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O L I V I E R C H I Q U E T

« I L B R U T T O O N D’ I O S O N B E L L O » :

L A V O I X P O É T I Q U E

D E D E U X « C A P R I C E S » D’ A R C I M B O L D O

On peut admettre que le beau a pris naissance
dans le laid plutôt que l’inverse.

Theodor W. Adorno, Théorie esthétique





n marge de l’ut pictura poësis ¢ dont
on sait, depuis le livre de Rensselaer W.
Lee, la centralité dans la pensée esthétique
de la Renaissance ¢

 et de la véritable
« aliénation » (Daniel Arasse) des théori-
ciens de l’art et des peintres des XV

e et
XVI

e siècles qu’il entraîna, quelques voix
s’élevèrent pour défendre l’idée selon
laquelle une irréductible différence sépa-

rerait les deux arts. Abordant ce paragone au début de son Libro di
pittura, Léonard distingue ainsi nettement la peinture de la poésie, et
entend démontrer la supériorité de la première sur la seconde. De
l’ensemble des arguments avancés par l’« omo sanza lettere », nous ne
retiendrons ici que celui de l’harmonie : contrairement à la poésie qui ne
peut « figurer » un tout qu’à travers une description incomplète et mor-
celée, fondée sur l’énumération linéaire de parties perçues par l’oreille
dans leur successivité et difficilement recomposables en un tout unitaire
par la mémoire, la peinture donne immédiatement à voir au spectateur
une totalité harmonique ; même la seule unité dont pourrait se prévaloir
un doctus poeta, celle consistant à rassembler des savoirs appartenant
à diverses disciplines, est, aux yeux de Léonard, illusoire. Aussi, qu’elle
représente une bataille ou une dame, des beautés ou des laideurs, la
peinture produirait toujours un effet plus grand que la poésie, comme en
témoigne l’anecdote célèbre du roi préférant, précisément en raison de son
harmonie, le portrait peint de l’aimée à son portrait poétique. Dans le
paragone à trois termes mis en place par Léonard (entre poésie,
peinture et musique), la poésie se rapproche donc de la dimension
mélodique de la musique, tandis que l’harmonie de la peinture rappelle
celle des accords musicaux, tout en lui étant supérieure puisqu’elle
perdure dans le temps.
Or, dans cette disputa, l’harmonie constitue un argument de poids,
dans la mesure où la beauté est classiquement définie comme l’harmonie
des parties d’un tout entre elles et avec celui-ci ¢ la laideur dérivant, à
l’inverse, d’un défaut d’harmonie (comme l’atteste l’exemple paradig-
matique avancé par Alberti dans son De Pictura : le visage dyshar-
monique et cacophonique des vieilles femmes). Pour Léonard, la poésie
serait donc « moins belle » que la peinture : le débat autour de l’ut
pictura poësis croise bien la question de la beauté et de la laideur.



Nous nous proposons d’étudier ici la façon dont les deux « têtes com-
posées » réalisées à Milan (où il est de retour depuis ) par Giuseppe
Arcimboldo pour l’Empereur du Saint Empire Romain Germanique
Rodolphe II, Flora () et Vertunno (), articulent à la fois
la question de l’ut pictura poësis et celle de la laideur artistique.
Nous nous concentrerons d’une part sur les poésies composées par des
lettrés milanais proches du peintre (Gregorio Comanini, Giovanni
Filippo Gherardini, Gherardo Borgogni, les deux membres de l’Acca-
demia della Val di Blenio Sigismondo Foliano et Bernardino Baldini,
ainsi qu’un certain « G. A. da Milano » derrière lequel se cache très
probablement Arcimboldo lui-même) et envoyées à l’empereur en même
temps que les deux « caprices » (elles furent réunies en  par Ghe-
rardini dans un recueil destiné à accompagner le Vertunno jusqu’à
Prague) ; et d’autre part, sur la théorisation de la production arcimbol-
desque dans les traités artistiques, qui incluent certaines de ces compo-
sitions, de Giovanni Paolo Lomazzo (Trattato dell’arte della pit-
tura...,  ; Idea del tempio della pittura, ) et, surtout, de
Gregorio Comanini (Il Figino overo del fine della pittura, ,
où il republie les madrigaux qu’il avait lui-même consacrés à la Flora
et au Vertunno).
La monstruosité de Flora et de Vertunno repose sur une dialectique
entre le tout et les parties où l’émancipation de ces dernières (qui ne va
toutefois pas jusqu’à remettre en cause le principe de reductio ad
unum) découle du rapprochement opéré par Arcimboldo entre la pein-
ture et la poésie, poussant d’ailleurs ainsi les poètes à rivaliser avec le
peintre en cherchant tantôt à rendre la lecture de leurs ekphraseis plus
simultanée que la perception des toiles elles-mêmes, tantôt à inventer un
récit dont les deux figures sont les protagonistes. Cette coincidentia
oppositorum établie entre l’harmonie et la dysharmonie articule,
d’une façon tout à fait novatrice, la beauté et la laideur, puisque la
« belle laideur » de Flora et Vertunno ne dérive plus tant de leur
statut d’œuvres siléniques ou « capricieuses » (dans une optique néopla-
tonicienne) ou encore de la qualité de leur exécution (dans une perspec-
tive aristotélicienne), que de la superposition mentale des deux points de
vue (éloigné et rapproché) que le spectateur est contraint d’adopter
alternativement. L’exploitation « maximale » de l’ut pictura poësis,
à savoir la traduction picturale littérale de métaphores poétiques, abou-
tit ainsi à un résultat à la fois comique et dysphorique mettant à nu le
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processus même de la création artistique, et manifestant une pensée sur
la laideur particulièrement originale et qu’auraient difficilement pu
formuler les traités artistiques de l’époque : la beauté trouverait para-
doxalement son origine dans la dysharmonie et tirerait sa force de
l’irréductibilité de l’hétérogénéité des éléments qui la composent ¢ comme
le confirmeront, en conclusion, les développements du philosophe Theo-
dor W. Adorno autour de la notion de dissonance.

          


Vus de loin, Flora et Vertunno sont des portraits humains ; vus de
près, les deux visages se décomposent en un amas hétéroclite d’éléments
végétaux. La perception de leur monstruosité par le spectateur résulte
donc de l’alternance et de la superposition mentale de deux points de
vue, l’un éloigné, l’autre rapproché. Lomazzo, qui évoquait déjà
Arcimboldo au chapitre VI,  de son Trattato (), loue dans Idea
(au chapitre ) sa maîtrise de la perspective. Il y décrit un portrait du
Vice-chancelier de Maximilien II ainsi que Flora en jouant sur les
points de vue :

[...] ha dipinto hora una bellissima femina dal petto in su composta tutta
di fiori, sotto il nome della ninfa Flora. [...] Questa da longi non rappre-
senta altro che una bellissima femina et d’appresso quantonque pur resti
l’apparenza di femina, mostra se non fiori et frondi, composti insieme e
uniti.

On retrouve la même idée dans l’épigramme de Sigismondo Foliano
dédiée à Flora (« eminus » / « cominus ») et dans le « All’invit-
tiss. Imperatore Rodolfo Secondo. Sopra la Flora dell’Arcimboldo » de
Gherardini (« d’appresso » / « lungi alquanto »). Arcimboldo remet
donc en cause la conception humaniste de la perspective qui inclut
paradoxalement le spectateur dans la toile en l’en excluant et en le
réduisant à un point situé à une distance idéale de celle-ci. En effet, les
têtes composées doivent être perçues selon deux points de vue différents,
sans que l’une ou l’autre de ces deux perspectives ne puisse être privilé-
giée (contrairement aux anamorphoses, mais comme pour les paysages
anthropomorphes). Imitant davantage la natura naturans que la
natura naturata ¢ selon une logique typique du versant « trans-
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formiste » (Michel Jeanneret) de la culture littéraire et visuelle du
XVI

e siècle ¢

, le dispositif arcimboldesque fait ainsi participer le
spectateur à la création même de l’œuvre, puisque c’est à travers le
déplacement de son regard que Flore se métamorphose en fleurs et
Vertumne (dont le nom est justement formé sur le latin vertere) en
fruits et légumes, et inversement. Surtout, alors que la perspective clas-
sique assurait la discordia concors du tout et des parties, la double
perspective arcimboldesque compose et décompose perpétuellement le
tableau, et ôte à la perception de la peinture l’immédiateté dont elle se
prévaut généralement dans le paragone qui l’oppose à la poésie (et à la
sculpture).
Nouvelle, aussi, la monstruosité même de ces « têtes composées ». Car
si, dans le madrigal de Comanini, Vertumne se qualifie lui-même de
« novo monstro », c’est qu’il diffère des habituelles monstruosités
(qu’elles soient condamnées ou autorisées) de la littérature artistique
italienne antérieure. Certes, comme nombre d’autres monstres, les
« têtes composées » mélangent savamment ¢ pour reprendre les catégo-
ries du Figino, elles-mêmes empruntées au Sophiste de Platon ¢

imitation eicastique (l’imitation des éléments végétaux est fidèle) et
imitation fantastique (les visages humains sont constitués de fleurs, de
fruits et de légumes). Mais si, comme tout monstre, Flora et Vertunno
mettent en échec le principe classique de la possibilité de déduire le tout
d’après la partie (ex ungue leonem), ce n’est pas en raison de la
dysharmonie de leurs parties (de manière cohérente, Flore est composée
de fleurs, le dieu des saisons de fruits et légumes, et ces différents éléments
s’assemblent pour former d’élégants visages humains), mais parce que
chaque élément est à la fois, selon le point de vue adopté, un élément
végétal en soi et la partie d’un corps humain. Les principes d’identité et
de non-contradiction sont donc mis à mal : paradoxalement, la dissem-
blance des parties avec le tout fonde la ressemblance de celui-ci.
C’est pourquoi ce type de monstruosité pose également le problème de
l’identité et de l’altérité. Dans le madrigal de Comanini consacré à
Flora, la déesse des fleurs s’interroge :

Son io Flora, o pur fiori ?
Se fior, come di Flora
Ho col sembiante il riso ?
E s’io son Flora, Come Flora è sol fiori ?
Ah non fiori son io, non io son Flora.
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Anzi son Flora e fiori.
Fior mille, una sol Flora,
Però che i fior fan Flora, e Flora i fiori.
Sai come ? I fiori in Flora
Cangiò saggio pittore, e Flora in fiori.

Cette composition dit bien l’hésitation de l’intéressée sur sa propre
consistance ontologique : vue de près, elle n’est qu’une multitude de fleurs
juxtaposées les unes aux autres, Flore étant alors l’absente d’un pareil
bouquet ; de loin, en revanche, on voit Flore, tandis que s’effacent les
fleurs qui pourtant la composent. Aussi cette « tête composée » n’est-elle
ni Flore ni fleurs (elle n’est rien du tout), sauf à être Flore et fleurs (elle
est tout à la fois). L’identité de Flore n’est guère fixée que par le titre de
la toile et les poèmes qui la décrivent (parmi eux, la réponse humoris-
tique de Gherardini au madrigal de Comanini, où Flore ne subit
aucune métamorphose puisque, déesse des fleurs, elle est réellement com-
posée de fleurs). Les interrogations de Vertumne dans le madrigal de
Comanini rappellent celles de Flore :

Vario son da me stesso,
E pur, sì vario, un solo
Sono, e di varie cose
Col mio vario sembiante
Le sembianze ritraggo.

Or, la nouveauté de la monstruosité des deux « caprices » ¢ reposant
sur une dialectique particulière entre le tout et les parties, le regard
éloigné et le regard rapproché, l’imitation fantastique et l’imitation
eicastique, l’identité et l’altérité ¢ dérive de la volonté d’Arcimboldo de
rapprocher sa peinture de la poésie. L’article que consacra Roland
Barthes en  au peintre a fait date parce qu’il a mis en évidence la
dimension rhétorique et poétique de sa production artistique. Barthes y
démontre en substance que « sa peinture a un fond langagier » et que
« son imagination est purement poétique ». En effet, les réalisations
du peintre milanais constituent « un vrai laboratoire de tropes », que
Barthes se plaît à énumérer tout au long de son article (synonymie,
homonymie, comparaison, métaphore, métonymie, allégorie, allusion,
antanaclase, annomination, palindrome...). Plus précisément,
Arcimboldo prend au pied de la lettre les métaphores sur lesquelles se
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fonde tout portrait poétique, en les traduisant littéralement sur la toile
(ce qui relevait, dans la poésie, de l’analogie devient alors, dans sa
peinture, identification), comme s’il ne peignait pas des têtes humaines
mais leur portrait littéraire ou poétique. Plus encore, aux yeux du
critique, en conférant à chacun des deux niveaux de la composition une
signification différente, Arcimboldo dédoublerait le langage pictural et,
partant, le rapprocherait du langage parlé, dans un « déni un peu
terrifiant de la langue picturale » susceptible de mettre mal à l’aise un
spectateur devenu lecteur. Si, à nos yeux, cette dernière affirmation doit
être nuancée (pour Alberti, déjà, la compositio d’une toile était
comparable à celle d’une période rhétorique, les surfaces correspondant
aux lettres, les membres aux mots, les corps aux propositions, la storia
à l’ensemble de la période), il n’en demeure pas moins que « [d]evant
une tête composée d’Arcimboldo, on a toujours un peu l’impression
qu’elle est écrite ».
Ainsi, alors même que (comme François Lecercle en a fait la démons-
tration à propos des sonnets pétrarquistes français et italiens du
XVI

e siècle) le portrait poétique, dans sa concurrence avec le portrait
peint, cherche la plupart du temps à se rapprocher de la peinture pour
compenser sa fragmentation et sa successivité, Arcimboldo, quant à lui,
rapproche la peinture de la poésie, privant donc la première du principal
avantage dont elle pouvait se prévaloir, à savoir sa capacité à offrir une
totalité harmonique immédiatement perceptible par l’observateur. Notre
peintre « réalise en peinture l’analogue exact de ces sonnets qui, derrière
l’énumération des matières précieuses, font reconnaître le parcours d’un
corps ».
En retour, les poètes chercheront à rivaliser avec les deux « caprices »,
dans le cadre d’un paragone qui intéressait profondément Arcimboldo,
dont on sait qu’il écrivait lui-même des vers (sous le nom de « G. A. da
Milano » dans le recueil de Gherardini), et qu’il comptait sur la poésie
non seulement pour dévoiler la signification allégorique de ses inventions
(comme l’avait fait Fonteo, dans son Carmen de  puis dans son
Europalia de , pour les Stagioni et les Elementi, réalisés entre
 et ), mais aussi pour construire sa propre image dans une
ville où on l’avait presque oublié et l’imposer à la postérité (son nom
n’apparaît pas dans les Vite de Vasari et sera omis par Van Mander).
De manière significative, jamais dans ses (trois) autoportraits il ne se
représente en peintre et, dans l’un d’eux, son buste et son visage sont
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composés de feuilles de papier vierges. On ne s’étonne donc guère que
le recueil de Gherardini de  ait reçu l’imprimatur du peintre
milanais. L’ironie du sort veut toutefois que ce dernier sera vite oublié,
pour n’être redécouvert qu’au début du XX

e siècle par les surréalistes.
Certains poètes font le choix de rapprocher le plus possible leurs com-
positions des toiles d’Arcimboldo, en jouant de la syntaxe (analogon
de la perspective) pour imiter l’hésitation du spectateur entre un point de
vue rapproché et un point de vue éloigné. Ainsi, le madrigal de Coma-
nini consacré à Flora, fondé sur un emploi très resserré d’un chiasme
jouant et rejouant (notamment à la fin de chaque vers) sur le terme
singulier « Flora » et le substantif pluriel « fiori » ¢ unis par une
relation à la fois métonymique, homonymique et étymologique ¢, est
parfaitement mimétique des infinies métamorphoses opérées par le chan-
gement de distance du spectateur par rapport à la toile. Plus encore,
parce que Comanini renonce à nommer et à décrire les différentes fleurs
qui composent Flore (comme il l’avait fait dans la préface de son De gli
Affetti della Mistica Theologia tratti dalla Cantica di Salo-
mone de ), ces métamorphoses adviennent plus rapidement par
la lecture du madrigal (le lecteur ne peut détailler la déesse des fleurs)
que par la contemplation du tableau. Ces mêmes procédés seront repris,
dans sa réponse au madrigal de Comanini, par Gherardini, qui leur
ajoute l’effet visuel permis par l’emploi de la majuscule tant pour
« Flora » que pour « Fiori » (et qui traduit bien l’idée qu’il y expose, à
savoir que Flore est réellement composée de fleurs).
Cependant, tel Prométhée, le poète a aussi la possibilité de donner vie
aux deux « têtes composées », non seulement en les dotant de la parole,
mais aussi en en faisant les protagonistes d’un véritable récit. En effet,
exploitant les ressources propres à la poésie, en particulier les références
mythologiques, certains lettrés (et particulièrement Gherardini) ont pu
réunir Flora et Vertunno en imaginant entre les deux une histoire
d’amour. En dépit d’une mauvaise réputation injustifiée (à laquelle se
réfère la Flora meretrix au sein découvert où ¢ détail « ob-scène » ¢

s’est posée une mouche), Flore, immortalisée et rendue encore plus
belle par le pinceau d’Arcimboldo, inspire de l’amour non plus seu-
lement à Zéphyr, mais à tous ceux qui croisent son regard. Vertumne,
que ses charmes ne laissent pas indifférent, désire la rejoindre pour
alléger sa solitude (Gherardini expliquant dans la préface de son
recueil qu’Arcimboldo aurait peint son Vertunno dans l’idée qu’il
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tiendrait compagnie à Flora, bien seule à Prague) et renonce par
amour à ses métamorphoses. Après un entretien entre les deux divi-
nités (alors qu’Arcimboldo les avait représentées de face, contrairement
aux quatre Stagioni et aux quatre Elementi), Vertumne obtient
l’amour de Flore, lui promettant d’oublier son ancien amour pour
Pomone et lui demandant d’en faire de même avec Zéphyr.

QUAND « BELLEZZA » RIME AVEC « BRUTTEZZA »

Le rapprochement voulu par Arcimboldo entre peinture et poésie lui
permet donc de créer des monstruosités d’un genre nouveau et d’une
beauté toute paradoxale, ce que souligne Comanini dans le madrigal de
Vertumne :

Qual tu sii, che me guardi
Strana e difforme imago,
E ’l riso hai su le labbra,
Che lampeggia per gli occhi
E tutto ’l volto imprime
Di novella allegrezza,
Al veder novo monstro,
Che Vertunno chiamaro
Ne’ lor carmi gli antichi
Dotti figli d’Apollo [...].

Le théoricien de l’art associe, de manière traditionnelle, le rire du
spectateur à la laideur de l’œuvre (souvent, dans la littérature artistique,
on rit des productions laides parce que ratées). Dans la suite du poème,
toutefois, il essaie de rendre compte de la « belle laideur » du
Vertunno.
Comanini recourt ainsi au thème de la laideur silénique, devenu au
XVI

e siècle un véritable topos non seulement de la littérature mais aussi
des écrits sur l’art. Il se réfère alors au Socrate-silène du Banquet,
figure par laquelle Platon nuançait la kalokaghatia et envisageait une
possible disjonction entre d’une part le Beau et le Bien, d’autre part le
Laid et le Mal.

Ma quello, ond’io mi innalzo
Via più che d’altro, e godo
E superbo al ciel m’ergo,
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È ch’io quasi un Sileno
Del giovinetto greco
Tanto al buon vecchio caro,
Cui sì pregiò ’l gran Plato,
Son, che fuor sembro un monstro,
E dentro alme sembianze
E regia imago ascondo.
Dimmi or tu, se t’aggrada
Di veder quant’io celo
Ch’ or or ne tolgo il velo.

Si Comanini reprend ici en partie (selon nous) la façon dont Polyphème
se décrit lui-même pour séduire Galatée (au chant XIII des Métamor-
phoses), c’est pour inviter le lecteur (et le spectateur) à dépasser les
apparences, proprement monstrueuses, de Vertumne. Sa beauté inté-
rieure n’est pas tant celle de son âme (que pourrait-on d’ailleurs lire
dans des yeux qui, habituellement fenêtres de l’âme, ne sont ici que
fruits ?) que celle de sa signification allégorique, qu’il s’apprête à nous
dévoiler comme un « secret » et à déchiffrer comme un hiéroglyphe.
D’ailleurs, Comanini qualifie à dessein Arcimboldo d’« égyptien »,
liant ainsi ses « têtes composées » au genre de l’emblème.
Le théoricien détaille alors, l’un après l’autre, tous les éléments végétaux
dont est composé Vertumne, se complaisant dans un processus d’énumé-
ration et de fragmentation (qu’il accentue en associant à chacun d’eux
de petites scènes de genre poétiques) :

Mira ciò che le tempie
Mi cinge, orna e colora:
Tante spiche pungenti,
Che ’l polveroso Giugno
Matura, indora e coce,
E ’l mietitor col pugno
Chiuso de la sinistra
Porge al ricurvo ferro
Che le tronca e succide;
Tante cime cadenti
D’aureo miglio, nel verno
Grato al pastore alpino,
Ch’a sua consorte, ai figli
Schietta e dolce vivanda
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Entro capanna umile
N’assoda intorno al foco;
Uve pendenti e molli,
Che col pennello errante
De’ caldi raggi il Sole
Pinge in vermiglio e ’n giallo,
E ’l mese di Lieo
Spicca di braccio a l’olmo.
Vedrai che questo invoglio,
Onde carca è la fronte,
Alto, ritondo e gonfio,
Me simil rende al Trace,
Che lunga fascia attorce
E ’n mille giri avolge
D’intorno al capo, e spira
Sdegno per gli occhi et ira.
Mira ’l pepone estivo,
Che, quando il Can celeste
Latra e i caldi ruggiti
Fa ’l Leone infiammato
Dal ciel sentir qui ’n terra,
O ’n ricco albergo o ’n speco,
Presso fontana o rivo,
L’arse fauci rinfresca,
Umile e saporoso,
A regi alti, a bifolchi
Umili, a Ninfe erranti,
A languenti guerrieri;
Vedilo che, rugoso
Et aspro ne la scorza,
Ruvida fa mia fronte,
Ne la qual io rassembro
Quasi alpestre aratore,
Cui verso il freddo polo
Nutre ’l terren bohemo
Tra ’l sasso e ’l bosco e ’l ghiaccio,
Sgrignuto e di figura
Strana e di labbia oscura.
Mira il pomo e la pesca,
Che tondi e rossi e vivi
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Fan l’una guancia e l’altra;
Pon mente insieme agli occhi,
De’ quai l’uno è ciregia,
L’altro vermiglia gelsa.
Non dirai ch’io nel viso,
Se non sembro Narciso,
Del vivo almen somiglio
German giulivo e forte,
Cui dagli occhi e dal volto
La virtute e la forza
Spunti de la vendemmia,
Che col lieto drapello
Degli amati consorti
In commun prandio ebbe,
Fin che ’l nappo vuot’ebbe?
Mira le due nocciole,
Che con la verde buccia
Quinci e quindi sul labbro
Son distese, e cadendo
Fan lucignolo doppio
Di profilata barba;
A cui ben corrisponde
Una spinosa scorza
Di castagna, ch’al mento
S’affigge e ’l rimanente
Del virile ornamento
A meraviglia compie.
Deh, qual leggiadro Ibero
Ha così ben composta
Del suo volto la lana,
Che lunga, acuta e stretta
Spesso con le sua dita
Lusinga, accoglie e piega
E verso il ciglio inalza,
Che con la mia paraggio
Ardisca farne e prova?
Con la mia così nova?
Mira ancor questo fico,
Che maturo et aperto
Scende a l’orecchio appeso;
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E dirai ch’io mi sono
Un gentil Francesetto,
Che ’n su le sponde a Senna
Di ben lucida perla
Porti grave l’estrema
Parte d’una sua orecchia,
E vezzoso qual fiore
Spiri grazia et amore.
Mira alfin questo cinto
(Ch’io vuò tacer de l’altre
Membra robuste e belle),
Cinto di varii fiori,
Quasi d’or fin contesto,
Che da l’omero destro
Cade e ricinge il petto;
Che me del fiero Marte
Fiero seguace e forte
Stimerai, che del duce
A la spiegata insegna
Lieto per l’audaci orme
Porti color conforme.

Ainsi, le front du dieu des saisons, une courge, est ceint d’une guirlande
composée d’épis de blé, de millet et de grappes de raisin ; l’une de ses
joues est une pomme et l’autre une pêche ; l’un de ses deux yeux est une
cerise et l’autre une mûre ; ses moustaches, deux noisettes ; son menton,
une châtaigne ; sa boucle d’oreille, une figue ; sa ceinture enfin, une
guirlande de fleurs. Ces fruits et légumes n’ont d’ailleurs pas été choisis
au hasard, car Arcimboldo semble s’être inspiré pour son Vertunno
non seulement d’Ovide (Métamorphoses, XIV, -), mais aussi
et surtout de Properce (Élégies IV, ), qu’il connaissait soit à
travers le commentaire de Giovanni Nanni (Super Vertunnianam
Propertii, publié pour la première fois en ), soit ¢ plus proba-
blement ¢ à travers Le imagini de i dei de gli antichi () du
mythographe Vincenzo Cartari, dont l’usage des métaphores (dans ses
traductions de Properce) ainsi que la gravure illustrative annoncent la
« tête composée » d’Arcimboldo.
Après cette longue énumération, le sens allégorique nous est enfin
dévoilé : Vertumne n’est autre que l’emblème de Rodolphe II.
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Sacro, invitto, felice, eccelso, augusto
E pio RIDOLFO, onor de l’Austria e gloria
Del German bellicoso, a cui devoto
S’inchina il mondo, e nel cui petto han seggio
Quante pria da la terra ivano in bando
Virtù, de l’aureo manto onde se’ grave
Degne, e del trono ove sì grande imperi;
Te rassembr’io, te figur’io, te segno,
Io, che de’ frutti, cui produce e pinge
L’anno ancora fanciullo, indi crescente,
che maturo et alfin vecchio e stanco,
Quando per nevi incanutisce e langue,
E per rinascer muore, altrui conserva,
Le varie forme in un ridotte accolgo:
Sì come tu, quanto giamai puot’uomo,
O ne l’età che molle scherza, o ’n quella
Che più sfavilla et arde, aver d’altero,
Pargoletto gentil, giovine ardito
Nel tuo sen possedesti; indi poi, giunto
Agli anni onde la mente è più feconda
Di valore e di senno, or tanta copia
Scopri di gloriosi, accesi spirti,
E sotto bionda chioma i più canuti
Pensier nutrisci, e i più sublimi e saggi:
Per che nulla riman, ch’altri in te brami,
D’ornamento d’eroe, di forza d’arme.

Si le Vertunno est paradoxalement une image ressemblante de
l’Empereur, c’est parce que la reductio ad unum de fruits et légumes
mûrs, venant de différentes régions et correspondant aux quatre saisons
à la fois, est à l’image de Rodolphe II qui réunit en lui toutes les vertus
et qui, tel Auguste, assure une paix éternelle et comme un âge d’or dans
l’ensemble de son empire.
Le madrigal se clôt toutefois sur une invitation à célébrer aussi bien
l’Empereur que le peintre Arcimboldo, mis sur un pied d’égalité au
dernier vers :

Or vanne, o Spettatore,
Che ’n pochi carmi ho detto
Quel ch’io son, quanto adombro;
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Vanne, e nel tuo partire,
S’alma nel petto porti
Nobile e pellegrina,
Canta ’l Pittore e ’l gran RIDOLFO inchina.

C’est que la beauté de l’œuvre ne tient pas seulement à la profondeur de
son message, caché sous une apparence silénique, mais aussi à la qualité
de son exécution et à l’ingéniosité de l’invention arcimboldesque.
En effet, dans l’esprit de la Poétique d’Aristote, il est possible de
distinguer laideur dans la représentation (son contenu) et laideur de la
représentation (son exécution) : lorsqu’elles sont bien imitées, les réalités
naturelles rebutantes (cadavres, bêtes sauvages ; Comanini ajoutant
justement dans le Figino les « monstres » à ces deux exemples aristo-
téliciens) suscitent chez le spectateur un plaisir intellectuel lié à la
reconnaissance, encore accru par l’admiration de la qualité de la mimé-
sis (ces deux plaisirs mettant à distance la laideur des objets représen-
tés). Dans le cas de Flora et Vertunno, on appréciera en particulier le
rendu naturaliste de leurs différents éléments végétaux. Arcimboldo a
d’ailleurs réalisé pour Maximilien II ¢ passionné de botanique ¢ et
Rodolphe II nombre d’illustrations scientifiques destinées à alimenter
leur chambre des merveilles, et dont certaines furent même envoyées entre
- à Ulisse Aldrovandi. Notre peintre s’inscrit ainsi dans la
tradition naturaliste lombarde initiée par Léonard, prolongée par
Ambrogio Figino et Fede Galizia, et qui culminera avec Caravage. En
outre, le spectateur se délecte de la maestria avec laquelle Arcimboldo est
parvenu à ramener une aussi grande variété de végétaux à une synthèse
aussi harmonique, et à fondre l’esthétique italienne de la composition
avec l’esthétique flamande de la juxtaposition :

Tu non sdegnar che picciol cosa ammanti
Tua virtute infinita in breve campo;
Ch’ancor Dio si compiacque, allor che ’l parto
Produr volse del mondo, che le cose
Di più minuta forma a l’uom la grande
Sua mirabil potenzia assai più chiaro
Additassen de l’alte e de l’immense.

Rejouant la Création divine en transformant l’informe en forme, le
chaos en cosmos, la laideur en beauté, Arcimboldo devient un alter
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deus semblable au Dieu de la Genèse ou au Jupiter du début des
Métamorphoses ovidiennes :

Tempo fu che confuso
Era in sé stesso il mondo,
Però che ’l ciel col foco,
E ’l foco e ’l ciel con l’aria
Eran mischiati, e l’onda
Con l’aria e con la terra
E col foco e col cielo;
E senz’ordine il tutto
Stavasi informe e brutto.
Ma la destra di Giove
Poscia librò su l’acque
La terra, e l’aria stese
Sovra l’onda e la terra,
E sovra l’aria il foco,
L’un da l’altro pendenti
E ’ntralciati e distretti
Con l’umido e col secco
E col caldo e col freddo,
Quasi con quattro anella
Che più gemme in monile
Stringon con forte laccio.
Sortìo più nobil seggio
Il ciel degli elementi,
Il ciel che lor sovrasta
E tutti in grembo accoglie.
Così, quasi animale
Vivace, altier, perfetto,
Uscı̀o da la confusa
Vasta mole ondeggiante,
Come fuor di matrice
Gravida e ’n sé feconda,
Parto leggiadro il Mondo,
Di cui l’occhiuto volto
È lo stellante Olimpo,
E ’l petto l’aria, e ’l ventre
La terra, e i piè gli abissi;
E l’alma, che riscalda
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Et aviva il gran corpo
E gli dà polso, il foco;
E vesta i frutti e l’erba,
Ch’ad altr’uso ancor serba.
Or tu che pensi ch’abbia
L’ingegnoso Arcimboldo
Nel qui ritrarmi fatto
Col suo pennel, ch’avanza
Pur quel di Zeusi, o quello
Di chi gli fè l’inganno
Del sottil vel dipinto
Nel certame di gloria?
Felice emulo ardito
Ei del gran Giove è stato,
Che, sciegliendo dai campi
Mille fior, mille frutti,
Dove n’avea Natura
Fatto un lieto miscuglio,
Di quei contesto ha un cinto,
Membra di questi ha finto.

Dans ces vers, il est donc aussi question de l’ingéniosité d’Arcimboldo,
lui qui fut, de son vivant, unanimement célébré, dans une optique
néo-platonicienne, pour la nouveauté de ses inventions (que les tratta-
tistes ont, en les comparant génériquement aux grotesques, appelées-
« capricci », « scherzi », « grilli », « meraviglie », et qualifiées de « biz-
zarre » ou de « ghiribizzose »). Si ses « têtes composées » sont belles,
c’est donc aussi en raison de leur conformité avec la rareté des idées
artistiques contenues dans l’esprit du peintre ¢ et ce, nonobstant les
multiples précédents littéraires ou iconographiques (issus de la culture
savante comme populaire) que l’on a pensé, à tort ou à raison, leur
trouver. Lespeintures arcimboldesques sont au sens fort du terme des
« merveilles » et, à ce titre, des rariora dignes de faire partie du
« museo » (Lomazzo) des Habsbourg, dont les Stagioni et les
Elementi constituaient peut-être l’« introduction encyclopédique ».
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Toutefois, ces explications aristotélicienne (qualité de l’exécution) et
néo-platoniciennes (laideur silénique, « caprice ») ¢ devenues topiques
dans la trattatistica de la fin du XVI

e siècle ¢ de la « belle laideur » de
Flora et de Vertunno ne suffisent pas à rendre compte de leur para-
doxale beauté. Celle-ci, en faisant coïncider harmonie et dysharmonie
dans la superposition mentale d’une vision éloignée et d’une vision
rapprochée que le spectateur se voit contraint d’adopter, pose en effet la
question de l’articulation conceptuelle entre beauté et laideur artistiques
de façon bien plus radicale et, dirions-nous, plus moderne.
La lecture méta-picturale des « têtes composées » arcimboldesques se
justifie d’abord par le fait que l’artiste lui-même ne prenne pas complè-
tement au sérieux leur caractère allégorique : si la critique a souvent
insisté sur les correspondances établies entre macrocosme (nature) et
microcosme (visage humain), force est de constater que, du point de vue
du sens, celles-ci se révèlent pour le moins arbitraires, au point que l’on
peut se demander si ces « caprices » ne parodient pas plus le portrait
poétique d’inspiration pétrarquiste qu’ils ne l’imitent, et s’il ne serait
pas préférable de les rapprocher plutôt de la poésie burlesque. En outre,
Arcimboldo se révèle ponctuellement ironique, en particulier (comme l’a
souligné Daniel Arasse) lorsqu’il choisit de représenter le front par un
« pepone » (une courge), suggérant peut-être par là l’état psychique de
Rodolphe II à la fin de son règne. Par ailleurs, même s’il ne saurait
relever de la caricature, que penser du fait même de composer un visage
impérial à partir de végétaux ?
Au-delà de leur dimension humoristique, et comme l’a très justement
souligné Roland Barthes, les têtes composées étonnent par leur effet
« dysphorique » :

Ce qui voue de la sorte les têtes d’Arcimboldo à un effet de malaise, c’est
précisément qu’elles sont « composées » : plus la forme de la chose sem-
ble venue d’un premier jet, plus elle est euphorique [...]. L’art d’Arcim-
boldo est un déni de ce bonheur : non seulement la tête figurée vient
d’un travail, mais encore la contemplation et, partant, la durée de ce
travail sont représentées : car avant de « dessiner » le printemps, il faut
« dessiner » chacune des fleurs qui vont le composer. C’est donc le pro-
cédé même de la « composition » qui vient troubler, désagréger, détra-
quer le surgissement unitaire de la forme.
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Au mépris de l’idéal de sprezzatura, Arcimboldo donne à voir le
processus même de la création (et de la perception), et met à nu le jeu
entre le tout et les parties sur lequel est fondée toute représentation : on
figure toujours en assemblant des parties originairement éparses, et on
observe toujours en décomposant et en recomposant la toile. Le processus
créateur est d’autant plus visible que les « têtes composées » semblent
souvent en cours de décomposition : par exemple, les fleurs qui compo-
sent Flore peuvent facilement évoquer une maladie de peau. Et l’effet de
totalité des portraits arcimboldesques se brise dans la vision rapprochée,
en raison de la perception non seulement de la multiplicité des éléments
qui les composent, mais aussi de leur subtile dissymétrie (par exemple,
entre les deux yeux ou les deux joues de Vertumne).
Le Vertunno est par conséquent l’occasion pour Comanini de formu-
ler, non pas dans le corps du texte du Figino mais dans le madrigal
qu’il y insère, des considérations sur la laideur radicalement nouvelles
par rapport à la littérature artistique italienne antérieure, et qu’il
n’aurait peut-être pas pu formuler sans le détour par l’ekphrasis et
l’écriture poétique. Les idées du théoricien sont exprimées par Vertumne
lui-même, dans quatre vers d’une remarquable efficacité :

[...] Se ’n mirar non t’ammiri
Del brutto, ond’io son bello,
Ben non sai qual bruttezza
Avanzi ogni bellezza.

Par la voix du dieu des saisons, Comanini affirme donc non seulement
que le laid constitue la source du beau (alors que les théoriciens de la
Renaissance partaient la plupart du temps du beau pour définir la
laideur comme dysharmonie), mais aussi que la laideur, qu’il fait
littéralement rimer avec la beauté, lui est de surcroît supérieure.
De fait, en l’obligeant à s’approcher et s’éloigner de la toile, Arcimboldo
force le spectateur à prendre conscience que l’unité harmonique du
portrait de Rodolphe II en Vertumne constitue en fait une illusion,
qu’elle n’est que le résultat d’un travail en amont d’assemblage, d’un
« bricolage » (Barthes), d’une fastidieuse ars combinatoria opérée à
partir d’un ensemble dysharmonique d’éléments. L’harmonie dériverait
donc d’une dysharmonie, qui lui serait donc antérieure et en constitue-
rait la source. Or, ce qui vaut pour les « têtes composées » vaut, de
manière générale, pour tout tableau : Magritte, pour qui « l’art de
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peindre est un art de penser », semble répéter la leçon arcimboldesque
avec l’Évidence éternelle (dont la première version date de ),
où l’absence de certaines parties du nu féminin et l’encadrement des
autres révèlent le caractère composé, voire « composite » de l’œuvre,
parodiant ainsi l’anecdote de Zeuxis et des vierges de Crotone.
Enfin, en attirant l’attention du spectateur sur la multiplicité des
éléments du portrait qui « grouillent » à la surface de la toile, Arcim-
boldo semble vouloir indiquer que la recherche d’une totalité harmoni-
que ne peut ni ne doit anéantir la dysharmonie initiale de ses compo-
sants. Ses « têtes composées » seraient ainsi emblématiques d’une
esthétique maniériste portée à ses plus extrêmes développements : avec
elles, l’artiste atteint la limite d’une exaltation de la variété et du
singulier ne faisant toutefois pas voler en éclats l’unité et la totalité,
auxquelles, dans l’esthétique classique, les parties devaient demeurer
subordonnées. Les « caprices » arcimboldesques ouvrent la voie au
baroque.
Flora et Vertunno constituent donc deux cas parfaits de paragone
entre peinture et poésie : la singulière dialectique entre le tout et les
parties (et, partant, entre vision éloignée et vision rapprochée, identité et
altérité, composition et juxtaposition, imitation fantastique et imitation
eicastique) sur laquelle repose leur monstruosité naît de la volonté du
peintre de rapprocher le plus possible la peinture de la poésie et de son
usage des métaphores (la soumettant, comme elle, à la fragmentation et
à la successivité). Or, ce que semble indiquer le madrigal que Comanini
consacre au Vertunno, et en dépit des explications traditionnelles
(laideur silénique, beauté de l’exécution, manifestation de l’inventivité
de l’artiste) qu’il tente d’apporter à sa paradoxale beauté, c’est que
celui-ci propose plus fondamentalement une réflexion radicalement nou-
velle sur l’articulation de la beauté et de la laideur en art : l’exploitation
maximale de l’ut pictura poësis mis en place par le dispositif arcim-
boldesque, à la fois ironique et dysphorique, semble signifier que toute
beauté harmonique dérive de l’assemblage de parties originairement
chaotiques, dont la dysharmonie, non contente d’être la source de la
beauté, en est également l’irréductible ferment.
Arcimboldo semble ainsi anticiper certaines réflexions développées par
Theodor W. Adorno dans sa Théorie esthétique publiée en  ¢

qui est sans doute la dernière grande esthétique générale de l’histoire de
la philosophie ¢

, en particulier son refus de la conception classique de
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l’harmonie ainsi que sa valorisation de la « dissonance ». Pour le phi-
losophe, la beauté classique, c’est-à-dire l’harmonie, est en effet une
illusion qui subsume les parties au tout, le particulier à l’universel et la
non-identité à l’identité, selon une logique extra-esthétique dans laquelle
l’intuition se plie à la domination du concept. À ses yeux, l’œuvre d’art
moderne doit être par conséquent laide, c’est-à-dire dissonante. La
dissonance est justement, à l’inverse de l’harmonie classique, l’expres-
sion de l’irréductibilité des particularités et de l’hétérogénéité à partir de
laquelle doit s’opérer une synthèse non violente qui ne les supprime
pas. Ainsi, avec Comanini (et son madrigal sur Vertumne) comme
avec Adorno, « on peut admettre que le beau a pris naissance dans le
laid plutôt que l’inverse », que l’unité harmonique classique fait
violence aux parties (allant même jusqu’à les sélectionner en amont en
vue de la réalisation d’un tout unitaire, comme en témoigne l’anecdote
de Zeuxis et des vierges de Crotone), que le disparate ne doit jamais
disparaître derrière l’unité ; en d’autres termes, que « la dissonance
est la vérité de l’harmonie », et non l’inverse.

Olivier Chiquet
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. Cf. Lee W. Rensselaer, Ut Pictura Poësis. Humanisme et Théorie de la Peinture XV
e-

XVIII
e siècles, Paris, Macula, .
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Giacomo Berra, Allegoria e mitologia nella pittura dell’Arcimboldi : la ‘‘Flora’’ e il ‘‘Ver-
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di), Arcimboldo. Artista milanese tra Leonardo e Caravaggio, Catalogo della mostra (Milano,
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. « Quos cernis flores, quae florida serta, Rodolphe / Caesar, sunt Florae pectus, et ora
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. « Ne cangiò Flora in Fiori / Ne i Fiori cangiò in Flora / Il Pittor saggio, ma
dipinse Flora / Com’è, Flora di Fiori. / D’ossa in vece e di carne i Fior fan Flora,
/ Non però Flora i Fiori / Sono, ne Fiori è Flora, / Ma di Fiori Flora, / E fanno
i Fiori Flora, e Flora i Fiori, / Perché de i Fiori è Flora, / La Vera Dea composta
sol di Fiori », G. P. Lomazzo, Idea del tempio, cit., p. .
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