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La littérature coloniale est-elle une littérature francophone ? 

 

À Roger Little, avec admiration et amitié 

 

 

La question pourrait sembler étrange, mais le plus étonnant reste sans doute qu’elle mérite 

encore d’être posée. Car aussi logique paraisse-t-il, pour un lexicographe, qu’une littérature 

« d’expression française » soit également nommée « francophone », tandis qu’à l’inverse, 

certains critiques n’hésiteront à faire de la francophonie « le dernier avatar du colonialisme1 », 

le fait même de devoir interroger les relations entre littérature coloniale et littérature 

francophone est révélateur de la tension, politique autant que poétique, qui demeure entre ces 

deux catégories.  

Dans la perspective d’une histoire littéraire intégrée, qui consiste à aborder à parts égales 

littératures françaises et francophones, il semble donc indispensable d’expliciter leurs liens. La 

littérature coloniale française et les littératures francophones extra-européennes se 

développèrent en effet simultanément, qu’on situe leur émergence dans la première moitié du 

XIXe siècle, avec les débuts de la littérature francophone antillaise, notamment en Haïti, 

concomitamment aux efforts des écrivains français pour restituer un point de vue africain sur 

l’histoire2, ou qu’on la place chronologiquement un siècle plus tard. C’est en effet dans l’entre-

deux-guerres qu’on vit tout à la fois apparaître les premiers récits francophones africains3 et 

prospérer une nouvelle « littérature de l’ailleurs », en rupture de ban avec la tradition exotique 

et bientôt sanctionnée par des prix spécifiques, dont le Grand Prix de littérature coloniale, créé 

en 1920 à l’initiative d’Albert Sarraut et annuellement attribué jusqu’en 19384. Dans cette 

 
1 Cette expression est extraite du manifeste « Pour une “littérature-monde” en français », publié dans le journal Le Monde le 

16 mars 2007 ; elle relaie la critique de la francophonie développée dans Peuples noirs, peuples africains,  une revue fondée et 

dirigée par Mongo Beti dans les années 1980 (voir en particulier les numéros 59 à 62, « La francophonie contre la liberté des 

peuples africains », septembre-décembre 1988, disponible à l’URL suivante : https://mongobeti.arts.uwa.edu.au; voir 

également Cécile Canut, Provincialiser la langue. Langage et colonialisme, Paris, Amsterdam, 2021, 305 p., en particulier 

p. 114-116). 
2 Je pense notamment à Bug-Jargal de Victor Hugo (1818), Ourika de Claire de Duras (1823) et Kélédor, histoire africaine du 

baron Jacques-François Roger (1828). Et du côté francophone, aux articles de Félix Darfour (L’Avertisseur Haytien, 1819) et 

au récit de Victor Séjour (Le Mulâtre, publié en 1837 dans la Revue des colonies, et réédité en 2014, avec une présentation par 

Lydie Moudileno, dans la collection Autrement Mêmes chez L’Harmattan). On a parfois nommé négrophile cette littérature 

s’intéressant aux conditions des Noirs (voir Bernard Mouralis, Littérature et développement, Essai sur le statut, la fonction et 

la représentation de la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, Silex / ACCT, 1984, 572 p.) 
3 Les trois volontés de Malic d’Ahmadou Mapaté Diagne en 1920, Force-Bonté de Bakary Diallo en 1926, La Violation d’un 

pays de Lamine Senghor en 1927, L’Esclave de Félix Couchoro en 1929, Karim d’Ousmane Socé en 1935, Doguicimi de Paul 

Hazoumé en 1938. 
4 Voir Jean-Marc Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, Presses universitaires de France, collection « Littératures 

européennes », 1998, 200 p., en particulier le chapitre sur « La littérature coloniale : une théorie ambiguë et contradictoire » 

(p. 107-124). Sur le Grand Prix de littérature coloniale, et ceux qui lui faisaient localement concurrence, dans diverses colonies 

françaises, voir les deux tomes réunis et présentés par Vladimir Kapor, Le Grand Prix de littérature coloniale (1921-1938). 

Lauréats, jugements, controverses, tome 1 : 1921-1929, Paris, L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », 2018, 206 p. ; 

tome 2 : 1930-1938, Paris, L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », 2018, 242 p.  

https://mongobeti.arts.uwa.edu.au/


abondante production, Batouala, le roman de René Maran lauréat du Prix Goncourt en 1921, 

occupe assurément une place d’autant plus singulière qu’il peut, à de nombreux égards, faire 

office de maillon entre la littérature coloniale française à son apogée, et la littérature 

francophone africaine à ses débuts. 

Dans la mesure où ces dernières cohabitèrent historiquement, eurent en partage des objets 

autant que des publics, des choix énonciatifs et des esthétiques, quelles contiguïtés et quelles 

discontinuités peut-on tracer entre elles, qui puissent nous aider à mieux comprendre l’une à la 

lumière de l’autre, et inversement ? 

Pour répondre à ces questions, je procéderai en deux temps : je reviendrai d’abord sur la 

notion de littérature coloniale, ses ambitions poétiques, ses ambivalences politiques, au prisme 

des analyses qu’en livrèrent ses premiers théoriciens et critiques. J’étudierai ensuite quelques 

romans coloniaux sur l’Afrique, célébrés à l’époque de leur parution et récemment réédités, en 

m’arrêtant tout particulièrement sur le cas Batouala et ses deux versions de 1921 et 1938. Je 

conclurai sur quelques lignes de continuité entre littérature coloniale française et littérature 

africaine postcoloniale, afin de contribuer à brouiller les « frontières racialisées5 » entre ces 

domaines littéraires.  

 

I. GRANDEUR ET SERVITUDES DE LA LITTERATURE COLONIALE 

 

En détournant ici un fameux titre d’Albert Sarraut, par lequel ce dernier faisait en 1931 

l’éloge de la colonisation comme une « œuvre de solidarité humaine6 », je ne cherche pas à 

réhabiliter la littérature coloniale : je veux plutôt souligner son paradoxe structurel. En 

prétendant servir à la fois l’action coloniale et la littérature, via ses compositions narratives et 

ses typologies complexes, la littérature coloniale s’est certes hissée au-dessus de la simple 

exigence documentaire dans le même temps qu’elle dépassait, au regard des terres et des 

populations colonisées, le traditionnel horizon d’attente pittoresque ou exotique du public 

européen. Pour autant, elle n’est jamais parvenue à se construire sur ces divers plans une 

légitimité supérieure à celle des productions indigènes ou autochtones. Il s’ensuit qu’elle 

demeure aujourd’hui « la grande absente de tous les manuels », qu’ils soient de littérature 

française ou francophone, en même temps que « la disparue des bibliothèques et des catalogues 

des maisons d’édition », comme l’écrivait en 2011 Jean-Claude Blachère dans Le Courrier de 

 
5 J’emprunte cette formule à Sarah Burnautzki, Les frontières racialisées de la littérature française : contrôle au faciès et 

stratégies de passage, Paris, Honoré Champion, collection « Francophonies », 2017, 443 p. 
6 Albert Sarraut, Grandeur et servitudes coloniales, Paris, Éditions du Sagittaire, 1931, 287 p. ; rééd. Paris, L’Harmattan, 

collection « Autrement Mêmes », 2012, 200 p. (avec une présentation par Nicolas Cooper). 



la SIELEC7. La situation a certes évolué depuis une vingtaine d’années, grâce aux infatigables 

efforts de Roger Little, directeur de la collection « Autrement Mêmes », désormais riche de 

deux cents volumes8, et à ceux des adhérents de la Société internationale d’étude des littératures 

de l’ère coloniale, dont les colloques donnent régulièrement lieu à d’importantes publications 

collectives9. Mais il n’empêche que le statut problématique de la littérature coloniale, qui fait 

généralement office de repoussoir quand elle n’est pas tout simplement ignorée des productions 

critiques, continue d’occulter le rôle essentiel qu’elle joua dans l’histoire littéraire francophone. 

Comme l’ont montré d’éminents critiques, tels Bernard Mouralis ou János Riesz, la littérature 

coloniale opéra une salutaire rupture avec les facilités de la littérature exotique, et elle prépara 

ce faisant le terrain pour la reconnaissance des littératures francophones10. Pour mieux apprécier 

ce rôle, il convient toutefois de rappeler un certain nombre de traits structurants de ce vaste 

domaine. 

 

1. Un vaste domaine 

 

La littérature coloniale englobe en effet, comme le rappelait J.-C. Blachère en 2011, « tout 

ce qui s’est écrit de “littéraire” à propos des colonies, […] grosso modo entre 1870 et les années 

50 du XXe siècle, avec des extensions en amont et en aval11 » – le critique ayant préalablement 

pris soin de préciser que par « littérature », il entend « un ensemble d’œuvres écrites ou orales 

qui s’assignent un objet dépassant les nécessités de simple communication informative, avec le 

souci d’une ornementation esthétique ou celui de créer des “effets” sur l’esprit du lecteur12 ». 

Par cette double exigence, poétique autant que communicationnelle, la littérature coloniale se 

distingue donc des autres productions – savantes, politiques, idéologiques – qui prenaient alors 

les colonies pour objet, tout en endossant leurs diverses dimensions. Ainsi, en parlant « de la 

vie matérielle et morale des indigènes, de la conquête, des conditions d’existence des colons, 

des états d’âme des exilés, soldats, commerçants, aventuriers de tout poil ; des missionnaires 

exaltés par leur mission ou leur martyre annoncé13 », non seulement la littérature coloniale 

 
7 Jean-Claude Blachère, « Les littératures oubliées. Le cas de la littérature coloniale », Le Courrier de la SIELEC, n°2, 2ème 

semestre 2011, p. 7.  http://www.sielec.net/pages_site/COURRIER%20Sielec/COURRIER%20%20n%B02%20.pdf (consulté 

le 13 août 2022). La SIELEC est l’acronyme de la Société internationale d’étude des littératures de l’ère coloniale, fondée en 

2006 par deux professeurs de l’université Paul-Valéry de Montpellier, Jean-François Durand et Jean Sévry. 
8 Son catalogue peut être consulté en ligne : https://www.editions-

harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=collection&no=239 (consulté le 13 août 2022). 
9 Voir le site : http://sielec.net/index.htm (consulté le 13 août 2022). 
10 Bernard Mouralis, Littérature et développement, op. cit. ; János Riesz, De la littérature coloniale à la littérature africaine. 

Prétextes, contextes, intertextes, Paris, Karthala, collection « Lettres du Sud », 2007,421 p . 
11 Jean-Claude Blachère, art. cité, ibidem. 
12 Jean-Claude Blachère, art. cité, p. 6. 
13 Ibidem. 

http://www.sielec.net/pages_site/COURRIER%20Sielec/COURRIER%20%20n%B02%20.pdf
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=collection&no=239
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=collection&no=239
http://sielec.net/index.htm


frayait-elle avec les études ethnographiques, géographiques, historiques, psychologiques ou 

sociologiques qui constituaient le versant scientifique de « la bibliothèque coloniale14 », mais 

elle côtoyait dans le même temps « le roman d’aventures, le récit d’exploration15 » qui en 

formaient le versant épique ou imaginaire.  

Dans les premières études et anthologies qui en sont faites, tout comme dans les prix 

littéraires qui cherchent autant à en définir les contours qu’à en valoriser les productions16, la 

littérature coloniale comprenait ainsi des « ouvrages généraux » ou « documentaires », des 

« récits de voyage » et des relations militaires, et bien sûr de la « littérature d’imagination17 ». 

Cette dernière se déclina de son côté en divers sous-genres romanesques, au fil des décennies 

et des vicissitudes historiques, le roman du « tirailleur » (La Randonnée de Samba Diouf des 

frères Tharaud en 1922, La Femme et l’homme nu d’André Demaison et Pierre Mille en 1924, 

Mahmadou Fofana de Raymond Escholier en 1934) et celui de « la mousso » (Mambu et son 

amour de Louis Charbonneau en 1925, Toum de Robert Delavignette alias Louis Faivre en 

1926) se substituant peu à peu aux gestes de la conquête coloniale (La Dernière Épopée. Le 

monde noir : roman sur l’avenir des sociétés humaines, de Marcel Barrière en 1909), pour 

cohabiter avec les vies imaginaires de grands chefs africains (Diato, roman de l’homme noir 

qui eut trois femmes et en mourut d’André Demaison en 1923 ; Barga, maître de la brousse de 

Jean Sermaye en 1937)18. 

 

2. Une littérature sous tensions 

 
14 Cette formule est de Valentin-Yves Mudimbe (L’Invention de l’Afrique. Gnose, philosophie, et ordre de la connaissance 

[1988], traduit de l’anglais par Laurent Vannini, Paris, Présence africaine, 2021, 513 p.), et elle sert à désigner un ensemble de 

textes, de nature et d’origine diverses (récits de voyages, histoire, ethnologie, fiction, littérature, philosophie, sociologie…) qui 

ont pris les mondes extra-européens pour objet et tâchent, ce faisant, de les réduire à un statut subalterne. 
15 Ibidem.  
16 Voir Vladimir Kapor, « Introduction : une fabrique de littérature coloniale », Le Grand Prix de littérature coloniale, op. cit., 

tome 1, p. VIII-X. 
17 « Littérature de voyage et de conquête », « littérature technique » (monographies régionales, traités d’histoire, études 

économiques et techniques, ethnographiques et linguistiques), « littérature d’imagination » sont les trois catégories structurant 

la première thèse sur la littérature coloniale française, présentée par Roland Lebel à la Sorbonne en 1925, et publiée la même 

année sous le titre L’Afrique occidentale dans la littérature française (depuis 1870) (rééd. Paris, L’Harmattan, collection 

« Autrement Mêmes », 2014, 303 p., avec une présentation de Pierre-Philippe Fraiture). Deux ans plus tard, dans son 

« anthologie de littérature africaine », Le Livre du pays noir, le même auteur répartit sa « bibliographie littéraire de l’Afrique 

noire » en « ouvrages documentaires », « récits de voyage », « littérature guerrière » et « ouvrages d’imagination » (rééd. Paris, 

L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », 2005, 235 p., présentation de Jean-Claude Blachère, avec la collaboration de 

Roger Little). L’Afrique occidentale dans la littérature française obtiendra le Grand Prix de littérature coloniale en 1926, 

succédant à divers romanciers (Jean Marquet en 1921, Maurice Le Glay en 1922, Gaston Joseph en 1923, André Demaison en 

1924, Louis Charbonneau en 1925).  
18 L’emploi de troupes coloniales venues d’Afrique, lors de la Première Guerre mondiale, et l’usage de concubines autochtones 

(la mousso signifie la femme, en bambara) a donné naissance à de nouveaux types littéraires. À l’exception du roman des frères 

Tharaud (Paris, Plon, 1922, 313 p.) qui fut en réalité le fait d’un prête-plume, l’écrivain alors méconnu André Demaison, et de 

Diato (Paris, Albin Michel, 1923, 245 p.), tous les récits cités ici ont été réédités dans la collection « Autrement Mêmes » 

dirigée par Roger Little aux éditions de L’Harmattan. L’anthologie de Roland Lebel (Le Livre du pays noir) et sa 

« bibliographie littéraire » (p. 181-216) en recensent et présentent par ailleurs de nombreux autres, dans les mêmes veines 

romanesques. 



  

On le voit par ces titres : la littérature coloniale entend également rompre avec la littérature 

exotique en s’intéressant prioritairement aux indigènes, ou à tout le moins aux relations avec 

ces derniers. Pour l’essayiste Eugène Pujarniscle, auteur en 1931 d’un Philoxène ou De la 

littérature coloniale, l’écrivain colonial se définit d’ailleurs comme « un homme pour qui 

l’Indigène existe19 ». Mais ce faisant, la portée politique de son œuvre n’en conserve moins une 

forte ambivalence : sa volonté de célébrer l’œuvre coloniale et les progrès agricoles, 

économiques, moraux, prophylactiques et techniques introduits dans les territoires et chez les 

peuples dominés relève fréquemment d’une forme avérée de propagande, dans le même temps 

qu’elle comporte souvent une importante dimension critique, non point tant à l’égard du 

système colonial qu’à l’encontre de ses abus et de ses dérives autoritaires20. 

Enfin, parce qu’une forte exigence de réalisme et d’authenticité la caractérise, la littérature 

coloniale fait coexister deux options esthétiques antagonistes : s’y dévoilent un goût certain 

pour la langue précise, documentaire, qui privilégie les mots techniques, voire rares ou 

archaïques, ainsi qu’une dilection pour le style et les tournures indigènes, avec notamment force 

exclamations et proverbes. La synthèse s’opère souvent dans l’usage d’un lexique hybride, fait 

de la coexistence d’un « vocabulaire général » et de « mots exotiques » telle que la préconise 

Eugène Pujarniscle :  

 
C’est à l’écrivain de s’arranger pour qu’il soit compris. Il ne doit pas avoir besoin, pour cela, de renvoyer 

le lecteur à une note, encore moins à un dictionnaire annexé à l’ouvrage. Il tâchera d’éclairer le mot exotique 

par les mots voisins. À cette condition l’emploi discret des mots exotiques peut être autorisé et même 

recommandé. De tels mots localisent un récit, une description21. 

 

Cette attention à la langue, dans sa double exigence stylistique, est par exemple manifeste 

dans Les Paysans noirs de Robert Delavignette, paru également en 1931 et dont la « Préface à 

la réimpression » insistait, en 1945, sur l’équilibre à trouver entre deux postulations 

contradictoires :   

 

Ce qui compte, c’est la plus ou moins grande justesse du mot français et l’accent français pour dire 

l’humanité des piocheurs africains. Et comment dire cette humanité si notre mot « pioche », le seul mot de 

chez nous que j’aie eu à ma disposition pour traduire le mot « daba », est incapable de rendre la mate 

sonorité de la « daba » africaine ? Et comment traduire ce mot de « soukala » qui réunit à la fois les notions 

de cultures, d’habitation et de famille ? Je pourrais multiplier les exemples. Mais on sent bien qu’il m’était 

interdit de multiplier dans mon livre les locutions africaines22.  

 
19 Eugène Pujarniscle, Philoxène ou De la littérature coloniale, Paris, L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », 2010 

[1931], 190 p. ; p. 71. 
20 Voir notamment Les Paysans noirs de Robert Delavignette (1931) et Terre noire d’Oswald Durand, deux récipiendaires du 

Grand Prix de littérature coloniale. 
21 Ibidem, p. 154. 
22 Robert Delavignette, Les Paysans noirs, édition établie et présentée par János Riesz, Saint-Étienne, Publications de 

l’Université de Saint-Étienne, 2011 [1931, 1947], 213 p. ; p. 16-17. 



 

En raison de cet hétérolinguisme, la littérature coloniale pourrait être dite « francophone », 

car on y trouve également plusieurs variétés de français. Au français normé, soutenu, voire 

parfois technique qui caractérise généralement la langue du narrateur, s’adjoint en effet un 

« français d’Afrique » fait de mots européens spécialisés dans la désignation de réalités 

africaines23. Ainsi des noms communs comme « fétiche », « gri-gri », « griot », « laptot », 

« lougan », « matabiche », « palabre », « signare » sont-ils détachés de leurs étymologies 

européennes (en particulier espagnole ou portugaise) pour émailler les textes coloniaux comme 

autant d’« effets de réel » signalant un ancrage africain. D’autres noms changent également de 

sens pour s’adapter au contexte subsaharien, comme les mots « case », « concession » ou 

« varangue », désormais employés pour désigner des habitations ou des espaces domestiques. 

Ce « français d’Afrique » est parfois distingué d’un « français africain24 », constitué quant à lui 

de termes empruntés à certaines langues africaines comme l’arabe (qui nous a donné le 

« toubib » ou médecin militaire), le bambara (dont sont originaires les expressions « abanah » 

– c’est fini – ou « makou » – silence), le ouolof (d’où vient l’omniprésent « toubab » servant à 

désigner le Blanc). Et bien sûr, quelques usages incorrects du français, tant syntaxiques que 

lexicaux, s’immiscent régulièrement dans la prose coloniale, dès que les indigènes y prennent 

la parole : le cas paradigmatique est alors l’emploi surabondant du « petit nègre », en particulier 

dans ce que Cécile Van den Avenne a de manière provocatrice nommé des « romans y a bon25 ». 

Pour mieux comprendre quelles relations s’établissent entre ces variétés ou niveaux de 

français, ou bien entre la langue française et les langues africaines, il convient d’explorer 

préalablement la dimension fortement concurrentielle de ce nouveau domaine littéraire qu’est 

la littérature coloniale.  

 

3. Un champ concurrentiel 

 

Dans le chapitre de Philoxène consacré aux « écrivains coloniaux », Eugène Pujarniscle 

distinguait trois types d’auteurs. Il mentionnait d’abord les « écrivains touristes », qui « visitent 

 
23 Ce « français d’Afrique » a fait l’objet de recherches linguistiques dans les années 1970-1980, réunies dans un Inventaire 

des particularités lexicales d’Afrique noire dirigé par Danièle Racelle-Latin (Paris, AUPELF / ACCT, 1980, 130 p. ; la 

deuxième édition, en 1988, aux éditions EDICEF, compte ensuite 442 p.). Sur ces recherches, voir l’ouvrage de Cécile Canut, 

Provincialiser la langue. Langage et colonialisme, op. cit., en particulier p. 117-118.  
24 Cette notion apparaît dès 1918, dans l’ouvrage d’Albert Dauzat sur L’Argot de la guerre, d’après une enquête auprès des 

officiers et soldats, Paris, Armand Colin, 1918, 295 p. ; p. 13. 
25 Cécile Van den Avenne, « Petit-nègre et bambara. La langue de l’indigène dans quelques œuvres d’écrivains coloniaux en 

Afrique occidentale française », dans Danielle Perrot-Corpet et Christine Quéffelec (dir.), Citer la langue de l’autre : mots 

étrangers dans le roman, de Proust à W. G. Sebald, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2007, 222 p. ; p. 77-95. Voir 

également son livre De la bouche même des indigènes. Échanges linguistiques en Afrique coloniale, Paris, Vendémiaire, 2019, 

268 p., en particulier p. 150 et p. 248.  



une colonie » et sont attentifs aux « détails originaux d’un pays », mais montrent trop souvent 

« une injuste sévérité pour le colonial et une bienveillance aveugle pour l’Indigène26 » ; à cette 

catégorie s’ajoutent, selon lui, « certains écrivains, qui n’ont jamais quitté l’Europe », mais n’en 

ont pas moins « parlé des pays exotiques comme s’ils y avaient toujours vécu27 ». Venaient 

ensuite « les coloniaux », forts de leurs expériences concrètes et qui par là même « possèdent 

une documentation sérieuse et profonde sur la vie coloniale » qu’il leur faut toutefois 

retravailler pour « lui imposer une forme qui plaise au public28 ». Enfin, Pujarniscle évoquait 

une « catégorie d’écrivains […] qui peut-être un jour renouvellera la littérature coloniale : celle 

des Indigènes29 », désignant par-là les colonisés ayant fait le choix d’écrire en français. Tout en 

saluant cette littérature émergente, le critique multipliait alors les mises en garde à son 

encontre :  

 
La collaboration indigène nous paraît désirable, pour beaucoup de raisons qui ne sont pas toutes des 

raisons littéraires. Mais il serait imprudent de croire qu’elle donnera, tout de suite, des résultats 

remarquables. Si l’Indigène qui veut décrire la vie indigène n’a pas à lutter contre les mêmes difficultés 

que l’Européen, d’autres difficultés, qui ne sont pas moindres, surgissent devant lui. […] Le premier de ces 

écueils, c’est la langue française, car la littérature coloniale est, par définition, une littérature écrite dans la 

langue du peuple colonisateur.  

Or la langue française est admirable de clarté et de précision, mais il n’en est point qui soit d’un 

maniement plus malaisé. Nous en faisons, chaque jour, nous-mêmes, la rude expérience. Si des écrivains 

français supérieurement doués, comme Gustave Flaubert, ont senti les affres du style, au prix de quels 

efforts et de quels tourments les étrangers parviendront-ils à s’exprimer correctement et élégamment dans 

notre langue ? Et les plus favorisés parmi ces étrangers ne seront certes pas les Asiatiques ou les Africains, 

eux dont la culture traditionnelle, la contexture mentale, les conceptions morales sont tout à l’opposé des 

nôtres. […] La langue d’un peuple étant la manifestation de son âme propre, on peut dire que pour bien 

posséder la langue française il faut se faire une âme française. En sorte que les Indigènes qui veulent écrire 

en français se buteront contre le même obstacle que les Français désireux de peindre la vie indigène : 

l’impénétrabilité des races30. 

 

Ce développement est révélateur de certaines limites inhérentes à la littérature coloniale, que 

ses thuriféraires voulaient imposer par ailleurs aux écrivains indigènes. Pujarniscle y reconduit 

en effet l’équation entre langue et nation qui présida d’abord à l’imposition d’un usage normé 

du français contre les patois régionaux, à l’époque révolutionnaire, et qui s’exporta ensuite dans 

les colonies avec « l’imposition de la langue coloniale31 » contre les langues africaines. Cette 

« politique de la langue » relève bien, comme le souligne Cécile Canut, « d’une idéologie 

nationale couplée à une ambition impériale32 », dans le même temps qu’elle « se coule dès le 

 
26  Eugène Pujarniscle, Philoxène ou De la littérature coloniale, op .cit., p. 154-155. 
27 Ibid., p. 157. 
28 Ibid., p. 158. 
29 Ibid., p. 161. 
30 Ibid., p. 161-162. 
31 Cécile Canut, Provincialiser la langue, op. cit., p. 16. Voir en particulier, dans cet ouvrage, les chapitres II (« Coloniser par 

l’école en français »), III (« “Je m’en fous la langue” : la francophonie en Afrique ») et IV (« Standardisation linguistique : 

l’importation du modèle de “la langue” »). 
32 Ibid., p. 66. 



départ dans une politique de la race33 » en présupposant une impénétrabilité autant qu’une 

hiérarchie entre langues et cultures européennes d’une part, et langues et cultures extra-

européennes d’autre part. La perspective adoptée est ainsi explicitement raciste, qui fait des 

Asiatiques et des Africains, qui comptent pourtant « parmi les locuteurs les plus plurilingues de 

la planète, des individus incapables d’assimiler une langue comme le français », ainsi que le 

souligne Cécile Van den Avenne dans un autre contexte34.  

Dès lors, sous couvert de reconnaître la littérature indigène, c’est bien « un principe de 

hiérarchisation35 » que rétablit le théoricien de la littérature coloniale. Après avoir rappelé un 

peu plus tôt que « le fondement même du colonialisme, c’est le sentiment de l’inégalité des 

races36 », Pujarniscle défend surtout le développement d’« une littérature franco-indigène, 

j’entends par là », prend-il soin de préciser, « une littérature née de la collaboration d’un 

Indigène avec un Français ; l’Indigène fournissant la matière, le Français s’appliquant à revêtir 

cette matière indigène d’une forme qui la rende accessible et agréable au lecteur européen37 ». 

De même que les parlers africains sont systématiquement présentés comme des usages 

défaillants et inférieurs du français, les écrivains indigènes n’ont d’autre horizon que de rester 

des « auxiliaires précieux » des écrivains coloniaux, pour reprendre les termes par lesquels 

Roland Lebel qualifiait déjà Amadou Mapaté Diagne et Moussa Travélé dans son étude sur 

L’Afrique occidentale dans la littérature française38. Et si « l’avenir de la littérature coloniale 

est entre les mains des Indigènes39 », c’est, selon Pujarniscle, à la stricte condition que ces 

derniers restent « dociles à nos leçons » et notamment à « l’esprit français40 » : on ne saurait, 

en la matière, faire davantage montre de francocentrisme.   

 

 

 

II. PASTICHES ET MELANGES : LA QUESTION DU « ROMAN NEGRE » 

 

À l’instar de Pujarniscle n’envisageant le développement des littératures indigènes que sous 

l’égide des écrivains français et dans le giron de la littérature coloniale, Roland Lebel opérait à 

la même époque un étonnant coup de force en nommant « littérature africaine » la littérature 

 
33 Ibid., p. 67. 
34 Cécile Van den Avenne, De la bouche même des indigènes, op cit., p. 247. 
35 Cécile Canut, Provincialiser la langue, op. cit., p. 66. 
36 Eugène Pujarniscle, Philoxène ou De la littérature coloniale, op. cit., p. 156. 
37 Ibid., p. 174. 
38 Roland Lebel, L’Afrique occidentale dans la littérature française, op. cit., p. 197. 
39  Eugène Pujarniscle, Philoxène ou De la littérature coloniale, op. cit., p. 161.  
40 Ibid., p. 173. 



coloniale – pour préciser ensuite, dans son Histoire de cette dernière, qu’elle devait « être 

produite, soit par un Français né aux colonies ou y ayant passé sa jeunesse, soit par un colonial 

ayant vécu assez de temps là-bas pour s’assimiler l’âme du pays, soit enfin par un de nos sujets 

indigènes, s’exprimant en français, bien entendu41 ». Mais de tels tours de passe-passe 

masquaient mal, en réalité, les rapports mimétiques et le conflit de légitimité qui s’instauraient 

alors entre auteurs « blancs » et auteurs « noirs » pour parler « au nom des “vrais Africains”42 ».  

Sans doute la plus éclatante manifestation de cette rivalité réside-t-elle dans la vogue du 

« roman nègre », et dans la « lutte pour l’autorité discursive s’établissant autour du concept 

d’authenticité43 » que celle-ci généra dans les années vingt et trente. Sans trop développer cet 

important moment de l’histoire littéraire, qui a déjà été abondamment commenté44, je 

m’arrêterai sur deux récits publiés dans les années vingt chez le même éditeur, Albin Michel : 

Batouala, de René Maran (1921), et Diato, roman de l’homme noir qui eut trois femmes et en 

mourut, d’André Demaison (1923). Ces deux romans ont en effet chacun remporté un important 

succès éditorial, tout en faisant l’objet d’une réception diamétralement opposée, tant à leur 

époque que depuis un siècle. En mettant en relief certaines de leurs ressemblances thématiques 

et stylistiques, je voudrais montrer comment leur écriture procède d’une imitation stéréotypée 

de styles narratifs et de divers parlers « africains » qui, ainsi cumulés, respectent les 

caractéristiques de l’écriture coloniale dans le même temps qu’ils dessinent les contours du 

« roman nègre ». Cette étude comparée nous permettra de comprendre comment la partition qui 

s’instaure, dans l’entre-deux-guerres, entre littérature coloniale et littérature francophone, 

consiste en réalité à marquer une ligne de couleur au sein de la littérature française. 

 

1. « L’affaire Batouala » 

 
41 Lebel établit d’abord l’équation entre littérature coloniale et littérature africaine dans sa thèse sur L’Afrique occidentale dans 

la littérature française (depuis 1870), op. cit., notamment p. 107, p. 237, p. 260, p. 265, p. 267, p. 275. Il la reprend dans le 

sous-titre de son « anthologie de littérature africaine », Le Livre du pays noir, qui ne comporte en réalité qu’un seul extrait de 

texte écrit par un auteur sénégalais, Bakary Diallo (op. cit., p. 176-178). Lebel développe ensuite sa définition de la littérature 

coloniale dans l’introduction de ses Études de littérature coloniale (Paris, J. Peyronnet, 1928, 221 p.), avant de la synthétiser 

dans son Histoire de la littérature coloniale (Paris, Larose, 1931, 236 p.), d’où la citation est extraite (p. 85 – dans deux articles, 

Cécile Van den Avenne l’attribue toutefois à la thèse de Lebel, avec une référence paginale erronée.) Je remercie Roger Little 

pour son érudition.   
42 Voir l’article de Benoit de L’Estoile, « Au nom des “vrais Africains”. Les élites scolarisées de l’Afrique coloniale face à 

l’anthropologie (1930-1950) », Terrain. Anthropologie et sciences humaines, n°28, 1997, p. 87-102 (également disponible en 

ligne à l’URL suivante : https://doi.org/10.4000/terrain.3173, consulté le 23 août 2022).  
43 Véronique Porra, « L’invention de l’authenticité. Paroles d’Africains dans la fiction coloniale des années 1920 » dans 

Susanne Gehrmann et János Riesz (dir.), Le Blanc du Noir. Représentations de l’Europe et des Européens dans les littératures 

africaines, Münster, LIT Verlag, 2004, 256 p. ; p. 41-58 ; p. 50. 
44 Voir notamment Roland Lebel, L’Afrique occidentale dans la littérature française, op. cit., p. 257-275 ; Véronique Porra, 

« Batouala en France et en Allemagne. Genèse et conséquences d’une polémique », dans János Riesz et Véronique Porra (dir.), 

« Approches francophones », Études francophones de Bayreuth, volume 1, Bayreuth, Edition Schultz & Stellmacher, 1997, 

99 p. ; p. 43-54 ; Pierre Halen, « Retour sur le “roman nègre” », Cahiers d’études africaines [En ligne], 212 | 2013, mis en 

ligne le 16 décembre 2015, consulté le 23 août 2022. URL : http://journals.openedition.org/etudesafricaines/17533. 

https://doi.org/10.4000/terrain.3173
http://journals.openedition.org/etudesafricaines/17533


 

Lorsque René Maran, Français noir de Guyane, publie Batouala, véritable roman nègre en 

1921, il est depuis une dizaine d’années administrateur colonial en Afrique équatoriale 

française, et surtout connu comme poète45. Couronné par le Prix Goncourt, ce roman fera la 

fortune littéraire de son auteur, qui s’évertuera ensuite à le réécrire, d’abord dans une « suite » 

animalière, Djouma, chien de brousse (1927) qui recentrait le point de vue narratif sur le 

compagnon canin de Batouala, puis dans une version remaniée et quelque peu augmentée, sous 

le même titre, d’abord en 1928, puis en 1938 – si bien que nous lisons depuis un roman 

largement différent de celui qui fut primé en 192146. 

 Dans la « Préface » ajoutée par l’auteur au dernier moment, ce dernier présente son récit 

comme « une succession d’eaux fortes47 », privilégiant ainsi un modèle poétique traditionnel, 

celui d’une mimesis qui remonte à l’Antiquité et à la fameuse formule d’Horace (Ut pictura 

poesis), tout en attribuant à son écriture une force corrosive, l’encre produisant ici les mêmes 

effets que l’acide dans la gravure chimique. Dans les faits, sa narration se fait souvent 

description, ou plus exactement prose poétique, tandis que certains propos de personnages 

africains se révèlent particulièrement acrimonieux. Mais en affirmant dans la foulée qu’il n’a 

fait que « traduire ce que j’avais, là-bas, entendu, […] y décrire ce que j’avais vu », et en 

proposant dès lors un roman « tout objectif » qui « constate et enregistre », Maran revendique 

aussi une filiation avec le réalisme d’un Flaubert ou d’un Zola48.  

Batouala serait donc un « véritable roman nègre » au sens où ce récit conjoindrait une 

exigence d’authenticité à une volonté de véracité – cette dernière portant de fait aussi sur la 

situation et la vie coloniales, dont la préface dénonce vertement les turpitudes et abus, anticipant 

sur les propos critiques du héros éponyme, Batouala, le roi des Bandas, envers ses colonisateurs 

blancs49. Mais en attribuant ainsi à un chef indigène certaines diatribes contre la colonisation 

 
45 René Maran, La Maison du bonheur, Paris, Édition du Beffroi, 1909, 164 p. ; La Vie intérieure, Paris, Édition du Beffroi, 

1912, 157 p. 
46 Voir mon article intitulé « Batouala de René Maran : les durables malentendus d’un commencement », dans le dossier 

coordonné par Lise Gauvin, « À l’aube des littératures francophones : les premiers romans », Littérature, n°205, Paris, Armand 

Colin, 2022, 114 p. ; p. 72-82. 
47 Sur l’histoire de la préface, voir Charles W. Scheel, « René Maran : genèses de la première édition (1921) de Batouala, 

véritable roman nègre, et de sa préface », Continents Manuscrits, n°17, René Maran, 2021, https://doi.org/10.4000/coma.7748 ; 

sur la métaphore de la gravure, voir Batouala, « préface », Paris, Albin Michel 1921, 189 p. ; p. 9. 
48 Ibid., p. 9-10. On retrouve de fait cette posture chez d’autres écrivains coloniaux : dans sa préface à Mambu et son amour de 

Louis Charbonneau, Raymond Escholier affirmait : « Ceci n’est pas un roman ; c’est une histoire vraie » (Paris, L’Harmattan, 

collection « Autrement Mêmes », présentation de Roger Little, 2013, 163 p. ; p. 4 ; de même, dans l’« avertissement » 

précédant son récit Barga, maître de la brousse, Jean Sermaye soutenait que « Ce livre n’est pas un roman qu’une étude : c’est 

une traduction. […] Au surplus, ce “film” de la vie africaine a le mérite de l’authenticité » (Barga, maître de la brousse [1937], 

rééd. Paris, L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », présentation de Jean-Claude Blachère, avec la collaboration de 

Roger Little, 2010, 228 p. ; p. 3. 
49 René Maran, Batouala, véritable roman nègre, Paris, Albin Michel, 1921, 189 p. ; préface p. 10-15 et p. 76-78 pour les 

propos de Batouala ; édition remaniée (chez le même éditeur) en 1938, 253 p. ; p. 11-14 et p. 97-98. 

https://doi.org/10.4000/coma.7748


française, ses prétendues justifications (des routes, des ponts…), et les iniquités de ses réalités 

fiscales et économiques (l’impôt de capitation assurant une large assiette de prélèvement, tandis 

que l’intégration forcée des Africains dans un système d’échanges marchands se faisait selon 

les plus basses conditions salariales), René Maran confère également une autre portée à la 

notion de « roman nègre » : sa fiction mériterait en effet d’autant plus ce qualificatif que son 

auteur, un Français noir, relaierait une parole négro-africaine acerbe envers l’œuvre coloniale. 

Une partie de son succès – et des vives critiques qui s’élevèrent parallèlement – tiendrait 

précisément à ce positionnement. Distingué par l’académie Goncourt, dont le jury avait voulu, 

selon son président Gustave Geffroy, « en décernant le prix Goncourt à un Nègre, honorer une 

race dévouée à la France50 », Batouala suscite la polémique jusque dans l’hémicycle de 

l’Assemblée nationale où le député guadeloupéen Achille René-Boisneuf déclare, le 21 

novembre 1921 : « Depuis des siècles, depuis toujours, ce sont les blancs qui écrivent. Pour une 

fois qu’un nègre a écrit quelque chose qui vous déplaît, ne le pendez pas51 ». Et tandis que le 

poète et historien antillais Oruno Lara proclame, dans La Guadeloupe littéraire : « Désormais, 

il sera compris que la littérature coloniale sera par nous ou ne sera pas52 », les représentants de 

cette dernière s’échinent plutôt à éreinter l’auteur et son « mauvais livre53 », ou à le réfuter par 

des contre-récits. Ainsi un médecin militaire, le Dr René Trautmann publie-t-il, l’année 

suivante, chez Payot, Au pays de Batouala. Noirs et blancs en Afrique, considéré comme « une 

mise au point nécessaire » par Lebel dans sa « Bibliographie littéraire de l’Afrique noire54 », 

puis l’administrateur colonial « Gaston Joseph oppose Koffi, “roman vrai d’un Noir”55 », au 

« véritable roman nègre » de Maran. L’africaniste Maurice Delafosse, qui fait alors autorité 

auprès des cercles académiques (il a cofondé l’Institut d’ethnologie de l’Université de Paris) 

autant qu’auprès des écrivains coloniaux, qui le sollicitent volontiers pour des préfaces56, 

consacre lui-même à Batouala tout un chapitre de son Broussard, ou les états d’âme d’un 

colonial. Ce récit n’est en effet pour lui « ni véritablement un roman, ni véritablement nègre57 », 

et tout en déplorant la discrimination positive dont aurait bénéficié le romancier guyanais (« je 

 
50 Interview citée par Véronique Porra, « Batouala en France et en Allemagne », art. cité, p. 47. 
51 Séances des 21 et 22 novembre 1921, cité par Véronique Porra, art. cité, p. 49. 
52 Idem, cité par Véronique Porra. 
53 Véronique Porra, art. cité, p. 47. 
54 Le Livre du pays noir, op. cit., p. 206. 
55Roland Lebel, L’Afrique occidentale dans la littérature française, op. cit., p. 258. 
56 Voir notamment ses préfaces à Hyppolite et et Jean Pharaud (pseudonymes d’Oswald Durand et Joseph Gaillard-Groléas), 

Pellobellé, gentilhomme soudanais, présentation de Roger Little, Paris, L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », 2018 

[1924], 240 p. ; p. 135-136 ; Paul Salkin, L’Afrique centrale dans cent ans, Paris, Payot, 1926, 208 p. ; p. 7-10, Roland Lebel, 

Le Livre du pays noir, op. cit., p. 3-4. 
57 Maurice Delafosse, Broussard ou les états d’âme d’un colonial, suivis de ses propos et opinions, Paris, L’Harmattan, 

collection « Autrement Mêmes », présentation de Jean-Claude Blachère avec la collaboration de Roger Little, 2012, 212 p. ; 

p. 137. 



demeure persuadé que c’est parce que l’auteur de Batouala est noir que les Goncourt l’ont 

couronné et, ennemi farouche des préjugés de race et de couleur, je ne le suis pas moins des 

privilèges basés sur la contrepartie de ces préjugés58 »), Delafosse déclare lui préférer 

finalement « Le Commandant et les Foulbé de notre Robert Randau […], l’exquise Randonnée 

de Samba Diouf des frères Tharaud ou […] Koffi de Gaston-Joseph », tous selon lui « de 

véritables romans nègres, dont les héros, quoique étant des échantillons spéciaux du monde 

noir, pensent et parlent comme de vrais Noirs59 ». 

Mais si la facture du « roman nègre » réside avant tout dans le penser et le parler nègres, 

force est de constater que le roman de René Maran ne diffère guère de la littérature coloniale 

de son époque, y compris dans les récritures qu’en fit ultérieurement l’auteur. Dans une étude 

comparative de 1975 consacrée aux deux versions de Batouala, le linguiste Michel Hausser a 

en effet montré qu’à l’instar de « la génération symboliste dont il tient sa formation 

intellectuelle », le romancier s’était surtout employé, dans ses « transformations 

amplificatrices » de 1938, à « marquer son style, c’est-à-dire éviter les tours et les termes qui, 

à tort ou à raison, passent pour “naturels”60 ». Parmi les traits caractéristiques de son écriture, 

on trouve ainsi la préséance accordée aux circonstants en début de phrase, l’emploi récurrent 

de termes africains suivis de leur traduction immédiate en français (jusque dans la bouche même 

des indigènes !), l’alternance régulière entre temps du passé et présent de narration, et une 

prédilection lexicale pour les termes rares – par exemple le mot « erre » et l’adjectif « avant-

courrière » dans ce bref extrait :  

 
Le lendemain de ce soir-là, peu avant le chant de la perdrix, Donvorro, la tornade, lasse d’avoir hurlé 

toute la nuit, s’éloigna brusquement, déviée de sa route par les monstrueux courants aériens qui drainent 

chaque matin dans leur erre les troubles clartés avant-courrières de l’aurore61. 

 

Certains de ces procédés stylistiques, notamment le sertissement de mots africains dans la 

langue française, s’apparentaient à des artifices littéraires paradoxaux, dans la mesure où ils 

produisaient un « effet de réel » ou d’ancrage dans les réalités africaines en raison même de la 

distance qu’ils soulignaient ainsi entre la langue et l’expérience du lecteur, d’une part, et celles 

du narrateur ou des personnages du roman d’autre part. C’est ainsi qu’un critique littéraire de 

La Nouvelle Revue Française, Benjamin Crémieux, pointait malicieusement cet aspect 

récurrent de l’écriture coloniale :  

 
58 Ibid., p. 139. 
59 Ibid., p. 140. 
60 Michel Hausser, Les Deux Batouala de René Maran, Bordeaux / Sherbrooke, Sodobi / Naaman, 1975, 105 p. ; p. 20 et p. 51-

52. 
61 René Maran, Batouala, 1938, op cit., p. 54. 



 
Imagine-t-on un auteur français situant un roman en Allemagne et écrivant : “Un Kalb se mit à meugler. 

Une Fliege bourdonnait. Un Hund aboyait, etc…” ? M. Maran écrit : “Iéhé, les m’balas, il n’est plus temps 

de barrir ! Vous,les voungbas, vous feriez bien de ne plus affouiller vos bauges, d’un groin vorace !... 

Gogouas, enfuyez-vous en meuglant, etc….”62 

 

Par sa poétique narrative, René Maran inscrit donc son roman dans une triple filiation : celle, 

d’une part, de la littérature française d’avant-garde, et en particulier de la poésie symboliste (sa 

préface enchâsse de fait ses revendications esthétiques et politiques entre deux noms de poètes 

– Henri de Régnier au début, Paul Verlaine à la fin) ; celle, d’autre part, de la littérature orale 

africaine, rendue présente par l’insertion fréquente d’énumérations, comme celle que nous 

venons de lire, mais aussi de chansons, de légendes et de contes – notamment animaliers63 ; 

celle enfin de la littérature coloniale, dont il reprend certains codes stylistiques et notamment 

l’emploi de plusieurs niveaux de français.  

Cécile Van den Avenne a en effet montré comment « Batouala met en système les 

différentes variétés du français colonial : un lyrisme exotique qui caractérise la langue utilisée 

pour le récit, émaillée de vocables empruntés à différentes langues africaines, un français sobre 

et normé que parlent les indigènes “traduits” par le narrateur, et le petit-nègre, marque de 

l’aliénation des Africains dès lors qu’ils veulent s’exprimer dans la langue des Blancs64 ». Dans 

son article de 2013, la critique proposait même « une analyse précise des usages du petit-nègre 

et de l’argot colonial » dans ce roman, en tâchant de montrer comment l’écrivain s’y livrait à 

un « pastiche ou parodie de roman colonial65 », notamment dans son traitement d’une scène 

particulière, devenue véritable topos de la littérature coloniale », à savoir « l’interaction entre 

un tirailleur sénégalais et son supérieur blanc, traitée en discours direct66 ». Cécile Van den 

Avenne y soulignait alors « un procédé de contre-stéréotypisation » et « un usage critique que 

fait René Maran du français tirailleur / petit nègre » qui, loin de « ridiculiser les Africains 

 
62 Benjamin Crémieux, « Batouala de René Maran », La Nouvelle Revue Française, n.s., 9e année, n°100, janvier 1922, p. 106. 

Cité par Ferroudja Allouache dans « Batouala et la presse littéraire : fabrication discursive d’une perception racialisée », dans 

Roger Little (dir.), René Maran, une conscience intranquille, Interculturel Francophonies, n°33, Lecce, 2018,  p. 81-97 ; 

citation p. 92 ; repris dans Roger Little, « Introduction » à Pierre Mille et André Demaison, La Femme et l’homme nu, Paris, 

L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », 2019, 232 p. ; p. XV. Roger Little relève la présence de semblables passages 

dans le roman qu’il réédite, en expliquant qu’ils sont « le résultat logique d’une longue fréquentation de telle ou telle société 

étrangère et de l’emploi d’une langue juste, forcément régionale, pour la représenter » (Ibid.). Crémieux cite de son côté le 

début du chapitre X de Batouala dans son édition de 1921 (p. 153-154), en abrégeant toutefois le texte. 
63 Voir notamment les chapitres IV, V, IX et XI de Batouala (1921). 
64 Cécile Van den Avenne, De la bouche même des indigènes, op. cit., p. 155.  
65 Ibid., p. 249. L’article auquel renvoie l’autrice s’intitule « Reprise et détournement d’un stéréotype linguistique. Les enjeux 

coloniaux et postcoloniaux de l’usage du “petit nègre” dans la littérature africaine », dans Lise Gauvin, Cécile Van den Avenne, 

Véronique Corinus, Ching Selao (dir.), Littératures francophones. Parodies, pastiches, réécritures, Lyon, ENS Éditions, 2013, 

285 p. ; p. 263-275 ; voir en particulier les pages 271-272. 
66 Cécile Van den Avenne, « Reprise et détournement… », art. cité, p. 271. 



collaborant au pouvoir blanc », lui permet surtout de « construire, à travers la variété langagière 

qu’il utilise, une représentation vulgaire et dégradée de l’officier colonial67 ».  

La pratique stylistique de Maran est cependant plus complexe encore dans l’extrait 

commenté, que nous reproduisons ci-dessous dans sa version originelle de 1921, en intégrant 

entre crochets les mots substitués, ajoutés ou retranchés dans la version remaniée de 1938 que 

cite de son côté Cécile Van den Avenne.  

 
– Que signifie ce désordre [barouf], Sandoukou ? demanda le commandant, [en] appelant le sergent par son 

surnom indigène. [Et] d’où provient le boucan que j’entendais, il n’y a qu’un moment ?  

-- Ma Commandant, Boula y’en a faire couillon trop. Alors m’bis et son camarade y’en a beaucoup contents 

vinir au poste saouler son gueule. Les hommes m’y en a dire tout à l’heure sur la route comme ça.  

–  Bon. Parfait. Tous les chefs m’bis, et pas plus tard qu’aujourd’hui, devront me payer cent francs 

d’amende. Sinon, gare à la prison, la chicotte et la barre !  

– Bien, ma commandant. […] 

– Et cette andouille de Boula ? Où est ce veau à trois pattes de Boula ? Ah ! Le voici. Bonjour, 

Kouloungoulou ! B’jour, m’sieu ! Sale frappe, va ! Je ne sais pas ce qui me retient d’amocher ta large petite 

gueugueule en or ! Ça viendra. En attendant, pour t’apprendre à trop bien garder le Poste en mon absence, 

[et à y laisser régner la pagaille,] veux-tu permettre que je te donne [que je te fasse matabiche de] quinze 

jours de prison, dont huit sans solde ? […] Môssieu est mécontent ? Non ? Sans cela, Môssieu Boula n’a 

qu’à aller se plaindre au Gouverneur. Et le Gouverneur, s’il court aussi vite que je l’embête 

[empapaoute] !...68 

 

Dans les substitutions opérées en 1938 (« barouf » pour désordre, « faire matabiche » pour 

donner, « empapaouter » pour embêter), René Maran s’attache moins à modifier le français-

tirailleur de l’indigène, en tous points conforme aux usages qu’en faisaient alors les écrivains 

coloniaux, qu’à injecter du « français d’Afrique » dans les propos argotiques du Commandant69. 

Si contre-stéréotypisation il y a, celle-ci ne porte donc pas sur la figure ni sur la langue du 

tirailleur, mais bien sur celles du Commandant qui s’avèrent effectivement vulgaires en 

s’évertuant à manifester un statut particulier – celui de « l’Africain » ou du « Broussard », 

comme aimaient à se désigner eux-mêmes les coloniaux en poste en Afrique.  

 

2. L’exemple de Diato 

 

René Maran n’est toutefois pas unique ni même singulier en ses choix stylistiques et 

énonciatifs. De nombreux écrivains coloniaux se sont attachés à adopter un point de vue 

collectif africain70, à emprunter aux littératures orales et à mâtiner enfin leur prose de mots 

 
67 Ibid. 
68 René Maran, Batouala, véritable roman nègre, Paris, Albin Michel, 1921, 189 p. ; p. 96-97 ; 1938, 250 p., p. 114-115. 
69 Voir sur ce point le chapitre « De l’authenticité du petit-nègre » dans l’essai de Cécile Van den Avenne, De la bouche même 

des indigènes, op. cit., p. 139-162. 
70 Le narrateur de Toum s’inclut fréquemment, par exemple, dans un « nous » africain sans identité ethnique précise. C’est de 

son côté par l’usage abondant du discours indirect libre et du psycho-récit que celui de Batouala s’identifie au point de vue des 

Africains. 



français rares autant que de termes « africains » convenus – que ces derniers soient du « français 

d’Afrique » ou issus de langues africaines71.  

On retrouve notamment ces divers procédés dans le premier roman d’André Demaison, 

Diato, roman de l’homme noir qui eut trois femmes et en mourut, paru en 1923 chez le même 

éditeur (Albin Michel) et distingué l’année suivante par le Grand Prix de littérature coloniale. 

Dans l’éloge qu’il faisait de cette fiction, qualifiée d’« histoire purement locale, vue du côté 

indigène, pensée avec la mentalité d’un habitant du pays, et qui aurait pu être racontée, sinon 

écrite par un indigène de la Casamance », Roland Lebel notait que le récit y était « parsemé 

[…] des chansons et des proverbes qui égayent les longues causeries, à la veillée », et que le 

romancier s’était « assimilé le langage protocolaire et sentencieux des Soudanais72 ». Le travail 

stylistique sur le plurilinguisme prend de fait plusieurs formes dans Diato. Outre des 

interjections (« Thiémé », « Touk », « Kar »73), on trouve les habituels « mots africains » suivis 

de leur traduction (comme on avait « Mpoutou » pour désigner la France dans Batouala, on a 

désormais « Tougheul » pour « le pays des Blancs », ainsi que les fameuses « dabas et les 

donkotons, sarclettes et pioches à une ou deux mains74 »), tandis que l’usage des italiques 

remplit fondamentalement deux fonctions contraires : ils servent tantôt à mettre en relief des 

mots africains non nécessairement traduits dans le texte – par exemple « tali » (p. 80) ; 

« kaddes » (p. 129), « des joueurs de cora aux notes paisibles et de bolombato » (p. 181), « des 

khatims pour attirer la faveur de Dieu » (p. 189) –, et tantôt ils signalent la traduction littérale 

d’une expression africaine métaphorique – comme « l’univers se mit en voyage » (p. 18, pour 

dire qu’il fut sujet à d’importants bouleversements), « la main glissante » (i.e. baladeuse, p. 72), 

et les chastes mais explicites « Diato enseigna l’univers à Tioro » qui ainsi « connut la nature » 

(p. 135). Le narrateur multiplie par ailleurs les emprunts aux formules phatiques ou de politesse 

indigènes (« Par la vérité75 », « As-tu passé la nuit en paix ? En paix seulement. – Votre maison 

tout entière a-t-elle la paix ? – La paix seulement76 ») ainsi que les phrases aphoristiques au fil 

du récit77 ou dans ses dialogues. Lisons plutôt : 

 
71 Robert Delavignette parle également de « faire assaut de récits et de gabs », pour désigner des jeux d’esprit (Toum, Paris, 

L’Harmattan, collection « Autrement Mêmes », 2012, 176 p. ; p. 65), puis de « saltations » et de « fredons » dans Les Paysans 

noirs (op. cit., p. 158 et p. 170).  
72 Roland Lebel, L’Afrique occidentale dans la littérature française, op.cit., p. 263. 
73 André Demaison, Diato, p. 26, p. 67, p. 112, p. 116, p. 118, p. 170. Nous citons le texte dans l’édition de 1930, paru à Paris 

chez Ferenczi et fils, avec des illustrations de François-Martin Salvat (190 p.). 
74 René Maran, Batouala, op. cit., 1921, p. 76 ; André Demaison, Diato, op. cit., p. 20 et p. 48.  
75 André Demaison, Diato, op. cit., p. 22, p. 31, p. 54, p. 68, p. 121, p. 150.  
76 Les questions (« As-tu passé la nuit en paix ? En paix seulement. – Votre maison tout entière a-t-elle la paix ? – La paix 

seulement ») reviennent ainsi de manière récurrente, à quelques variations près (André Demaison, Diato, op. cit., p. 38, p. 42, 

p. 44, p. 52, p. 104, p. 111, p. 117, p. 118, p. 129). 
77 « Même si l’on n’a pas faim, voir manger de la bouillie sucrée met en appétit » (p. 25), « Manger un peu d’herbe ne tue pas 

le chevreau à la mamelle » (p. 27), « Qui veut du miel, pensa-t-il, ne doit pas craindre les abeilles : et d’ailleurs, ce qui doit 



 
– Tout ça ne serait pas, dit lentement l’homme de Kissi, si les Toubabs nous laissaient tranquilles chez 

nous. Nous n’avons pas besoin d’eux, et avant qu’ils débarquent, nos rois acceptaient les impôts que nous 

leur apportions. L’argent des Toubabs a gâté notre terre. […] 

– Qu’y pouvons-nous ? dit l’homme du Soudan. […] La colère du singe n’effraye pas le maître du 

champ ! 

– Tu as raison, dit alors Diato, et tout cela ne vaut pas la peine de se fatiguer la tête. Je vais vous dire 

une chose : quel que soit le roi, il faut travailler. Le pauvre qui habite chez son parent plus riche et n’y veut 

rien faire, ne tarde pas à se brouiller avec lui. […] 

– La queue du singe est longue, dit le Soudanais en baissant la tête et en se grattant le dessus des pieds, 

mais où que tu la touches, son maître s’en aperçoit ! 

– Et il a vite fait de te mordre ! ajouta quelqu’un78. 

  

Celui qui passe par tous les chemins manque celui de sa maison, dit un soir à Diato sa mère tout en 

filant le coton cardé. 

– Le champ est large, répondit-il, et celui qui ne le cultive pas en entier ne s’enrichit pas.  

– C’est le caractère des hommes aux oreilles rouges que tu prends. […] Quand nous suivions notre 

volonté, nous restions dans un seul endroit jusqu’à ce que la mort nous y prenne. Maintenant, tout est 

changé et te voilà parti chercher des richesses derrière notre pays ! […]  

– Sachez seulement que le chacal qui dort ne prend pas de perdrix79. 

 

On reprochera de fait à André Demaison de faire parler ses personnages africains « comme 

des académiciens80 », alors qu’il pastichait par ailleurs, dans certaines correspondances 

adressées à son héros Diato, des lettres tantôt écrites « en langue mandingue, avec des caractères 

arabes », et tantôt dans une langue française « mal maîtrisée, remplie d’hypercorrections et 

d’approximations81 » comme celles reproduites par René Trautmann, dans Au pays de Batouala 

ou par Oswald Durand et Joseph Gaillard-Groléas (alias Hyppolite et Prosper Pharaud) dans 

Pellobellé, gentilhomme soudanais82. Mais ce qu’il convient avant tout de retenir, dans ces 

« joutes oratoires » proverbiales ou ces « exercices de style » épistolaires qui parsèment le récit 

de Diato, c’est d’abord un subtil travail de stéréotypisation des parlers africains qui, par-delà 

leur diversité plurilingue et leurs disparités de niveaux linguistiques en français, les réduit le 

plus souvent à quelques formules toutes faites, incessamment et indifféremment reprises par les 

uns et par les autres, tout en subsumant les points de vue individuels sous des énoncés généraux 

à portée unanimiste. On relèvera ensuite l’exhibition de « caractéristiques tout à fait 

analogues » avec d’autres romans de la littérature coloniale, dont le Batouala de René Maran. 

Ainsi les pastiches et mélanges des pensers et parlers africains ne débouchent-ils pas sur la 

 
arriver, seul arrive ! » (p. 98), « Autant que puisse boire un oiseau, il ne pourra jamais, pensait-il, avaler le boire d’un 

éléphant ! » (p. 148). 
78 André Demaison, Diato, p. 54-55. 
79 Ibid.,  p. 78-79. 
80 « Eh ! Cher ami, vous disais-je à tout moment, vos Noirs s’expriment en vérité comme des Académiciens ! – Ma foi, oui, 

me répondiez-vous. Mais que voulez-vous que j’y fasse ? Je vous traduis mot pour mot ce qu’ils disent » (Jérôme et Jean 

Tharaud, « Dédicace à André Demaison », La Randonnée de Samba Diouf, Paris, Plon, 1922, 313 p. ; p. 4). 
81 Cécile Van den Avenne, De la bouche même des indigènes, op. cit., p. 156. 
82 René Trautmann, Au pays de Batouala. Noirs et blancs en Afrique, Paris, Payot, 1922, 254 p., p. 50 ; Hyppolite et Jean 

Pharaud (pseudonymes d’Oswald Durand et Joseph Gaillard-Groléas), Pellobellé, gentilhomme soudanais, op. cit., p. 160-163. 

Pour les « lettres africaines » pastichées par Demaison, voir Diato, op. cit., p. 142-144. 



reconnaissance d’un plurilinguisme francophone, mais sur la recherche de marqueurs 

d’authenticité et d’africanité stylistiques. Dans son « Introduction » à L’Afrique occidentale 

dans la littérature française, le critique Pierre-Philippe Fraiture a de fait relevé, à fort juste titre, 

« une coïncidence poétique quasi-totale entre tous ces romans “nègres”, qu’ils soient, par 

ailleurs, issus d’auteurs blancs ou véritablement noirs83 ». On y trouvait de nombreuses 

thématiques communes, comme les scènes récurrentes de chasse, de fête, de sorcellerie et 

d’ordalie qu’ont également en partage les romans de Maran et de Demaison. Il n’empêche que 

Batouala est entré dans l’histoire littéraire comme le premier Prix Goncourt attribué à un Noir, 

et subséquemment comme un jalon des littératures francophones qui fait aujourd’hui l’objet de 

fréquentes rééditions84, alors qu’après une nouvelle version illustrée en 1930, Diato, qu’on 

considérait pourtant à sa parution comme un roman « qui nous eût fait un si bon prix 

Goncourt85 », a sombré dans les oubliettes de l’histoire littéraire, avec tant d’œuvres labellisées 

« littérature coloniale ». 

 

CONCLUSION 

  

Ces trajectoires diamétralement opposées tiennent selon moi à deux choses : les écrivains 

coloniaux se voulaient, comme les désigna leur thuriféraire Roland Lebel, « des romanciers des 

races86 » tout en prétextant « prêter une voix87 » aux indigènes ; mais ils entraient alors en 

concurrence avec ceux issus des sociétés colonisées, qui entendaient prendre la parole au nom 

de leurs communautés, et leur donner ainsi corps par l’imaginaire en relayant aussi 

poétiquement leurs revendications politiques. Or c’est paradoxalement de leur appartenance 

raciale que ces derniers tiraient leur légitimité, plus que de leur maîtrise de la langue française 

ou des codes stylistiques stéréotypant les parlers africains dans la littérature coloniale. Qu’elle 

soit voulue ou simplement consentie, une ligne de couleur s’est donc bel et instaurée entre 

 
83 Pierre-Philippe Fraiture, « Introduction », L’Afrique occidentale dans la littérature française, op. cit., p. XXI. 
84 Voir, à ce sujet, Feroudja Allouache, Archéologie du texte littéraire dit « francophone », 1921-1970, Paris, Classiques 

Garnier, 2018, 457 p. ; et son article « Impossible généalogie littéraire de René Maran », Continents Manuscrits, n°17, 2021, 

https://doi.org/10.4000/coma.7064, consulté le 23 août 2022, ainsi que mon article intitulé « Batouala de René Maran : les 

durables malentendus d’un commencement » dans le dossier coordonné par Lise Gauvin, « À l’aube des littératures 

francophones : les premiers romans », Littérature, n°205, Paris, Armand Colin, 2022, 114 p. ; p. 72-82. 
85 « Lisez d’abord Diato, ce roman dont l’un des Dix me disait non sans nostalgie – pensait-il à Batouala ? – “Quel beau livre 

où la vie et l’observation et les captivantes notations foisonnent ! Cela nous eût fait un si bon prix Goncourt !” » (Marius-Ary 

Leblond, « Le Grand Prix de littérature coloniale », La Vie, XIII, n° 10 (15 mai 1924), p. 155 ; repris dans Vladimir Kapor, Le 

Grand Prix de littérature coloniale, tome 1 (1921-1929), op. cit., p. 78-79 ; citation p. 79). 
86 « Les écrivains coloniaux ont mérité d’être appelés les romanciers des races. Ils intègrent des civilisations inconnues à notre 

culture générale » (Études de littérature coloniale, op. cit., p. 18).  
87 Cette expression est de Robert Delavignette : « J’étais heureux d’avoir, sous les poncifs d’une certaine littérature exotique 

et sous le conformisme colonial, […] prêté une voix à ces civilisations agraires que nous croyons muettes » (Les Paysans noirs, 

op. cit., p. 11). 

https://doi.org/10.4000/coma.7064


littérature française et littératures francophones. Ce faisant, à l’ère coloniale comme à l’époque 

postcoloniale, les romanciers francophones d’Afrique n’en ont pas moins souvent reconduit, 

dans leurs écritures, ces pastiches des parlers africains et ces mélanges de divers niveaux du 

français, du petit-nègre à l’hypercorrection ou du « forofifon naspa88 » au « gros-français » en 

passant par les « français d’Afrique » et toutes les particularités lexicales en usage sur le 

continent. Des écrivains aussi divers qu’Amadou Hampâté Bâ, Ahmadou Kourouma, Henri 

Lopes ou Tierno Monénembo – tous nés durant la colonisation – ont ainsi repris d’abondance 

ces différents marqueurs stylistiques d’une africanité littéraire que sont l’emploi de proverbes, 

l’italisation de mots autochtones ou du français d’Afrique, ainsi que l’emploi de constructions 

ou de tournures verbales qui semblent calquées sur d’autres syntaxes. Il est donc assurément 

une continuité entre la littérature coloniale et les littératures francophones. Mais parce que ses 

praticiens comme ses théoriciens, imbus de l’éminence de la langue française, n’ont jamais 

reconnu en tant que tel son caractère fondamentalement pluriel, et n’ont eu au contraire de cesse 

que de réifier cette « hétérogénéité langagière en un système normé, érigé comme valeur sociale 

à des fins coercitives et oppressives89 », leur rôle pourtant avéré dans l’élaboration d’écritures 

francophones, polyphoniques et hétérolingues demeure aujourd’hui largement occulté. 
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88 L’expression est d’Amadou Hampâté Bâ, pour désigner le « français des tirailleurs » (Amkoullel, l’enfant peul, Arles, Actes 

Sud, coll Babel, 1992 [1991], 534 p. ; p. 497.)  
89 Cécile Canut, Provincialiser la langue, op. cit., p. 81. 
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