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Útiles es un tren en marcha que anima la discusión en 
el seno de los movimientos sociales. Alienta la creación 
de nuevos terrenos de conflicto en el trabajo precario y 
en el trabajo de los migrantes, estimula la autorreflexión 
de los grupos feministas, de las asociaciones locales y de 
los proyectos de comunicación social, incita a la apertu-
ra de nuevos campos de batalla en una frontera digital 
todavía abierta.

Útiles recoge materiales de encuesta y de investigación. Se 
propone como un proyecto editorial autoproducido por los 
movimientos sociales. Trata de poner a disposición del «co-
mún» saberes y conocimientos generados en el centro de las 
dinámicas de explotación y dominio y desde las prácticas 
de autoorganización. Conocimientos que quieren ser las he-
rramientas de futuras prácticas de libertad.

útiles 25



Metropolice
Seguridad y policía en la ciudad neoliberal

Sergio García García, Ignacio Mendiola, Débora Ávila, 
Laurent Bonelli, José Ángel Brandariz, 

Cristina Fernández Bessa, Manuel Maroto Calatayud





Índice
Sobre l*s autor*s  11

Preámbulo. Una escritura colectiva  15

1. Metropolice  17
La distopía Madrid años veinte  18
Metropolice: la gran transformación securitaria  24
Versatilidad policial para construir ciudades seguras      43

2. Ley y orden  47
La ley y el orden como política  47
El orden en la calle  50
A golpe de sanción  52
La producción del orden urbano  57

3. El giro preventivo: transformando la función 
de la Policía en el gobierno de lo social  63

El giro preventivo  63
Geografías de la prevención policial   68
Vigilancia, tecnología y policía: una policía de lejanía      73
La policía de la convivencia: una policía 

de proximidad a lo social  82

4. El creciente poder policial  91
La autonomía de lo policial  92
Revalorización policial y contradicciones internas  93
La colaboración policial y la imposición de sus lógicas    97
La policialización de lo social  100
El mito de la democratización del trabajo policial  102

5. acab: una crítica antisecuritaria  107
El espacio de la seguridad  108
Securitización de la precariedad neoliberal  112
Anti-seguridad  115



6. #DefundThePolice: de la imposible reforma policial 
y sus alternativas  119

Reacciones a la violencia policial   120
Contornos de la reforma policial  123
El caso de la reforma policial en Madrid (2015-2019)     128
De la imposibilidad de la reforma policial     133
Discursos críticos con el modelo policial 

y securitario en España  137
Alternativas a la Policía   140
Tras la oportunidad perdida en el ciclo municipalista   145

coda. Cierre y apertura  151



11

Sobre l*s autor*s

Cristina Fernández Bessa 

Cristina Fernández Bessa es profesora e investigadora 
postdoctoral del Área de derecho penal de la Universidade 
da Coruña y miembro del grupo de investigación ecrim. Sus 
líneas de investigación son el control migratorio, la gestión de 
la convivencia en el espacio público, género y sistema penal 
y los derechos humanos en privación de libertad. Junto con 
Andrés di Masso ha dirigido dos informes sobre la aplicación 
de la ordenanza de convivencia de Barcelona (2009, 2016). Re-
cientemente ha publicado la monografía Los Centros de Inter-
namiento de Extranjeros (cie): Una introducción desde las Ciencias 
Penales (Iustel, 2021). Es miembro del comité de coordinación 
de la acción cost 17102-Police Stops. Exploring stop and 
search practices in Europe (Comisión Europea).

Débora Ávila 

Débora Ávila investiga sobre las formas de gobierno de lo 
social en el neoliberalismo. Dentro de este marco, ha impul-
sado y participa desde más de una década en proyectos de 
investigación militante que buscan dar cuenta de los proce-
sos de desigualdad que atraviesan a las ciudades contempo-
ráneas, y las luchas que se articulan en torno a ellos (Obser-
vatorio Metropolitano, Carabancheleando, Manos Invisibles, 
La Laboratoria). En la actualidad trabaja como profesora de 
Antropología en la Universidad Complutense de Madrid.

Ignacio Mendiola 

Ignacio Mendiola es profesor de sociología en la Univer-
sidad del País Vasco. Sus principales líneas de investi-
gación giran en torno al modo en que las relaciones de 



Metropolice. Seguridad y policía en la ciudad neoliberal12

poder inciden en la producción de sujetos y espacios, dan-
do para ello una especial importancia a la reflexión sobre 
la biopolítica y la necropolítica. Las investigaciones más 
recientes prestan una especial atención a la cuestión fron-
teriza y el control migratorio. Es miembro del Grupo de 
Estudio sobre la Historia de la Prisión y las Instituciones 
Punitivas. Sus publicaciones más recientes son Relatos in-
fames. Breves historias de crimen y castigo (Anthropos, 2018); 
Habitar lo inhabitable. La práctica político-punitiva de la tortura 
(Bellaterra, 2014) y El poder y la caza de personas. Frontera, 
seguridad y necropolítica (Bellaterra, 2014).

José Ángel Brandariz

José Ángel Brandariz es docente e investigador en derecho pe-
nal y criminología en la Universidad de A Coruña y co-coor-
dinador en España del proyecto cost Police Stops, financiado 
por la Comisión Europea. Entre sus últimos libros, destaca El 
modelo gerencial-actuarial de penalidad (Dykinson, 2016). Ha sido 
puntualmente asesor en cuestiones de seguridad, igualdad y 
diversidad para el Concello de A Coruña.

Laurent Bonelli 

Laurent Bonelli es profesor titular e investigador de Cien-
cias Políticas en la Université de Paris-Nanterre. Es coeditor 
de la revista Cultures & Conflits. También es editor asociado 
de la revista International Political Sociology (Oxford Univer-
sity Press). Su investigación se focaliza en el control social, 
la violencia y la conflictividad, así como la lucha contra la 
radicalización y el terrorismo, con un enfoque crítico sobre 
la seguridad. Bonelli estudia este aspecto en los suburbios 
franceses más pobres, poniendo especial atención en los jó-
venes, y también desde una perspectiva más global como el 
terrorismo. Ha publicado recientemente La Fabrique de la ra-
dicalité. Une sociologie des jeunes djihadistes français (con Fabien 
Carrié, Seuil, 2018) y La France a peur. Une histoire sociale de 
«l’insécurité» (La Decouverte, 2010).



13Sobre l*s autor*s

Sergio García García

Sergio García García trabaja como profesor de Antropología 
Social en la Universidad Complutense de Madrid. Sus inves-
tigaciones abordan los procesos de securitización y policia-
lización a nivel urbano, el gobierno de lo social mediante la 
intervención social y la construcción de vínculos y cuidados 
comunitarios. Ha coordinado junto con Débora Ávila los libros 
Enclaves de riesgo. Gobierno neoliberal, desigualdad y control social 
(Traficantes de Sueños, 2015) y en el seno del colectivo Cara-
bancheleando el Diccionario de las periferias. Métodos y saberes 
autónomos desde los barrios (Traficantes de Sueños, 2017), y ha 
escrito junto con Débora Ávila, Marta Pérez y Nizaiá Cassián 
el libro Por una acción social crítica. Tensiones en la intervención so-
cial (uoc, 2019). Participa en distintos grupos de investigación 
académica ―Grupo de Estudios de Historia de las Prisiones y 
las Instituciones Punitivas y Antropología de las Políticas Pú-
blicas y Culturales―, así como en diferentes procesos, movi-
mientos y colectivos madrileños centrados en la construcción 
comunitaria, los saberes periféricos y los cuidados.

Manuel Maroto Calatayud 

Manuel Maroto Calatayud es profesor de Derecho Penal y 
Criminología en la Universidad Complutense de Madrid. 
Sus líneas de investigación abarcan la corrupción en partidos 
políticos, la represión de la protesta y el control burocrático 
de la disidencia y la marginalidad. Forma parte del Grupo de 
Estudios de Historia de la Prisión y las Instituciones Puniti-
vas (gehpip), y es miembro del proyecto «Exclusión social y 
sistema penal y penitenciario: análisis y propuestas acerca de 
tres realidades (inmigración y refugio, enfermedad mental y 
prisión)» (Ministerio de Ciencia e Innovación), así como de 
la acción cost 17102 Police Stops. Exploring stop and search 
practices in Europe (Comisión Europea).





Este libro es colectivo, y lo es en un triple sentido. 

En primer lugar, porque ha sido escrito por 14 manos, 
7 personas, cuyas trayectorias se han ido trenzando unas 
con otras de muchas formas, dando lugar a este volumen 
coescrito a lo largo de los últimos tres años.1  

En segundo lugar, porque además de quienes escribimos, 
en estas páginas está la inspiración, fruto de conversaciones y 
aprendizajes, de un círculo más amplio de colegas con los que 
nos hemos ido encontrando en los últimos años y con los que 
hemos analizado los ropajes de lo securitario y lo policial hoy 
en día (por nombrar solo algunas de esas personas, Pedro Oli-
ver, Nacho González, David San Martín, Dani Jiménez, San-
tiago Ruiz, Lohitzune Zuloaga, Paz Francés y muchas más a 
las que es injusto no citar, aunque sea solo por una cuestión de 
espacio, que forman parte del Grupo de Estudios de Historia 
de la Prisión y las Instituciones Punitivas o que han participa-
do en algunas de las sesiones del Seminario Permanente de 
Debate sobre Control Social y Penalidad).

1 En términos más formales, el presente volumen parte del Proyecto «Del 
control disciplinario al control securitario en la España contemporánea» 
(har2016-75098-r) (2017-2019), financiado por el Ministerio de Econo-
mía, Industria y Competitividad, en el marco del Plan Estatal de Investi-
gación Científica y Técnica y de Innovación 2013-2016, Programa Estatal 
de i+d+i Orientada a los Retos de la Sociedad. Proyectos i+d+i 2016, así 
como del Proyecto i+d+i «Política criminal y reforma penal en una socie-
dad en transformación» (der2017-82390-r) (2018-2020), financiado por 
el Programa Estatal de Investigación, Desarrollo e Innovación orientada 
a los Retos de la Sociedad del Ministerio de Economía y Competitividad.
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En tercer lugar, este libro es colectivo también, y esto es lo 
más importante, porque no hemos apostado por un volumen 
con distintas investigaciones y desarrollos independientes, 
sino por hacer una escritura común, con interdependencia y 
coherencia entre capítulos, fruto de una perspectiva de análi-
sis compartida forjada a partir de múltiples encuentros en los 
últimos años (Bilbao, A Coruña, Granada, Albacete, Logroño, 
Madrid), de comentarios sobre nuestras respectivas investi-
gaciones (sobre la gestión gerencial y actuarial de la seguri-
dad, sobre las policías de proximidad, sobre las ordenanzas 
de civismo, sobre el dispositivo de fronteras, sobre el control 
algorítmico, etc.) y de múltiples lecturas cruzadas de los ma-
nuscritos que componen este volumen.

Este libro es una forma de hacer pensamiento común que 
intenta romper con las lógicas privatizadoras y extractivas de 
la producción académica de conocimiento. Es una apuesta 
por la producción colectiva de saberes que pone en una po-
sición central la utilidad social y transformadora de la inves-
tigación. Se trata, precisamente, de una forma justa de reci-
procidad que consiste en devolver al común un conocimiento 
cuyo origen solo puede encontrarse en la tierra comunal del 
saber que conforman el habla, las palabras y los significados 
en continua construcción.

Ese saber que aspira a la comunalización a través del pre-
sente libro, no es otra cosa que una investigación crítica sobre 
el entramado securitario y policial en la ciudad neoliberal 
que hemos designado como Metropolice. Precisamente, si lo 
policial está ligado en su destino a las formas de la economía 
privada, este texto nace libre de seguridad.

Nos gustaría que en este libro se amplificase lo colectivo, que 
fuese reapropiado por quienes en él encontrasen claves para sus 
reflexiones ―tanto académicas como militantes―, sus luchas ―
en los barrios, en las fronteras internas― y sus vidas cotidianas 
―por afectación directa del hacer policial o por solidaridad―. 
Quiénes escribimos el presente volumen solo esperamos haber 
construido una herramienta útil para una agenda de decreci-
miento policial, decidida a salir de Metropolice
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Metrópolis, en griego clásico, aquella ciudad-estado de la 
que irradia el poder colonial sobre otros territorios.

Police, voz francesa derivada del griego polis (ciudad) y el 
latín politīa, que designa al «buen orden en la cosa común».

Metropolice, juego de palabras con el que queremos dar 
cuenta del poder colonial y clasista que se ejerce en la urbe 
sobre una densa trama de territorios y sujetos ―especial-
mente los que ocupan un lugar periférico― a través del 
arte de policiar, y cuyo actor privilegiado es lo que hoy co-
nocemos como Policía.

Metropolice podría ser Londres, Nueva York, Beijing, 
Abu Dhabi, una megalópolis subterránea o situada en 
otro planeta. Sus iconos, un skyline de altos rascacielos y 
autopistas que surcan un cielo repleto de luces robotiza-
das, que vigilan atentas a una humanidad sometida a la 
todopoderosa inteligencia artificial. Podríamos poner una 
fecha ―¿2050?, ¿2100?―, un año de esos que suenan leja-
nos cuando se escriben, y se desactualizan cuando se alcan-
zan: al fin y al cabo ya hemos superado el 1984 de George 
Orwell o el 2019 de Blade Runner, y estamos muy próximos 
al 2026 de Metropolis o a la época de la República de Gilead 
en la que transcurre El cuento de la criada. Podría ser la po-
licía del pensamiento, los agentes de Matrix o el lejano 社会
信用体系 (Sistema de Crédito Social chino) que, a través del 

1. Metropolice

* Hemos respetado la decisión de las autoras de sustituir la marca lin-
güística de género por un «*». [N. de E.]
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big data, evalúa los comportamientos y otorga calificaciones 
a los ciudadanos (de la triple A para abajo) a partir de una 
vigilancia tecnocapilarizada (el móvil, el sensor del semáforo, 
el vecino).

Las distopías suelen recoger algún rasgo preocupante 
del presente y lo proyectan hacia un tiempo futuro incierto 
y un lugar lejano para que nos hagan de espejo de nuestros 
horrores. Al igual que todos los mitos, estas cumplen cier-
tas funciones, como ayudarnos a comprender los mundos 
que habitamos, delimitar moralmente el bien y el mal ―los 
buenos y los malos― y contribuir a calmar las ansiedades 
sociales al dotar de significados a nuestras experiencias. Sin 
embargo, de manera opuesta a los mitos, las distopías em-
plean el futuro, en lugar de un pasado épico, para dibujar 
los contornos del presente. Como afirmaba el sociólogo Jesús 
Ibáñez, «la ciencia ficción es el dispositivo más potente para 
predecir futuros sociales: es científica en su forma, artística 
en su contenido»,1 y nos ayuda a hacer un pronóstico a través 
de una profecía. Es ese papel de pronóstico y profético de las 
distopías, revelador de las tendencias del presente, el que nos 
interesa para hablar de nuestro mundo cotidiano.

La distopía Madrid años veinte

Quienes escribimos este librito pensamos Metropolice desde un 
lugar mucho menos espectacular que los citados más arriba… 
Pongamos que hablamos de Madrid, del Madrid de la década 
de los años veinte, una ciudad que iba a ser olímpica y fracasó. 
Esa ciudad-región acomplejada que sueña con mandar y no 
llega, pero que en el intento logra mantener un férreo control 
―especialmente sobre sus barrios y sus gentes periféricas― 
al tiempo que garantiza seguridad (un tipo muy concreto de 
seguridad) a sus clases más privilegiadas. La capital de la des-
igualdad ya ni siquiera se esfuerza en disimular sus enormes 
heridas y fracturas: su tasa de pobreza del 20,6%, su millón 
de personas ―el 16% del total― en situación de exclusión so-
cial (de ellas 490.000 en «exclusión social severa») y su insu-

1 Jesús Ibáñez, Por una sociología de la vida cotidiana, Madrid, Siglo xxi, 
2002, p. 144.



19Metropolice

perable brecha entre el 20% de la población más rica y el 20% 
más pobre, la mayor a nivel estatal.2 Madrid se ha convertido 
en la última década en la capital más segregada de Europa y 
en la segunda con mayor desigualdad social, según un estu-
dio paneuropeo que analiza trece capitales.3 En solo 10 años, 
la ciudad y su corona metropolitana han pasado de estar en 
la media europea a situarse en el puesto más alto. Madrid es, 
desde el comienzo del presente siglo, un puntero laboratorio 
de políticas neoliberales, pero no fue hasta la década de 2010, 
marcada por la crisis económica, cuando la ofensiva neolibe-
ral comenzó a estallar las débiles costuras de un tejido social 
profundamente rasgado. Ni siquiera un gobierno municipal 
parcialmente surgido de los movimientos sociales (2015-2019) 
fue capaz de revertir esta dinámica, de modo que, el esfuerzo 
de varios centenares de millones de euros en reequilibrio terri-
torial quedó diluido como una gota en el océano de grandes 
negocios urbanísticos, como la Operación Chamartín, y en las 
dinámicas de recentralización que éstos conllevan.

La desigualdad madrileña es el resultado de la precariza-
ción del trabajo, las políticas segregacionistas de fronteras, el 
progresivo desmantelamiento de los servicios públicos y la 
inocuidad redistributiva de las políticas sociales, localizan-
do en la vivienda su manifestación más visible.4 Los cientos 
de miles de desahucios y la desaparición de las políticas de 

2 Informe foessa en Madrid, «La desigualdad entre los más ricos y los 
más pobres es la más alta de España», Caritas, 22/10/2019.
3 Tiit Tammaru, Maarten van Ham, Szymon Marcińczak y Sako Musterd, 
Socio-Economic Segregation in European Capital Cities. East Meets West, Lon-
don, Routledge, 2015.
4 Además de la vivienda como campo preferente de mercantilización, otras 
políticas sociales han sufrido una fuerte embestida privatizadora y restricti-
va del acceso a los derechos y servicios, como la sanidad. Previo a los efectos 
del abandono y colapso de la atención primaria madrileña durante la pan-
demia de la covid19 en favor de nuevas y espectaculares infraestructuras, 
como el Hospital Isabel Zendal, en el «ii Informe sobre la desigualdad en 
España» de la Fundación Alternativas (2015) ya se ponía de manifiesto el 
daño que estaba sufriendo la sanidad, la política pública que mayor impacto 
reductor tenía sobre el índice Gini de desigualdad. Madrid es vanguardia en 
la exclusión sanitaria, fundamentalmente de personas migrantes, abande-
rando interpretaciones muy restrictivas de la normativa de acceso a la sani-
dad, en una posición que es continuadora de la que inspiró la reforma que 
en 2012 dejó sin cobertura sanitaria a casi un millón de personas sin papeles 
(y que el psoe revirtió en 2018 solo parcialmente).

https://www.caritas.es/noticias/informe-foessa-en-madrid-la-desigualdad-entre-los-mas-ricos-y-los-mas-pobres-es-la-mas-alta-de-espana/
https://www.caritas.es/noticias/informe-foessa-en-madrid-la-desigualdad-entre-los-mas-ricos-y-los-mas-pobres-es-la-mas-alta-de-espana/
https://www.caritas.es/noticias/informe-foessa-en-madrid-la-desigualdad-entre-los-mas-ricos-y-los-mas-pobres-es-la-mas-alta-de-espana/
https://accedacris.ulpgc.es/bitstream/10553/19812/4/0730363_00000_0000.pdf
https://accedacris.ulpgc.es/bitstream/10553/19812/4/0730363_00000_0000.pdf
https://accedacris.ulpgc.es/bitstream/10553/19812/4/0730363_00000_0000.pdf
https://accedacris.ulpgc.es/bitstream/10553/19812/4/0730363_00000_0000.pdf
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vivienda pública son el reverso del negocio inmobiliario y las 
políticas urbanas puestas a su servicio. La gentrificación de los 
barrios centrales,5 expandida hacia las zonas más próximas del 
cinturón obrero que conforman Tetuán, Ciudad Lineal, Valle-
cas, Usera, Carabanchel y Latina, entró en una aceleración sin 
precedentes con el boom de los apartamentos turísticos y las 
políticas de turistización como salida de la crisis de 2008. Los 
procesos de gentrificación han venido acompañados del des-
plazamiento de buena parte de la población de estas zonas (la 
más precarizada) hacia barrios más periféricos, lo que supo-
ne la pérdida de la socio-diversidad de amplias zonas de la 
ciudad, que antaño funcionaban como «espacios hebilla» que 
gracias a su heterogeneidad permitían tener las dos partes de 
la ciudad unidas6 y que ahora son cada vez más enclaves solo 
accesibles a los sectores más privilegiados.

Como no podía ser de otra manera, la fractura material de 
la ciudad va acompañada de un proceso de fragilización de 
los vínculos sociales. Y es que el aumento de la desigualdad 
se produce ligado a políticas de estímulo de la competencia 
que atraviesan todos los ámbitos de lo social, desde la pro-
tección social, donde se instaura una lógica de la escasez en 
la gestión de las ayudas («no hay para todos»), al cada vez 
más fragmentado y competitivo mercado laboral, donde una 
mayor «empleabilidad y esfuerzo» te colocan por encima de 
otros trabajadores, pasando por los rankings de colegios, para 
llevar a tu peque al mejor de los posibles e invertir así en él o 
ella para que desde pequeños se instaure esa ventaja compe-
titiva, o la «libre elección» sanitaria.

Este aumento de la desigualdad social y de las situaciones 
de competencia en un contexto de creciente diversidad es in-
terpretado, cada vez más, en términos de inseguridad. Sea por 
el azuce mediático, o por la extensión de la precariedad y la 
inseguridad social que fragilizan cada vez más vidas, sea por 

5 Jorge Sequera, «Gentrificación en el Centro Histórico de Madrid: el caso 
de Lavapiés», en Rodrigo Hidalgo y Michael Janoschka (Eds.), La Ciudad 
Neoliberal. Gentrificación y exclusión en Santiago de Chile, Buenos Aires, 
Ciudad de México y Madrid, Santiago de Chile, Universidad Pontificia 
Católica de Chile, 2014, pp. 233-255.
6 Daniel Sorando y Jesús Leal, «Distantes y desiguales: el declive de la 
mezcla social en Barcelona y Madrid», Revista Española de Investigaciones 
Sociológicas, 167, 2019, pp. 125-148.
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un discurso político que culpabiliza a las propias personas 
de sus condiciones de existencia, obviando conscientemente 
toda alusión a las condicionantes estructurales de la pobreza, 
o por esa capa de racismo y xenofobia que todo lo cubre, lo 
cierto es que aquellos relatos que han acompañado durante 
décadas a la mayor parte de las luchas urbanas (y que señala-
ban sin titubeos a la pobreza estructural como causa de todos 
los problemas que vivían las periferias urbanas y sus habitan-
tes) ocupan un lugar cada vez más residual en pro de un nue-
vo marco que ya no demanda la redistribución de la riqueza, 
sino de la seguridad. Mientras las demandas por una ciudad 
donde la igualdad se ponga en el centro (y no hablamos de la 
igualdad de oportunidades, sino de esa igualdad radical que 
permite que todas las vidas merezcan ser vividas) apenas son 
un rumor marginal, el reclamo de más seguridad se escucha 
cada vez con más fuerza. El propio movimiento vecinal acaba 
muchas veces repitiendo esa demanda a la Administración 
pública, quizás ante la fatiga histórica que supone fracasar en 
el reclamo de redistribución territorial, dotaciones públicas 
o cuidado de los espacios comunes, en contraposición a la 
experiencia de éxito cuando ha demandado más seguridad. Y 
aunque este reclamo pueda ser difuso, y esa seguridad que se 
demanda pueda tener múltiples semánticas, lo cierto es que 
abre el camino a una transformación extremadamente peli-
grosa. Como si de una cadena de opresiones se tratase, mu-
cho antes de que irrumpiese Vox con sus fake news sobre los 
«mena», ya asistíamos a una precarización generalizada que 
acaba encontrando más abajo, en los sujetos más vulnerados, 
un foco de rechazo y a la vez de revancha, un objeto sobre el 
que ejercer desde posiciones subalternas cierto poder. 

Una de las consecuencias de este cambio de relato y re-
clamo, quizá la más preocupante, tiene que ver con las so-
luciones que pasan a ponerse en el centro como respuesta a 
los problemas de los barrios. Si la vida en ellos no sufre un 
problema de desigualdad, sino un problema de inseguridad, 
¿qué agente social será el privilegiado para resolver los efec-
tos (de la desigualdad) y gestionar sus consecuencias? 

No cabe sorprenderse, entonces, del valor que cobra en 
los barrios la Policía. Su presencia se apoya en una mitología, 
aquella que afirma que va a ser capaz de acabar con los robos, 
las ocupaciones, los yonquis… Pero lo cierto es que el trabajo 
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policial apenas dedica tiempo a combatir el crimen:7 no hay 
tanta demanda y, además, buena parte de las situaciones vio-
lentas y delictivas se resuelven sin su intervención. Más bien, 
la Policía efectúa de un tiempo a esta parte un trabajo proacti-
vo en el que las intervenciones (muchas de ellas centradas en 
controles de identidad) se convierten en un modo de alimen-
tar estadísticas y justificar los recursos que recibe ―siempre 
escasos para sus responsables―. Sin embargo, más allá de su 
inoperancia material, sus uniformes simbolizan la única forma 
en la que las instituciones se hacen presentes en los barrios, 
frente a la idea de abandono que tanto tiempo ha protago-
nizado la historia de la periferia, funcionando hoy por hoy 
como sustituto de otras políticas públicas que, bien enfocadas, 
podrían llegar a ser redistributivas (educación, sanidad, ser-
vicios sociales). La Policía supone para el Estado un remedio 
relativamente barato bajo lógicas de eficiencia, que no obliga 
a transferir rentas de arriba abajo. Su presencia, más cuando 
es próxima, constituye una suerte de «terapia vecinal» sobre 
las subjetividades barriales precarizadas (al menos las de las 
personas no racializadas), tal y como se puede escuchar en al-
gunos consejos de seguridad distritales, independientemente 
de sus efectos materiales.8 El desplazamiento del foco desde la 
desigualdad a la seguridad (cuyo significado incluye cada vez 
más problemas relacionados con «la convivencia»), habilita a 
la Policía para penetrar en el campo de las relaciones vecinales 
y en espacios antes ajenos a su campo de actuación (institutos, 
asociaciones, mesas vecinales…) desde una proximidad que 
permite perfeccionar las técnicas de gobierno sobre lo social 
sin modificar aspectos estructurales.

7 Las actividades propias de investigación pueden representar como mu-
cho entre un 10% y un 20% de la actividad policial (incluyendo tareas 
de prevención de la criminalidad); sin embargo, la lucha contra la crimi-
nalidad tiene una gran relevancia simbólica en términos de justificación 
de la existencia de la Policía (Francesc Guillén, Policía y seguridad, 2012 
[Tesis, uab]). 
8 En una reunión entre responsables policiales y representantes vecinales 
en un distrito del sur de Madrid, Villaverde, en el año 2017, una repre-
sentante de una asociación vecinal, tras dar un extenso repaso a todos los 
problemas de convivencia del barrio, se despedía del jefe de la comisaría 
con estas palabras: «Sacas un acta de hace 20 años y son los mismos pro-
blemas que ahora […] Al menos aquí hacemos terapia».
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Y en esas estábamos cuando llegó la pandemia… En los ba-
rrios de menor renta, tras décadas de política activa de de-
terioro, se dispararon los contagios. En medio de las olas 
epidemiológicas se desmontó la atención primaria de dichos 
barrios y se confinó a sus poblaciones, dejándolas salir solo 
a trabajar a los polos de desarrollo de la región.9 La gestión 
de la covid-19 coincidió con el aterrizaje de las estrategias 
comunicativas de la Alt Right al propio gobierno autonómico, 
más preocupado por disputarle a la ultraderecha de Vox el 
espacio político que por recuperar algo del fuelle que otrora 
tuvo en los barrios populares. La obscenidad de las medidas, 
que ya no disimulan el completo sometimiento de la vida al ca-
pital, se aderezó con el revanchismo clasista y racista de unos 
mensajes que ligaban el aumento trepidante de las infecciones 
con las ocupaciones de vivienda, los «mena» o simplemente 
«la forma de vida de los inmigrantes».10 En lugar del refuerzo 
del personal sanitario, educativo, de servicios sociales, de es-
pacios públicos de calidad y del transporte público, mandaron 
a la periferia mensajes culpabilizadores… y a la Policía.

Viendo y escuchando sirenas por todos lados. En los me-
ses de confinamiento, los atardeceres se cubrían con los rui-
dos de los helicópteros surcando los cielos, mientras desde 
nuestras ventanas, día sí y día también, veíamos a las pa-
trullas policiales ocupar calles y parques en busca de cual-
quier gesto o cuerpo multable. Medidas excepcionales para 
tiempos excepcionales, podríamos pensar… Pero lo cierto 
es que, desde hace un tiempo, las sirenas en los parques son 
de presencia cotidiana, la Policía entra y sale de los institu-
tos como un miembro más de la comunidad educativa, las 
ong reportan semanalmente a la policía los «casos» con los 
que trabajan… No hace falta imaginar un Gilead. Nos basta 
nuestro presente para vislumbrar cómo la reinterpretación 
en términos securitarios de las desigualdades ha permitido la 
penetración y extensión, en los distintos campos de lo social, 
de la lógica policial y de la institución de Policía. A esta trans-
formación es a la que llamamos Metropolice.

9 Gonzalo Sánchez-Toscano Salgado y Agustín Hernández Aja, «Movili-
dad y segunda ola en las áreas urbanas. ¿Dónde trabaja la población de 
las 37 zonas «confinadas» de Madrid?», re-hab, 24/09/2020.
10 Ayuso señala al «modo de vida de la inmigración» los contagios de 
Madrid, La Vanguardia, 16/09/2020.

http://vps181.cesvima.upm.es/re-hab/2020/09/24/movilidad-y-segunda-ola-en-las-areas-urbanas-donde-trabaja-la-poblacion-de-las-37-zonas-confinadas-de-madrid/
http://vps181.cesvima.upm.es/re-hab/2020/09/24/movilidad-y-segunda-ola-en-las-areas-urbanas-donde-trabaja-la-poblacion-de-las-37-zonas-confinadas-de-madrid/
http://vps181.cesvima.upm.es/re-hab/2020/09/24/movilidad-y-segunda-ola-en-las-areas-urbanas-donde-trabaja-la-poblacion-de-las-37-zonas-confinadas-de-madrid/
http://vps181.cesvima.upm.es/re-hab/2020/09/24/movilidad-y-segunda-ola-en-las-areas-urbanas-donde-trabaja-la-poblacion-de-las-37-zonas-confinadas-de-madrid/
http://vps181.cesvima.upm.es/re-hab/2020/09/24/movilidad-y-segunda-ola-en-las-areas-urbanas-donde-trabaja-la-poblacion-de-las-37-zonas-confinadas-de-madrid/
https://www.lavanguardia.com/local/madrid/20200916/483511964804/diaz-ayuso-declaraciones-polemica-modo-de-vida-contagios-madrid-video-seo-ext.html
https://www.lavanguardia.com/local/madrid/20200916/483511964804/diaz-ayuso-declaraciones-polemica-modo-de-vida-contagios-madrid-video-seo-ext.html
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Después de todo lo dicho, dos contrastes muy gráficos resu-
men Madrid años veinte. En esta ciudad tan distópica como 
real, si no tienes para comer o para pagar el alquiler, el tiem-
po de espera para ser atendido por servicios sociales es de 
unos dos meses, pero si tienes un problema con tus vecinos 
por el ruido, solo tienes que esperar siete minutos a que lle-
gue la Policía.11 En esta misma ciudad, los hijos de las familias 
que pasaron a percibir el Ingreso Mínimo Vital12 vieron cómo 
sus becas de comedor fueron retiradas al tiempo que los hijos 
de guardias civiles, policías y víctimas del terrorismo (solo 
faltan los de los toreros)13 comenzaron a recibirlas.

Metropolice: la gran transformación securitaria

¡Ojo, este libro no va de Madrid! Pensar que este libro habla 
solo de Madrid podría inquietar mucho a quienes la habitan 
y aliviar a quienes no viven en ella, pero Madrid años veinte es 
solo una figura retórica ―una metonimia que hace de espe-
jo a lo que queda fuera de Madrid― para dar cuenta de un 
proceso imparable, la policialización neoliberal de lo social 
avanza sin que apenas nos demos cuenta. Madrid años veinte 
es la distopía que elegimos para advertir del pronóstico y la 
profecía funesta que esperan a cualquier lugar que apueste 
por la desigualdad, la competencia y la policialización como 
modo de gobierno. Madrid años veinte representa, como nin-
gún otro cronotopo, Metropolice.

¿Qué es Metropolice? Podríamos decir, en primer lugar, 
que Metropolice es un cambio del lugar social que ocupa la se-
guridad en nuestro imaginario, como nueva semántica capaz 
de condensar una multiplicidad de malestares sociales vincu-
lados con la desigualdad. En segundo lugar, Metropolice es, 
sin abandonar los viejos propósitos de orden, un cambio del 

11 Reflexión compartida por Pablo Carmona a partir de su experiencia 
como concejal de distrito durante el periodo 2015-2019.
12 «Madrid excluye de becas de comedor a las familias que reciben el 
Ingreso Mínimo Vital», El Plural, 29/09/2020.
13 «Los hijos de policías nacionales y guardias civiles solo pagarán tres 
euros por el menú escolar en los colegios públicos de Madrid», Público, 
15/09/2020.

https://www.elplural.com/sociedad/madrid-excluye-becas-comedor-familias-reciben-ingreso-minimo-vital_249347102
https://www.elplural.com/sociedad/madrid-excluye-becas-comedor-familias-reciben-ingreso-minimo-vital_249347102
https://www.elplural.com/sociedad/madrid-excluye-becas-comedor-familias-reciben-ingreso-minimo-vital_249347102
https://www.elplural.com/sociedad/madrid-excluye-becas-comedor-familias-reciben-ingreso-minimo-vital_249347102
https://www.publico.es/politica/hijos-policias-nacionales-y-guardias-civiles-pagaran-tres-euros-menu-escolar-colegios-publicos-madrid.html
https://www.publico.es/politica/hijos-policias-nacionales-y-guardias-civiles-pagaran-tres-euros-menu-escolar-colegios-publicos-madrid.html
https://www.publico.es/politica/hijos-policias-nacionales-y-guardias-civiles-pagaran-tres-euros-menu-escolar-colegios-publicos-madrid.html
https://www.publico.es/politica/hijos-policias-nacionales-y-guardias-civiles-pagaran-tres-euros-menu-escolar-colegios-publicos-madrid.html
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modelo policial para favorecer una nueva gestión anticipato-
ria (giro preventivo), una penetración capilar en un número 
creciente de ámbitos sociales hasta entonces ajenos a la lógica 
policial y el desarrollo de nuevas figuras y roles policiales. Y, 
en tercer lugar, Metropolice es un cambio en la relación entre 
el cuerpo policial y la sociedad ―lo que considera la Policía 
«sociedad», que excluye a muchas personas―, basado en una 
supuesta cogestión securitaria, esto es, en el anhelo por con-
seguir una cercanía con «la ciudadanía» que favorezca una 
mejor gestión de aquellas problemáticas que socavan la con-
secución de una ciudad segura, al mismo tiempo que desa-
rrolla un gobierno a distancia a través de los datos.

¿Y por qué nos parece fundamental pensar Metropolice? 
Pensar lo policial es pensar las tecnologías de gobierno en las 
que estamos inmersos, el modo en que estas inciden en la (re)
producción de los espacios que habitamos y en los procesos 
de subjetivación vinculados a esa (re)producción de la espa-
cialidad. Pensar en términos de tecnologías de gobierno lo 
policial permite abandonar visiones ingenuas que desde el 
progresismo piensan las transformaciones en términos de efi-
cacia, modernización o incluso sensibilización de la Policía 
hacia otras formas de ejercer su trabajo. No se trata de elegir 
un modelo menos malo de Policía, sino de reflexionar en qué 
marco existencial nos metemos al poner a las tecnologías de 
gobierno policiales (sea en su versión más dura, o en otros 
modelos que se dicen «alternativos») en el centro.

Previo a pensar este nuevo modelo de penetración de lo 
policial en el campo de lo social,14 a caracterizarlo y a pensar 
su relación con el anterior modelo policial y sus implicaciones, 
consideramos importante preguntarnos: ¿Qué condiciones de 
posibilidad producen la emergencia de lo policial en el campo 
de lo social? ¿Es una epidemia de delincuencia en las calles? 

14 Cuando nos referimos a «lo social», proponemos una doble acepción que 
deberá ser adivinada según el contexto del enunciado. Por un lado, y en 
sentido amplio, «lo social» será aludido como la población en sus dinámicas 
relacionales atravesadas por las relaciones de poder (véase Michel Foucault, 
Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de France, 1976-1977, Madrid, 
Akal, 2008). Por otro, en sentido más restringido, «lo social» será significa-
do como el campo de acciones encaminadas a gestionar los efectos de las 
desigualdades sociales (allí donde se produce la llamada «intervención 
social») (véase Jacques Donzelot, La invención de lo social. Ensayo sobre la 
declinación de las pasiones políticas, Buenos Aires, Nueva Visión, 2007).
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¿Estamos volviendo a los momentos más duros de nuestra his-
toria reciente? ¿Ha mutado tanto el crimen como para penetrar 
con sus distintas caras en tantos ámbitos de nuestra vida?

Ya hemos adelantado que la policialización de lo social tie-
ne mucho que ver con la precarización de la vida, el aumento 
de la desigualdad y la competencia, el uso mediático y par-
tidista que se hace de la seguridad, el racismo estructural… 
Sin embargo, para que Metropolice suceda ha sido necesario 
también que en las últimas décadas se produzcan una serie de 
transformaciones al interior del propio campo de lo policial/
securitario. Hablamos de tres desplazamientos fundamenta-
les. En primer lugar, respecto a la propia conceptualización 
de la policía, que ha pasado de ser considerado un cuerpo al 
servicio de un determinado orden/poder, a significarse como 
un cuerpo al servicio de la convivencia, un servicio público en-
cargado de garantizar la seguridad ciudadana y la vigencia del 
derecho. Esta afirmación, convertida en un régimen de verdad 
que refuerza la idoneidad y necesidad de lo policial, deja en 
un segundo plano el papel de la Policía como actor concernido 
con un determinado modelo de orden social con sus relaciones 
de poder intrínsecas. En segundo término, se ha producido un 
desplazamiento con respecto a la idea de delincuencia. El de-
lincuente ya no es un producto social, fruto de una estructura 
social preñada de desigualdades, sino un sujeto responsable 
de sus actos, recortado de su contexto y circunstancias, que 
solo es reconocido en el momento en el que vulnera la norma 
(el inmigrante como no-persona),15 o en todo caso, un sujeto 
moralmente infame, pero racional y calculador, que merece 
castigo. Por último, identificamos un tercer desplazamiento 
con respecto a la propia idea de seguridad. Ésta se desliga del 
delito y se convierte en una expresión que condensa todo tipo 
de malestares sociales que tienen que ver más con la desigual-
dad y la precariedad (la incertidumbre respecto al futuro) que 
con el delito, por lo que la Policía queda habilitada como sus-
tituta de otras medidas redistributivas que pudieran aportar 
igualdad y confianza social. 

Vamos a entrar a detallar en qué consiste cada uno de es-
tos desplazamientos de sentido.

15 Alessandro Dal Lago, Non Persone: l’esclusione dei migranti in una società 
globale, Milán, Feltrinelli, 2006.
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Transformaciones en la conceptualización de la policía

La idea de policía tiene una larga historia en la que adquiere 
significados diversos. Hay una cierta plasticidad en lo que 
la propia policía es o puede llegar a ser. Pero también hay, 
en esa diversidad de sentidos y prácticas, una suerte de hilo 
común que es preciso no olvidar.

La Policía se concibe hoy como el garante de los dere-
chos y las libertades democráticas. Sin embargo, para llegar 
a esta conceptualización, ha sido necesario un ocultamiento 
del contexto social que hizo y hace posible su surgimiento 
y su persistencia a lo largo del tiempo. Esta borradura debe 
ser reconsiderada a la luz de un análisis genealógico para 
comprender el sentido histórico de las fuerzas de seguridad 
y preguntarnos si es posible la resignificación profunda de 
la idea de policía. Creemos que esta tarea exige impugnar 
un doble fetichismo que a menudo impregna la compren-
sión de lo policial.

En primer lugar, cabría sugerir que la noción de seguri-
dad, que en sí misma en modo alguno es nueva, y que ya 
fue considerada por Marx en La cuestión judía como «el su-
premo concepto social de la sociedad burguesa»,16 puede ser 
entendida como un trasunto de la vieja idea de orden social. 
El apuntalamiento de un modelo de sociedad burguesa, con 
todo lo que ello conllevaba de unas determinadas formas de 
acumulación de capital, de legitimación de una concepción 
del individuo racional y maximizador de sus acciones, de 
relaciones laborales desiguales y jerárquicas, se asentaba en 
una estructura sociopolítica que requiere un determinado or-
den social. Es ese orden, precisamente, el que comenzará a 
ser nombrado bajo la rúbrica de la seguridad.

Pero no hay seguridad sin policía. A partir del siglo xvii, la 
noción de policía comienza a designar el gobierno de un Esta-
do, de su población.17 No se concibe aún como una institución 

16 Karl Marx, Sobre la cuestión judía, Omegalfa, 2018, p. 29.
17 Aunque en el siglo xvii proliferan los tratados de policía en países 
como Alemania o Francia, sobresale el Traité de la police [1705] de Ni-
colas Delamare, quien define la policía como «el arte de obtener una 
vida conveniente y tranquila» y «el orden público de la ciudad» (Hélè-
ne L´Heuillet, «Genealogía de la policía», en Diego Galeano y Gregorio 
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concreta, tal y como la conocemos hoy, sino como un gobierno, 
que, por el contrario, recorre el interior del Estado conectando 
campos diversos como la salud, la economía, la educación y la 
ciudad, con el fin de hacer crecer las fuerzas del Estado, su po-
tencial económico. La policía es una lógica de gobierno que atra-
viesa lo social para tejer cotidianamente un orden que hay que 
esculpir, mantener, salvaguardar. La policía, nos dirá Foucault 
recogiendo escritos de la época, es:

La belleza visible del orden y el brillo de una fuerza que se 
manifiesta y resplandece. La policía es en efecto el arte del 
esplendor del Estado en cuanto orden visible y fuerza res-
plandeciente […] El buen uso de las fuerzas del Estado es el 
objeto de la policía.18

A partir del siglo xix, no estamos ya en esa concepción de 
la policía como un gobierno que recorre lo social. Su senti-
do amplio queda limitado y circunscrito a un cuerpo insti-
tucionalizado.19 Sin embargo, la institución policial, en sus 
mutaciones, mantiene un vínculo apenas indisimulado con 
ese proyecto de orden que irradia por lo social. La institución 
policial se despliega como fuerza de orden y seguridad.

Kaminsky (coords.), Mirada (de) uniforme. Historia y crítica de la razón po-
licial, Buenos Aires, Teseo, 2011, p. 229). En esos tratados y en la llama-
da Ciencia de la Policía, que también tuvo una especial proliferación en 
España, sobre todo durante el reinado de Carlos iii, se trata de establecer 
soluciones al problema urbano emergente durante la Modernidad en el 
incipiente capitalismo mercantilista. La pobreza urbana constituye un 
objeto privilegiado de las deliberaciones de esta ciencia, así como de las 
regulaciones y las funciones policiales (Pedro Fraile, «Administración ur-
bana y gobierno de la Ciencia de Policía española», op. cit., pp. 283-318). 
Se trata de los orígenes del higienismo urbano decimonónico y de las 
instituciones policiales tal y como las conocemos hoy.
18 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de 
France, 1976-1977, Madrid, Akal, 2008, p. 298.
19 Suele vincularse el origen de las instituciones contemporáneas de policía 
a la Revolución Francesa y al nacimiento del Estado moderno liberal. El apa-
rato policial nace como institución a la vez que la prisión y la administración 
de justicia. Las policías se desarrollaron tanto en el territorio nacional de 
aquellos países en los que triunfó la burguesía como en los territorios co-
loniales (Amadeu Recasens i Brunet, «La seguridad, el sistema de justicia 
criminal y la policía», en Roberto Bergalli (coord.), Sistema Penal y problemas 
sociales, Valencia, Tirant lo blanch alternativa, 2003, pp. 287-313).
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El orden, ya lo sabemos, no es natural. Se tiene que hacer, se 
tiene que asumir y, acaso, se tiene que sentir como deseable 
o como amenaza que puede abalanzarse sobre quien lo pone 
en cuestión. La Policía ―ya con mayúsculas― encarna dicho 
orden. Es su agente. Y, por ello, requiere y demanda la disci-
plina hacia su propia institución, hacia lo que (nos) hace. En 
la seguridad que hoy, de nuevo, nos promete la Policía, el 
orden y la disciplina actúan como requisitos irrenunciables.

La centralidad de lo securitario-policial irrumpe así a 
modo de una envoltura que acompaña el despliegue de la 
acumulación de capital tanto en sus proyecciones externas 
como internas, tornándose, por lo tanto, en el engranaje que 
imbrica (neo)colonialismos y (neo)liberalismos. Así, el pri-
mer fetichismo consiste en la cosificación de la idea misma de 
orden al margen de esas tramas de relaciones de poder y vio-
lencia que subyacen a su enunciación e implementación. Una 
dimensión esta que tiene una obvia repercusión en todo lo 
que aquí se aborda, al estar asociada a la imposición de unas 
jerarquías de la subjetividad por medio de las cuales aque-
llas subjetividades otras, atravesadas por la racialización o la 
desigualdad, quedan inmersas en un campo simbólico que 
quiebra su reconocimiento en tanto que sujetos portadores 
de derechos. El horizonte de sentido que abre la seguridad 
se torna indisociable de ese orden que en modo alguno es 
evidente en sí mismo y que está concernido con la represen-
tación y producción de un determinado modelo de lo social. 

Sin embargo, los modelos más modernizadores de la Po-
licía (esa nueva policía, cercana y preventiva, que cada vez 
coloniza más campos de intervención en Metropolice), pare-
cen olvidar este anclaje con la idea de orden asociada a lo 
securitario-policial, los modos en que la seguridad mantiene 
un vínculo nítido, aunque silenciado, con la idea de orden 
social y las formas en las que el orden ha de ser (re)produci-
do a través de la idea semióticamente más atractiva de una 
seguridad policial que habría de venir a posibilitar el buen 
funcionamiento de lo social en sus diferentes estratos y cam-
pos de actuación.

En segundo lugar, habría que recordar que la seguridad 
policial no es un estado propio de las cosas, una realidad sus-
ceptible de ser cosificada, sino un proceso a través del cual se 
regula lo social. El ideal del orden solo se consigue a través de 
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un ordenamiento contingente y dinámico desde el que se va 
estructurando a diferentes niveles la propia (re)producción 
de lo social. Y ahí nos encontramos con la presencia del dere-
cho en tanto mecanismo que, mediante una trama de norma-
tivas de diverso rango, procede a la regulación efectiva de la 
población. El derecho irrumpe, así, como un dispositivo mul-
tidimensional que confiere una racionalidad a la regulación 
de lo social, al tiempo que la Policía se erigiría en el cuerpo 
y fuerza de seguridad que vela por el cumplimiento de la ley 
y de los reglamentos que rigen la vida urbana. 

La abstracción del derecho de sus condiciones sociopolí-
ticas de surgimiento y su equiparación a un mecanismo de 
gestión racional de la convivencia cumplimenta un segundo 
fetichismo mediante el cual se borra, como ya indicase Walter 
Benjamin,20 tanto la violencia contenida en el inicio mismo 
del derecho (la contingencia de la norma que se promulga en 
detrimento de otras) como la que acontece para su aplicación 
(la potencial arbitrariedad de las medidas adoptadas en el in-
tento por salvaguardar el orden). El desarrollo y cumplimien-
to del derecho y la producción de los distintos ilegalismos21 
que de ello se derivan opera, en consecuencia, como el proceso 
a través del cual la idea de orden social se transmuta en un 
ordenamiento que ha de ser implementado y gestionado en lo 
cotidiano. Y es aquí donde la Policía cobra un papel central en 
lo que tiene de articulación de todo un entramado de formas 
de hacer y pensar a través de las cuales se acomete tanto el 
cumplimiento de la norma establecida como el desarrollo de 
unas normas policiales propias, contingentes y situacionales.22

El fetichismo que imbrica el ensalzamiento de la seguri-
dad policial (obviando su función de apuntalamiento de un 
modelo de orden social ligado al capitalismo) y del derecho 
(obviando que su aparición y aplicación por encima de 
otras normas posibles no es casual) encuentra así, en el ha-
cer policial, un engranaje absolutamente central e incues-
tionado. De este doble fetichismo se deriva que la Policía 

20 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid, 
Taurus, 1991.
21 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo xxi, 1990.
22 Fabien Jobard, Abusos policiales. La fuerza pública y sus usos, Buenos 
Aires, Prometeo Libros, 2011.
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queda circunscrita a ejercer de mero garante de la seguridad 
y de la aplicación del derecho vigente. 

Sin embargo, cuando nos alejamos de las insuficiencias 
contenidas en ese doble fetichismo, es posible abrirse ya a 
una realidad más dúctil y cambiante en donde lo policial 
emerge como un actor que posee sus propias formas de hacer 
y pensar que van más allá del mero cumplimiento de la ley, y 
mediante las cuales se coimplica en el ordenamiento de lo 
social, del cual es parte. 

La Policía se mueve así en un terreno de ambigüedad por 
medio del cual opera tanto en el interior de la ley como en su 
exterior cuando las circunstancias pudieran requerirlo, porque 
lo que la impulsa en su despliegue cotidiano, lo que verdade-
ramente define de un modo decisivo su posicionamiento en el 
campo social, es su estrecha relación estructural con un modelo 
de orden que hay que proteger.23 Es esta situación ineludible-
mente ambivalente lo que permite decir a Foucault de un modo 
contundente que «la policía es el golpe de Estado permanente».24 

Esta caracterización de la gubernamentalidad liberal 
asentada en una presencia invasiva de lo policial, que está 
dentro y fuera de los márgenes de la ley, que se erige en «un 
inmenso dominio del cual podría decirse que va del vivir al 
más que vivir»,25 nos deja, en definitiva, una caracterización 
de la Policía en el marco de su vinculación a un proyecto de 
orden, urbanidad, disciplina y control, e igualmente, nos 
confronta con las violencias que ese proyecto de orden pue-
de llegar a requerir para asegurar su propia vigencia. En ese 
sentido, pensar lo policial es pensar el ejercicio mismo de la 
posibilidad de la excepcionalidad.

23 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre política, Valencia, Pre-
Textos, 2001; Michel Foucault, Seguridad, territorio y población, Buenos 
Aires, fce, 2008; Hélene L´Heuillet, Baja política, alta policía. Un enfoque 
histórico y filosófico de la policía, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010; 
Mark Neocleous, La fabricación del orden social. Una teoría crítica sobre el 
poder de policía, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010; Alex S.Vitale, The 
role of policing, Londres, Verso, 2017 [ed. cast.: El final de la policía, Madrid, 
Capitán Swing, 2021]. 
24 Michel Foucault, Seguridad, territorio y población, Buenos Aires, fce, 
2008, p. 323.
25 Ibídem, p. 312.
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Transformaciones en la conceptualización de la delincuencia

Al igual que sobre el concepto de policía ha operado un des-
plazamiento que lo ha desligado de un proyecto concreto de 
orden, el concepto de delincuencia también ha experimenta-
do un viraje importante.

El abordaje policial del desorden, aparejado a la desigual-
dad, ha hecho que cada vez más el concepto de delincuencia se 
confunda con el de pobreza. En tanto que el objeto de interven-
ción policial (el delincuente) se amplía con los nuevos campos 
y funciones que se asigna a la Policía en Metropolice, la delin-
cuencia asociada al crimen pasa a ser solo una parte del trabajo 
policial. La otra, cada vez más mayoritaria, la protagonizan la 
predelincuencia (sujetos y espacios intervenidos no por lo que 
han hecho, sino por lo que pueden llegar a hacer) y los delitos 
asociados a la desigualdad, esto es, a la pobreza.

Esta pobreza, sin embargo, ya no se entiende como conse-
cuencia ineludible de un determinado orden social, sino que 
queda ligada, siguiendo el relato del neoliberalismo, a la res-
ponsabilidad individual y a la cultura ―pensada como con-
comitante a lo racial y nacional― del sujeto. Solo desde esta 
prenoción ―individualista, culturalista y, en último término, 
racista― tiene sentido el abordaje policial, pues pensar la po-
breza en términos de condiciones sociales o de acceso al dere-
cho de ciudadanía conllevaría otro tipo de acciones (desde la 
transferencia de renta por parte del Estado a la organización 
colectiva por parte de los afectados). 

No obstante, para que el enfoque policial de la pobreza 
sea predominante también hay que efectuar otra borradura a 
la hora de leer el propio contexto social, la invisibilización del 
sustrato social y de las redes colectivas. Esta invisibilización 
lo es en un doble sentido: por un lado se niega el peso de la 
historia, la clase y la racialización, obviando cualquier estruc-
tura rígida que pueda determinar el campo de acción de los 
sujetos, y por otro, se ocluye el papel y el valor del capital 
social que sostiene al capital humano individual (el cuidado, 
las redes y contactos sociales).

Los pobres lo son, por tanto, por elección propia o por 
azar, pero nunca por algo que tenga que ver con estructuras 
de desigualdad. Esta lógica de gobierno trabaja desde la idea 
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de un sujeto racional que elige ser pobre y, en último término, 
delinquir. Un individuo que decide los caminos que toma su 
vida de manera libre y responsable, un sujeto racional que 
invierte en su propio capital y que hace sus elecciones26―a 
veces buenas, a veces malas, a veces gana y otras pierde―. 
El pobre es un loser, alguien que obró mal (falló en sus elec-
ciones, no se esforzó lo suficiente, no acumuló el suficiente 
mérito o simplemente tuvo una desgracia). Toda la respon-
sabilidad está en él.

Algunos de estos sujetos fallidos se enmiendan y logran 
entrar en un circuito de merecimiento (si consiguen papeles, 
en caso de no tenerlos, o si siguen el itinerario de inserción 
propuesto por la oficina de desempleo o servicios sociales): 
es muy probable que no salgan de la pobreza, pero al menos 
se situarán moralmente en el lado de los pobres merecedores 
de asistencia a través de distintas pruebas (entrevistas de va-
loración en servicios sociales, trámites burocráticos, firma de 
contratos de inserción, sostenimiento del contacto mediante 
citas regulares, búsqueda de empleos inexistentes, etc.).27 No 
obstante, a pesar de situarse en el lado bueno, la carga de 
la sospecha siempre recae de su lado, pues si una vez «de-
cidió» fallar, puede volver a hacerlo. Así, es el propio sujeto 
empobrecido el que debe demostrar que no está cometiendo 
ninguna de las irregularidades que se le presumen. Esa es la 
lógica de funcionamiento de los ingresos mínimos vitales, las 
rentas mínimas de inserción y demás ayudas gestionadas por 
servicios sociales, como de los alojamientos de emergencia y 
albergues para personas sin hogar (y no solo en Madrid años 
veinte), donde el «beneficiario» debe probar continuamente 
que está haciendo bien las cosas.

Si la lógica del sistema asistencial es policial (salvo raras 
excepciones, que tienen que ver con el desarrollo de corrien-
tes críticas en el trabajo social, la medicina, la psicología y de 

26 Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, fce, 2009; 
Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la 
sociedad neoliberal, Barcelona, Gedisa, 2013.
27 Sergio García García, Débora Ávila Cantos y Ariadna Ayala Rubio, «Ex-
pediente 112.435: el control sobre el déficit: un itinerario de intervención 
social con perceptores de renta mínima en los servicios sociales», en Ig-
nacio Mendiola Gonzalo y Daniel Oviedo Silva (coords.), Relatos infames: 
breves historias de crimen y castigo, Barcelona, Anthropos, 2017, pp. 273-308.



Metropolice. Seguridad y policía en la ciudad neoliberal34

prácticas resistentes en las instituciones), qué no esperar de 
la propia institución de Policía y de Justicia. La escisión entre 
buenos y malos ―tan universal en el lenguaje policial― no 
exime a estos «buenos pobres» de su sometimiento continuo 
a la vigilancia de múltiples radares: el barrio de pertenencia, 
el aspecto físico o directamente las bases de datos delatan al 
sujeto de riesgo. Este halo de sospecha afecta, por tanto, no 
solo a los sujetos que cometen algún ilegalismo o ilegalidad, 
sino en general a todos los sujetos pobres (eufemísticamen-
te designados «en riesgo de pobreza» o «en riesgo de exclu-
sión»), que en cualquier momento pueden pasar a ser consi-
derados sujetos de riesgo, potenciales delincuentes.28 

Con todo, si la sospecha es democrática entre pobres, 
las consecuencias no: en los malos pobres la responsabilidad 
equivale ya a culpabilidad ―lo que les convierte en pobres 
malos―. Si la pobreza es, en el relato neoliberal, una elección 
racional, también lo es sobrevivir en ella por la vía de la ile-
galidad. Así pues, sobre el pobre malo, el que elige racional-
mente el mal camino, debe caer con toda su dureza la ley y el 
castigo. Solo de esta manera se puede entender, por ejemplo, 
que las propias actividades de supervivencia, tales como dor-
mir en la calle, lavarse en una fuente pública o realizar venta 
ambulante, fueran incluidas como conductas sancionables en 
las ordenanzas municipales de civismo. La multiplicación de las 
formas de criminalización y represión de la pobreza cierra el 
círculo: no es solo que el foco se haya desplazado desde 
la desigualdad a la seguridad, sino que los efectos de la 
desigualdad reciben cada vez más un trato policial.

El marcaje y la estigmatización de los sujetos pobres, es-
pecialmente de aquellos cuyo aspecto físico y color de piel les 
coloca en una posición de subalternidad, así como el someti-
miento a la hipervigilancia no pueden sino generar subjeti-
vidades en los individuos intervenidos. Acorralados por las 
condiciones sociales, inferiorizados por los procesos de estig-
matización, agobiados por las exigencias del sistema asisten-
cial y castigados o humillados por el policía, la reacción más 
coherente con la razón práctica consiste en salir corriendo sin 

28 Débora Ávila Cantos y Sergio García García, «Entre el riesgo y la emer-
gencia: insinuaciones policiales en la intervención social», en Revista de 
Antropología Social, 22, 2013: 59-82.
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haber hecho nada29 y la más arriesgada en sublevarse ante tal 
opresión30 (ambas, por cierto, castigadas por la Ley de Seguri-
dad Ciudadana, especialmente peligrosa cuando se combina 
con la Ley de Extranjería).

En síntesis, la frontera entre pobreza y delincuencia se di-
luye. Los sujetos «pobres» se convierten en sujetos de riesgo 
y los que además son «malos» en peligrosos. La ilegalidad 
(ocupación, top manta, migración, rebusque, etc.) aparece 
como una «actividad racional» ante la que solo cabe «mano 
dura» (multiplicación de las formas y figuras de intervención 
policial), estratégicamente atenuada por la aparición de figu-
ras policiales blandas (trabajo-socializadas) como la policía de 
proximidad o la comunitaria, que sin embargo comparten los 
mismos objetivos y lógicas.

Transformaciones en la conceptualización de la seguridad

Una policía cuyos orígenes y función se desdibujan y unos 
pobres devenidos delincuentes racionales para los que las 
condiciones estructurales de existencia desaparecen explican 
en buena parte la emergencia de lo policial que vivimos en 
nuestros días. Sin embargo, una última transformación viene 
a cerrar el círculo.

Así, el terreno de las inseguridades subjetivas ha vis-
to transformado y ampliado su semántica en la medida que 
avanza el dispositivo securitario (con sus discursos alarmistas, 
sus temores cotidianos, sus tecnologías de control y recogida 
de información, sus arquitecturas defensivas y sus policías 
en acción). Este avance tiene que ver con las nuevas formas 
de gestión de la desigualdad que venimos describiendo, pero 
también con el retroceso de la protección social y comunitaria, 
configurando un nuevo orden en nuestras ciudades.

29 En octubre de 2005 tuvieron lugar en las periferias francesas unos in-
tensos disturbios que comenzaron tras la muerte de dos jóvenes de ori-
gen africano mientras escapaban de la policía en Clichy-sous-Bois, una 
banlieue del este de París. Los jóvenes murieron electrocutados en una 
subestación eléctrica en la que se escondieron mientras huían de la poli-
cía. Ambos salieron corriendo al ver a los agentes, de manera casi instin-
tiva, sin que hubieran cometido ningún delito.
30 Judith Butler, Sin miedo: Formas de resistencia a la violencia de hoy, 
Madrid, Taurus, 2020.
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La inseguridad subjetiva, esto es, la percepción ciudada-
na sobre la tranquilidad en las calles, casi nunca tiene una 
correspondencia simétrica con la inseguridad objetiva, es 
decir, los delitos realmente acontecidos y denunciados.31 
En la actualidad, la gestión policial toma como referencia 
cada vez más la percepción subjetiva de la inseguridad para 
guiar sus intervenciones, produciendo la ilusión de que ésta 
tiene alguna correlación con la delincuencia. Esa correlación 
no deja de tener cierta lógica, ya que los delitos sufridos o 
presenciados en primera persona, o por personas cercanas, 
constituyen una fuente de ansiedad para las víctimas que 
se alarga en el tiempo y se activa en determinados espacios 
o ante determinados símbolos que se asocian a la situación 
sufrida. Pero esa correlación entre el hecho y su percepción 
no es en absoluto automática, sino que existen enormes va-
riaciones en la forma de metabolizar la victimización, que 
cobra un significado distinto en función de la situación y el 
contexto en el que se produce, la posición social, el momen-
to vital o los valores políticos de quien lo sufre. Además, 
aunque pudiera resultar lógico sentir inseguridad subjetiva 
por parte de las víctimas, la relación entre los hechos y las 
percepciones no es tan directa en el caso de la mayor par-
te de la población, la cual refiere sensación de inseguridad 
aunque pase años sin tener contacto con el delito, sobre todo 
los crímenes considerados graves.32

31 Amadeu Recasens i Brunet, La seguridad y sus políticas, Barcelona, 
Atelier, 2007; Esteban Rodríguez Alzueta, Temor y control: La gestión de la 
inseguridad como forma de gobierno, Buenos Aires, Futuro Anterior, 2014.
32 Sobre las últimas mediciones pre-pandemia de la delincuencia, véase 
«Encuesta de Calidad de Vida 2019. Área de Acción de Seguridad, Ayun-
tamiento de Madrid» en el caso de Madrid y «Enquesta de Victimitza-
ció 2020» en el caso de Barcelona. Un análisis comparado de algunas 
tendencias presentes en distintos estudios de victimización en Cristina 
Sobrino Garcés, Marta Murrià, Sangenís y Carlos González Murciano, 
«Tendencias de la inseguridad y usos de las encuestas de victimización 
en entornos metropolitanos: algunas experiencias comparadas», en Mar-
ta Murrià Sangenís, Cristina Sobrino Garcés, Carlos González Murciano 
(eds.), 30 años de la Encuesta de Victimización del Área Metropolitana de Bar-
celona. Vigencia y uso de las encuestas de seguridad en las metrópolis, Institut 
d’Estudis Regionals i Metropolitans de Barcelona, 2020. Análisis a partir 
del cual las autoras concluyen, entre otras cosas, que «los problemas ge-
nerados por la desigualdad económica y social y la manera de pensar y 
de ejercer el orden en las relaciones sociales tienen clara incidencia en la 

https://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/Calidad/Observatorio_Ciudad/06_S_Percepcion/EncuestasCalidad/2019/Ficheros/ECVSSP2019_seguridad.pdf
https://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/Calidad/Observatorio_Ciudad/06_S_Percepcion/EncuestasCalidad/2019/Ficheros/ECVSSP2019_seguridad.pdf
https://ajuntament.barcelona.cat/prevencio/sites/default/files/documents/resultats_2020_enq_victimitzacio_barcelona_informe_global.pdf
https://ajuntament.barcelona.cat/prevencio/sites/default/files/documents/resultats_2020_enq_victimitzacio_barcelona_informe_global.pdf
https://iermb.uab.cat/es/altrepublicacion/30-anos-de-la-encuesta-de-victimizacion-del-area-metropolitana-de-barcelona/
https://iermb.uab.cat/es/altrepublicacion/30-anos-de-la-encuesta-de-victimizacion-del-area-metropolitana-de-barcelona/
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En países como España, con una de las tasas de delincuencia 
más bajas de Europa,33 los delitos afectan a una mínima parte 
de los habitantes.34 La delincuencia, que se ha mantenido re-
lativamente estable en los 10 años anteriores a la pandemia, 
no explica por sí sola las eventuales y repentinas escaladas de 
la preocupación por la inseguridad en los barómetros locales 
(como ha ocurrido en Barcelona en ciertos momentos recien-
tes). Más bien, para que la percepción de inseguridad se ge-
neralice, resultan imprescindibles al menos dos mediaciones: 
un proceso de enmarcado35 que otorgue significados densos 
a esa inseguridad y una serie de actores que contribuyan a su 
co-producción e introduzcan el problema en la agenda.

Ni los comportamientos que hoy son considerados delito 
lo han sido siempre, ni el significado de la delincuencia es 

construcción social de la seguridad. Que el sentimiento de inseguridad 
no responde solo ni principalmente al comportamiento de la delincuencia 
es una cuestión que se constata en todos los contextos metropolitanos 
estudiados en este libro» (página 239).
33 En 2019 se registraron en España 2.199.475 infracciones penales (datos 
del Sistema Estadístico de Criminalidad publicados por el Ministerio del 
Interior). Según Eurostat, España goza de una de las tasas de homicidios 
más bajas del continente (0,62 por cada 100 mil habitantes en 2018), ocu-
pando el puesto 24 de los 32 países del Espacio Económico Europeo, con 
un resultado inferior al de países como Francia, Portugal, Alemania, Rei-
no Unido o todos los países escandinavos (por citar solo las referencias 
geográficas que se suelen usar). Dicha cifra, además de haberse reducido 
sobremanera respecto de décadas anteriores, hay que compararla a la de 
países como Estados Unidos, con una tasa de 5 homicidios por cada 100 
mil habitantes o México, con una tasa de 29,1 en 2018. Otro de los delitos 
que suele generar una enorme alarma social es el de violación, en el que 
España ocupa una posición parecida respecto a Europa, con una cifra 
de 3,64 por cada cien mil habitantes (2018), más de diez veces inferior a 
las tasas de Dinamarca, Noruega, Reino Unido y Suecia. Respecto a de-
litos más leves, solo Polonia, Chipre, Eslovaquia y Croacia tienen menos 
hurtos. Únicamente en robos con violencia, España presenta un dato no-
tablemente elevado, 129,2 por cada cien mil habitantes, la segunda tasa 
más elevada de los países europeos en 2018.
34 Siguiendo los datos del Sistema Estadístico de Criminalidad, publica-
dos en el «Anuario Estadístico del Ministerio del Interior», en España se 
registraron un total de 1.173.599 victimizaciones en 2019.
35 Los procesos de enmarcado (framing process en el lenguaje de Erving 
Goffman) constituyen los procesos de producción de significados de las si-
tuaciones (Aquiles Chihu Amparán, «La teoría del framing: un paradigma 
interdisciplinario», Acta Sociológica, núm. 59, septiembre-diciembre de 2012.

http://www.interior.gob.es/documents/642317/1204854/Anuario+Estad%C3%ADstico+del+Ministerio+del+Interior+2019/81537fe0-6aef-437a-8aac-81f1bf83af1a
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fijo entre épocas y grupos sociales. Hace falta un proceso cul-
tural de enmarcado securitario36 para considerar asuntos de 
índole muy diversa, como la inmigración, la supervivencia 
en la pobreza o el ocio juvenil como focos de riesgo de poten-
ciales delitos. La derechización política que han sufrido las 
sociedades europeas desde la década de 1980, con la instaura-
ción progresiva de la agenda política neoliberal es una de las 
explicaciones de la subjetivación securitaria. La seguridad, 
y los significantes a los que va asociada (ley, orden, etc.), es 
evidentemente un tema en el que tanto los partidos de raíces 
liberales (que encuentran en ella el complemento necesario 
para la libertad económica), como los de extrema derecha 
(que basan su fuerza en la defensa de la «gente de bien» fren-
te a las amenazas exógenas), se sienten cómodos.37 La izquier-
da institucional (partidos socialdemócratas, e incluso de raíz 
comunista), impotente en la imaginación de horizontes alter-
nativos al marco de verdad neoliberal, ha tenido que correr 
sus posiciones a la derecha y ajustarse en este y otros terrenos 
al encuadre securitario que sirve para interpretar hoy buena 
parte de los problemas sociales.38

36 Sergio Christian Orgaz Alonso, Emergencia del dispositivo deportador 
en Europa y su generalización en el caso español: representaciones y 
prácticas en torno a los Centros de Internamiento para Extranjeros (cie), 
2019 [Tesis, ucm].
37 En Madrid observamos cómo el Partido Popular, pero de manera espe-
cial Ciudadanos y Vox, se han lanzado en los últimos años a conquistar 
el voto cabreado de los barrios periféricos, interpelando desde discursos 
más o menos racistas a quienes ven en las ocupaciones de vivienda o del 
propio espacio público el símbolo de su malestar social. En la campaña 
electoral de las elecciones autonómicas madrileñas de 2021, Vox trató de 
sobreactuar el discurso securitario con el señalamiento fascistoide de los 
«mena» en primer plano, justo como complemento del discurso por la 
«libertad» que enarboló Isabel Díaz Ayuso, candidata del pp. Para ana-
lizar los significados complementarios de seguridad y libertad bajo un 
régimen de verdad neoliberal, véase Sergio García García y Débora Ávila 
Cantos, «Libertad y seguridad: relaciones (im)posibles en un contexto 
neoliberal», Revista de Documentación Social, núm. 182, 2016, pp. 71-90.
38 Tanto es así, que en España el psoe, afectado por las corrientes de la 
«tercera vía» impulsada por el laborismo británico en la década de 1990, 
no dudó en usar la inseguridad desde finales de dicha década como arma 
arrojadiza a instrumentalizar en determinadas coyunturas electorales 
(Lohitzune Zuloaga, El espejismo de la seguridad ciudadana. Claves de su 
presencia en la agenda política, Madrid, Catarata, 2014).
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Pero la introducción de este encuadre securitario en las subjetivi-
dades ciudadanas tiene raíces más profundas que el simple ma-
nejo del tema por parte de ciertos partidos políticos. Si en algo 
ha triunfado el neoliberalismo es en la construcción de sujetos 
sociales competitivos. En este contexto de empresarialización de 
la vida cotidiana, el interés individual y familiar se transforman 
en el principal motor de las decisiones en los múltiples merca-
dos en los que se desenvuelve la cobertura de necesidades, lo 
que convierte a la seguridad en un importante factor a tener en 
cuenta en cuestiones como la adquisición de vivienda o la elec-
ción escolar.39 Además, la mercantilización no tiene como único 
efecto la producción de sujetos económicos, sino que también 
extiende la precariedad, entendida como inseguridad social40 e 
incertidumbre respecto al futuro. El miedo al delito condensa la 
acumulación de inseguridades vitales en tiempos de precarie-
dad extendida,41 produciendo como efecto la derivación hacia la 
Policía de inconmensurables expectativas de protección.

La elasticidad de la idea de inseguridad provoca que 
cualquier malestar social pueda ser nombrado como insegu-
ridad y que, consecuentemente, cualquier manifestación que 
suponga una alteración material y simbólica de un determi-
nado orden incorporado como «natural» o legítimo ―como 
la ocupación y disfrute del espacio público por parte de la 
población subalterna, especialmente la racializada― entre en 
la categoría de delincuencia. Es así como han emergido los 
llamados «problemas de convivencia» que incitan a que se 
equiparen y se aborden bajo la misma lógica problemas tan 
diversos como el terrorismo yihadista, la tenencia de armas, 
los robos, las personas que duermen en un soportal, las ocu-
paciones de vivienda, los partidos de ecuavóley, el botellón, 
las bodas gitanas o las cacas de perro,42 olvidando en todo 

39 Portales inmobiliarios como Idealista lo saben, y por eso en ocasiones 
publican las tasas de delitos de los distintos distritos de Madrid o Barce-
lona (véase «Conoce los distritos más conflictivos y pacíficos de Madrid», 
Idealista, 14/09/2017).
40 Isabell Lorey, Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid, 
Traficantes de sueños, 2016.
41 José Ángel Brandariz, El modelo gerencial-actuarial de penalidad. Eficiencia, 
riesgo y Sistema penal, Madrid, Dykinson, 2016.
42 Los distintos fenómenos citados no han sido nombrados aleatoriamente, 
sino que proceden de la observación participante en consejos de seguridad 
celebrados en diferentes distritos madrileños en los últimos cinco años.

https://www.idealista.com/news/inmobiliario/vivienda/2017/09/12/747957-conoce-los-distritos-mas-conflictivos-y-pacificos-de-madrid
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momento un análisis de estas problemáticas capaz de hacerse 
cargo de los malestares y los condicionantes sociales que mu-
chas de ellas encierran.

Para comprender las transformaciones del concepto de se-
guridad contemporáneo, o más bien, de las respuestas secu-
ritarias, es imprescindible detenerse para concretar y diferen-
ciar entre tipologías de problemas de convivencia que tienen 
lugar en el espacio público. El espacio público es donde ne-
cesariamente confluyen los distintos actores que viven, usan 
y habitan la ciudad: transeúntes, turistas, clientes, vecinos, 
jóvenes, personas mayores, deportistas, dueños de mascotas, 
etc. Esta confluencia en unas mismas calles, parques o plazas 
de actores con necesidades y expectativas distintas sobre la 
ciudad (desplazarse de un lugar a otro, disfrutar de los atrac-
tivos turísticos, consumir, convivir, jugar, socializar entre 
iguales, ejercitar el cuerpo, disponer de espacios para que las 
mascotas hagan sus necesidades, etc.) puede ser armónica y 
pacífica, pero de forma recurrente provoca tensiones y con-
flictos, especialmente, en aquellos barrios donde el espacio 
público y los equipamientos municipales son más escasos o 
de peor calidad. Estos conflictos pueden interpretarse como 
problemas en sí mismos, o bien como indicadores de proble-
máticas sociales más profundas, que quedan invisibilizadas 
al ser tratadas como problemas de seguridad, cuando en la 
mayoría de las ocasiones no mantienen ninguna relación con 
los delitos y la violencia. 

Siguiendo la conceptualización de Di Masso, Dixon y 
Pol,43 en el primer caso hablamos de conflictos por diversi-
dad, es decir, desacuerdos, desajustes o enfrentamientos 
puntuales derivados de la coincidencia de distintos usos del 
espacio público de forma simultánea entre dos partes, que en 
general están en condiciones de igualdad y de libertad de elec-
ción de la conducta que genera molestias en alguna de ellas 
(por ejemplo, jugar en una plaza y dar un pelotazo a alguien). 
Estos problemas de convivencia pueden gestionarse directa-
mente por parte de la ciudadanía, o bien abordarse mediante 
políticas públicas de intervención social o policial (como puede 

43 Andrés Di Masso, John Dixon y Enric Pol, «On the contested nature of 
place: ‘Figuera’s Well’, ‘the Hole of Shame’ and the ideological struggle 
for public space in Barcelona», Journal of Environmental Psychology, núm. 
31, 2011, pp. 231-244.
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ser la prohibición de determinados usos, la habilitación de 
espacios específicos o la imposición de sanciones). 

En el segundo caso, hablamos de conflictos por desigual-
dad y nos referimos a las tensiones relacionadas con prácticas 
llevadas a cabo por personas que utilizan el espacio público 
para su subsistencia cuando su margen de libertad está re-
ducido significativamente, y en ausencia de alternativas ra-
zonables disponibles, por encontrarse en situación de vulne-
rabilidad jurídica, económico-laboral, social o material (por 
ejemplo, dormir en un banco porque no se tiene acceso a una 
vivienda, o vender informalmente productos en la calle al no 
tener permisos de residencia y de trabajo). La gestión de los 
conflictos por desigualdad mediante respuestas securitarias, 
es decir, policiales, no hace más que incrementar la criminali-
zación, la penalización y la exclusión de colectivos que ya se 
encuentran en situación de precarización.44

El tratamiento securitario de diversas problemáticas que 
efectúan las ordenanzas de civismo es relevante por su carác-
ter performativo, esto es, su capacidad para construir sensibi-
lidades y percepciones ciudadanas. Así, son cada vez más los 
actores que codifican buena parte de los problemas derivados 
de las desigualdades sociales como problemas de conviven-
cia anudados a la delincuencia. Aparte de las poco exitosas 
giras por Vallecas o Usera (en Madrid) de partidos como Ciu-
dadanos y Vox a la caza del voto «cabreado», resulta evidente 
que los medios de comunicación mainstream, auspiciados por 
los gabinetes de prensa de las fuerzas de seguridad, encuen-
tran en esta temática un eficiente captador de atención y, en 
coyunturas políticas determinadas, un campo sobre el que 
usar el sensacionalismo como arma arrojadiza contra gobier-
nos de izquierdas (siempre descubiertos en ese flanco), como 
fue el caso de los ayuntamientos del cambio. 

Además de estos actores, con estrategias de poder de altos 
vuelos, un nuevo sujeto vecinal pro-securitario se va abriendo 
paso en algunos barrios. En Madrid, nuevas «plataformas veci-
nales» (al margen de las tradicionales asociaciones de vecinos 

44 Cristina Fernández Bessa y Andrés Di Masso Tarditti, «Diez años de 
civismo “a golpe de ordenanza”: estudio sobre la aplicación de la or-
denanza de convivencia en el espacio público de Barcelona», Barcelona 
Societat, Revista de investigación y análisis social, núm. 22, 2018.
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progresistas), poco numerosas pero muy amplificadas por los 
medios y las redes sociales, llaman la atención sobre los «inso-
portables» problemas de inseguridad y convivencia en barrios 
como Lavapiés, Tetuán, Usera o Vallecas, situando en el ojo del 
huracán a la población migrante y gitana como causante de los 
narcopisos o las plagas de chinches.

La irrupción de este nuevo sujeto vecinal, en muchas oca-
siones coaligado a los partidos de derechas y a los medios de 
comunicación, no sería preocupante si no fuera por su capaci-
dad de generar agenda y, de algún modo, canalizar flujos de 
malestar en los barrios. Esta posición llega en algunos casos 
al paroxismo, siendo la propia Policía quien tiene que frenar 
las pulsiones punitivas de algunos representantes vecinales 
en las reuniones que mantienen periódicamente.

Ante este empuje, el movimiento vecinal, heredero de las 
luchas de la década de 1970 por el derecho a la ciudad, tam-
bién se ha visto forzado a desplazar sus posiciones en el tema 
de la seguridad y la convivencia, de manera especial en los 
barrios más castigados por la pobreza. El deterioro durante la 
crisis de las ya de por sí precarizadas condiciones de vida de 
muchos barrios periféricos ha hecho que en estos territorios 
se acumulen las poblaciones ―y los problemas de los que son 
portadoras― desplazadas de otras zonas como consecuencia 
de los desahucios y la gentrificación. La enorme presión que 
sufren estos territorios, «polvorines a punto de estallar», ha-
cen que estas asociaciones vecinales hayan girado el foco de 
atención hacia los problemas de convivencia y sus protagonis-
tas minorizados y racializados antes de llegar «los Le Pen o el 
Abascal de turno», reclamando en muchos casos medidas secu-
ritarias como respuesta a esos problemas. Eso no significa que 
desaparezca de sus reivindicaciones la inversión en los barrios, 
la demanda de dotaciones sociales, etc., sino que la urgencia que 
supone el quiebre de las relaciones vecinales por la violencia ho-
rizontal y los eventuales brotes racistas hace que, en demasiadas 
ocasiones, lo securitario pase a un primer plano.

Las asociaciones vecinales están relativamente debilitadas 
en su correlación de fuerzas frente a las instituciones, si lo 
comparamos con la fuerza del viejo movimiento vecinal. En ese 
contexto, la ambición política que suponía el llamado derecho a 
la ciudad se ha visto rebajada a una serie de mejoras en infraes-
tructuras y a las cuestiones que mayor valor simbólico tienen a 
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la hora de significar un espacio como deteriorado: la limpieza 
y la seguridad. La presencia del Estado en estos territorios 
cuasi abandonados tiene visibilidad si lleva uniforme, tanto 
en forma de barrenderos como en forma de policías,45 de ahí 
que su presencia tenga un efecto simbólico más allá de lo que 
hagan. En esa rebaja de expectativas derivada de su debili-
dad (a pesar de que los ayuntamientos del cambio hubiesen 
supuesto un balón de oxígeno temporal para su legitimidad), 
la seguridad constituye precisamente uno de los temas en los 
que más visos de éxito, o al menos de ser escuchadas, tienen 
las asociaciones de vecinos. Su posición entiende que la inse-
guridad está ligada a la pérdida de derechos, pero también se 
aferra a la ilusión de que la Policía puede suplir los efectos de 
dicha pérdida.

Versatilidad policial para construir ciudades seguras

Las transformaciones en la concepción de la policía, la delin-
cuencia y la misma seguridad no hay que entenderlas como 
mutaciones en sus usos materiales y sus significados cultura-
les profundos. Estas transformaciones nos hablan más bien 
de adaptaciones de las instituciones policiales a los nuevos 
contextos urbanos y políticos enmarcados en el neoliberalis-
mo y su deriva autoritaria.

El éxito adaptativo de Metropolice, entendida como la urbe 
policializada, tiene mucho que ver con la versatilidad que ha 
alcanzado la propia institución policial, de manera especial 
desde que el modelo preventivo ha avanzado posiciones. Así, 
al modelo reactivo clásico, centrado en la represión de sujetos 
indeseables, se le suma en las últimas décadas el avance de un 
modelo proactivo, centrado en la prevención y la proximidad. 
Sendas caras de la Policía ya estaban presentes en las primeras 
experiencias de la institución, ya fuera como fuerza de ocupa-
ción británica en Irlanda (1814) o como Policía Metropolitana 
de Londres (1829),46 si bien el énfasis sobre una u otra ha varia-
do dependiendo del contexto histórico y geográfico. 

45 Apreciación personal realizada por el concejal de un distrito periférico 
durante el gobierno de Ahora Madrid (2015-2019).
46 Kevin G. Karpiak y William Garriott (eds.), The Anthropology of Police, 
New York, Routledge, 2018.
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La metáfora de los interrogatorios de películas en las que 
uno hace de «poli malo» y otro de «poli bueno» debe ser-
virnos para comprender que, aunque con matices en cuanto 
al sentido y forma que uno y otro le dan a su actuación (el 
malo busca revancha, el bueno justicia; el malo es agresivo, 
el bueno es comprensivo; el malo es corrupto, el bueno es 
honesto), ambos trabajan para un mismo fin. Más allá de una 
elección moral para discernir con cuál nos quedamos, quere-
mos apuntar a una bifurcación, e incluso multiplicación de 
formas policiales que, desde la autonomía que ha ido cobran-
do la institución policial en nuestras sociedades, se adaptan a 
gobiernos de izquierdas y de derechas, a problemas de orden 
público y a molestias ciudadanas, a situaciones de abundan-
cia y de precariedad. 

Esta bifurcación no se realiza sin tensiones en el seno de 
las propias fuerzas de seguridad. En esta división del traba-
jo hay implicadas relaciones de rivalidad entre diagnósticos, 
ideologías o simplemente carreras profesionales: debates so-
bre la eficiencia de una y otra, tensión entre hacer «cumplir la 
ley» o la creencia en que «la ley no puede ser la única guía», 
disputas por definir la identidad policial como más cercana a 
un rol militar o a un agente de intervención social. La rivali-
dad entre un modelo y otro lleva en ocasiones a oscilaciones 
pendulares en la hegemonía de una y otra en las instituciones 
o a compartimentaciones en el seno de los mismos cuerpos.

Sin embargo, hay que afirmar que ambos modelos funcio-
nan de manera complementaria para colocar a la institución 
policial en una posición privilegiada que ensancha su capa-
cidad de acción, su poder. La respuesta policial no es homo-
génea, pero siempre juega a favor de la policialización de lo 
social, esto es, de la construcción policial de la realidad me-
diante la producción de la agenda mediática, la redefinición 
cultural de problemas sociales, la presión a la clase política 
y la inflación presupuestaria. Esta autonomía de lo policial 
deriva en un emergente poder que la hace protagonista ya 
no solo de la delincuencia, sino también de los problemas de 
convivencia, educativos, de pobreza y hasta de salud en tiem-
pos de pandemias.

En las siguientes partes del libro vamos a tratar de definir 
los contornos de esa bifurcación que hemos dibujado, a reali-
zar una lectura sobre el sentido de su actuación conjunta y a 
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pensar si es posible y deseable cambiar, o no, a la Policía. En 
el siguiente capítulo (2. Ley y orden), abordaremos la reac-
tualización y ampliación del modelo represivo en las últimas 
décadas bajo las políticas de tolerancia cero. Justo después 
(3. El giro preventivo), trataremos de caracterizar las nuevas 
metodologías y roles que despliega la acción policial desde la 
rúbrica de la proximidad y su doble, la lejanía. El análisis de 
los efectos de conjunto que producen ambos modelos en for-
ma de creciente poder policial ocupará el siguiente capítulo 
(4. Autonomía y centralidad: el creciente poder policial). Pos-
teriormente, desplegaremos una reflexión sobre el lugar de lo 
securitario y lo policial en el neoliberalismo y la impugnación 
del dispositivo de poder que representan (5. acab: hacia una 
crítica antisecuritaria). Por último, reflexionaremos de mane-
ra situada sobre algunas alternativas a la Policía que llegan 
como viento fresco del otro lado del Atlántico (6. #Defund the 
Police: de la imposible reforma policial y sus alternativas).





En un contexto marcado por la profundización de las 
desigualdades sociales y económicas, la Policía se ha con-
vertido progresivamente en la solución mágica de los gober-
nantes occidentales tanto para tratar de imponer una nue-
va disciplina a las fracciones poblacionales más reticentes 
con el nuevo orden social neoliberal, como para atajar los 
pequeños desórdenes sociales que estas últimas producen. 
Esta solución pasa por políticas de ley y orden (Law and 
Order) que van a reformular la cuestión social como cues-
tión de seguridad, así como a reforzar la represión penal 
y administrativa de ciertos comportamientos en el espacio 
público, como, por ejemplo, el consumo de alcohol y dro-
gas, la venta ambulante o el trabajo sexual.

El disciplinamiento de las calles y sus habitantes me-
diante la represión penal y administrativa no supone, ni 
mucho menos, una novedad de la gestión neoliberal de las 
ciudades. Sin embargo, el énfasis en este tipo de soluciones 
como alternativa a su tolerancia en unos casos, o en detri-
mento de medidas sociales en otros, sumado a la intensifi-
cación de su uso y a la tecnificación de su implementación, 
nos ha ido situando en Metropolice.

La ley y el orden como política

Las políticas de Law and Order arrancan en la década de 
1970, convirtiéndose en un formidable acelerador de la per-
secución penal de pobres y marginales. «La guerra contra 
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la droga», lanzada en 1971 por el presidente de Estados Uni-
dos Richard Nixon y continuada durante décadas, dispara-
rá, en consecuencia, las penas de cárcel de los consumidores 
de estupefacientes y, en particular, de los más vulnerables al 
control policial, los consumidores callejeros. En 1975, uno de 
cada cuatro presos federales estaba encarcelado por infrac-
ción de la legislación de estupefacientes, un porcentaje que 
se siguió incrementando durante tres décadas.1 En Europa 
cabe observar dinámicas similares, aunque estas hayan co-
menzado a producirse más tarde ―a partir, sobre todo, de 
los primeros años de la década de 1990― y las penas de cárcel 
hayan sido un recurso menos frecuente para los casos de con-
sumo. En Noruega, por ejemplo, el porcentaje de condenas por 
drogas pasó del 14 al 32% entre 1979 y 1997.2 En Francia, la tasa 
de individuos incriminados por cada 100.000 habitantes ascen-
dió de 6 a 324 entre 1974 y 2014, esto es, se multiplicó por 54.

Con variaciones cronológicas y de tono, la seguridad se ha 
politizado desde finales del siglo xx en la mayor parte de los paí-
ses europeos, donde gobiernos de inspiración y tendencias muy 
diversas han convertido estas cuestiones en caballos de batalla 
electoral. La elección de Margaret Thatcher en la Gran Bretaña 
de 1979 se asentó en un programa Law and Order que apostaba, 
fundamentalmente, por más policías, más leyes penales y más 
prisiones. Veinte años después, el Nuevo Laborismo mantuvo 
esa misma línea, haciendo del Tough on crime and Tough on the 
causes of crime [Duros con el crimen, duros con sus causas] su 
caballo de batalla en la campaña. Este lema fue también amplia-
mente recogido en la campaña de Gerhard Schröder como can-
didato del spd en las elecciones a la cancillería de 1998, aunque 
más tarde tuvo que recular ligeramente debido a las reticencias 
tanto de su propio partido como de sus aliados del Partido de 
los Verdes. En Francia, el primer ministro socialista Lionel Jos-
pin, elegido en 1997, proclamaba por su parte que «la primera 
de las libertades es la seguridad», abriendo un camino al que se 
sumarían con constancia e insistencia sus adversarios conserva-
dores (Nicolas Sarkozy en especial) cuando llegaron al poder a 
partir del 2002. En España, un psoe fuertemente influido por 

1 Loïc Wacquant, Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad 
social, Barcelona, Gedisa, 2010.
2 Nils Christie, La industria del control del delito, Buenos Aires, Olejnik, 
2000.
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el giro discursivo de la socialdemocracia europea, trató de 
disputarle el voto a Aznar en los primeros años del siglo re-
clamando seguridad ciudadana, algo que el Partido Popular 
aprendió a rentabilizar poniendo el foco sobre el nexo entre 
delincuencia e inmigración.3

Este interés político por la cuestión de la seguridad se tra-
dujo en una multiplicación de leyes de represión de la peque-
ña delincuencia, así como en un incremento de la interven-
ción policial en materia de seguridad urbana. Por ejemplo, 
en Francia la ley de seguridad interna del 18 de marzo de 2003 
criminalizó «el impedimento a la libre circulación en los espa-
cios comunes de los edificios», la «captación pasiva de clien-
tes» en materia de prostitución, la «mendicidad agresiva» 
y el «fraude habitual» en los transportes públicos. En Gran 
Bretaña, Nick Clegg, en su momento viceprimer ministro li-
beral-demócrata, se alarmaba por las «miles de infracciones» 
nuevas que habían sido inscritas en el código penal por sus 
predecesores laboristas. También en España se incrementa-
ron los procesos de criminalización en el periodo del cambio 
de siglo, con la particularidad de centrarse de forma casi ex-
clusiva en el control y la represión de los grupos migrantes.

Bajo estas políticas subyacen a menudo representaciones 
de los grupos perseguidos realizadas desde la perspectiva de 
una alteridad irreductible. Como subraya David Garland, «el 
delincuente es el “otro, ese extranjero”, alguien que pertenece 
a un grupo social y racial diferente, cuyas actitudes y cultu-
ra (cuyos genes, incluso) apenas se parecen a los nuestros».4 
Toxicómanos callejeros, hombres y mujeres dedicados a la 
prostitución, parias urbanos, pandillas de jóvenes de las cla-
ses populares, jóvenes madres solteras, gitanos y migrantes 
pagan el precio de una demagogia punitiva cuyos efectos son, 
a la vez, reales y simbólicos. Reales cuando la legislación se 
aplica o cuando el consumo de sustancias se trata como un 
problema de orden público, no de salud pública. Simbólicos 
cuando solo se trata de discursos, de globos sonda que no 
serán seguidos de medidas concretas (por ejemplo, cuando 

3 Lohitzune Zuloaga, El espejismo de la seguridad ciudadana. Claves de su 
presencia en la agenda política, Madrid, Catarata, 2014.
4 David Garland, «Les contradictions de la “société punitive”. Le cas 
britannique», Actes de la recherche en sciences sociales, núm. 124, 1998, p. 64.
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no se promulgan los decretos de aplicación de leyes votadas 
por vía de urgencia).5

El orden en la calle

Sin embargo, esta «demagogia punitiva» que se observa a es-
cala estatal en determinados países no agota la cuestión de la 
criminalización de la pobreza, que pasa así mismo por inicia-
tivas locales en materia de seguridad. Estas iniciativas pue-
den sintonizar con el clima político general de Law and Order, 
pero no necesariamente. Muchas de ellas se presentan explí-
citamente como alternativas a la represión policial y penal, 
como un llamamiento al refuerzo moral de la «comunidad». 
La lucha contra el crimen pasaría así por la prevención de 
desórdenes menores, una filosofía popularizada por James 
Q. Wilson y George L. Kelling como la «teoría de las venta-
nas rotas» (Broken-Windows Theory).6 Publicado en una revista 
de divulgación, este breve ensayo alcanzó un éxito político 
enorme, pese a carecer de fundamentos empíricos.7 Hasta tal 
punto, de hecho, que James Q. Wilson tuvo que reconocer 
posteriormente que «la gente no comprendió que se trataba 
de una especulación […] A día de hoy aún desconozco si me-
jorar el orden reduce o no la criminalidad».8

El estudio en serie de políticas locales de seguridad tal y 
como se han desarrollado en Europa desde mediados de la 
década de 1980, revela la existencia de una gran convergencia 
en un mismo objetivo, la resolución de las tensiones existen-
tes entre los diferentes grupos locales presentes en un mismo 

5 Sobre la política como terreno de lo simbólico, léase, en especial, las 
obras clásicas de Murray Edelman, The Symbolic uses of Politics, Urbana 
(il), University of Illinois Press, 1985, y de Georges Balandier, El poder en 
escenas: de la representación del poder, al poder de la representación, Barcelona, 
Ediciones Paidós Ibérica, 1994.
6 James Q. Wilson y George L. Kelling, «Broken Windows: The Police and 
Neighbourhood Safety», The Atlantic Monthly, marzo de 1982, pp. 29-38.
7 Para una refutación, léase Bernard Harcourt, Illusion of Order, Cambrid-
ge (ma), Harvard University Press, 2001.
8 Dan Hurley, «On Crime As Science (A Neighbor At a Time)», New York 
Times, 06/01/2004.
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territorio.9 Así, pues, tanto los contratos locales de seguridad 
franceses como los consejos comunales de prevención alema-
nes, los protocolos de seguridad italianos, los consejos muni-
cipales de seguridad portugueses o los contratos de seguridad 
y prevención belgas ponen el acento en el control y reducción 
de los comportamientos calificados como «molestos» en el es-
pacio público, independientemente de que sean delictivos o 
no. «Pequeños desórdenes», «actitudes incívicas», «comporta-
mientos antisociales» (antisocial behaviours) aparecen como las 
principales preocupaciones de unos dispositivos locales donde 
ciertos grupos sociales han sabido poner en valor su propia 
visión del mundo y su moralidad. Como explica Harmut Aden 
respecto a Alemania, los «consejos comunales de prevención 
son estructuras corporativas donde en general participan las 
asociaciones locales, a menudo las deportivas y algunas veces 
las iglesias. Los comerciantes locales son otro grupo represen-
tado en la mayoría de los consejos, un grupo que suele tratar 
de orientar sus actividades hacia el mantenimiento del orden 
en un sentido conservador, con medidas contra la mendici-
dad, el robo de productos expuestos en los escaparates o los 
grafitis».10 En Francia, los contratos locales de seguridad sirven 
para que unos y otros tengan la oportunidad de intentar socia-
lizar sus problemas, procurando que sus «aliados» los hagan 
suyos. De esta forma, los arrendadores de viviendas sociales 
ponen el acento tanto en los desperfectos como en las molestias 
producidas por el ocio y la ocupación de los espacios comunes, 
pues estos aumentan considerablemente los costes de gestión 
del patrimonio a la vez que dificultan el alquiler de los pisos. A 
los empleados del transporte público les preocupan los daños, 
hurtos y violencias que tienen lugar en las redes de transporte, 
independientemente de que los afectados sean ellos mismos 
o los usuarios. A los representantes de la educación pública 
también les inquieta la violencia, tanto dentro como fuera de 
los centros escolares. Por último, lo que desvela a las admi-

9 Lease, sobre todo, el número especial de Déviance et Société, 2001, vol. 
25, núm. 4 y, para Italia, Francesco Carrer, «Insécurité urbaine et politi-
ques d’interventions: la réalité italienne», Déviance et Société, núm. 28: 4, 
2004, pp. 463-485 y Massimo Bricocoli y Paola Savoldi, Villes en observa-
tion. Politiques locales de sécurité urbaine en Italie, París, colección «Recher-
ches» del puca, 2008.
10 Harmut Aden, «L’Etat protecteur, mobilisation de nouveaux acteurs 
et repli sécuritaire. Les politiques de sécurité et de prévention en Alle-
magne dans les années 1990», Déviance et société, núm. 25: 4, 2001, p. 468.
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nistraciones municipales son los deterioros materiales (en los 
equipamientos municipales y en las calles, en especial en las 
comerciales), los ruidos (en las zonas de bares, sobre todo), así 
como la presencia ociosa en el espacio público de jóvenes, per-
sonas marginales o incluso personas sin hogar. Algunos tam-
bién atribuyen una importancia particular a la prostitución, a 
la que se responsabiliza de degradar la imagen de los centros 
urbanos. Estas distintas instituciones no se preocupan, por lo 
tanto, por las mismas cuestiones, ni tampoco coinciden en atri-
buir el mismo grado de importancia a los diferentes proble-
mas. En consecuencia, los acuerdos solo pueden llevarse final-
mente a cabo sobre la base de categorías como «la violencia» 
o «las actitudes incívicas», que son lo suficientemente vagas 
como para poder englobar todas las preocupaciones.11 Ausen-
tes de estas estructuras, los grupos definidos como «problemá-
ticos» son también los grandes perdedores de las disposiciones 
adoptadas, hasta el punto que Adam Crawford se pregunta, 
refiriéndose a Reino Unido, «en qué medida la seguridad local 
es un bien público en vez de un club dedicado a satisfacer los 
intereses de sus miembros».12

A golpe de sanción

Al igual que en Francia o Reino Unido, en España buena parte de 
los procesos de criminalización de determinados colectivos aso-
ciados a ciertas conductas se realizaron por vía administrativa, 
más que penal. El común denominador de estos procedimien-
tos es la ampliación del poder policial en materia de seguridad 
urbana. A través de sucesivas reformas, los cuerpos policiales o 
bien extienden su poder de actuación a ámbitos de lo social don-
de su papel era antes limitado, o bien obtienen cobertura legal 
para hacer formalmente lo que antes hacían de manera más o 
menos informal. Los motivos que sirven de motor a esta amplia-
ción son el orden público y la seguridad ciudadana, la convivencia y 
la extranjería. Aunque parezcan materias lejanas y desconecta-

11 Laurent Bonelli, La France a peur. Une histoire sociale de l’insécurité, París, 
La Découverte, 2010, pp. 302-303.
12 Adam Crawford, «Les politiques de sécurité locale et de prévention de 
la délinquance en Angleterre et au pays de Galles: nouvelles stratégies et 
nouveaux développements», Déviance et société, núm. 25: 4, 2001, p. 450.
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das, por vía del vínculo policial, es sorprendentemente fácil tra-
zar un continuum entre las políticas de «convivencia o civismo» 
y, por ejemplo, las de lucha contra el terrorismo, o la normativa 
de mantenimiento del orden público durante el franquismo. Es 
fácil, también, trazar el desarrollo de lo policial desde la primera 
Ley Orgánica sobre protección de la seguridad ciudadana (en 
adelante losc) de 1992 a la que se aprobó en 2015, junto con la 
serie de reformas del Código Penal, el paquete de leyes que se 
vino a denominar como ley mordaza.

Aunque regulaba un variado abanico de actividades (des-
de la fabricación de explosivos al exceso de aforo en locales 
de ocio o la convocatoria de manifestaciones) la losc de 1992 
suele ser recordada por tres motivos. En primer lugar, dio 
cobertura legal a las identificaciones, un instrumento que hoy 
sigue siendo absolutamente central en la actividad policial. 
En segundo lugar, convirtió la posesión de drogas en una 
infracción administrativa, consagrándose como una materia 
fundamental del control policial y administrativo. En tercer 
lugar, fue parcialmente declarada inconstitucional, precisa-
mente porque habilitaba a la Policía a la entrada y registro en 
domicilios en asuntos de drogas (lo que le mereció el famoso 
apelativo de «ley de la patada en la puerta»). Menos a me-
nudo recordamos cosas como que fue la losc de 1992 la que 
derogó la Ley de Orden Público franquista de 1959 o el Real 
Decreto-ley 3/1979 sobre protección de la seguridad ciudadana 
(que, pese al equívoco nombre, fue una pieza central de la le-
gislación antiterrorista de los años 80). La losc fue, sobre todo, 
un instrumento de consagración legal de facultades policiales 
de mantenimiento del orden. Seguridad ciudadana era, básica-
mente, todo aquello sobre lo que podía intervenir la policía.

Esa configuración, que en 1992 iba vinculada al momen-
to político de la España de las Olimpiadas de Barcelona, la 
Expo 92 y la crisis económica de los primeros años 90, se 
altera a partir de los 2000. Primero, la nueva Ley de Extran-
jería (2000) determina, hasta hoy, el marco general del con-
trol administrativo y policial de los migrantes. Muy poco 
después se produce, además, el redescubrimiento del ins-
trumento de moda para habilitar la intervención policial en 
los ámbitos más diversos de lo urbano: las ordenanzas muni-
cipales. El reconocimiento legal de la potestad sancionadora 
a los ayuntamientos en el 2003 abrió la veda a una especie 
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de «municipalismo policial»,13 que tiene uno de sus hitos en 
la Ordenanza de Convivencia de Barcelona de 2005, amplia-
mente reproducida después en otras muchas ciudades. 

Las nuevas ordenanzas recogieron catálogos amplios de 
infracciones que afectan a los aspectos más diversos de la 
vida urbana, y que en general suponen una ampliación ge-
neral de la discreción policial a nivel municipal.14 El «civismo 
y la convivencia» se convirtieron así en la versión municipal 
de la «seguridad ciudadana», que a su vez era una especie de 
versión desmilitarizada del «orden público». En unos pocos 
años, apenas quedaba ya capital de provincia sin su corres-
pondiente ordenanza de civismo, o similar.15 

Dos décadas de entusiasmo sancionador concentrado en 
jóvenes, migrantes, excluidos sociales y manifestantes han pa-
sado cierta factura al discurso del civismo, y hoy se utiliza ese 
lenguaje con mayor pudor. En los últimos años se busca dar a 
las ordenanzas una apariencia de orientación a lo educativo, al 
menos en las grandes ciudades. Todavía son muchas, sin em-
bargo, las ordenanzas que hacen desenfadada gala de su víncu-
lo con lo policial y lo securitario en su sentido más amplio, con 
títulos como «Ordenanza municipal de protección de la con-
vivencia ciudadana y prevención de actuaciones antisociales», 
«Ordenanza de convivencia ciudadana y prevención de actos 
vandálicos», etc. Valga como ejemplo el modelo de ordenan-

13 Manuel Maroto Calatayud, «Ciudades de excepción: seguridad ciu-
dadana y civismo como instrumento de burorrepresión de la protesta», 
en Pedro Oliver Olmo (ed.) Burorrepresión: sanción administrativa y control 
social, Bomarzo, Albacete, 2013.
14 Nicolas Alejandro Guillén Navarro, «El régimen jurídico de la convi-
vencia y la protección del espacio público», Revista Aragonesa de Adminis-
tración Pública, núm. 51, 2018, pp. 67-68.
15 Madrid no llegó a aprobar una ordenanza de civismo, si bien en 2013, bajo 
la alcaldía de Ana Botella, se desarrolló un borrador («Proyecto de ordenanza 
de convivencia ciudadana en el espacio público, octubre de 2013»). Como se 
advertía en la propia exposición de motivos, la ordenanza solo venía a unificar y 
actualizar multitud de disposiciones que ya existían, aunque planteaba nuevas 
medidas de corte restrictivo en relación con todo tipo de comportamientos. El 
hecho de que no saliera adelante y de que, sin embargo, la gestión del espacio 
público por parte de la Policía Municipal fuera similar a la de ciudades que sí 
habían sacado adelante su ordenanza, da cuenta del carácter simbólico de esta 
herramienta jurídica. Y es que las conductas sancionadas en las ordenanzas úni-
camente amplían el campo de posibilidades de persecución sobre los mismos 
colectivos sobre los cuales las Policías locales ya tienen puesto el foco.

https://s.libertaddigital.com/doc/borrador-de-la-ordenanza-municipal-del-ayuntamiento-de-madrid-41913031.pdf
https://s.libertaddigital.com/doc/borrador-de-la-ordenanza-municipal-del-ayuntamiento-de-madrid-41913031.pdf


55Ley y orden

za tipo que la Federación Española de Municipios y Provincias 
elaboró en 2017, y que, en la extraña prosa de su exposición de 
motivos, identifica como «órdenes que conforman la transgre-
sión de normas» los siguientes: «juventud, extranjería, internet, 
violencia doméstica, menores, sexualidad, patrimonio, convi-
vencia ciudadana, inmigración…».

Las medidas más drásticas en este terreno, sin embargo, se 
han dado en Gran Bretaña. En efecto, la creación de las Anti 
Social Behaviour Order (asbo) en la Crime and Disorder Act de 
1998 (y su extensión en la Police Reform Act de 2002 y en la Anti-
social Behaviour Act de 2003) permitió la criminalización de los 
individuos que actúen «de tal forma que causen o tengan la 
intención de causar acoso, alarma o aflicción a una o varias 
personas con las que no convivan».16 Las asbo permitieron re-
primir comportamientos no criminales pero «molestos» para 
el vecindario, como el consumo de alcohol en la calle, el va-
gabundeo, la ocupación del espacio público, el uso indebido 
de los transportes públicos, etc. Tales comportamientos podían 
ser denunciados por las autoridades locales, la policía, los em-
pleados del transporte público y los arrendatarios de vivien-
das sociales. Los tribunales se pronunciaban entonces sobre el 
carácter anti-social de los actos del individuo en cuestión y la 
infracción a este tipo de ordenanza podía acabar implicando 
consecuencias penales e, incluso, desembocar en penas de pri-
vación de libertad de hasta cinco años para los adultos y dos 
años en el caso de los menores. Según el Ministerio de Justicia 
británico, entre el primero de abril de 1999 y el 31 de diciembre 
de 2008 se impusieron 17 mil asbo, con condenas, en general, 
de dos a tres años. Más de la mitad de ellas se incumplieron al 
menos una vez. La mitad de los infractores cumplieron penas 
de cárcel (de 5,2 meses de media), mientras que el resto tuvie-
ron que asumir multas o realizar trabajos comunitarios.17 Tras 
un cierto declive, las asbo se derogaron en Inglaterra y Gales 
en 2014, pero subsisten en Escocia.18

16 Texto original en inglés: «[…] in a manner that caused or was likely 
to cause harassment, alarm or distress to one or more persons not of the 
same household as himself».
17 Ministerio de Justicia, Statistical Notice: Anti-Social Behaviour Order 
(asbo) Statistics England and Wales 2008, 28 de julio de 2010. 
18 En Inglaterra y Gales han sido sustituidas por las Civil injunction, 
Community Protection Notice (cpn) y por las Criminal Behaviour Order (cbo).
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Estas medidas se completan en las distintas geografías del 
«civismo» con múltiples disposiciones administrativas cuya 
legalidad es algunas veces cuestionable, como los arrestos an-
timendicidad en Francia o los toques de queda para menores 
o bandas, que permiten multar a los infractores. La Ordenan-
za de Convivencia de Barcelona, por ejemplo, incluye entre sus 
objetivos «evitar todas las conductas susceptibles de perturbar 
la vida en común y reducir los comportamientos incívicos que 
puedan darse en el espacio público».19 La ordenanza se aplica 
tanto al conjunto del espacio público de la ciudad (calles, pla-
zas, parques, playas, etc.), como a los transportes públicos y a las 
administraciones o empresas con funciones de servicio público. 
Y aunque no prevé consecuencias penales asociadas a ciertas 
acciones, sí introduce un tratamiento policial y sancionador de 
una serie de conductas de distinta naturaleza, y con un impacto 
muy dispar sobre el espacio público y las relaciones de convi-
vencia, como los grafitis y las pintadas; el trile; la mendicidad 
con menores o personas discapacitadas y la mendicidad «agre-
siva»; la limpieza de parabrisas en los semáforos; la venta ambu-
lante; la prostitución de calle; el uso de los bancos públicos para 
dormir; las «necesidades fisiológicas» (orinar, escupir o defecar 
en la calle); el consumo de alcohol cuando perturbe la tranqui-
lidad o se haga en vasos de vidrio o de metal; el nudismo; así 
como los «juegos acrobáticos» con patines, monopatines o bici-
cletas. Las multas pueden suponer de 3 a 30 mil euros, según la 
gravedad de la infracción. Tras cinco años de aplicación, la venta 
ambulante (tanto de bebidas frías como de copias de cd, dvd, 
bolsos, gafas de sol, cinturones, etc.) se había convertido ya en el 
blanco de la represión y justificado 213 mil intervenciones de la 
Policía local, con una incautación de alrededor de 700 mil obje-
tos.20 Tras diez años, quedaba constatada esa tendencia: con una 
media de más de 100 mil denuncias al año, la venta ambulante 
había sido, con diferencia, el principal motivo de aplicación de 
la ordenanza (50%) seguido del consumo de bebidas alcohólicas 
(24%) y las necesidades fisiológicas (7%).21

19 «Ordenanza de medidas para fomentar y garantizar la convivencia 
ciudadana en el espacio público de Barcelona», enero de 2006, Exposición 
de motivos.
20 «La ordenanza cívica cumple 5 años con récord de denuncias», El 
Periódico, 22/01/2011.
21 Cristina Fernández Bessa y Andrés Di Masso Tarditti, «Diez años 
de civismo “a golpe de ordenanza”: estudio sobre la aplicación de la 

https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20110122/ordenanza-civica-cumple-5-anos-674962
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En España, las reformas de 2015, tanto de la losc como del Có-
digo Penal, no vinieron sino a ampliar más aún la cobertura le-
gal de la discrecionalidad policial, aprovechando el repliegue 
del ciclo de contestación política del 15m. También trasladaron 
parte de las infracciones del Código Penal (las desaparecidas 
faltas) al más práctico y ejecutivo (nunca mejor dicho) ámbito 
administrativo sancionador, donde el actor determinante es la 
Policía y no los jueces. La losc supuso incluir en una ley de 
alcance estatal muchas de las conductas que hasta el momento 
estaban sancionadas a nivel municipal, por las ordenanzas de 
convivencia de muchos ayuntamientos. Un último ejemplo re-
ciente en esa progresiva ampliación de la discreción policial lo 
tenemos en la gestión de la pandemia en España, y el peculiar 
(y dudosamente legal) giro interpretativo que el Ministerio de 
Interior dio a la infracción administrativa de desobediencia de 
la losc, para poder dar cobertura legal a la masiva actividad 
sancionadora que la Policía ya había puesto en marcha de facto 
durante los primeros meses de confinamiento.22

La producción del orden urbano

Pero junto a la dimensión normativa, que ha reforzado el rol de 
las policías estatales, autonómicas y, sobre todo, municipales en 
la gestión de la inseguridad, independientemente del control 
del delito, una de las contribuciones en la gestión del orden en la 
calle de las «ordenanzas de civismo» ha sido su dimensión sim-
bólica. Mediante la legitimidad que aporta la prohibición de una 

ordenanza de convivencia en el espacio público de Barcelona», Barcelona 
Societat, Revista de investigación y análisis social, núm. 22, 2018.
22 En pocas palabras, el Ministerio decidió formalizar a través de una 
circular lo que ya estaba ocurriendo en las calles: que por infracción de 
desobediencia se entendiera no el incumplimiento de una orden directa 
de un agente (como se había entendido siempre hasta entonces) sino la 
mera constatación policial de que se incumplía alguna de las normas del 
confinamiento: bastaba con desobedecer cualquier obligación recogida 
en la normativa del estado de alarma para que la Policía tuviera cober-
tura para sancionar por desobediencia. Se adelanta así, literalmente, la 
capacidad sancionadora policial, y se habilita a sancionar sin un marco 
de infracciones específico previamente tipificado. Sobre la actividad san-
cionadora en el primer mes de pandemia, ver José María López Riba, «La 
gestión policial de la crisis sanitaria», Ctxt.es, 1/4/2020.

https://ctxt.es/es/20200401/Politica/31731/Jose-Maria-Lopez-Riba-policia-coronavirus-confinamiento-estado-alarma.htm
https://ctxt.es/es/20200401/Politica/31731/Jose-Maria-Lopez-Riba-policia-coronavirus-confinamiento-estado-alarma.htm
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conducta en una norma jurídica, las ordenanzas de convivencia 
han reforzado la estigmatización y el rechazo de determinados 
individuos etiquetados como incívicos. Prostitutas, vendedores 
ambulantes, mendigos, limpiadores de parabrisas o malabaris-
tas de los semáforos, músicos de calle, sin techo, etc. ya no son 
(solo) excluidos por ser pobres, son excluidos por incívicos y por 
ello, además, son merecedores de una sanción, la multa (inde-
pendientemente, de que puedan o no pagarla). 

La inclusión de este tipo de conductas o, mejor dicho, de 
estas formas de supervivencia, en las normas administrativas 
sancionadoras para gestionar el espacio público otorga a los 
cuerpos policiales una habilitación legal que les permite in-
tervenir, para denunciar una infracción, ante quejas vecinales 
motivadas en la presencia de individuos «molestos». Al mismo 
tiempo, la inclusión de este tipo de conductas en el «catálogo 
de incívicos» ha permitido identificar los conflictos de diversi-
dad y de desigualdad como actos incívicos, contrarios a la con-
vivencia, así como crear una opinión pública negativa contra 
identidades previamente estigmatizadas. Estas normas permi-
ten también canalizar los prejuicios racistas de la ciudadanía y 
los comportamientos sancionados por las ordenanzas acaban 
sirviendo como coartada para la discriminación («los de fuera 
son incívicos», «los latinos son ruidosos», «los manteros ven-
den productos ilegales»). De este modo, cuando «los incívicos» 
son personas racializadas, la estigmatización y criminalización 
se refuerzan. Además, el hecho de que sea la propia Policía la 
que actúa ante actos incívicos o infracciones administrativas, 
incrementa la criminalización de ciertos colectivos (frecuente-
mente, de los jóvenes y adolescentes no blancos), ya que crea 
confusión entre «incívicos» y «criminales», que a ojos de terce-
ros son aquellos que (siempre) tienen problemas con la policía, 
ya sea por dedicarse a la venta ambulante, por estar jugando 
a cricket o a ecuavoley, o simplemente por el mero hecho de 
estar en la calle.

De este modo, las ordenanzas municipales, indepen-
dientemente de las sanciones que se impongan con base en 
ellas, constituyen un dispositivo de regulación de la vida en 
el espacio público de acuerdo con el estándar normativo del 
«ciudadano cívico». Bajo este estándar normativo, asentado 
en unos valores aparentemente comunes o compartidos por 
los «buenos ciudadanos», una especie de sentido común ciu-
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dadano que debe regir la buena convivencia por el que se es-
tablece aquello permitido o prohibido, correcto o incorrecto, 
admisible o inadmisible, propio o impropio, legítimo o ilegí-
timo en el espacio público. Sin embargo, esta regulación del 
espacio público no es nunca neutral, ni responde al sentido 
común, ni a los valores compartidos. La normativa incluye 
algunas identidades y excluye a otras, ya que prohíbe con-
ductas que constituyen formas no-normativas de estar en el 
espacio público que llevan a cabo determinados colectivos y 
no otros (por ejemplo, se puede consumir alcohol en la calle 
cuando se hace sentado en la terraza de un bar, pero no se 
puede si se hace en un banco).23 Se trata de una política sim-
bólica de definición de usos del espacio de acuerdo con las 
estratificaciones sociales, raciales, de género y económicas, 
que favorecen a quienes detentan privilegios y relegan, ahora 
sancionándolos por infringir normas de convivencia, a quie-
nes se encuentran en una posición subalterna. 

Ni las asbo británicas ni las diferentes ordenanzas o de-
cretos municipales evocados anteriormente pueden disociar-
se de una concepción de la ciudad que traduce, de forma par-
ticularmente clara, el discurso del «renacimiento urbano».24 
En el marco de la competencia internacional entre ciudades, 
se trata de impulsar la «reconquista» de los centros urbanos 
por parte de las clases altas mientras se elimina la concentra-
ción de pobreza que pueda subsistir en ellos. El «atractivo» 
de las ciudades pasa, efectivamente, por la constitución de un 
marco de vida adecuado a las aspiraciones de estos grupos y 
relativamente «seguro» en materia de riesgos delictivos. ¿O 
acaso puede ser casual que las políticas impulsadas en Nueva 
York durante la década de 1990 e impropiamente denomi-
nadas de tolerancia cero, se llamen, en realidad, «Quality of 
Life Policing»? Los datos sobre la aplicación de la mencionada 
Ordenanza de Barcelona son ilustrativos de esta estrategia. 
Entre 2007 y 2016, más del 50% de las denuncias fueron im-

23 Cristina Fernández Bessa y Andrés Di Masso Tarditti, «Diez años de 
civismo “a golpe de ordenanza”: estudio sobre la aplicación de la or-
denanza de convivencia en el espacio público de Barcelona», Barcelona 
Societat, Revista de investigación y análisis social, 22, 2018. 
24 Claire Colomb, «Le new labour et le discours de la “Renaissance ur-
baine” au Royaume-Uni. Vers une revitalisation durable ou une gentrifi-
cation accélérée des centres», Sociétés Contemporaines, núm. 63, 2006, pp. 
15-37.
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puestas en el distrito de Ciutat Vella (donde se encuentra el 
centro de la ciudad y la mayoría de espacios de interés eco-
nómico y turístico), mientras que en los distritos más perifé-
ricos apenas llegaron al 3%.25 Todo ello refleja un verdadero 
conflicto social por el espacio, que se despliega esencialmen-
te en los centros urbanos y en nudos de transporte como las 
estaciones. Un conflicto cuyos actores están desigualmen-
te dotados para hacer valer sus puntos de vista. Si bien es 
cierto que algunas políticas locales de seguridad incluyen 
medidas sociales de protección de las poblaciones margina-
les, también lo es que operan una separación espacial entre 
«deseables» e «indeseables». Las personas percibidas como 
amenaza o sin capacidad de consumo se ven así desplazadas 
hacia las periferias más relegadas.26 Y las diversas medidas 
administrativas mencionadas más arriba constituyen herra-
mientas de gran utilidad para constreñir a quienes rechisten. 
Es decir, las ordenanzas de convivencia se acaban utilizando 
más para desplazar de los centros urbanos a aquellas perso-
nas que generan molestias que para resolver los conflictos de 
convivencia entre vecinos.

Estas actuaciones normativas son usadas junto con dife-
rentes formas de acondicionamiento del espacio ―conocidas 
como prevención situacional o prevención del delito por me-
dio del diseño ambiental― que apuntan a expulsar a las «po-
blaciones no deseadas» de esos lugares prohibidos para ellas. 
Los bancos públicos se diseñan para que no se instalen en 
ellos las personas sin techo; los códigos de acceso de ciertos 
edificios se emplean para impedir que los jóvenes se junten 
en los portales, etc. La arquitecturización de la segregación, 
junto con las políticas de acoso policial, así como de sanción 
administrativa y penal de los «comportamientos incívicos», 
constituyen modos de reactualización de las lógicas represi-
vas sobre los cuerpos no deseados en el espacio público, que 
tienen como efecto su disciplinamiento y normalización. Pero 
no se nos puede escapar que todas estas tecnologías represi-

25 Cristina Fernández Bessa y Andrés Di Masso Tarditti, «Diez años de 
civismo «a golpe de ordenanza»: estudio sobre la aplicación de la orde-
nanza de convivencia en el espacio público de Barcelona», op.cit.
26 Davina Cooper, «Regard between strangers: diversity, equality and 
the reconstruction of public space», Critical Social Policy, núm. 18: 4, 1998, 
pp. 465-492.
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vas son a la vez preventivas, un modo policial de gestión de 
la desigualdad que trabaja sobre el ecosistema para que los 
sujetos tomen sus propias decisiones «libremente» sobre la 
conveniencia, o no, de permanecer y de hacer determinadas 
cosas en la calle antes de que tengan que sufrir una sanción. 
Es a esa lógica preventiva, complementaria de la represiva 
pero a la vez enfatizada en las reformas policiales de los úl-
timos tiempos en Metropolice, a la que vamos a prestar aten-
ción en el siguiente capítulo.
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Por más que el sostenimiento de la ley y el orden impri-
man a la Policía un halo de conservadurismo, el mundo 
policial ha sabido actualizarse en los últimos tiempos para 
adecuarse a los nuevos contextos. Buena parte de las inno-
vaciones ligadas a las reformas policiales prometen supe-
rar los excesos policiales propios de un enfoque represivo 
―lesionando en menor medida las libertades, «abriendo» 
la gestión securitaria a la participación de nuevos actores, 
etc.―, al mismo tiempo que mejoran la eficiencia ―análi-
sis de costos y beneficios―. La prevención se convierte en 
una palabra mágica en los discursos modernizadores de la 
Policía, que aspira al máximo dominio de lo social, tanto 
en el orden temporal ―análisis del pasado para predecir 
el futuro― como espacial ―trabajando desde la lejanía y 
desde la proximidad―.

El giro preventivo: transformando la función de la Policía 
en el gobierno de lo social

Los procesos que mapeamos en este libro no habrían sido 
posibles sin un cambio fundamental en la comprensión de 
las tareas policiales que se inicia en las últimas décadas del 
siglo xx. Se trata de lo que podríamos llamar el «giro pre-
ventivo» o la perspectiva «pre-delictiva» (pre-crime).1 Resulta 

1 Lucía Zedner, «Pre-crime and post-criminology?», Theoretical Crimi-
nology, núm. 11: 2, 2007, pp. 261-281.
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evidente que la función policial como tarea básica del poder 
estatal, incluso antes de que existiese la Policía como institu-
ción, siempre ha tenido una cierta vocación proactiva, orien-
tada a acumular información sobre peligros potenciales para 
el orden social y político.2 Sin embargo, en la modernidad la 
institución policial se va consolidando como instrumento de 
coerción de carácter en gran medida reactivo, que se emplea 
por parte de los diversos poderes públicos para dar respuesta 
a situaciones de desorden, subversión o criminalidad.

Ese modelo policial, que aúna rasgos propios del libera-
lismo ilustrado con aspectos netamente conservadores, va 
deslizándose en las últimas décadas del siglo pasado hacia 
un esquema más consonante con las formas neoliberales de 
gobierno de lo social. Los factores que han intervenido en ese 
giro preventivo son de diverso género. En primer lugar, no 
puede perderse de vista el contexto histórico de referencia. 
En la segunda mitad del siglo xx, la criminalidad registrada 
crece exponencialmente en los diversos países del norte glo-
bal, incluidos los Estados de Europa occidental,3 lo cual supo-
ne que la delincuencia comience a afectar a sectores sociales 
hasta entonces resguardados de la violencia urbana.4

La transformación de la criminalidad en una realidad 
cotidiana en los países ricos abonó la convicción de que la 
mirada reactiva al delito, tan propia de la textura jurídica del 
sistema de justicia penal, era muy insuficiente para dar res-
puesta a los nuevos conflictos y a las nuevas demandas en 
materia de seguridad. No en vano, por entonces comienza a 
constatarse que el porcentaje de delitos gestionados con éxito 
por el sistema judicial es ―en muchos casos― ínfimo.5 El ca-
rácter acuciante del problema hace que los poderes políticos 
tengan que renunciar a dejar la seguridad en manos exclusi-
vamente jurisdiccionales. Frente a ello, la necesidad de que 
las administraciones tengan sus propias agendas en materia 
de seguridad y movilicen sus propios recursos va ganando 
preeminencia en la segunda mitad del siglo pasado. 

2 Giuseppe Campesi, Genealogia della pubblica sicurezza, Verona, Ombre 
Corte, 2009.
3 Hans Boutellier, The Safety Utopia: Contemporary Discontent and Desire as 
to Crime and Punishment, Dordrecht, Kluwer, 2005.
4 David Garland, La cultura del control, Barcelona, Gedisa, 2005.
5 Robert Reiner, Law and Order. An Honest Citizen’s Guide to Crime and 
Control, Cambridge, Polity, 2007.
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En consecuencia, lo policial cobra mayor centralidad y mayor 
autonomía de los tribunales, y comienza a ensayar nuevas ca-
pacidades. En ese esquema influyen saberes innovadores que 
sustentarán una nueva narrativa de lo policial. La criminolo-
gía se hace más pragmática y más útil a los poderes públicos 
que en el pasado, y pasa a desarrollar una perspectiva sobre 
las oportunidades de cometer delitos. Esa mirada epistémica 
relega las lecturas que incardinan la explicación de la crimi-
nalidad en el marco de las estratificaciones e injusticias socia-
les. En mayor medida aún, las criminologías de la oportuni-
dad (teorías que no analizan el delito a partir de sus causas, 
sino de las circunstancias que facilitan la sedicente elección ra-
cional de delinquir), con su bagaje de prevención situacional 
y ambiental y de atención a las actividades rutinarias, margi-
nan las racionalidades jurídicas, hechas de consideraciones 
de culpabilidad, proporcionalidad y justicia.

Sin perjuicio de esta transformación en los saberes, un con-
dicionante fundamental del giro preventivo en materia policial 
fue la revolución tecnológica y su aplicación a los campos de 
la seguridad y del gobierno del orden social. La innovación 
en las tecnologías algorítmicas, biométricas, computacionales, 
telemáticas y, sobre todo, el formidable avance en la estadística 
aplicada, han transformado por completo la tarea policial, has-
ta el punto de modificar su misión. Todo ello ha hecho factible 
y razonable la adopción de una perspectiva pre-crime en la ac-
tividad policial, orientada hacia el horizonte distópico sci-fi del 
Minority Report de Philip K. Dick (1956). La mejor evidencia del 
impacto de los cambios tecnológicos es la trascendencia que en 
los últimos años han tenido los programas de policía predicti-
va (PredPol, Palantir), su pariente menor, las aplicaciones (por 
ejemplo, AlertCops) y, en suma, la explotación del big data6 para 
la renovación de las utopías policiales en clave techie.

Sin lugar a dudas, este tipo de desarrollos técnicos han 
propulsado el giro preventivo en lo policial y continuarán en-
marcándolo en el próximo futuro. Sin embargo, so pena de 
incurrir en un determinismo tecnológico, no puede perderse 
de vista que la orientación preventiva se ha visto impulsada, 

6 Andrew Guthrie Ferguson, The Rise of Big Data Policing: Surveillance, 
Race, and the Future of Law Enforcement, Nueva York, New York University 
Press, 2017.
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en tanta o mayor medida, por las relaciones sociales y las ra-
cionalidades políticas que modelan el campo policial. Desde 
esta perspectiva puede verse con claridad que ―como se su-
gería previamente― el giro preventivo es un cambio propia-
mente neoliberal, una creación particularmente consonante 
con la gubernamentalidad del liberalismo avanzado.7

En este sentido, la racionalidad preventiva, al tiempo que 
refuerza la autonomía de la agencia policial respecto del res-
to del sistema penal, incrementa la distancia del monopolio 
que el Estado mantiene en materia jurisdiccional ―esto es, en 
los dispositivos reactivos del derecho y la justicia―. Con ello, 
se va abriendo paso una nueva concepción hegemónica de 
lo policial, claramente más maleable y proteica que la visión 
consolidada en los escasos dos siglos de monopolio estatal de 
la Policía pública.8 Esa concepción se desarrolla en el marco 
de un entendimiento de la seguridad que se distancia del mo-
nopolio estatal.

El principal efecto de esa nueva visión policial, que es 
plenamente coherente con la transformación de las funciones 
del Estado promovida por el neoliberalismo, es la apertura 
de la función de policía a la intervención de diversos acto-
res privados, con diferentes capacidades.9 El horizonte de ese 
modelo parece extraído de la utopía noventera del «Estado 
que timonea pero no rema»:10 una institución policial públi-
ca que solo se encarga de acumular y distribuir información 
para mejorar las capacidades de autoprotección de los sujetos 
privados.11 Obviamente, se trata de un modelo ideal que re-
sulta irrealizable, toda vez que la Policía es mucho más que 
un proveedor de servicios de seguridad. Su papel ineludible 
como instrumento de gobierno del orden social y de sustento 

7 Nikolas Rose, Powers of Freedom, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999.
8 Michael Kempa, «Public Policing, Private Security, Pacifying Popula-
tions», en Mark Neocleous M y George S. Rigakos (eds.), Anti-Security, 
Ottawa, Red Quill Books, 2011, pp. 85-105.
9 Lorraine Mazerolle y Janet Ransley, Third Party Policing, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006.
10 David Osborne y Ted Gaebler, La reinvención del gobierno: La influencia 
del espíritu empresarial, Barcelona, Paidós, 1994.
11 Richard V. Ericson y Kevin D. Haggerty, Policing the Risk Society, 
Toronto, University of Toronto Press, 1997.
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de específicas relaciones de poder no es susceptible de ter-
cerización. Con todo, resulta evidente que la garantía de la 
seguridad y las propias tareas policiales han experimentado 
en las últimas décadas un intenso proceso de privatización y 
externalización. La integración de gestos y gadgets de preven-
ción situacional en las rutinas cotidianas de las personas o 
el desarrollo de esquemas de vigilancia de vecindario son la 
mejor expresión de esta mutación.

Una dimensión de ese proceso de transformación ha per-
mitido la mercantilización de la provisión de seguridad y de 
las funciones policiales.12 En efecto, las nuevas concepciones 
y demandas han construido un ámbito de negocio y gene-
ración de beneficio económico, concentrado ante todo en el 
suministro de recursos humanos y tecnológicos en materia de 
seguridad. Al tiempo, el expansivo sector mercantil ha con-
tribuido tanto con desarrollos técnicos, como con nociones y 
propuestas propias, a la consolidación del modelo preventi-
vo. No en vano, a diferencia de la gramática jurídica propia 
de las instituciones del Estado, los actores privados tienen 
poco interés en centrar la seguridad en la reacción a desórde-
nes o delitos ya producidos y en la reafirmación de la justicia.

En síntesis, el giro preventivo surge como resultado de 
diversas transformaciones que afectan al Estado y a la propia 
institución policial. Hacia el final del siglo xx, la concepción 
de la seguridad pública ante todo como seguridad del Estado 
carece ya de sustento, incluso en los países de democratiza-
ción tardía. La visión de lo policial como servicio público es 
coherente con las racionalidades políticas del momento. No 
obstante, se trata de un servicio caracterizado por la carencia, 
por la incapacidad permanente de proporcionar la seguridad 
que pretende proveer. En parte por ello y en parte por verse 
atravesada por las tecnologías políticas del liberalismo avan-
zado, la Policía de comienzos del siglo xxi construye su legiti-
midad en el terreno del partenariado público-privado, de los 
avances técnicos, de las lógicas algorítmicas y, sobre todo, de 
la capacidad de preve(ni)r riesgos y eventos lesivos.

Esa legitimidad, además, se gobierna cada vez más de 
acuerdo con las técnicas del gerencialismo público. Las po-
licías de los países del norte global, con diferentes ritmos e 

12 Clifford Shearing y Jenifer Wood, Pensar la seguridad, Barcelona, Ge-
disa, 2011.
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intensidades, comienzan a ensayar el funcionamiento por ob-
jetivos, el uso de indicadores, la auditoría e, incluso, la comu-
nicación política y la rendición de cuentas.13 Por mucho que 
lo policial siga representando, especialmente en momentos 
disruptivos, la protección del Estado y el despliegue descar-
nado de la violencia institucional, hoy su legitimidad se cen-
tra cada vez más en unas capacidades preventivas canaliza-
das mediante los procedimientos y formas de organización 
propios de la nueva gestión pública.

Geografías de la prevención policial 

Unos policías de La Haya (Holanda) rapean en un vídeo-
clip a los jóvenes de los barrios marginales; un agente sale 
de su koban [estación de policía] para andar por las calles y 
escuchar los rumores sobre los problemas de una zona resi-
dencial de Tokyo (Japón); un fórum organizado en Lagos por 
el Centro de Formación e Información de Juristas de Nige-
ria promueve la policía comunitaria; un agente mediador se 
sienta con vecinos de un inmueble de Madrid (España) para 
tratar un conflicto por ruidos y desperfectos; unos agentes 
tutores de la policía de Los Ángeles (Estados Unidos) inter-
vienen ante la indisciplina escolar de un alumno; un manual 
sobre control y prevención del delito a través del diseño de 
ambientes editado por el Gobierno del Territorio de la Capital 
Australiana se edita para los vecinos de Canberra; un Consejo 
Comunitario de Seguridad Ciudadana se celebra entre veci-
nos y policías en Río de Janeiro (Brasil); un policía entrevista 
a todas las familias del barrio de Taipéi (Taiwan) que caen 
bajo su responsabilidad para conocer sus vínculos y sus gus-
tos; un programa, Vecino Vigilante, se implanta en la ciudad 
de Córdoba (Argentina); unos serenos caminan las noches de 
las calles de Gijón (España); unos agentes de policía de Pe-
kin (China) estrenan unas gafas de sol con reconocimiento de 
rostros en los ojos; un millón de cámaras de vídeo vigilan las 
calles de Londres (Reino Unido)... La prevención securitaria 
no tiene fronteras, se trata de una serie de tecnologías capaces 
de adaptarse a distintos contextos políticos y culturales. Los 

13 José Ángel Brandariz, El modelo gerencial-actuarial de penalidad. Eficiencia, 
riesgo y sistema penal, Madrid, Dykinson, 2016.
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policías que las ponen en juego producen respuestas creati-
vas aplicadas a su realidad que ensanchan el concepto de ges-
tión policial y superan su vinculación con labores reactivas 
ante el crimen.

La prevención desborda el marco jurídico para centrarse 
en aspectos no regulados por el derecho (la convivencia, la 
inseguridad subjetiva, etc.). Precisamente, la proliferación del 
preventivismo tiene que ver con el declive del garante de ese 
derecho, el Estado nación, y la emergencia tanto del ámbi-
to global como del local como espacios predominantes de la 
gestión política y securitaria. Del mismo modo que la eclo-
sión del terrorismo internacional y la «lucha global contra el 
terror» lanzada a partir del 11-S y ―sobre todo― a partir de 
2015 han rebasado por completo las fronteras de las naciones 
soberanas, podemos apreciar una tendencia paralela hacia lo 
microsecuritario mediante las políticas de proximidad poli-
cial o las de tolerancia cero.14 Esta emergencia de lo local, re-
flejo de la inserción de las ciudades en la competencia global 
por la atracción de flujos de capital,15 se justifica por la nece-
sidad de vender el propio espacio urbano como seguro en 
dicha competición (seguridad de las inversiones, del turismo, 
etc.). Pero además, dentro de los propios núcleos urbanos, la 
financiarización del mercado de la vivienda ha obligado a 
propietarios, pequeñas comunidades y hasta barrios enteros 
a competir en seguridad, o al menos en imagen de la mis-
ma, en pugna por el crecimiento de su valor. Eso explica el 
crecimiento paralelo de la seguridad privada, de las lógicas 
actuariales y de los llamados claustroespacios16 (como las spa-
nish gated communities en forma de «urbas» en la playa o en la 
sierra, los paus madrileños, etc.).

Fueron los países anglosajones los primeros en llevar a 
cabo reformas en sus sistemas penales y de Policía encami-
nadas a poner en el centro la prevención del crimen. No sin 
dificultades y resistencias, las estrategias preventivas de todo 
signo, desde las ambientales-situacionales a las comunitarias, 

14 Amadeu Recasens i Brunet, La seguridad y sus políticas, Barcelona, 
Atelier, 2007.
15 Adam Crawford, The local governance of crime. Appeals to Community and 
Partnerships, Oxford, Oxford University Press, 1999.
16 Amadeu Recasens i Brunet, La seguridad y sus políticas, op. cit., p. 126.
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fueron tomando cuerpo en multitud de ciudades estadou-
nidenses, canadienses, australianas y británicas durante las 
décadas de 1980 y 1990. Pero no estamos ante un fenómeno 
exclusivamente anglosajón. Diversas instituciones interna-
cionales llevan décadas recomendando las tácticas preven-
tivas en el continente latinoamericano, asiático o africano, 
la más importante quizás, el Centro de las Naciones Unidas 
para los Asentamientos Humanos (Habitat), que ha promo-
vido un discurso pro-preventivo partiendo de una definición 
amplia de seguridad (seguridad humana) a partir de 1990.17 
El acercamiento de la Policía a las comunidades urbanas y 
la cogestión con la sociedad civil como modo avanzado de 
gobernanza han sido algunas de las claves de las recomenda-
ciones de las agencias internacionales.18

En las geografías europeas las tácticas preventivas también 
han ido ganando terreno. Además de la prevención social fran-
cesa instaurada mediante las políticas urbanas en la década de 
1980, países como Holanda, Suecia o Alemania implantaron 
de manera temprana los modelos de proximidad policial. Si 
bien en la década de 1980 se podía establecer una divisoria cla-
ra entre las estrategias situacionales predominantes en Reino 
Unido y las sociales prevalentes en Francia, lo cierto es que, 
en el nivel de las prácticas, progresivamente fue penetrando 
el modelo británico de prevención situacional y de corte más 
abiertamente neoliberal en países como Italia19 o Bélgica.20 No 

17 Puesto en circulación por el Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (pnud) en su Informe sobre Desarrollo Humano de 1994 
(pnud, 1994), el concepto de seguridad humana remite a la superación 
de la seguridad del Estado nación por un nuevo concepto de seguridad 
centrado en el individuo. La seguridad humana se vincula al desarrollo 
humano, decantándose en seguridad económica, alimentaria, en materia 
de salud, ambiental, personal, de la comunidad y política.
18 Maurice Chalom, Lucie Léonard, Franz Vanderschueren y Claude 
Vézina, Seguridad ciudadana, participación social y buen gobierno: el papel de 
la policía, Santiago de Chile, Ediciones Sur, 2001.
19 Dario Melossi y Rosella Selmini, «“Modernisation”of institutions of 
social and penal control in Italy/Europe: the “new”crime prevention», en 
Adam Crawford (ed.), Crime Prevention Policies in Comparative Perspective, 
Cullompton, Willan Publishing, 2009, pp. 153-176.
20 Patrick Hebberecht, «Crime prevention at the Belgian federal level: 
from a social democratic policy to a neo-liberal and authoritarian policy 
in a social democratic context”, en Adam Crawford (ed.), Crime Prevention 
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obstante, aún podemos observar la existencia de dos mode-
los, al menos en lo discursivo, que han encontrado sus canales 
preferentes de difusión a través de foros europeos en las últi-
mas tres décadas. Por una parte, el Foro Europeo de Seguridad 
Urbana (efus), red de ciudades creada en Barcelona en el año 
1987, ha tratado de difundir buenas prácticas en materia de 
prevención, con especial énfasis en la prevención social. Den-
tro de esta línea, las propias instituciones europeas han hecho 
esfuerzos por adaptar las agencias policiales a realidades cada 
vez más diversas, como lo demuestra la Carta de Rotterdam 
de 1996 de impulso de la mediación intercultural.21 Por otra, 
en 2001 la Comisión Europea impulsó la Red Europea de Pre-
vención del Crimen (eucpn) con el fin de aumentar la coordi-
nación en materia de prevención en la Unión Europea a través 
de la difusión de casos de éxito. El resultado es una relativa 
armonización en el continente europeo, fruto del éxito cultural 
de los foros expertos, de las recomendaciones y políticas im-
pulsadas desde las instituciones europeas y de la progresiva 
penetración del mercado de la seguridad.22

En el caso español es notable la dificultad de la preven-
ción para abrirse paso, así como de los modelos gerenciales y 
actuariales en los que se enmarca.23 La extensión del modelo 
soberano franquista más allá del fin del franquismo en los 
cuerpos policiales, la excepcionalidad instaurada en la ges-
tión del terrorismo de eta y las alarmas sociales impulsa-
das con los problemas de seguridad ligados a la heroína, la 
migración y los crímenes mediáticos, hicieron poco presen-
tables las formas de gestión aparentemente «blandas» de la 
seguridad durante las décadas de 1980 y 1990. No obstante, 
desde la edición de un manual de policía de barrio en 1987, 
el Plan de Seguridad y Libertad de policía de proximidad 
del ministro del Interior Juan Alberto Belloch en 1994, o el 
Plan Policía 2000 del año 1999, que introducía mecanismos 
de gestión de corte gerencial, el Cuerpo Nacional de Policía 

Policies in Comparative Perspective, op. cit., pp. 177-195.
21 Amadeu Recasens i Brunet, La seguridad y sus políticas, op. cit.
22 Adam Crawford (ed.), Crime Prevention Policies in Comparative Perspec-
tive, op. cit.
23 José Ángel Brandariz, El modelo gerencial-actuarial de penalidad. Eficien-
cia, riesgo y sistema penal, op. cit.
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ha intentado acercarse a la prevención mediante el aumento 
de la presencia y visibilidad en los espacios urbanos. También 
los Mossos d’esquadra desde 1996 buscan acercarse a un mo-
delo de proximidad en Cataluña.

Es sobre todo a nivel local donde se han impulsado las es-
trategias preventivas más innovadoras. En España, el pistole-
tazo de salida de los modelos de proximidad local lo marcan 
las policías de barrio en ciudades como Madrid a comienzos 
de la década de 1980 o los modelos participativos de ciuda-
des como la Barcelona del alcalde Maragall.24 En la década 
de los 2000 se dio un frenazo a las estrategias de proximidad 
relacional, otorgando el protagonismo a las estrategias de 
prevención situacional mediante el aumento de la presencia 
policial en la calle ―para ver y, sobre todo, ser vista―. La in-
definición en el modelo policial español en esa década, entre 
la eficiencia y la proximidad, parece haberse resuelto con una 
renovación inusitada de la proximidad low cost gracias a las 
nuevas tecnologías y al uso de vehículos ligeros como motos 
y bicicletas.25 Además, ayuntamientos como el de Madrid del 
alcalde Gallardón impulsaron a mediados de la década de 
2000 experiencias de prevención ambiental (Observatorio de 
la Seguridad de Madrid), así como de participación ciudada-
na, y nuevas figuras como los agentes tutores en los entornos 
escolares.26 A partir de estas experiencias, así como la inno-
vación en materia de mediación, gestión de la diversidad y 
partenariado llevada a cabo en los últimos 15 años en muni-
cipios del área metropolitana de Barcelona y Madrid (como 
L´Hospitalet, Badalona, Fuenlabrada), y en alguna pequeña 
capital de provincia (Castelló de la Plana), los gobiernos lo-
cales progresistas en grandes ciudades españolas surgidos de 
candidaturas ciudadanas en el año 2015 encontraron una ins-
piración con la que sellar cierta impronta de su paso por las al-
caldías. Madrid y Barcelona municipalistas, los ayuntamientos 
gobernados por la izquierda abertzale en Euskal Herria, pero 
también otros municipios gobernados por partidos tradicio-

24 Amadeu Recasens i Brunet, La seguridad y sus políticas, op. cit.
25 Conrado J. Fernández y Agustín Yñiguez, Gestión estratégica de la policía. 
Organización de la eficiencia en el trabajo policial, Sevilla, Punto Rojo, 2014.
26 Sergio García García y Débora Ávila Cantos, «La prevención securitaria 
como modo de gobierno: el caso de Madrid», Athenea Digital, núm. 16: 1, 
2016, pp. 43-82.
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nales (psoe, pp, pnv, etc.) y que no quieren quedar atrás en la 
innovación en materia preventiva, como Bilbao, empezaron a 
desarrollar experiencias que cada vez acercan más sus poli-
cías a las del Reino Unido u Holanda.

Vigilancia, tecnología y policía: una policía de lejanía

La desvinculación de la inseguridad de lo social opera a través 
de su configuración como un problema policial, es decir, como 
un problema de control del desorden. Una de las consecuencias 
inmediatas de esa desvinculación puede suponer, en realidad, 
un problema para la Policía: ¿cómo explicar que la inseguridad 
no disminuye pese a la ampliación de las funciones policiales? 
Y si la inseguridad disminuye, o se mantiene estable, ¿cómo 
justificar la creciente presión policial sobre lo social? 

Las respuestas posibles son varias, pero algunas de las 
más comunes pasan habitualmente por la respuesta tecnoló-
gica: la Policía necesita más medios de control y vigilancia, 
necesita adaptarse a los tiempos cambiantes, optimizarse, es-
tar actualizada para ser eficaz ante un desorden que es cam-
biante por definición. Incluso cuando la situación presente 
parezca segura o estable, la Policía debe ser capaz de ver más 
allá de la apariencia, de prever y prevenir el desorden latente. 
La inseguridad sería el resultado de la escasez de recursos 
policiales interpuestos contra el desarrollo desordenado de 
las ciudades (de ahí la voluntad de, incluso, diseñarlas con 
fines específicos de prevención del desorden). Con frecuencia 
los propios excesos policiales tienden a presentarse como un 
problema que se puede solucionar por la vía tecnológica: bien 
con cámaras (en las comisarías o en los cuerpos de los propios 
policías) o con otros dispositivos que dejen constancia de la 
actuación policial y su motivación (como ocurre, por ejemplo, 
con los distintos programas piloto de prevención del perfilaje 
racial en las identificaciones policiales).

La Policía nace como una institución estrechamente vincu-
lada a la recopilación de información, a la inteligencia. Cuan-
do Fernando vii creó en 1824 la Superintendencia General de 
Policía del Reino,27 le asignó la labor de «hacerme conocer la 

27 Real Cédula de 13 de enero de 1824 por la que se crea la Superintendencia 
General de Policía del Reino.

https://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=447731
https://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=447731
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opinión y necesidades de mis pueblos, e indicarme los medios 
de reprimir el espíritu de sedición, de extirpar los elementos de 
la discordia y de desobstruir todos los manantiales de prospe-
ridad». La primera función exclusiva que la Cédula Real atri-
buía a esta Policía recién creada era «formar padrones exactos 
del vecindario de los pueblos del Reino, expresando la edad, 
sexo, estado, profesión y naturaleza de todos los individuos». 
La segunda, por cierto, era la de «expedir permisos para ven-
der mercancías por las calles».

Esa labor de censado y de espionaje de la población siempre 
ha requerido de un cierto soporte técnico, en busca del cual 
la Policía ha desarrollado una relación particular con la tec-
nología. Valga un ejemplo tan literal como divertido de esta 
necesidad de mantenerse bien posicionado en la carrera tecno-
lógica: a principios del siglo xx, la unidad policial encargada 
de vigilar a las sufragistas británicas del Women’s Social and 
Political Union comunicaba a Scotland Yard lo siguiente: «Een 
cuanto salen de la ciudad conducen demasiado rápido para 
cualquier medio de transporte que tengan a su disposición los 
policías. Una motocicleta tal vez nos permitiría seguirlas. Para 
empezar, con una podría ser suficiente». Poco después la mis-
ma unidad comenzó a usar las primeras cámaras de fotografía 
de largo alcance para poder retratar a sufragistas en prisión 
desde la distancia, sin que estas se percataran de ello. Los lí-
mites técnicos de las cámaras de la época, que necesitaban de 
exposiciones prolongadas, permitían a las mujeres estropear las 
fotografías simplemente moviéndose o deformando el gesto.28 
Salvando las muchas distancias, hoy las motocicletas son dro-
nes, y los voluminosos ingenios fotográficos son videocámaras 
discretamente colocadas en las esquinas.

Más allá de la celebrada progresión en los gadgets, la im-
portancia de la recopilación de información y de su procesa-
do a efectos de inteligencia ha sido una constante en la histo-
ria de la institución policial. El actual giro preventivo ha ido 
de la mano de la enorme expansión de posibilidades tecnoló-
gicas en el ámbito estadístico, y sobre todo de la explosión de 
las posibilidades de vigilancia gracias, primero, al avance de 
la informática desde los años 70 y, después, a la implantación 
masiva de los teléfonos móviles y de internet. Sin duda, el 

28 Alan Travis, «Big Brother and the sisters», The Guardian, 10/10/2003.

https://www.theguardian.com/world/2003/oct/10/gender.humanrights
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saber estadístico ha sido una poderosa herramienta de poder 
desde el siglo xviii, un saber sobre el cual en buena parte 
(recordemos a los llamados estadísticos morales)29 se fundó 
la posibilidad misma de la «criminología» como disciplina. 
Pero lo que es indudablemente nuevo es que en la segunda 
década del siglo xxi buena parte de la población mundial lle-
vemos constantemente en un bolsillo un dispositivo que cada 
segundo registra nuestra posición geográfica exacta a través 
de satélites, que tiene un micrófono y una cámara, amén de 
sensores de humedad, de luminosidad y un increíble elenco 
de medidores de todo tipo cuya sola imaginación haría las 
delicias del Enrico Ferri30 más multifactorial. ¿Qué hacemos 
con todos esos datos?

Etimológicamente, la palabra policía proviene del gobier-
no de la polis, y para gobernar la ciudad hacen falta mapas. 
Los mapas han sido uno de los instrumentos privilegiados de 
representación de la información geográfica y política. Tam-
bién un poderoso artefacto contra el desorden. Los mapas, ade-
más, no solo representan un territorio, sino que permiten pre-
figurar su transformación. Algo así ha ocurrido en las últimas 
décadas con la moda de la prevención situacional a través de 
mecanismos de vigilancia y de diseño urbano orientados a 
prevenir el desorden. Pero no está tan claro que la capacidad 
explicativa de los mapas, al menos en materia de seguridad, 
haya avanzado desde principios del siglo xx tanto como lo 

29 El más conocido de los llamados «estadísticos morales» del siglo xix fue 
Adolphe Quetelet (1796-1874), «un estudioso de la matemática, poeta y 
pintor que se dedicó, tras descollar en astronomía y ganarse por ello una 
beca para estudiar estadísticas en Francia, a los cálculos actuariales para las 
compañías de seguros. Para ello asociaba los cálculos y la predicción del 
movimiento de los astros, a la de los distintos movimientos de la vida social. 
Con posterioridad puso al servicio del orden burgués esos conocimientos 
como consecuencia de la supuesta demostración de que la distribución de 
determinados sucesos que afectaban a esas compañías de seguros —como el 
delito— podía medirse matemáticamente». Gabriel Ignacio Anitua, Historias 
de los pensamientos criminológicos, Ediciones del Puerto, 2006 [2005], p. 170.
30 Enrico Ferri (1856-1929) fue uno de los «padres» de la criminología 
contemporánea. Desarrolló las tesis biologicistas de Cesare Lombroso 
con una teoría «multifactorial» que aspiraba a combinar variables antro-
pológicas, físicas, cosmo-telúricas, sociales, etc., en modelos de explica-
ción estadística de la delincuencia. Su tránsito de figura prominente del 
socialismo italiano al fascismo de Mussolini resulta también anticipato-
rio de las orientaciones políticas de las utopías predictivas securitarias.
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ha hecho la fotografía. Pensemos en este párrafo de un texto 
sobre mapas y prevención situacional editado en 2007 por el 
extinto Observatorio de la Seguridad de Madrid:31

La localización del delito es también el nombre del proceso 
de elaboración y análisis de mapas para entender el delito. 
Después de varios intentos anticipados y aislados de utili-
zar mapas para la comprensión del delito, que comenzaron 
a principios del siglo xix en Francia, la Escuela de Chicago 
desarrolló la elaboración de mapas de delitos como herra-
mienta para el análisis de los mismos, creando la teoría de 
que el delito estaba estrechamente vinculado a la desorga-
nización social y la pobreza en asentamientos urbanos. Sin 
embargo, la falta de disponibilidad de datos y los límites 
del hardware hicieron de la localización geográfica del de-
lito una herramienta lenta, costosa, poco viable e inefectiva 
para el análisis, a la vez que la «Ecología del Delito» contaba 
con escaso apoyo entre las teorías criminológicas en aquellos 
momentos. El atractivo actual de los mapas de delitos proce-
de de la reciente evolución de estos tres aspectos: los mapas 
digitales de prácticamente cualquier parte del mundo son de 
fácil acceso y pueden actualizarse regularmente; los avances 
tecnológicos han hecho posible los mapas «portátiles» y los 
sistemas gps y permiten un procesamiento de los datos rápi-
do y preciso incluso con grandes conjuntos de datos; las teo-
rías de prevención del delito situacional son muy aceptadas 
y ampliamente utilizadas para explicar las causas inmediatas 
del delito.

Lo cierto es que, pese a ese pretendido sorpasso cualitativo 
respecto al siglo pasado, si uno compara los mapas que Shaw 
y McKay elaboraron sobre la ecología del delito en Chicago 
en los años 30 con los que en Madrid se hicieron en la prime-
ra década del siglo xxi, solo puede constatar una evidente 
pérdida de sociodiversidad explicativa. Los mapas de Shaw 
y McKay recogían una buena muestra de variables sociales, 
vinculadas al precio de la vivienda, la configuración familiar, 
etc. En el Atlas de la Seguridad de Madrid que publicó en 2007 el 
Ayuntamiento de la ciudad32 vemos, sin embargo, no mucho 

31 Lorenzo Segato, «Los mapas de criminalidad», en Ciudades, urbanismo 
y seguridad, Ayuntamiento de Madrid, 2007.
32 Felipe Javier Hernando Sanz, Manuel Correa Gamero y José Fariña 
Tojo, Atlas de la Seguridad de Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2007.

https://www.madrid.es/UnidadWeb/Contenidos/Publicaciones/TemaEmergencias/PonenciasCongresoCiudades/Ficheros/Parte2.2.pdf
http://oa.upm.es/55705/1/2007%20_%20Atlas_seguridad_Madrid.pdf
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más que una serie de mapas con datos de incidencias policia-
les socialmente descontextualizadas. La desconexión de lo se-
curitario de lo social es, de nuevo, evidente. El Atlas culmina 
con una serie de «estudios de caso» sobre diseño situacional 
de espacios públicos de la ciudad, aplicando las teorías pues-
tas en boga todavía al calor del broken windows policing, en 
otras latitudes ya en franca decadencia.

El impacto real de los discursos de la prevención situacio-
nal sobre la formación de las políticas de seguridad munici-
pales ha sido mucho menor en la práctica del que sus defen-
sores querrían. Pero el ejemplo del citado Atlas es quizás pa-
radigmático de la formación de saberes expertos securitarios, 
de una suerte de ciencia social de la seguridad netamente 
desconectada de lo social, de una estadística securitaria más 
orientada a gestionar y dotar de legitimidad al trabajo policial 
que a explicar o abordar las causas sociales de la inseguridad.

De eso hablamos también, de mapas urbanos y saberes 
securitarios expertos orientados a gestionar lo policial, cuan-
do hablamos de Predpol, Palantir, o del resto de plataformas 
de policía predictiva ampliamente implantadas en las últimas 
décadas en distintos países. La vigilancia algorítmica y la po-
licía hipertecnológica han tenido hasta ahora una aceptación 
en España mucho menor que en eeuu por motivos diversos 
y todavía no del todo estudiados, que sin embargo parece 
razonable asociar a cuestiones presupuestarias y a actitudes 
corporativamente proteccionistas dentro de la institución po-
licial. Los mismos factores económicos que hace diez o quince 
años quizás hacían inviable la «policía predictiva a la españo-
la», probablemente la hagan deseable pronto. El big data y la 
«inteligencia artificial» son ya poco más que lugares comunes 
para referirse a prácticas empresariales extendidas, y existe 
ya un ejército de startups, grandes compañías e instituciones 
diversas dispuestas a poner sus mágicos servicios con conno-
taciones sci-fi al servicio de la lucrativa lucha contra la insegu-
ridad ciudadana, por un precio módico.33

El empuje de la economía política de la vigilancia digital 
y del capitalismo de datos en la última década no puede sino 
arrastrar también, así, a la labor policial. Cuando en 2020 la 

33 Dean Wilson, «Platform Policing and the Real-Time Cop», Surveillance 
& Society, núm. 17: 1/2, 2019.
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Comunidad de Madrid anunció la actualización del proyecto 
de seguridad bescam 2021-2024, de apoyo a las policías mu-
nicipales, no solo anunció la tradicional compra de «vehículos, 
chalecos antibalas, vestuario», sino también la adquisición de 
«comunicaciones y drones [...] cámaras de videovigilancia, he-
rramientas informáticas y de inteligencia artificial».34 Después 
de una gestión policial de la pandemia que en pocos meses 
elevó en mucho el listón de lo considerable como distópico, 
es más fácil leer noticias y comunicados como el siguiente, 
que describe la colaboración entre distintas universidades y 
el Ministerio de Interior en el desarrollo de programas de re-
conocimiento facial masivo y automatizado de cuestionable 
legalidad: 

El programa, denominado ai mars (Artificial Intelligence Sys-
tem for Monitoring, Alert and Response for Security in Events), 
permitirá rastrear millones de caras por segundo en grandes 
concentraciones, sean estadios de fútbol, estaciones de trans-
porte, conciertos, centros comerciales, ferias o manifestaciones.

Las cámaras policiales barrerán el público y, en un cotejo 
prácticamente inmediato en los centros de control, podrán 
detectar sospechosos y alertar a los agentes sobre el terreno, 
que los verán marcados en sus propias gafas.35

Parece que también a España ha llegado lo que algunos han 
denominado el «solucionismo punitivista»,36 a la vista, por 
ejemplo, del éxito que ha tenido la compañía española Euro-
cop obteniendo licitaciones: más de 100 contratos por valor 
de 5,4 millones de euros con medio centenar de ayuntamien-
tos y 7 comunidades autónomas y diputaciones españolas 
en la última década, destinados a «aumentar la eficacia y 
productividad de los servicios de policía».37 Una especie de 

34 Comunidad de Madrid, «Impulsamos un nuevo modelo de policía 
local», 22/06/2020. 
35 «La mascarilla no protege (de la videovigilancia)», La Vanguardia, 
06/09/2020.
36 Ekaitz Candela y Aitor Jimenez, «Solucionismo punitivista, el clima 
policial perfecto para Vox», El Salto, 10/02/2021.
37 Ekaitz Candela y Aitor Jimenez, «El Estado policial español 2.0: tec-
nologías de empresas privadas para vigilar a los ciudadanos», El Salto, 
04/02/2021.

https://www.comunidad.madrid/noticias/2020/06/22/impulsamos-nuevo-modelo-policia-local
https://www.comunidad.madrid/noticias/2020/06/22/impulsamos-nuevo-modelo-policia-local
https://www.lavanguardia.com/vida/20200906/483329209528/camaras-videovigilancia-interior.html
https://www.elsaltodiario.com/policia/solucionismo-punitivista-eurocop-clima-policial-perfecto-para-vox
https://www.elsaltodiario.com/policia/solucionismo-punitivista-eurocop-clima-policial-perfecto-para-vox
https://www.elsaltodiario.com/tecnologia/estado-policial-espanol-2.0-empresas-privadas-eurocop-vigilar-ciudadanos
https://www.elsaltodiario.com/tecnologia/estado-policial-espanol-2.0-empresas-privadas-eurocop-vigilar-ciudadanos
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«Predpol a la española» que puede verse, como hacen Ekaitz 
Candela y Aitor Jimenez, como una reacción «al recorte en 
el gasto público, delegando funciones tradicionales del Es-
tado en compañías privadas como Eurocop», más que «a un 
súbito interés político por el bienestar poblacional».38

Varios apuntes para finalizar este apartado sobre la po-
licía predictiva, el solucionismo punitivista y estos nuevos 
saberes expertos netamente securitarios. En primer lugar, la 
implantación de estas tecnologías parece tener que ver, efec-
tivamente, más con la gestión presupuestaria de las políticas 
securitarias en un contexto neoliberal que con su supuesta 
eficacia. Este solucionismo es algo que había quedado ya pa-
tente con la extensión de la videovigilancia con fines policia-
les en las dos décadas anteriores. Según Galdón-Clavell: 

Todas las hipótesis planteadas parecen indicar que la apa-
rente sordera de responsables políticos y operadores ante la 
ineficacia de la videovigilancia esconde una constelación de 
modificaciones y transformaciones en la percepción pública 
de la inseguridad, en la gobernanza urbana y en la conceptua-
lización del riesgo. El círculo de la redundancia e inutilidad de 
la eficiencia y la eficacia, pues, se cierra. No importa si reduce 
la delincuencia o mejora la sensación de seguridad: la videovi-
gilancia parece imponerse porque es una solución inmediata, 
fácil de implementar, susceptible de levantar poca oposición y 
que «funciona», por tanto, incluso cuando es inútil como he-
rramienta de gestión de la inseguridad.39

Es en los procesos políticos asociados a la «revitalización y di-
namización» de los barrios, en la producción de nuevos mo-
delos de espacio público (también higienizados de lo social) 
donde, como afirma Santiago Ruiz Chasco, «hay que situar la 
decisión de la implantación de la videovigilancia por parte de 
las autoridades municipales»40 como una opción que resulta 
funcional independientemente de su ineficacia preventiva y 
del resto de diversos problemas que plantea.

38 Ibídem.
39 Gemma Galdon-Clavell, «Si la videovigilancia es la respuesta, ¿cuál era 
la pregunta? Cámaras, seguridad y políticas urbanas», eure (Santiago), 
núm. 41, 2015, p. 123.
40 Santiago Ruiz Chasco, «Videovigilancia en el centro de Madrid. ¿hacia 
el panóptico electrónico?», Teknokultura, núm. 11: 2, 2014.
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En segundo lugar, el auge de la policía algorítmica y automati-
zada, aún superadas las alegres concesiones a la ciencia ficción 
que son sus pretensiones predictivas, puede traer importantes 
repercusiones en el modelo policial. En el terreno de lo concreto, 
de la gestión de recursos policiales, la automatización algorít-
mica de las funciones policiales y de los procedimientos sancio-
nadores es algo que en España ya conocemos, por ejemplo, en 
el ámbito de las infracciones de tráfico en carretera, y que ha 
permitido desde hace años una reducción de los recursos hu-
manos destinados a la vigilancia presencial. Llevado al extremo, 
la proliferación de dispositivos de vigilancia automatizados per-
mite el desarrollo de un modelo policial prácticamente opuesto 
al de policía de proximidad, una especie de «policía de lejanía». 
Distanciada la seguridad de lo social, en favor de lo policial, 
¿se acabará distanciando también la propia policía del mundo 
social? Algunos autores han querido identificar en los últimos 
años algunas tendencias en este sentido, que han denominado 
con el término de «policía abstracta»:41 

Con este concepto queremos decir que, tanto interna como 
externamente, la policía se ha vuelto más distante, más im-
personal y formal, menos directa y más descontextualizada. 
La policía abstracta también depende menos del conocimiento 
personal de los agentes, ya que este se sustituye cada vez más 
por el «conocimiento del sistema», enmarcado en la «lógica» 
y las categorizaciones de los sistemas de datos informáticos.

Llegado a cierto nivel de abstracción, este modelo de lo policial 
parece una vuelta al significado original de la palabra policía, 
al gobierno, disociado ya del cuerpo armado y uniformado ne-
cesario para hacer valer el orden. Entramos aquí en el terreno 
de una distopía distinta a la tentación predictivista a lo Mino-
rity Report: la de un sistema de gobierno en el que la coacción 
y la sanción están integradas en las rutinas diarias de trabajo, 
ocio y consumo, sin necesidad de los sistemas coercitivos tra-
dicionalmente asociados a la fuerza pública policial. Un mode-
lo de gubernamentalidad quizás semejante al del Sistema de 
Crédito Social chino, en el que la vigilancia y las sanciones as-
piran a quedar integradas, embebidas y automatizadas en las 

41 Jan Terpstra, Nicholas R Fyfe y Renze Salet, «The Abstract Police: A 
conceptual exploration of unintended changes of police organisations», 
The Police Journal: Theory, Practice and Principles, núm. 92: 4, 2019.
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interacciones económicas, políticas y sociales cotidianas.42 Una 
violencia similar, por otra parte, a la que tradicionalmente ha 
ejercido el mercado de trabajo como institución de disciplina 
por excelencia de las clases populares.

En tercer lugar, desde el punto de vista epistemológico, 
la confianza en la recopilación y el tratamiento automatizado 
de datos propia de esta suerte de «policía de lejanía» alimenta 
una visión en la que lo social existe de manera objetiva e in-
dependiente de quien lo observa, y en la que el acceso exclu-
sivo a los misterios revelados por el big data proporciona a las 
autoridades una especie de «visión divina» (God’s eye) sobre 
las ciudades.43 A esta peculiar posición de autoridad podemos 
sumarle que los discursos predictivos, variante actual de los 
clásicos planteamientos preventivos, persiguen una especie de 
desfuturización del futuro; en definitiva, hacer del futuro presente, 
privándolo de su necesaria carga de incertidumbre. Para evitar 
caer en acercamientos casi metafísicos, podemos pensar en esa 
desfuturización en términos paralelos a lo que ha ocurrido en el 
mercado financiero con el futuro, convertido en objeto de co-
mercio en el presente. La industria de la seguridad predictiva 
vende, en definitiva, una suerte de seguridad desfuturizada. 

Del entusiasmo por el big data se ha dicho también que 
puede llevar a «la muerte de la teoría»,44 al fin de las expli-
caciones sociales. Pasaría a bastarnos con la identificación 
automatizada de correlaciones brutas entre variables, correla-
ciones sin una explicación teórica que sea aparente para el ojo 
humano. La vieja fantasía de la criminología positivista sobre 

42 Es difícil no entregarse a visiones políticas absolutamente pesimistas 
cuando se aborda el Sistema de Crédito Social chino. A falta de un aná-
lisis más detallado imposible de hacer aquí, es importante, sin embargo, 
resaltar que el sistema encuentra en la práctica todo tipo de dificultades. 
Ver, por ejemplo, Qian Sun, «China’s social credit system was due by 
2020 but is far from ready», 12/01/2021.
43 Ver Rob Kitchin, «The ethics of smart cities and urban science», Philo-
sophical transactions of the royal society A: Mathematical, physical and enginee-
ring sciences, núm. 374, 2083, 2016, p. 4.
44 Chris Anderson, «The end of theory: The data deluge makes the scien-
tific method obsolete», Wired magazine, núm. 16: 7, 2018, p. 16-17; ver 
también Christian Fuchs, «Karl Marx in the age of big data capitalism», 
en David Chandler y Christan Fuchs (eds.) Digital objects, Digital Subjects. 
Interdisciplinary Perspectives on Capitalism, Labour and Politics in the Age of 
Big Data, Londres, University of Westminster Press, 2019, p. 59. 

https://algorithmwatch.org/en/chinas-social-credit-system-overdue/
https://algorithmwatch.org/en/chinas-social-credit-system-overdue/
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la convergencia de los métodos de investigación social con los 
de las ciencias naturales vuelve a lomos de los algoritmos y de 
la inteligencia artificial. Lo cierto es que en el campo de lo secu-
ritario podríamos decir que la teoría ya había muerto en favor 
de la gestión policial, que se había renunciado, hace tiempo, a 
una explicación social de la inseguridad. Todo apunta a que 
los próximos años van a ser clave en el desarrollo de esta de-
clinación de lo policial, lejana y abstracta. Lo que ocurrirá es 
difícil de decir: «el futuro es oscuro» pero, como escribió una 
vez Virgina Woolf, «es lo mejor que puede ser, me parece».45 

La policía de la convivencia: una policía de proximidad a 
lo social

El mundo del management digital descubrió hace unos años 
que las grandes corporaciones poseen una información coja 
si se basan únicamente en el big data: para conocer la den-
sidad emocional y los significados que otorgan los públicos 
a los productos es necesario complementar los datos cuan-
titativos con los datos cualitativos que proporciona el thick 
data.46 Haciendo un paralelismo, podríamos afirmar que si lo 
que hemos designado como «policía de lejanía» se basa en 
estrategias de solucionismo tecnológico apoyadas en el big data, 
una innovación que tiene más recorrido histórico, la «policía 
de proximidad», necesita los datos densos del thick data en los 
territorios para conocerlos en profundidad y así poder inter-
venir en las situaciones «de riesgo».

45 Rebecca Solnit, «Woolf’s darkness: embracing the inexplicable», The 
New Yorker, 24/04/2014.
46 Tricia Wang, «Why Big Data Needs Thick Data», Ethnography Matters, 2013. 
Traducido como datos espesos, en referencia al concepto de descripción densa 
acuñado por el antropólogo Clifford Geertz, el thick data permite recomponer 
el contexto social en el que emergen los datos a través de los relatos y sus com-
ponentes emocionales (véase Tricia Wang, «Why Big Data Needs Thick Data» 
http://ethnographymatters.net/blog/2013/05/13/big-data-needs-thick-data/, 
Ethnography Matters, 2013). En otras palabras, mientras que el big data propor-
ciona signos que denotan fenómenos, el thick data permite acceder a símbolos 
que connotan cuestiones significativas para las comunidades culturales y que 
en un mero análisis cuantitativo pasarían desapercibidos.

https://www.newyorker.com/books/page-turner/woolfs-darkness-embracing-the-inexplicable
http://ethnographymatters.net/blog/2013/05/13/big-data-needs-thick-data/
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Una crítica recurrentemente dirigida a las administraciones 
públicas es que estas definen sus prioridades en función de 
sus propios intereses en lugar de prestar atención a las «de-
mandas» ciudadanas. Esta crítica es especialmente acusada 
en el caso de la Policía, a la que se suele reprochar su prefe-
rencia por combatir el crimen en vez de los pequeños desórde-
nes. Frente a ello, la Chicago Alternative Policing Strategy (caps), 
lanzada en 1993, tenía como objetivo juntar a ciudadanos y 
policías para resolver los problemas de los barrios. Esta coo-
peración se tradujo sobre todo en la organización de reuniones 
que se celebraban a escala de unas demarcaciones policiales 
concretas, los Beat Meetings, donde los residentes se quejaban 
de los adolescentes que mataban el tiempo en las calles o de 
los disparos nocturnos, demandaban la mejora del alumbra-
do público y hablaban de las molestias ligadas al consumo 
de alcohol en un bar del vecindario o de los problemas que 
originaba un edificio abandonado. Los policías presentes escu-
chaban, respondían y ponían posteriormente en marcha ―so-
los o junto a otras instituciones municipales― estrategias de 
«resolución de conflictos» (Problem solving policing).

Esta iniciativa, que se extendió a muchas otras ciudades de 
Estados Unidos, despertó un apoyo muy amplio. Entre 1995 
y 2003, más de 550 mil personas habían participado en los 
miles de Beat Meetings organizados en el marco del caps.47 Al 
principio, los dirigentes de las asociaciones, en tanto defenso-
res de los derechos civiles, apoyaron esta iniciativa creyendo 
que permitiría limitar la brutalidad policial o los efectos más 
nefastos de la «guerra contra la droga». El acercamiento en-
tre Policía y población o el refuerzo del control ciudadano 
se percibieron como formas de democratizar la Policía. Esto 
explica, sin duda, el entusiasmo que esta experiencia suscitó 
en algunos reformadores europeos. 

La idea de prevención de la delincuencia, frente a su mera 
contención o represión, necesita una nueva Policía en las ciu-
dades y los barrios. Esta policía ya no puede basarse solo en 
un funcionamiento reactivo ante los incidentes, sino que debe 
intervenir además sobre los factores de riesgo, los cuales se 
buscan en los llamados conflictos de convivencia. El despla-
zamiento de cada vez una mayor parte del trabajo policial 

47 Wesley G. Skogan y Lynn Steiner, caps at Ten Community Policing in Chicago. 
An Evaluation of Chicago’s Alternative Policing Strategy, State of Illinois, 2004.

http://www.skogan.org/files/Community_Policing_in_Chicago_Year_Ten.pdf
http://www.skogan.org/files/Community_Policing_in_Chicago_Year_Ten.pdf
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desde el delito a la convivencia no es un hecho generalizado: 
buena parte del trabajo que realizan los efectivos del Cuerpo 
Nacional de Policía, la Guardia Civil o las policías autonó-
micas sigue centrado en la seguridad ciudadana, en forma 
reactiva o de patrullaje y controles a determinados sectores 
de la población. No obstante, es apreciable el aumento de las 
energías dedicadas a otro tipo de labores preventivas. Es en 
este nuevo marco que podemos situar, por ejemplo, el Plan 
Director para la Convivencia y Mejora de la Seguridad en los 
Centros Educativos y sus Entornos,48 llevado a cabo por la 
Policía Nacional y que implica multitud de intervenciones 
educativas en colegios, junto con la puesta en marcha de una 
Unidad Central de Participación Ciudadana, especialmente 
dedicada a hablar con los ciudadanos.

No obstante, son sobre todo las policías locales las que es-
tán transfiriendo buena parte de sus recursos de manera sos-
tenida desde el control reactivo de la delincuencia a la gestión 
preventiva a través de la intervención sobre los «problemas de 
convivencia». Un caso paradigmático es el de la Policía Muni-
cipal de Madrid bajo la alcaldía de Manuela Carmena, que en 
cuatro años redujo a la mitad el número de personas detenidas 
e investigadas (de 15.315 en 2014 a 8.864 en 2018) a la par que 
casi triplicó el número de expedientes tramitados por la Ofici-
na de Atención al Ciudadano y sus espacios de intercambio de 
información con vecinos (3.142 en 2014 por 8.450 en 2018),49 la 
mayor parte referidos a problemas de convivencia. Esta tenden-
cia se reafirma al hacer balance de los dos años en los que lleva 
implantado un nuevo sistema de tramitación de demandas de 
actuación policial que distingue entre intervenciones urgentes y 
no urgentes: las demandas de servicios no urgentes dedicadas a 
la seguridad ciudadana descendieron (1.052 en 2017 por 850 en 
2018), mientras que las dedicadas a convivencia casi se triplica-
ron (1.950 en 2017 por 5.524 en 2018).50

48 Ministerio del Interior, Plan Director para la Convivencia y Mejora de la 
Seguridad en los Centros Educativos y sus Entornos, 2013.
49 Policía Municipal de Madrid, Datos estadísticos actuaciones Policía Mu-
nicipal, 2019.
50 Portal de transparencia del Ayuntamiento de Madrid, Atención ciuda-
dana prestada por la Policía Municipal. 2017 y 2018, 2019.

http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/planes-de-prevencion/plan-director-para-la-convivencia-y-mejora-escolar
http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/planes-de-prevencion/plan-director-para-la-convivencia-y-mejora-escolar
https://datos.madrid.es/sites/v/index.jsp?vgnextoid=bffff1d2a9fdb410VgnVCM2000000c205a0aRCRD&vgnextchannel=374512b9ace9f310VgnVCM100000171f5a0aRCRD
https://datos.madrid.es/sites/v/index.jsp?vgnextoid=bffff1d2a9fdb410VgnVCM2000000c205a0aRCRD&vgnextchannel=374512b9ace9f310VgnVCM100000171f5a0aRCRD
https://transparencia.madrid.es/sites/v/index.jsp?vgnextoid=d8dada16f2724610VgnVCM2000001f4a900aRCRD&vgnextchannel=1325606153bcd510VgnVCM1000001d4a900aRCRD
https://transparencia.madrid.es/sites/v/index.jsp?vgnextoid=d8dada16f2724610VgnVCM2000001f4a900aRCRD&vgnextchannel=1325606153bcd510VgnVCM1000001d4a900aRCRD
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El giro en la actuación policial supone una mutación profun-
da en los conocimientos técnicos, en los roles y en las funcio-
nes de la policía, así como la entrada de los agentes en nuevos 
escenarios y campos de lo social. Algunos de esos nuevos es-
cenarios son los que tradicionalmente se han correspondido 
con el campo de la educación, la intervención social y la ac-
ción comunitaria. Ahora la Policía está llamando a las puertas 
de estos espacios, hasta ahora ajenos, cuando no vetados a la 
acción policial, para insertarse en ellos como un actor más. Y 
no parece encontrar grandes dificultades para entrar.

Hoy vemos a policías dando charlas sobre violencia de gé-
nero en los colegios. Vemos policías mediando en conflictos 
vecinales. Vemos policías reunirse con asociaciones de vecinos 
y coordinarse en mesas vecinales. El contenido de sus inter-
venciones se asemeja superficialmente a lo que pueden hacer 
otros agentes socioeducativos (educadores, mediadores, tra-
bajadores comunitarios, etc.), aunque si se presta un poco de 
atención a los saberes que despliegan, resulta evidente que las 
formas de hacer de la policía permanecen intactas. De lo con-
trario, no insistirían a las chicas de los institutos en que cuando 
les pase algo llamen a la Policía o no se dirigirían de manera 
amenazante a los chicos para transmitirles que si agreden a las 
chicas se las van a ver con ellos. Del mismo modo, tampoco 
presionarían a un detenido para ir a una mediación en caso de 
no querer acabar en el calabozo. Ni concluirían el trabajo de 
diálogo con las asociaciones de vecinos con la colocación de 
un coche patrulla en una plaza. Si en el primer caso, la char-
la preventiva en un ámbito escolar se convierte en una mera 
transmisión de las consecuencias penales que pueden tener los 
actos de los chavales, en el segundo, un ejercicio basado en la 
libertad y la voluntariedad, como la mediación, se convierte 
en una forma de presión por parte de quien es menos juez que 
parte, y en el tercero, los principios inclusivos del trabajo co-
munitario se transforman en un trabajo a demanda de la clien-
tela ciudadana que tiene voz en el barrio para mantener a raya 
a quienes tienen menos poder social. Esta refuncionalización 
de los conceptos y los roles de la intervención social y educati-
va se produce también cuando diversos programas de volun-
tariado social se redirigen a la colaboración con la Policía,51 o 
cuando se transmutan los proyectos formativos de educación 

51 «Me gusta ayudar a la gente», La voz de Galicia, 13/07/2017.

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/barbanza/2017/07/13/me-gusta-ayudar-gente/0003_201707B13C8991.htm
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para la Paz (metodologías de gestión cooperativa de conflictos) 
en «Educación para la paz, la seguridad y la defensa».52

En ciudades como Madrid, los agentes tutores, los agentes 
mediadores y los policías comunitarios son solo la punta del 
iceberg de una transformación más profunda que modifica 
la lógica policial y la orienta fundamentalmente hacia dos 
objetivos: el aumento de la «inteligencia» mediante el acceso 
a la rica información que pulula en la vida cotidiana de los 
barrios y la legitimación de la Policía en los espacios de vida 
como modo de mejorar la efectividad de su gobierno.53 La po-
licía de proximidad, que se muestra accesible y cercana, y la 
policía comunitaria, que va más allá e incita a la participación 
en la propia gestión de la seguridad, parecen capaces de de-
rribar las barreras de desconfianza que tradicionalmente han 
separado a los uniformados del cuerpo social, al tiempo que 
amplían su conocimiento sobre los contextos. Solo ha hecho 
falta ensanchar el objeto del trabajo policial de la delincuencia 
a la convivencia, ampliar los roles de los policías a los de la 
intervención social y equiparar la policía a los servicios na-
cidos de las políticas sociales (sanidad, educación, servicios 
sociales). La Policía moderna aspira a ocupar una posición 
privilegiada en la Administración, intentando convertirse en 
puerta de entrada para los ciudadanos (información, orien-

52 Revista Digital Educamadrid, «Educación para la paz, la seguridad y 
la defensa, una responsabilidad ciudadana compartida», 2016. Se trata de 
un curso promovido por la Comunidad de Madrid entre el profesorado 
de la región.
53 Aunque resulte geográficamente lejana, merece la pena conocer la expe-
riencia de la Policía taiwanesa a través de la etnografía llevada a cabo por 
Jeffrey T. Martin («The virtual force of policing (Taiwan)», en Didier Fassin 
(ed.), Writing the World of Policing. The difference ethnography makes, Chicago 
(il), The University of Chicago Press, 2017, pp. 91-112), por ser revelado-
ra de las implicaciones del despliegue hasta el extremo de las tecnologías 
preventivistas que se sitúan como horizonte de las policías comunitarias 
occidentales. En el contexto cultural del qing, voz china que designa las 
relaciones interpersonales basadas en la mutualidad, Martin da cuenta de 
cómo la Policía taiwanesa ha sabido cabalgar sobre las obligaciones mora-
les y sacarle el máximo rendimiento a las redes en forma de obtención de 
información detallada de la población. La penetración capilar de la Policía 
en el cuerpo social se produce, entre otros métodos, mediante entrevistas 
cuasi-etnográficas que los policías asignados a los distintos barrios estable-
cen con todas las familias residentes en los mismos con el fin de componer 
un mapa detallado de relaciones, gustos, etc., de todos los vecinos.

https://www.educa2.madrid.org/web/revista-digital/convocatorias/-/visor/curso-educacion-para-la-paz-la-seguridad-y-la-defensa-una-responsabilidad-ciudadana-compartida2
https://www.educa2.madrid.org/web/revista-digital/convocatorias/-/visor/curso-educacion-para-la-paz-la-seguridad-y-la-defensa-una-responsabilidad-ciudadana-compartida2
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tación y derivación) y en los ojos del Estado en multitud de 
materias mediante labores de notaría social.

La inserción en lo social de la Policía no es el resultado de 
un plan maquiavélico para dominar la sociedad hasta sus úl-
timos resquicios. Es, por un lado, resultado del vaciamiento 
del welfare en forma de recortes en educación (colegios que 
recurren a las actividades gratuitas ofertadas por la Policía) y 
de servicios sociales (escasez de agentes que trabajan en los 
medios naturales de los barrios). Y es, por otro, el fruto del 
empuje de distintos actores que influyen en el campo de lo se-
curitario: de un lado las voces progresistas de ong, académicos 
y partidos de izquierda, y de otro los profesionales que dentro 
de las instituciones policiales tratan de destacar técnicamente 
mediante la exhibición de discursos modernizadores. 

Si pudiéramos trazar una línea continua que definiese la 
posición de la Policía entre dos polos, en un extremo el mili-
tar y en el otro el trabajo social, algunos de los gestores y de 
los propios agentes optan por el segundo. La transformación 
que se atisba en algunas policías locales es justificada por sus 
defensores por el vaciamiento de sus funciones de seguridad 
ciudadana ante el declive del terrorismo y de las tasas de cri-
minalidad que explicaron el sobreaumento de las plantillas 
en España. Pero también sirve de justificación el vaciamiento 
de lo social en cuanto a su presencia en la calle dada la buro-
cratización del sistema de servicios sociales. La inspiración 
en el corpus y los discursos del trabajo social, prefigurando 
una policía que dinamice recursos y oriente al ciudadano, va 
acompañada del imaginario preventivo asociado a las profe-
siones de lo social, especialmente las que hacen intervención 
comunitaria. Leer el territorio, escuchar a los actores, prever 
la aparición de conflictos de convivencia (por ejemplo, en un 
parque por los distintos usos del mismo entre poblaciones de 
orígenes distintos) y mediar cuando estos ya han aparecido: no 
hablamos del trabajo de un dinamizador vecinal de una aso-
ciación de vecinos o de un mediador intercultural del ayun-
tamiento, sino de las funciones imaginadas para los policías 
en Madrid cuando se implantó la policía comunitaria. Y este 
enriquecimiento de las labores policiales se piensa además 
como una ventaja competitiva respecto de otros actores, ya 
que la autoridad que dan el uniforme y la placa deja obsoletas 
a las otras figuras por ineficientes.
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La policía comunitaria representa el paroxismo de este devenir 
trabajo social de la policía. Dicha policía supone un paso más 
en la cercanía respecto de la policía de proximidad. Un tópico 
asociado a la policía de proximidad es el patrullaje a pie, que 
prescinde del coche y la barrera comunicativa que implica esa 
burbuja en forma de chasis. La presencia a pie dispara, según 
sus defensores, las conversaciones en la calle, y por ende el co-
nocimiento mutuo y la confianza. Pero no se trata solo de esta 
proximidad policial, heredera de la policía de barrio madrileña 
de los años ochenta, sino que tal y como se imagina la implan-
tación de la policía comunitaria, esta debe promover la partici-
pación vecinal en la definición de los problemas y el diseño de 
las medidas a tomar. Para ello, los policías de ciudades como 
Madrid o Bilbao se han formado con expertos en participación 
ciudadana y asesores procedentes de Gran Bretaña y Holan-
da, países punteros en el modelo. La inserción en las mesas 
de convivencia de los territorios como un agente más junto a 
profesionales y vecinos de asociaciones, no busca solo una ma-
yor información (que constantemente presumen que ya tie-
nen), sino la construcción de redes de confianza. Como ya 
se ha apuntado, las demandas del servicio policial en Madrid 
comenzaron a dividirse en 2018 en urgentes y no urgentes, y 
es sobre el campo de lo no urgente sobre el que se despliega 
este nuevo modelo de policía. Parecido devenir está teniendo 
la Guardia Urbana de Barcelona con la implantación de la Po-
licía de barrio, inserta en las redes y con un funcionamiento 
inspirado en el modelo de resolución de problemas. Cada po-
licía se convierte en el profesional de referencia de una zona, 
la persona de confianza a la que acudir si surgen problemas, 
especialmente conflictos de convivencia.

Para algunos responsables de estos modelos, aún queda mu-
cho camino por recorrer para que la Policía esté realmente fusio-
nada con las comunidades, tal y como ocurre allí donde están 
implantados los programas de neighbourhood watch (vecino vi-
gilante) y sus reuniones vecinales tipo tupper ware, o los progra-
mas de voluntarios que ahorran 750 horas anuales a la Policía 
Metropolitana de Londres.54 Sin embargo, nunca la Policía había 
estado tan integrada en las redes vecinales como lo está hoy.

54 «El espejo de Londres para la Policía comunitaria de Madrid», Eldiario.
es, 05/03/2017.

https://www.eldiario.es/madrid/Madrid-policia-comunitaria_0_618738220.html
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Dejar atrás una Policía dura no es sinónimo de implantar una 
Policía débil, sino una Policía blanda en el sentido de flexi-
ble, versátil, que lo mismo se aleja y toma perspectiva, como 
se adentra más allá del perímetro de los problemas sociales 
y trabaja desde su interior. Son tanto los mapas panópticos 
construidos con el big data como los detalles rugosos del thick 
data acerca de los entresijos del territorio, lo que el giro preven-
tivo trata de desplegar sobre Metropolice.





«Alfa yankee» son las palabras con las que comienza el de-
letreo de su nombre por la emisora que hace un policía, 
cualquier policía, cuando le pide la documentación. «Alfa» 
por «A», «yankee» por «Y»... Ayoub bromea con sus ami-
gos ―todos ex-mena sin papeles, o con papeles precarios, 
condenados a vivir en un centro para personas sin hogar en 
los confines del último polígono industrial de la ciudad― 
sobre el récord de controles policiales que han sufrido en 
un día: «A mí me han parado siete veces en un día». Ayoub 
nos hace un relato, un relato con el que podemos construir 
un mapa metropolitano del racismo institucional. «Una vez 
me pararon cuatro veces en menos de dos horas», narra, 
cuatro «Alfa yankees» en dos horas.1

Metropolice es el lugar donde habita esta realidad co-
tidiana de una forma completamente desapercibida para 
quien disfruta de la libertad tomando una cerveza en una 
terraza o yendo de compras por una calle comercial. Y no 
es contradictorio, es complementario. El hecho de que esta 
doble realidad sea tan común y tan innombrada nos hace 
reflexionar sobre el marco de sentido policial que habita-
mos y que nos habita. Desde el análisis empírico de las 
prácticas policiales abordadas en los tres anteriores capí-
tulos, en el presente apartado trataremos de argumentar 
sobre el creciente poder social de la Policía ―en detrimento 

1 Relato reconstruido a partir de un encuentro con jóvenes de origen 
magrebí en el contexto de un proyecto organizado por el colectivo Ca-
rabancheleando, «Unas pipas en un banco», en 2019.
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https://carabancheleando.net/2019/06/20/exposicion-unas-pipas-en-un-banco/
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de las poblaciones más empobrecidas y excluidas―, sobre la 
ilusión de su capacidad democratizadora y sobre la extensión 
de su mirada fuera de la propia institución policial.

La autonomía de lo policial

Cuatro décadas de securitización, entendida como nuevo 
marco de interpretación y gestión de conflictos sociales y ur-
banos, han ido proporcionando a la Policía un creciente pro-
tagonismo en forma de presupuestos, plantillas, competen-
cias, roles, blindajes y legitimidad. Ese capital simbólico de la 
Policía ha convertido a la institución en interlocutora directa 
con la parte de la ciudadanía considerada destinataria del tra-
bajo policial, en detrimento de otras poblaciones subalterni-
zadas que serán objeto de esa intervención policial. Y todo ello 
prescindiendo cada vez más de las servidumbres respecto 
del poder político de turno. La situación es tal ―lo pudimos 
apreciar en algunos ayuntamientos del cambio― que la Poli-
cía es hoy ingobernable por parte del poder ejecutivo, el cual 
no tiene más remedio que ceder a sus demandas insaciables 
si no quiere entrar en conflicto con el monstruo que se ha ido 
alimentando dentro del Estado.

Allí donde se han ido deteriorando las instituciones pro-
pias del welfare, emerge la Policía como principal presencia 
visible del Estado o, mejor dicho, como el Estado mismo, un 
Estado que se interpreta deconflictuado, despolitizado, como 
simple proveedor de servicios a «la ciudadanía». La institución 
policial aspira a ser lo primero con lo que se tope cualquier ciu-
dadano ante cualquier problema, independientemente de la 
naturaleza del mismo, el policía es como la ventanilla informa-
tiva en la calle. Esta deriva es tal que en algunos discursos poli-
ciales se llega a formular una suerte de identificación absoluta 
entre la propia institución, la Administración y la ciudadanía. 
Frases que no están extraídas de una película de ciencia ficción, 
sino de una simple conversación en una comisaría de barrio en 
Metropolice, afirman que «la comisaría es el Ayuntamiento» o 
que «el ciudadano es un policía» que colabora en la lucha con-
tra lo que no es siquiera considerado sociedad.

No es extraño, así, que la Policía haya sido capaz de 
generar los marcos con los que se debe interpretar no solo 
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su trabajo, sino todo lo que queda dentro del campo de su 
intervención, especialmente lo social. La construcción po-
licial de la realidad implica una movilización de recursos 
comunicativos como no habíamos visto nunca. Gabinetes de 
prensa cualificados y con poder coercitivo sobre medios 
de comunicación (dependientes de su información en un 
mercado cada vez más competitivo), inserción en el mun-
do de la producción audiovisual espectacularizada o una 
constante presencia en redes sociales. La Policía informa y 
forma a «la ciudadanía», al mismo tiempo que potencia sus 
estrategias de relación con otras instituciones, profesionales 
y ciudadanos a pie de calle.

En el reverso, en un contexto de precarización de las con-
diciones de vida y de disolución de vínculos comunitarios, la 
Policía es el principal recurso para afrontar los conflictos ve-
cinales y familiares cotidianos, así como los que se producen 
en el seno de otras instituciones, como la escuela. Esta apro-
piación de la Policía, además de aspirar a reducir miedos y 
tensiones entre quienes sienten una vulnerabilidad extrema, 
opera en el campo de las relaciones de poder y las violencias 
locales en forma de recurso al que acudir si se está tratando 
de afirmar una legitimidad o una posición en la jerarquía so-
cial. Tener a la Policía del lado propio es tomar ventaja en esas 
disputas de la precariedad cotidiana, aunque en función de 
las pertenencias y los adjetivos sociales de los sujetos ―posi-
ciones de clase, racialización, género, edad, etc.―, ese recurso 
o capital policial será más o menos accesible.

Revalorización policial y contradicciones internas

La conjugación de discursos políticos «viriles» en materia de 
Law and Order con imperativos locales en materia de gestión 
preventiva del espacio urbano ha asignado a la Policía un lu-
gar tan central como ambiguo. Por más que se intente me-
jorar las competencias comunicativas de algunos agentes de 
policía, la cultura corporativa hipermasculina aflora en me-
dio de un contexto que no se parece tanto al de la ciudad don-
de el crimen campa a sus anchas como al de la ciudad donde 
la desigualdad, la pobreza y la diversidad no homologada al 
mercado desbordan todo intento por camuflarlas.
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Para empezar, la función de la Policía como garante del orden 
social y último baluarte frente al desorden se ha visto revalo-
rizada. Más o menos en todas partes, la evolución de los dis-
positivos legislativos ha tendido a otorgarle más poderes (en 
materia de interceptaciones, de registros, de retenciones de 
individuos), así como a disminuir los controles externos que 
pesaban sobre ella. Un fabuloso ejemplo de esto es la ley mor-
daza aprobada en España en 2015 por el gobierno del Partido 
Popular, la cual no se limita a otorgar más poderes a la Policía 
en materia de represión de la protesta social (aspecto, quizás, 
más conocido), sino que ensancha de manera considerable la 
discrecionalidad administrativa y la capacidad sancionado-
ra de las fuerzas de seguridad, algo que pudo constatarse de 
la forma más cruda en la gestión (policial) de la pandemia 
de la covid-19, en la que se impuso una media diaria de 
20.000 sanciones en el periodo en el que estuvo vigente el 
estado de alarma.2

Brigadas de intervención como las anti-crime units estadou-
nidenses, las brigadas anticriminalidad francesas (bac) o las 
Unidades de Prevención y reacción del Cuerpo Nacional de 
Policía (conocidas como «Bronce») aparecen por todos lados. 
Fuertemente militarizados, estos cuerpos se ajustan a la per-
fección a las imágenes públicas de lucha contra la delincuen-
cia que los gobernantes pretenden promover.3 Para entenderlo 
basta con observar las insignias de estos policías. El recurso 
a imágenes de depredadores (tigres, leones, lobos, cocodri-
los, cobras, aves rapaces, etc.) velando por el orden mientras 
la ciudad duerme (el lema de los Bronce, escrito en latín para 
mayor solemnidad, es «Custodiam adsumimus et ordinem redi-
gimus» [Asumimos la custodia y restablecemos el orden]) es 
más elocuente que muchos de los discursos sobre el modo de 
intervención y relación con el espacio y sus habitantes que es-
tos cuerpos quieren encarnar. El lema de las Street Crime Units 
neoyorquinas, disueltas en 2002 después de haber acribillado 
a tiros a un joven afroamericano desarmado, era We Own The 
Night [somos los amos de la noche]. Estas unidades, muy efica-
ces cuando se trata de dispersar una reyerta o de intervenir en 

2 José María López-Riba, «La gestión policial de la crisis sanitaria», Ctxt, 
01/04/2020.
3 Bernard E. Harcourt, The Counterrevolution: How our government went to 
war against its own citizens, New York, Basic Books, 2018.

https://ctxt.es/es/20200401/Politica/31731/Jose-Maria-Lopez-Riba-policia-coronavirus-confinamiento-estado-alarma.htm
https://ctxt.es/es/20200401/Politica/31731/Jose-Maria-Lopez-Riba-policia-coronavirus-confinamiento-estado-alarma.htm
https://ctxt.es/es/20200401/Politica/31731/Jose-Maria-Lopez-Riba-policia-coronavirus-confinamiento-estado-alarma.htm
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un delito flagrante, encuentran sin embargo enormes dificulta-
des en el día a día de una actividad policial ahora destinada a 
la regulación de pequeñas indisciplinas.

En efecto, las misiones de «pacificación social» del espacio 
público no interesan demasiado a la Policía, que sitúa el tra-
bajo de policía judicial en lo más alto del escalafón. La Policía 
es una institución que se caracteriza, quizá incluso más que 
otras, por elegir tanto sus misiones como la forma de llevarlas 
a cabo. Esta libertad de acción no está necesariamente en sin-
tonía con las demandas externas. El tema de los grupos de jó-
venes que se apalancan en los portales, en los parques o en las 
plazas resulta interesante en este sentido, ya que es el punto 
de convergencia de numerosas quejas tanto por parte de par-
ticulares como de agentes institucionales. El desajuste entre 
unas demandas de intervención relativamente anodinas pero 
reiteradas y la persecución de delitos limita el entusiasmo de 
los policías para intervenir. En efecto, las demandas de regu-
lación de los pequeños desórdenes exceden ampliamente las 
capacidades de la Policía y su saber hacer (y su saber ser). Es-
tas intervenciones solitarias de la Policía, que a menudo se re-
ducen a una represión sin delito o a un control sin infracción, 
acaban en algunas ocasiones en sanción o incluso detención 
en caso de que encuentren un arma o droga, pero la mayor 
parte de las veces se traducen en un control de identidad y en 
una expulsión del lugar sin ningún amparo legal. 

Estas estrategias policiales de acoso son las que justifica-
ban J. Q. Wilson y G. Kelling cuando indicaban que la «po-
licía arresta bajo cargos tales como “persona sospechosa”, 
“vagancia” , o “ebriedad” ―cargos con escaso significado le-
gal―. Estos cargos existen no porque la sociedad quiera juz-
gar y castigar a los vagos y borrachos sino porque desea que 
la policía tenga herramientas legales para quitar a las perso-
nas indeseables del barrio cuando han fallado los esfuerzos 
informales por preservar el orden en las calles».4

En todos los casos, estas misiones resultan poco gratifican-
tes y su repetición instaura un clima de enorme desconfianza 
entre las fuerzas del orden y los grupos objeto de control. La 
aspereza de estas relaciones parece conducir inexorablemente 

4 James Q. Wilson y George L. Kelling, «Ventanas rotas. La policía y la 
seguridad en los barrios», Delito y Sociedad, núm. 15-16, 2001 [1982], p. 74.
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a una escalada, principalmente tecnológica. Esta es la única fi-
nalidad de dotar a estas unidades de pelotas de goma, de balas 
de foam y de tásers,5 cuyo uso radicaliza aún más las tensiones.

Por más necesario que sea tanto restablecer un cierto 
equilibrio entre la policía «de barrio» y la de intervención, 
como frenar el punitivismo, nada de esto es suficiente ni para 
resolver las tensiones y conflictos reales que atraviesan los 
estratos populares, ni para disciplinar a sus fracciones más 
incontroladas. Las disciplinas de la sociedad industrial fun-
cionaron en la medida en que estaban estrechamente imbri-
cadas en las existencias cotidianas de los individuos, en el 
trabajo, el barrio, la escuela, la casa, la iglesia, el partido o el 
sindicato. Procedían de una multitud de vínculos, creencias 
y constricciones, y su legitimidad dependía estrechamente de 
las contrapartidas que estos procuraban a aquellos sobre las 
que se ejercían.6 Ahora bien, en la actualidad muchos jóvenes 
quedan fuera del mercado laboral7 y es difícil ver qué con-
trapartidas aportan las condenas penales o el despliegue de 
patrullas policiales ―aún las de «proximidad»―. Tales medi-
das se interpretan, por el contrario, como un endurecimien-
to disciplinario de sentido único, sin compensación alguna. 
Percibidas como vejatorias o discriminatorias, reúnen todas 
las condiciones para ser rechazadas, y así lo expresan tanto 
las esporádicas explosiones de violencia colectiva que salpi-
can de vez en cuando la actualidad (como en Francia en 2005, 
en Grecia en 2008 o en Gran Bretaña en 2011, pero también 
en Gamonal (Burgos) en 2014, en Barcelona y otras ciudades 
catalanas en 2019 y 2021 o en Linares en 2021), como más co-
tidianamente las tensiones que caracterizan las relaciones con 
las instituciones de inserción. 

5 Armas especiales: las dos primeras son escopetas que disparan dos 
tipos diferentes de balas de goma flexibles; la tercera es una pistola que 
inflige descargas eléctricas de 50.000 voltios por segundo.
6 Laurent Bonelli, «De la disciplina obrera al improbable control securi-
tario», en Débora Avila y Sergio García García (coord.), Enclaves de riesgo. 
Gobierno neoliberal, desigualdad y control social, Madrid, Traficantes de sue-
ños, 2015, pp. 163-177.
7 Siendo un fenómeno generalizado en Europa, conviene destacar que 
España es el país con la tasa de desempleo de jóvenes menores de 25 años 
más alta de la Unión Europea, con un 40,2% en septiembre de 2020 (véase 
«Tasa de desempleo juvenil en los países de la Unión Europea (ue-28)»).

https://es.statista.com/estadisticas/488897/tasa-de-paro-juvenil-en-los-paises-de-la-ue/
https://es.statista.com/estadisticas/488897/tasa-de-paro-juvenil-en-los-paises-de-la-ue/
https://es.statista.com/estadisticas/488897/tasa-de-paro-juvenil-en-los-paises-de-la-ue/
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El endurecimiento de las relaciones entre los policías y al-
gunos de sus «públicos» no resuelve, por lo demás, el pro-
blema inicial, esto es, los pequeños malestares que fueron 
inicialmente el detonante de este tipo de intervenciones. Los 
agentes confrontados cotidianamente a este tipo de contra-
dicciones terminan dedicando su tiempo a las estructuras «de 
colaboración», donde tienen práctica y simbólicamente todo 
por ganar.

La colaboración policial y la imposición de sus lógicas

En efecto, comprometer a otros agentes sociales en el control 
y la normalización de los sujetos «desviados» es una de las 
soluciones menos costosas y más eficaces para responder a 
unos conflictos que la Policía es incapaz de resolver por sí 
misma, por razones tanto internas (prioridades policiales), 
como ligadas a sus prerrogativas (necesidad de constatar un 
delito, desplazamiento de los problemas, a veces tan solo al-
gunos metros en los casos de operaciones intensivas de poli-
cía). Así es como estamos asistiendo a un trabajo de implica-
ción policial en otras instituciones, ya sea de forma directa, y 
este es el caso de los gestores de viviendas sociales o de los 
empleados del transporte público; o bien, de forma indirec-
ta, como ocurre con la institución educativa8 o los servicios 
sociales, conminados a proporcionar información sobre los 
adolescentes con los que la Policía trata o a los que persigue. 
Esta colaboración se asienta en la liberación de información 
entre «colegas» y se traduce en el intercambio de datos per-
sonales precisos sobre los individuos, grupos o familias que 
«causan problemas» localmente.

Se trata, no obstante, de un intercambio profundamente 
desigual, ya que la Policía mantiene en gran medida el lideraz-
go. La imposición de la experticia policial transfigura las for-
mas de abordar estos fenómenos. Murray Edelman recuerda 
que, en efecto, las burocracias tienden a construir problemas 

8 Sobre las particularidades del papel de los Mossos d’Esquadra en los 
programas de prevención de la denominada radicalización de jóvenes 
musulmanes en las escuelas de Cataluña, véase Ainhoa Nadia Douhaibi 
y Salma Amazian, La radicalización del racismo. Islamofobia de Estado y pre-
vención antiterrorista, Oviedo, Cambalache, 2019.
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que justifiquen las soluciones que proponen.9 Las disposicio-
nes profesionales de los policías, que colocan al sistema penal 
en la cúspide de la jerarquía normativa (como ilustra el viejo 
leitmotiv «no somos asistentes sociales»), valorizan la coerción. 
Los arrestos y las persecuciones son la piedra angular de sus 
prácticas. Más aún, aunque muchos policías son conscientes de 
que las condenas no bastan para hacer desaparecer a los jóve-
nes delincuentes con los que tratan, siguen siendo prisioneros 
de un marco de lectura del mundo muy rígido: el de su institu-
ción y sus funciones sociales. Ello se traduce en una naturaliza-
ción de la delincuencia (como demuestran los calificativos de 
«menor infractor», «malo», «malhechor», o la resignificación 
que ha sufrido el acrónimo «mena»),10 en detrimento de vi-
siones capaces de resituar el acto delictivo en el marco de una 
historia de vida más compleja, donde este coexiste con otras 
inserciones (escolar, familiar, afectiva o profesional).

Estos conflictos de interpretación modelan profundamen-
te el tipo de soluciones públicas que se van a plantear. La 
falta de arraigo social o de implicación escolar y su cortejo 
de males se transforman en «delincuencia de menores»; «vio-
lencias urbanas» o «violencias escolares», unos «problemas» 
que han sido, todos ellos, constituidos administrativamente y 
que apelan a respuestas donde la Policía ostenta un lugar pri-
vilegiado. Los estándares y formatos policiales ―aunque a 

9 Murray Edelman, The Symbolic Uses of Politics, Champaign (il), 
University of Illinois Press, 1985.
10 La operación simbólica acontecida con el concepto de «mena» es repre-
sentativa de la mirada que impone el riesgo y su gestión como mirada ins-
titucional. De ser utilizado en las instituciones de protección de la infancia 
para designar a aquellos niños y niñas que llegan sin familiares desde el 
extranjero (Menor No Acompañado), conminando a dichas instituciones a 
protegerlos de acuerdo con las convenciones internacionales de protección 
y derechos de la infancia, «mena» ha pasado a representar una de las 
figuras principales en las representaciones sobre el miedo urbano. Una de 
las consecuencias de esa gestión desde el riesgo es el relativamente fácil 
tránsito de un sujeto desde una posición que está «en riesgo» a otra que es 
«de riesgo» (véase Débora Ávila Cantos y Sergio García García, «Entre el 
riesgo y la emergencia: insinuaciones policiales en la intervención social», 
Revista de Antropología Social, núm. 22, 2013, pp. 59-82). «mena» ha acaba-
do por convertirse en el símbolo principal del racismo cultural, de manera 
especial en Cataluña y en Madrid, donde Vox, el partido favorito entre 
muchos policías, basó su campaña electoral para las elecciones autonómi-
cas de 2021 en prometer seguridad frente a este sujeto demonizado.
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veces susciten resistencias― tienden a convertirse en el pris-
ma desde el que percibir a determinadas poblaciones, que se 
van imponiendo poco a poco en los espacios sociales donde 
antes no existían. Como señalan Richard V. Ericson y Kevin 
D. Haggerty: «No hay límites para la participación de la Poli-
cía en la construcción y gestión de los problemas sociales. [La 
Policía] fabrica los saberes que las demás instituciones nece-
sitan para la gestión de riesgos de poblaciones particulares de 
las que ellas son responsables».11 Esto es lo que sucede en los 
centros educativos cuando el profesorado no duda en acudir 
a la Policía ante un incidente o cuando se autorizan interven-
ciones y operativos policiales.

Las razones de esta «colaboración estable», que se reprodu-
ce en otras instituciones, como los dispositivos de intervención 
social, cabe buscarlas en la delicada situación en la que se en-
cuentran los agentes subalternos del Estado (o de las colectivi-
dades locales) y, en particular, los encargados de desempeñar 
las funciones llamadas «sociales».12 Estos últimos están obliga-
dos a compensar, sin disponer de los medios para hacerlo, los 
efectos y carencias generados por el proceso de neoliberaliza-
ción en forma de precariedad como normalidad. 

Este movimiento confiere a la Policía una centralidad de 
la que nunca había gozado en el pasado. El peso de sus análi-
sis ―no desprovistos de intereses corporativos― transfigura 
notablemente el tipo de respuestas que se van a ofrecer. Des-
de esta perspectiva, no hay oposición alguna entre las unida-
des de intervención de policías fornidos y las unidades de los 
policías comunitarios de vocación más preventiva. Ni unos ni 
otros tienen la posibilidad de terminar con la pequeña delin-
cuencia que a menudo constituye, junto al trabajo sin contra-
to y temporal, una de las pocas formas de supervivencia de 
los pequeños grupos de excluidos de larga duración del cir-
cuito de los intercambios productivos. Esto explica el cansan-
cio que impregna las respuestas de los policías cuando se les 
pregunta por la posibilidad de atajar estos fenómenos. A las 
tradicionales quejas contra unos jueces que ponen en libertad 
a los delincuentes nada más detenerlos, se añaden ahora ex-
presiones como «pozo sin fondo» o «trabajo de Sísifo».

11 Richard V. Ericson y Kevin D. Haggerty, Policing the Risk Society, 
Toronto, University of Toronto Press, 1997, pp. 73 y 75.
12 Pierre Bourdieu, «La dimisión del Estado», en La miseria del mundo, 
Madrid, Akal, 1999.
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La policialización de lo social

Por mucho que se empeñen los numerosos discursos políti-
cos sobre la «responsabilidad individual», la seguridad no 
puede independizarse de la cuestión social en la que siempre 
estuvo encastrada. Sin embargo, la respuesta a la que asisti-
mos no busca reforzar el «brazo izquierdo» del Estado, sino 
que pone al «brazo derecho» a sustituirlo. A pesar de las re-
sistencias de muchos policías, «que no entraron al cuerpo para 
ser trabajadores sociales», la mencionada ampliación del trabajo 
policial a esferas más cercanas a la convivencia que a la delin-
cuencia requiere el desarrollo de nuevas habilidades y roles por 
parte de los agentes, muchos de ellos copiados del mundo de la 
intervención socioeducativa, con el fin de establecer lógicas cola-
borativas con otros profesionales y con agrupaciones de vecinos.

La «policialización» de los conflictos, es decir, el recurso 
a la Policía para solucionar problemas sociales, supone un 
escollo para su posible gestión. La función de la Policía no 
es el trabajo social, ya que no dispone de recursos, de redes 
de apoyo (con notables excepciones), de habilidades o de la 
confianza y legitimidad de los colectivos racializados o de 
las personas en situación de vulnerabilidad, acostumbradas 
a tener que evitar a la Policía para no meterse en problemas. 
El recurso a las quejas o a la denuncia sobre la base de nor-
mativas que prohíben infinidad de comportamientos en el 
espacio público ante la Policía (que al final, junto a urgencias, 
es el único servicio público al que se puede acudir 24/7) pro-
voca que se pasen por alto canales de interlocución directa 
vecinos-vecinos, contribuyendo a que las relaciones entre la 
comunidad requieran la intermediación de la institución, lo 
que produce una ampliación del control social formal e infor-
mal. La sobrevigilancia y las dinámicas de delación implican 
la culpabilización y la individualización de problemas que 
frecuentemente tienen un origen social, así como la descon-
fianza, el malestar y la fragmentación social, que acaba pro-
vocando la segregación y aislamiento de los colectivos objeto 
de las quejas, dificultando las posibilidades de solución. 

Pese a las resistencias de la mayoría, algunos policías en-
cuentran con gusto afinidades entre el trabajo policial y el traba-
jo social a través de una concepción paternalista de la «ayuda» 
como objeto de sus profesiones. Soslayando las dificultades de 
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aplicar una lógica de intervención social en una institución 
policial con capacidad y mandato sancionador, represivo y de 
control, pareciera como si la creación de nuevas unidades y 
nuevos roles (mediador, agente tutor, etc.) permitiera a algu-
nos policías dejar de ser «policías» y asemejarse a un trabaja-
dor de lo social. Pero la cultura policial no es fruto solo de la 
formación menor o mayor en derechos humanos o en habili-
dades de comunicación con el público que puedan recibir los 
agentes, sino que se basa en una serie de axiomas intrínsecos 
a la propia existencia de las fuerzas y cuerpos de seguridad. 
Hace ya bastante tiempo que nos llegan de Estados Unidos las 
advertencias ante la «inserción social» y educativa de la Poli-
cía: la escandalosa entrada de decenas de miles de policías en 
las escuelas norteamericanas en pleno contexto neoliberal de 
retirada de fondos para la educación pública deriva en situa-
ciones kafkianas en las que se imputan conductas criminales a 
un niño con autismo en pro de la disciplina escolar. Todo ello, 
como nos recuerda Alex S. Vitale,13 sin que la Policía muestre 
la más mínima eficacia en la reducción de la violencia, si com-
paramos los resultados de su intervención con la situación de 
las escuelas donde no ha penetrado. 

La participación en la educación y la intervención social 
no ablanda a la Policía, sino que endurece esos entornos. 
Tanto los conceptos como las prácticas procedentes del cam-
po de la acción social sufren un trastocamiento significativo 
cuando pasan a ser utilizadas por el sujeto policial, quedando 
recontextualizadas y subsumidas a la lógica de control. La 
traslación de su caja de herramientas metodológicas, despro-
vista de cualquier reflexión epistemológica, deriva en el des-
pliegue de enfoques punitivos en las charlas socioeducativas 
(informar sobre las consecuencias legales, en lugar de inte-
rrogarse por la presencia estructural y cultural de la violencia 
de género) o en el uso meramente estratégico de las redes 
vecinales para extraer información.

Vemos, pues, cómo la transmutación de funciones poli-
ciales y las formas de entender la comunidad por parte de 
esta nueva Policía afirman la lógica policial por más que 
los agentes adopten roles de mediadores o dinamizadores 

13 Alex S. Vitale, The end of policing, New York, Verso, 2017 [ed. cast.: El 
final de la policía, Madrid, Capitán Swing, 2021]. 
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comunitarios. El efecto más impactante es la mencionada 
policialización de los problemas sociales en su análisis y 
abordaje, transformando los conflictos derivados de las 
fuertes desigualdades y precariedades en problemas de se-
guridad y convivencia. Quizás estemos ante un efecto no 
deseado de la extensión del concepto de seguridad, que 
en lugar de desalojar temas de la gestión securitaria para 
abordarlos de manera social ha propiciado el camino in-
verso, a saber, el abordaje policial de problemas sociales. 
Las relaciones vecinales en los parques, el ocio de las per-
sonas migrantes, las ocupaciones de vivienda, el trabajo 
sexual, el botellón, etc., todo cae del lado de la gestión poli-
cial. Si lo consideramos desde el punto de vista del manda-
to eficientista del Estado neoliberal, resulta lógico abordar 
los problemas sociales de este modo: no exige un mínimo 
de redistribución de riqueza y la inversión de recursos en 
policías es muy inferior a lo que supondría una verdadera 
apuesta por trabajar en las raíces de estos conflictos (polí-
ticas activas de vivienda, inversión en los barrios, garantía 
de rentas generosa, etc.). No obstante, aun siendo plausible 
la hipótesis eficientista, debemos observar sobre todo las 
consecuencias que la colonización policial del campo de lo 
social tiene en la construcción de subjetividad e, igualmen-
te, el impacto que como técnica de gobierno desencadena 
en una sociedad fracturada.

El mito de la democratización del trabajo policial

Así mismo, el «trabajo comunitario» que desarrolla la Policía 
mediante el despliegue de figuras como la policía comunitaria, 
está sobredeterminado por el propio concepto de comunidad 
que maneja. La «comunidad» con la que trabaja esa policía se 
define por distribuciones administrativas (distritos, barrios, 
áreas básicas policiales en el caso de los Mossos, etc.) que no 
siempre coinciden con las agregaciones sociales y los sentidos 
de pertenencia colectiva. Esa «comunidad» a la que se refiere 
la policía comunitaria no es aquella definida por lazos de reci-
procidad, sino por intereses individuales a veces coincidentes. 

Los representantes de las asociaciones vecinales y de co-
merciantes, así como las del tercer sector, constituyen el sujeto 
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interlocutor de la Policía en los foros ciudadanos que convo-
ca.14 Haciéndose eco de quejas individuales y del malestar de 
los vecinos, los representantes vecinales son escuchados por la 
Policía, pero a condición de que codifiquen dicho malestar en 
un lenguaje securitario y de que únicamente actúen en calidad 
de víctimas, denunciantes y delatores. La representatividad de 
estos vecinos de la diversidad de posiciones y sensibilidades 
en los barrios es muy limitada: múltiples mecanismos invisi-
bles excluyen de estos foros a los colectivos peor posicionados, 
precisamente quienes son el objeto predilecto de las denuncias 
por problemas de convivencia (gitanos, migrantes, adolescen-
tes, personas sin hogar, trabajadoras sexuales, etc.). 

Si se observa el perfil de quienes asisten de manera re-
gular a los Beat Meetings estadounidenses cabe percatarse de 
que estas son, en su mayoría, personas de edad avanzada 
(más del 65% por encima de los 50 años) y que casi la mitad de 
ellas están implicadas en un intenso activismo (manifestaciones, 
patrullas ciudadanas, vigilancia vecinal).15 Este esquema se ha 
repetido en las últimas décadas en cada contexto local en el que 
se ha implementado la participación ciudadana en la seguridad, 
ya sea en los dispositivos de policía comunitaria británicos16 o 
en las reuniones de las Oficinas de Atención al Ciudadano y 
los Consejos de Seguridad de los distritos madrileños.17 En es-
tos últimos, podemos observar cómo participan miembros de 

14 En el caso de Madrid, estos foros son nombrados como Consejos de 
Seguridad distritales, y semestralmente reúnen a los miembros de la 
Oficina de Atención al Ciudadano (oac) de la Policía Municipal, a los 
responsables de las comisarías del Cuerpo Nacional de Policía en el dis-
trito y a los representantes de las entidades ciudadanas que se inscriban. 
Siguiendo una metodología similar al modelo de Policía Orientada a 
Problemas, los responsables policiales rinden cuentas de las actuaciones 
llevadas a cabo para solventar los problemas de seguridad y convivencia 
presentados por los representantes vecinales en la anterior reunión se-
mestral y escuchan las nuevas demandas.
15 Wesley G. Skogan y Lynn Steiner, caps at Ten Community Policing in 
Chicago. An Evaluation of Chicago’s Alternative Policing Strategy, enero de 
2004, pp. 14-17.
16 Adam Crawford, The local governance of crime. Appeals to Community and 
Partnerships, Oxford, Oxford University Press, 1999.
17 Débora Ávila y Sergio García García, «La policía de “lo social”: la 
inserción de las fuerzas de seguridad en la gestión de la convivencia (el caso 
de Madrid, 2015-2019)», Crítica Penal y Poder, núm. 19, 2020, pp. 107-130.
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asociaciones de vecinos, de comerciantes, deportivas y cultu-
rales, en general mayores de 50 años, de origen español, no 
racializados y en situaciones socioeconómicas relativamente 
estables. Se trata de los mismos que ostentan unos capitales 
que les acercan a los espacios de la clase media, que son los 
de la mayoría moral, partiendo de las mismas verdades he-
gemónicas sobre lo que es «la seguridad» y «la convivencia». 
Además, estos participantes, precisamente por su relativa po-
sición de privilegio en los territorios, cuentan con las redes y 
la información necesarias para participar en procesos de la 
Administración, con unos códigos comunicativos adecuados 
a las situaciones y con unos tiempos vitales adaptados a los 
formatos espaciales y temporales de las reuniones. Por últi-
mo, y definitivamente importante, se trata de sujetos cuya 
disposición subjetiva no está marcada por el miedo a la Poli-
cía. Por su parte, las personas señaladas como causantes de 
los problemas del barrio no asisten, evidentemente, a estas 
reuniones; tampoco las personas jóvenes, las migrantes, ni las 
más precarias. Sus formas de ver las cosas, sus necesidades de 
uso del espacio público son, por lo tanto, obviadas de entra-
da. En este sentido, la cooperación entre quienes sí participan 
en las reuniones y la Policía repite, en el ámbito institucional, 
la relación de dominio entre población integrada socialmente 
y población marginada.18 A pesar de las expectativas gene-
radas, este modo de regulación democrática de la seguridad 
termina revelándose como excluyente.

Se da el caso de que algunas asociaciones vecinales y de 
comerciantes y hosteleros usan estos foros como un espacio 
más en el que reivindicar la dignificación colectiva o la reva-
lorización de sus negocios, interpretando que en el campo de 
la convivencia se juegan los símbolos del deterioro de sus te-
rritorios y la consecuente pérdida de valor de sus inmuebles 
y actividades económicas. Pero la oferta de policía comuni-
taria nunca colma ese deseo de dignificación colectiva, que 
pasa antes por la satisfacción de algunos indicadores del de-
recho a la ciudad y por la generación de verdaderas comuni-
dades de solidaridad. Más bien es a los intereses individuales 
inmediatos a lo que pueden hablar las soluciones policiales 
propuestas en estos foros, pareciéndose más a una instancia 

18 Norbert Elias y John L. Scotson, Establecidos y marginados. Una investiga-
ción sociológica sobre problemas comunitarios, Ciudad de México, fce, 2016.
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de gobierno indirecto propia de un Estado que renuncia a las 
políticas de igualación y responsabiliza a las comunidades en 
la gestión de su precariedad.

La Policía está resignificando determinados conceptos, 
como el de prevención, comunidad o participación, de una 
manera tal que cuesta no leerlos en clave neoliberal. Las estruc-
turas sociales de desigualdad desaparecen de la perspectiva 
de análisis e intervención preventiva, del mismo modo que la 
participación comunitaria se reduce a una instrumentalización 
de la comunidad para el despliegue de intereses individuales, 
sin contribuir a construir un tejido comunitario basado en un 
fuerte sentido de pertenencia colectiva y en la producción de 
relaciones de apoyo mutuo. No es lo social, entendido como 
forma de redistribuir recursos, o lo comunitario, como forma 
de redistribuir poder, lo que se persigue mediante estas nuevas 
tecnologías policiales, sino la instrumentalización de los otros 
profesionales como radares y de los vecinos como forofos del 
trabajo policial. Estamos ante una cogestión dirigida, muy leja-
na de cualquier rasgo de democratización, que es el resultado 
de aplicar un modelo abierto ―la participación ciudadana― a 
una lógica de gobierno neoliberal ―dinamizada por los intere-
ses competitivos de los sujetos―. 

La invasión policial de esferas profesionales y comunita-
rias no deja indemnes a los demás actores en el campo, sino 
que su lógica contamina tanto a las asociaciones vecinales 
como a los profesionales de la intervención social. Una par-
te del movimiento vecinal, en crisis desde hace décadas, ha 
realizado un giro hacia los problemas de convivencia y ahora 
identifica a otros vecinos como el origen de algunos de sus 
problemas (ya no tanto a los poderes económicos y políticos 
de la ciudad). Eso se trasluce del análisis de los consejos de 
seguridad en los que se reúnen con la policía, pero también 
de las propuestas ciudadanas formuladas en algunos dispo-
sitivos de participación, tanto presenciales como digitales. El 
depósito de confianza de la Policía está lleno y ya no pasa a 
depender de su eficiencia en la reducción de delitos objetivos, 
sino de su capacidad para tranquilizar mediante la escucha y 
la transmisión de la ilusión de que «se hace algo».

La intervención social comunitaria también se ha visto con-
tagiada por la forma policial de mirar la realidad. Las lógicas 
asistenciales de los servicios sociales, que en sí mismas son 
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portadoras de una relación policial con la pobreza, no tienen 
nada de novedosas, si bien en algunos ayuntamientos del cam-
bio, como Barcelona, observamos cómo se intenta sustituir a 
policías por educadores en el tratamiento de asuntos como las 
pandillas de jóvenes, el top manta o el sinhogarismo con fines 
que frecuentemente no son otros que el desplazamiento de 
los sujetos molestos. Pero además observamos cómo los espa-
cios de trabajo comunitario se llenan de demandas de orden 
que proceden de vecinos y policías ante situaciones proble-
matizadas, como el ecuavóley. A esto se suma que la mayor 
movilizadora de recursos en trabajo comunitario en España, 
la fundación bancaria de La Caixa (Proyectos de Intervención 
Comunitaria Intercultural), tiene ya como objeto primordial 
la convivencia en los barrios vulnerables. Que a fundaciones 
bancarias propietarias de multitud de viviendas vacías en esos 
barrios les importe la convivencia comunitaria nos indica pro-
bablemente la importancia que tienen las relaciones vecinales 
en el valor económico de los inmuebles, pero que su abordaje 
se base en la mera generación de dispositivos de contacto mul-
ticultural nos informa además de su sintonía con la mirada po-
licial: el único conflicto relevante desde ese prisma es el de los 
riesgos de violencia y hostilidad directa entre vecinos diferen-
ciados étnica y nacionalmente, no el conflicto estructural que 
expresan los desahucios, el desempleo y la debilidad siquiera 
asistencial de los servicios sociales. En este contexto, las llama-
das mesas de convivencia en los barrios son los espacios en los 
que profesionales de lo social y policías entienden que están en 
el mismo barco. El resultado es una creciente fusión entre las 
labores sociales y securitarias de distintos agentes.19

19 Sylvain Bordiec, «La fusion du social et du sécuritaire. Soutien et con-
trôle des marges par les marges au sein des associations de solidarité», 
Journal des anthopologues, núm. 160-161, 2020, pp. 137-152; Débora Ávila 
Cantos y Sergio García García, «Entre el riesgo y la emergencia: insinua-
ciones policiales en la intervención social», Revista de Antropología Social, 
núm. 22, 2013, pp. 59-82.



Un lema escrito en las paredes de los calabozos de las comi-
sarías británicas de la década de 1970, All Cops Are Bastards 
(acab) [Todos los policías son bastardos], y que funcionó 
como código punk en la década de 1980, comenzó a po-
pularizarse hasta hacerse globalmente viral en los últimos 
años, especialmente tras las movilizaciones del movimien-
to Black Lives Matter.1 Se trata de un código en el que se 
reconoce una suerte de internacional juvenil que tiene en 
común el hecho de sufrir, material o simbólicamente, la 
violencia policial. Que el lema haya sido apropiado por po-
blaciones muy diversas ―aunque, especialmente, las racia-
lizadas― de contextos locales muy distintos (de Indonesia 
a Colombia, pasando por Vallekas) es un indicio del carác-
ter estructural del comportamiento de la institución de Po-
licía y de su relación hostil con las poblaciones minorizadas 
de los distintos contextos locales. 

En el presente apartado no hacemos uso del acrónimo en 
el sentido literal. «Bastardo» es un insulto que parte de una 
concepción heteropatriarcal de la reproducción con cuyo uso 
no nos identificamos. Y, además, aun entendiendo su resig-
nificación para equiparar la palabra a algo así como «hijo de 
puta», no sabemos si todos los policías son bastardos o hijos 
de puta, ni siquiera sabemos qué es ser bastardo o hijo de 
puta. Más que argumentos moralistas sobre lo que lleva a 
algunas personas a ser policías y sobre su comportamiento 

1 «acab: què vol dir i d’on ve el lema contra la policia que triomfa 
arreu del món», Ara, 20/11/2019.
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https://www.ara.cat/internacional/acab-all-cops-are-bastards-protestes-pintades-hong-kong-barcelona-xile_1_1137799.html
https://www.ara.cat/internacional/acab-all-cops-are-bastards-protestes-pintades-hong-kong-barcelona-xile_1_1137799.html


Metropolice. Seguridad y policía en la ciudad neoliberal108

como policías, vamos a desarrollar una crítica que trata de ca-
racterizar los rasgos estructurales así como las lógicas de con-
trol y reproducción del orden propias de la institución policial. 
Más allá de las metodologías que sobresalen en cada contexto 
―más reactivas o más proactivas―, esos rasgos estructurales 
y esas lógicas de control imponen a cualquier policía una de-
terminada visión del mundo y una peculiar forma de afrontar 
los problemas. En el presente apartado, más que centrarnos 
en los sujetos concretos, analizamos las condiciones y la iner-
cia institucional que hace comportarse a todos los policías de 
un modo autoritario, clasista, racista, etc., lo que en el len-
guaje masculinista de la revuelta callejera se traduce con el 
acrónimo «acab».

Abstrayéndonos de los datos y las prácticas concretas, re-
flexionaremos teóricamente sobre las condiciones de posibili-
dad que ofrece la configuración del espacio urbano neoliberal 
como fuente de una inagotable demanda de seguridad para 
analizar, posteriormente, cómo se conecta ese espacio urbano 
con el sujeto precario contemporáneo. Formularemos, por últi-
mo, un postulado antisecuritario que impugna la totalidad del 
dispositivo de poder anudado a la seguridad con el fin de des-
bloquear otros caminos, ahora clausurados, de interpretación 
y gestión de los conflictos urbanos y sociales en Metropolice.

El espacio de la seguridad

La creciente autonomía y centralidad de lo policial en Metropo-
lice, así como sus límites para democratizar el espacio urbano, 
tienen en el contexto de la ciudad neoliberal el ecosistema ge-
nerador de una inagotable demanda de seguridad. Todo aque-
llo que subyace a la seguridad se suscita en el intersticio que 
nombra, por una parte, una carencia, un riesgo, una problemá-
tica y, por otra, las formas concretas que se activan para inten-
tar gestionar esas lagunas que impiden nombrar (todavía) una 
situación como segura. La seguridad presupone una carencia 
que se precipita en un hacer. Pero ese hacer persigue un hori-
zonte que se aleja indefectiblemente y es así que la seguridad 
no se reconoce en el presente, porque siempre hay algo que 
seguir gestionando, unos espacios que rediseñar, unas movili-
dades que regular, unas subjetividades que resignificar.
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Sin embargo, pese a ese inacabamiento estructural, la seguri-
dad se erige en una potente lógica de gobierno que incide en 
lo social: su hacer y decir es profundamente performativo. Es 
en este punto que quisiéramos enfatizar su potencialidad para 
reproducir los espacios sobre los que se proyecta. La alusión 
a la reproducción de los espacios se tiene que entender nece-
sariamente de un modo amplio, atendiendo a un triple plano 
interconectado que remite a lo representacional (lo que los es-
pacios deben ser, el modo en que quedan definidos), lo mate-
rial (alteraciones en lo urbano para hacer efectivo el ejercicio 
de lo securitario) y lo vivencial (el modo en que se sienten y 
experimentan los espacios por los que se transita o se habita). 

Al plantear el problema desde esta óptica nos encontramos 
con que las geografías urbanas que se pretenden securitizar no 
son ya una suerte de realidad exterior a los sujetos que las ha-
bitan. Todo está entrelazado: incidir en los espacios es también 
incidir en los sujetos, reconfigurar el modo en que se interpre-
tan y construyen los espacios supone también afectar a lo que 
los sujetos sienten y vivencian. La seguridad atraviesa todo en 
su hacer y decir performativo. Importa lo que hay, lo que pu-
diera haber, pero también, y esto es decisivo, lo que se siente, 
la vivencia encarnada de la seguridad. Y así, lo que esta apro-
ximación nos depara, en consecuencia, es que las geografías 
urbanas que se pretenden securitizar no pueden ser leídas ya a 
modo de mero emplazamiento para los sujetos que las habitan. 

La Policía cambia el modo en que ocupa y recorre los es-
pacios, las calles se recubren de tecnologías de vigilancia que 
escudriñan lo que en ellas acontece, las normativas se recon-
figuran para sustentar los cambios de modelos policiales, las 
lógicas económicas se solapan con las exigencias securitarias. 
Distintos actores humanos (policías, funcionarios, políticos, 
asociaciones, vecinos) y no humanos (tecnologías, normati-
vas, formas estandarizadas de recogida de información) van 
conformando (en un proceso que lógicamente no está exen-
to de tensiones y reconfiguraciones) unas geografías que se 
quieren (sentir) seguras. Es decir, importa la producción efec-
tiva de los espacios, el modo en que se subsumen en una ló-
gica de gobierno securitaria, pero ello es indisociable de la vi-
vencia misma de la seguridad, de la producción de un deseo 
de sentir seguridad, de que la seguridad, en última instancia, 
es también una lógica de gestión de las emociones.
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La seguridad busca socavar el miedo (aquello que se narra 
como miedo), quebrar el riesgo (lo que se define como ries-
go). Hacer algo desde la premisa de que ese hacer encarna un 
sentido que se debe sentir. La Policía, por todo ello, habría 
de ejercer la seguridad, ser garante de la misma, pero de un 
modo tal que se sienta la pertinencia del hacer policial, que 
se con-sienta su presencia pregnante en lo cotidiano. Desear 
el hacer y la presencia policial se convierte así en parte inne-
gociable del acceso con-sentido a una seguridad que hay que 
seguir trabajando.

Por todo ello, y en paralelo a los datos cuantificables que 
se pudieran extraer referidos a diferentes tipos de delitos es-
tandarizados, el discurso institucional enfatiza cada vez más 
la necesidad de que esa seguridad ha de ser percibida y sen-
tida por la ciudadanía. Desde este prisma de análisis, apun-
tamos a un doble campo donde se construye una geografía 
sensorial atravesada por la seguridad.

Por una parte, constatamos una tendencia creciente a 
producir formas espectacularizadas de lo urbano que están 
a menudo asociadas a la realización de eventos de carácter 
festivo, deportivo o empresarial que dejan un impacto eco-
nómico desigualmente distribuido. Tenemos así una urba-
nización espectacularizada que se quiere, al mismo tiempo, 
atractora de actividades socioeconómicas, una dinámica esta 
que, no lo olvidemos, introduce a las ciudades en una lógi-
ca competitiva para convertirse en la sede elegida de dichas 
actividades. La ciudad espectacularizada, convertida en un 
producto publicitario, y profundamente desligada de todos 
los procesos socioeconómicos conducentes a la producción 
de desigualdades sociales y precarizaciones de la vida, ad-
quiere una centralidad indudable en la actual lógica de acu-
mulación de capital. Lo relevante aquí es que esa proyección 
espectacularizada requiere, como condición inexcusable para 
convertirse en polo de atracción de eventos de diverso tipo, 
que esté subsumida en un lógica securitaria que garantice el 
buen desarrollo de los acontecimientos, pero también que ese 
espacio urbano reconfigurado se sienta seguro. La especta-
cularización de la ciudad debe ir acompañada de una lógi-
ca sensorial que asegure el correcto desenvolvimiento de las 
propias lógicas económicas que atraviesan dicha espectacu-
larización. No se trata tanto de erradicar la desigualdad o la 
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precariedad que ahí pudiera acontecer cuanto de que esta no 
interfiera en la producción espectacularizada de lo urbano 
(acaso que se ubique de un modo acotado en determinados 
espacios periféricos) y en la seguridad sentida y percibida 
que esta requiere para proseguir y afianzar su despliegue. La 
potencia performativa de la seguridad (representada, mate-
rializada y vivenciada) sale así de una visión reduccionista 
que la emparenta con una disminución de los delitos para 
impregnar, de un modo más o menos explícito, todo un con-
junto de actividades socioeconómicas que tienen plasmacio-
nes espaciales y sensoriales.

Por otra parte, la sensación de seguridad es funcional a un 
modo de concebir la práctica del espacio urbano en donde se 
enfatiza todo aquello que tiene que ver con el ocio y el consu-
mo cotidiano. El ensalzamiento del consumidor tranquilo que 
recorre los espacios buscando la satisfacción de sus deseos no 
está tan lejos de la vieja noción de subjetividad liberal prota-
gonizada por el individuo autónomo, racional y maximiza-
dor de sus beneficios. Ambas imágenes se levantan sustra-
yéndose radicalmente (de nuevo) de las distintas problemá-
ticas ligadas a los procesos de desigualdad que las dinámicas 
de acumulación de capital y potenciación del consumo llegan 
a deparar. Y ambas precisan de una continua invocación a la 
seguridad, efectiva y sentida, para poder proseguir sus prác-
ticas socioeconómicas. Esta lógica de funcionamiento adquie-
re su manifestación más evidente en el turista que fagocita los 
espacios, que vivencia tan solo la epidermis de una geografía 
que se reacomoda a su tránsito mostrando una visión espec-
tacularizada de su espesor socio-histórico-económico-políti-
co. La producción del deseo de viajar, de consumir, sobre el 
que se levanta el turismo requiere y exige un desplazamiento 
por los espacios que evacue riesgos y amenazas. El deseo de 
consumir, en el sentido amplio que esta actividad contiene, 
deviene indisociable del deseo de (sentir) seguridad.

En definitiva, la (exigencia de) sensación de seguridad ―lo 
que se representa, construye y se siente como seguro― se cons-
tituye en un terreno en disputa en el que están en juego tanto 
las vivencias individuales como las lógicas de acumulación de 
capital. Las lógicas de gobierno securitarias, incardinadas con 
la reconfiguración de los modelos de policía de proximidad, se 
convierten así en un entramado de formas de hacer y decir que 
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atraviesan lo urbano, alterando las geografías y las subjetivida-
des sobre las que se proyectan. Las ejemplificaciones aludidas 
referentes a una espectacularización del espacio urbano para 
convertirse en polo atractor de eventos festivos-deportivos-
empresariales o a la construcción de una experiencia aproble-
mática del ocio y el consumo practicado en la cotidianidad y 
en el turismo, constituyen, en última instancia, muestras pal-
marias de la capacidad de alcance que adquiere la búsqueda 
inacabada de la (sensación de) seguridad.

Securitización de la precariedad neoliberal

En el suelo urbano neoliberal nace una nueva subjetividad 
indisociable de la inagotable demanda de seguridad. Por 
paradójico que pudiera parecer, el periodo que se abre con 
la crisis financiera iniciada en 2008 trajo consigo todo un re-
forzamiento de conceptos y premisas que se asentaban en 
aquella economía liberal trenzada en torno a la primacía de 
lo privado, del crecimiento económico, de la competencia, 
del individuo autónomo maximizador de beneficios. Ello no 
agota, ciertamente, el escenario socioeconómico en el que nos 
movemos, pero este deviene incomprensible si lo desgajamos 
de la huella refortalecida que deja el imaginario de una eco-
nomía liberal reconfigurada bajo un ropaje neoliberal. Nos 
interesa ahora resaltar una serie de elementos que se derivan 
de una dimensión cardinal de la gubernamentalidad (neo)
liberal, aquella que enfatiza la figura del homo economicus ra-
cional, maximalista y que en el marco de la neoliberalización 
de lo social se redefine bajo la imagen de un sujeto emprende-
dor convertido en empresario de sí mismo, un sujeto concernido 
recurrentemente con una adaptabilidad aproblemática a las 
exigencias del mercado laboral.

Hay aquí dos cuestiones que merecen ser reseñadas. Por 
una parte, la lógica de acumulación sobre la que se asienta 
esa subjetividad, como ya se ha sugerido, demanda todo un 
discurso y un ejercicio de lo securitario vinculado a las exi-
gencias que se derivan del ámbito económico. Por otra parte, 
esa concepción de la subjetividad individualizada subraya 
las exigencias concretas que habrá de asumir cada sujeto in-
dividual para saldar con éxito la competencia en la que está 
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inmerso e, igualmente, le responsabiliza del fracaso cuando 
este tiene lugar. En la primera cuestión se borran los proce-
sos de desigualdad social derivados de una seguridad con-
cernida con una innegociable acumulación de capital. En la 
segunda cuestión se oculta la vulnerabilidad constitutiva de 
la ontología de lo humano, aquella que nos ubica en tramas 
de interdependencia y cuidados a través de las cuales se hace 
posible una vida que es siempre un «estar con los otros».

Este escenario que imbrica seguridad, acumulación de ca-
pital y modelo de subjetividad, funciona a modo de un engra-
naje heterogéneo y multidimensional, una gubernamentalidad 
neoliberal que se asienta sobre esas premisas al tiempo que 
produce de un modo recurrente, no tanto como consecuencia 
azarosa sino como elemento constitutivo de dicha guberna-
mentalidad neoliberal, todo un proceso de precarización de la 
vida en donde irrumpe la exclusión y la desigualdad. 

Cuando hablamos de precarización resulta ineludible refe-
rirse a la conexión del neoliberalismo con el neocolonialismo, 
dando lugar a procesos de «acumulación por desposesión»;2 
a la articulación de un régimen diferencial de movilidad li-
gado a las exigencias securitarias de lo fronterizo;3 o, por úl-
timo, a las exigencias que se derivan de las modificaciones 
implementadas por el discurso de la flexibilidad, convertido 
en piedra angular de la acumulación de capital.4

Lo que estas sucintas alusiones nos muestran no son sino 
dimensiones constitutivas de una gubernamentalidad neoli-
beral que pone en funcionamiento un proyecto político-eco-
nómico-jurídico-simbólico a través del cual se regula lo social 
y que, en su ejercicio mismo, no deja de producir quiebras 
de la vulnerabilidad (plano ontológico de la existencia sus-
tentado en las tramas de interdependencias y cuidados) que 
se precipitan en una precarización de la existencia (plano so-
cioeconómico de la sustentabilidad de la vida).

2 David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007.
3 Sandro Mezzadra y Brett Neilson, La frontera como método, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2017.
4 Luis Enrique Alonso y Carlos Fernández, Poder y sacrificio. Los nuevos 
discursos de la empresa, Madrid, Siglo xxi, 2018.
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La seguridad requerida por la gubernamentalidad neoliberal 
produce, como consecuencia de esa precarización de la vida 
consustancial al régimen de acumulación de capital, una ma-
nifestación dispar y heterogénea de quiebras vitales. Y sobre 
ellas habrá de proyectarse la trama de políticas sociales que 
permanece del desmantelamiento del Estado de bienestar, 
una red asistencial que trabaja con las situaciones más acu-
ciantes de precariedad vital. Lo relevante es que ello no se 
hace para revertir el mecanismo gubernamental que ha pro-
ducido dichas precariedades (porque estas se asumen dentro 
de la órbita discursiva que las vincula a los fracasos de los 
sujetos para adaptarse a las exigencias de la empleabilidad, 
para gestionar racionalmente sus vidas), cuanto para impe-
dir que esa precariedad vital se convierta en una inseguridad 
sociopolítica para la propia gubernamentalidad neoliberal. Y 
es, por ello, que debe haber un gobierno de la precariedad5 
que la encauce, que la discipline, garantizando su reproduc-
ción vital con la (supuesta) esperanza última de que esa situa-
ción sea susceptible de ser revertida si esos sujetos hacen los 
esfuerzos necesarios.

En la disolución de lo común que el régimen de acumu-
lación capitalista anhela y desencadena mediante la entro-
nización de la idea de individuo racional maximalista, en el 
pretendido socavamiento por articular soluciones colectivas 
a problemáticas sociales, la Policía muta en su configura-
ción interna y presentación pública para adaptarse mejor a 
ese gobierno de la inseguridad. No es necesario plantearlo 
en términos de cambio previamente planificado y preparado 
meticulosamente, cuanto de convergencias que, desde dife-
rentes instancias, se acoplan en el reforzamiento de lo secu-
ritario. En el cambio a una policía preventiva de proximidad, 
atenta a los problemas de la ciudadanía, que se adentra en 
las tensiones de la convivencia, lo que observamos es que la 
Policía ha comenzado a trabajar en ese ámbito conflictivo de 
disolución de lo común, en el contexto de las precarizaciones 
desencadenadas. La Policía adquiere aquí un papel liminal 
decisivo en la medida en que, por una parte, está profunda-
mente concernida con el proyecto securitario ligado a la gu-
bernamentalidad neoliberal y, por otra, opera en el ámbito de 

5 Isabell Lorey, Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad, Madrid, Tra-
ficantes de sueños, 2016.
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las tensiones sociales que pudieran surgir de la vivencia de la 
precarización vital. Se mueve en los dos terrenos, amoldando 
y modulando sus racionalidades y tecnologías de poder. La 
Policía muestra aquí su versatilidad para actuar de modos 
diversos, para conectar, por paradójico que pudiera parecer, 
el fortalecimiento de lo securitario y la gestión de la precarie-
dad vital.

En este contexto, reproducir discursivamente la nece-
sidad de la seguridad se evidencia como una operación de 
apuntalamiento de un régimen de verdad con sus relaciones 
de poder y violencias constitutivas. Si la seguridad produce 
también precariedad vital, no puede ser ya aquello que de-
mandemos, sino el terreno de una contestación cotidiana sus-
tentado en una rearticulación plural de lo común.

Anti-seguridad

Hoy en día la seguridad se ha convertido en una suerte de 
trama discursiva y práxica, profundamente performativa, 
que recorre distintos ámbitos de lo social, incidiendo en la 
forma de concebirlos e intervenirlos. Por ello, es necesario 
preguntarse críticamente por la sociogénesis de lo securita-
rio, por los discursos y relaciones de poder que la animan, 
con el fin de poner de manifiesto la lógica gubernamental que 
desencadena y el ordenamiento social que depara. 

La seguridad se ha convertido en el discurso que (nos) ha-
bla silenciando su lugar de enunciación, convirtiéndose así en 
una suerte de autoevidencia que se reproduce acríticamente. 
La trama discursiva hilvanada en torno a lo securitario, aque-
lla que compone riesgos, amenazas, miedos, necesidades o 
normativas, se convierte en un hábito, una forma de pensar 
y hacer a través de la cual contamos lo que (nos) pasa, una 
epidermis en la que confluyen el sentido (de los cursos de 
acción que hay que adoptar) y el modo en que sentimos (la 
implementación de lo securitario mediante una gestión tec-
nopolítica de las emociones).

Desde la invitación foucaultiana a articular una ontología 
crítica de nosotros mismos, la cual inquiere en los procesos 
sociohistóricos que atraviesan las racionalidades y tecnologías 
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de poder a través de las cuales se conforman cotidianamente 
las subjetividades, las formas de hacer y pensar, en estas pá-
ginas enfatizamos la necesidad de aprehender críticamente 
la presencia pregnante de la seguridad con el fin de liberar-
nos del hechizo que destila. Del mismo modo en que desde la 
ecología política se ha realizado un trabajo político-discursivo 
para abandonar la atracción simbólica generada desde la idea 
de desarrollo, en la actualidad se precisan otros discursos que 
permitan desdecirnos de la seguridad. 

Las razones son evidentes ya que la seguridad viene car-
gada con un proyecto político-económico-simbólico-jurídico 
que no precisa ser reproducido, de ninguna de las maneras, 
a modo de una verdad incuestionable convertida en una evi-
dencia neutral y aséptica. De la seguridad hay que hablar 
para mostrar los entresijos de ese proyecto, para nombrar lo 
que (nos) hace, para exponer los modos en los que se imbri-
ca con toda esa trama de supuestas amenazas preexistentes 
que no deja de (re)producir en su ejercicio; hay que hablar 
para evidenciar lo que esconde, para salirse de ese horizonte 
discursivo, para narrar(nos) con otras ideas, otros conceptos, 
otros sentidos.

Igualmente, es necesario trazar una distancia con respec-
to a la Policía impregnada de lo securitario. Mantener una 
sensación de extrañeza en relación a la idea de que la Policía 
debería alejarse de aquellos modelos que la ubican como una 
fuerza de seguridad ajena a las preocupaciones y sensaciones 
de la ciudadanía y concernida únicamente en el cumplimien-
to de la ley y el orden. Extrañeza porque ese modelo anterior, 
trenzado en torno a lo reactivo y lo autoritario, no debería 
conducir necesariamente y de un modo acrítico y autocom-
placiente, a abrazar este otro modelo presente sustentado en 
la limpieza algorítmica de la lejanía y en la proximidad física 
y emocional, como si esta lejanía y esta cercanía se legitimasen 
en sí mismas en comparación con el modelo que han venido 
a sustituir. No se trata de abrazar sin más un modelo que su-
pera carencias pretéritas. Se trata de interrogar, de mantener 
una pregunta constante en torno a la gubernamentalidad en 
la cual está inmersa la redefinición de lo policial, de proble-
matizar un modelo de ordenamiento de lo social que quiere 
socavar con su misma presencia, en la inmediatez y cercanía 
con la que se practica, otras formas de concebir y encarar lo 
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social y las problemáticas y desigualdades que ahí se susci-
tan. Por ello, a la pretendida inocuidad de estas policías, hay 
que responder con una permanente sensación de extrañeza, 
de extrañamiento, de lejanía, que cuestione la asunción acrí-
tica de su lógica, que mantenga la puerta abierta a la pro-
blematización de las racionalidades y tecnologías de poder 
sobre las que se sustenta, que nos desdiga de las supuestas 
evidencias que el régimen de verdad pretende silenciar en 
su recurrente afirmación cotidiana. Sobra decir que no es fá-
cil. La seguridad se ha convertido en un concepto totalizante 
que imbrica una dimensión antropológica (mantener la vida, 
alejándola de la precarización, de la violencia), política (arti-
cular un contexto social que garantiza la seguridad misma) y 
legal (trenzar un sistema normativo-penal que nos salvaguar-
da de la amenaza, que castiga a quien quiebra la seguridad). 
Igualmente, la seguridad se adjetiviza como seguridad exis-
tencial, humana, social, financiera, jurídica, etc. y acaba, en 
consecuencia, por impregnarlo todo, por introducirse en los 
sentidos y en el sentir.

No se trata, ciertamente, de negar la indudable necesidad 
de toda una serie de cuestiones que han quedado ubicadas en 
el horizonte semántico de la seguridad, algo que es claramen-
te ostensible al remitirnos a su plano antropológico, aquel 
que nombra la pervivencia de la vida, de una vida mínima-
mente digna en la que poder cerciorar (¿habría que decir ase-
gurar?) su mantenimiento. Pero eso, obviamente, no está en 
cuestión, no puede estarlo. Lo que está en cuestión es el modo 
en que lo nombramos, porque el acto mismo de nombrarlo no 
es inocente, porque las palabras van cargadas de historia(s), 
de sentidos, inmersas como están en tramas narrativas y con-
ceptuales. Podemos aducir, con una legitimidad incuestiona-
ble, que el tránsito urbano, por poner un ejemplo, ha de estar 
libre de la posibilidad de sufrir una agresión, pero ello no 
requiere que debamos nombrar de un modo ineludible ese 
tránsito en términos de seguridad, porque esa seguridad aca-
ba tornándose difícilmente escindible de una gubernamen-
talidad securitaria que nombra riesgos, amenazas, miedos y 
soluciones. O al menos corre el riesgo de quedar atrapada por 
la trama conceptual y narrativa que teje dicha gubernamenta-
lidad securitaria. De lo que aquí se trata es de desligarnos del 
proyecto político-económico-jurídico-simbólico de la seguri-
dad; de lo que se trata, como se ha ido argumentando, es de 
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problematizarlo, de impugnarlo, de abandonarlo, y ello exige 
articular un discurso propositivo que no pasa ya por la nece-
sidad de invocar la seguridad, aunque esta quede redefinida 
y adjetivada.

Del mismo modo en que no precisamos un desarrollo 
sostenible sino unos discursos y unas prácticas que quiebren 
toda reminiscencia del horizonte simbólico del desarrollo, no 
necesitamos una seguridad resignificada. Necesitamos otra 
cosa, una anti-seguridad,6 otras palabras, otros conceptos 
que no sean susceptibles de ser capturados por el horizonte 
semántico de lo securitario, que se mantengan inapropiables 
para este. Si convenimos con Marx cuando afirma que la se-
guridad es el concepto central de la sociedad burguesa, po-
demos concluir que esa trama conceptual tejida en torno a la 
anti-seguridad deviene una tarea necesaria para resignificar 
los espacios que habitamos, para mantener una lejanía nece-
saria con respecto a lo que parece evidente, para abrirnos a 
otros discursos y prácticas en los que no reproducir el pro-
yecto político-económico-jurídico-simbólico de la seguridad.

6 Mark Neocleous y George S. Rigakos, Anti-security, Ottawa, Red Quill 
Books, 2011.



Las protestas iniciadas en Estados Unidos tras la muerte 
del afroamericano George Floyd en la primavera de 2020, a 
manos de la Policía, han conducido a una inédita demanda 
de desfinanciación de las fuerzas de seguridad por parte 
del movimiento Black Lives Matter. El reclamo de decreci-
miento policial y securitario1 es la constatación de la impo-
sibilidad de la reforma policial que tras décadas de intro-
ducción de variaciones en la formación de los agentes, de 
cierta diversidad y de instauración de modelos comunita-
rios, persiste la exhibición del poder violento de la policía.2 

A partir de una reflexión sobre la experiencia de los 
gobiernos municipalistas (2015-2019) en materia policial, 
especialmente en Madrid, donde se abandonaron los plan-
teamientos despolicializadores insertos en el programa 
electoral y se adoptó el kit tópico de reformas policiales, 
exponemos distintas alternativas encaminadas a la justicia 
social y al fortalecimiento comunitario como propuestas in-
versas al creciente poder policial. En este último apartado 
proponemos, ni más ni menos, una serie de pistas sobre 

* Una versión reducida de este capítulo se encuentra en Sergio García 
García y Débora Ávila Cantos, «Réformes de la police et décroissance 
policière: promesses et limites de l’expérience espagnole», Savoir/Agir, 
núm. 55, 2021, pp. 81-89. 
1 Laurent Bonelli, «Pour une décroissance sécuritaire», Le Monde Diplo-
matique, mayo de 2017, pp. 28-29.
2 Alex S. Vitale, The end of policing, New York, Verso, 2018 [ed. cast.: El 
final del control policial, Madrid, Capitán Swing, 2021].
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cómo salir de Metropolice sin despistarnos con las promesas 
de mejoras policiales, atendiendo a algunas políticas institu-
cionales sustitutivas y a prácticas prefigurativas que ya están 
fugándose de esta distopía.

Reacciones a la violencia policial 

Desde la muerte en 2014 de Michael Brown en Ferguson y de 
Eric Garner en Nueva York, el movimiento Black Lives Mat-
ter ha conseguido llamar la atención sobre el carácter estruc-
turalmente racista y clasista de la policía. En el año 2020 se 
vivieron unas movilizaciones sin precedentes a partir del ase-
sinato de George Floyd en Minneapolis, de Breonna Taylor en 
Louisville y de Jacob Blake en Kenosha, que fueron derivan-
do en una demanda inédita, al menos en la arena mediática e 
institucional: Defund the Police. Dicha campaña, que ha logra-
do reducir la financiación de la Policía en algunas ciudades, 
como la propia Minneapolis, llama la atención sobre la natu-
raleza autoritaria de la propia policía, cuestiona radicalmente 
las reformas y propone alternativas a su existencia.

Este movimiento no es un acontecimiento aislado, sino la 
manifestación contemporánea del grito contra el racismo ins-
titucional. Michelle Alexander3 ha visibilizado el hilo histórico 
que nace con la esclavitud de millones de africanos, pasa por 
las leyes segregacionistas de Jim Crow, la creación de guetos 
urbanos en el siglo xx y llega a la moderna lucha contra las 
drogas iniciada por Nixon y Reagan, la reforma penal de Clin-
ton, la lucha contra el terror de Bush y Obama y las políticas 
supremacistas de Trump. En todos estos episodios históricos 
el papel de la Policía fue determinante, sosteniendo un sistema 
racista institucionalizado que hoy tiene su mayor expresión en 
el sometimiento de millones de afrodescendientes al sistema 
penal,4 en su empobrecimiento a base de millones de multas 

3 Michelle Alexander, El color de la justicia, Madrid, Capitán Swing, 2017 
[2010].
4 El número de presos en Estados Unidos ascendía a 2,12 millones en 
2018 (casi un 700% más que en 1971), cifra que comenzó a descender li-
geramente a partir de finales de los años 2000. A esta cifra, hay que sumar 
los 4,4 millones de personas bajo el radar del sistema penal (Keeanga-
Yamahtta Taylor, Un destello de libertad. Del #Blacklivesmatter a la liberación 

https://www.traficantes.net/actividad/keeanga-yamahtta-taylor-
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por «conductas incívicas», y en la violencia policial (cerca de 
mil muertes al año).5

El surgimiento de Black Lives Matter en la administración 
Obama es fruto de la frustración que produjo el contraste 
entre la exhibición de las élites negras como símbolo del fin 
del racismo y la realidad de la inmensa mayoría de la po-
blación afrodescendiente, con una renta en sus hogares 15 
veces inferior a la de los hogares blancos.6 Los discursos de 
la responsabilidad individual y la idiosincrasia cultural para 
explicar estas desigualdades estallan en mil pedazos cuando 
se difunden por las redes sociales las imágenes de brutalidad 
policial contra la población negra, constatando lo que era vox 
populi antes de los smartphones, y que ya había sido objeto de 
una fuerte contestación en las calles en Detroit en 1967 o en 
Los Ángeles en 1992. 

Europa también ha sido testigo de episodios de reacciones 
juveniles a los disparos letales de policías en el presente siglo, 
los más destacados en Francia en 2005, Grecia en 2008 o In-
glaterra en 2011. A pesar de la menor letalidad de las fuerzas 
de seguridad,7 las denuncias de torturas y brutalidad sobre 
las poblaciones racializadas y migrantes son constantes en 
países como Holanda o Italia. 

En España, con unas fuerzas de seguridad jamás de-
puradas tras el franquismo y donde pesa el poder de unos 

negra, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017). Entre la población sometida 
al sistema penal se encuentra escandalosamente sobrerrepresentada la 
población afrodescendiente, la cual tiene 6 veces más probabilidades que 
la población blanca de entrar en prisión. La población afrodescendiente, 
que representa al 12% de los habitantes de Estados Unidos, constituye el 
40% de la población carcelaria del país («eeuu: ¿hay más negros en la 
cárcel que en la universidad?», bbc News, 17/03/2013).
5 Keeanga-Yamahtta Taylor (op. cit.) recoge los datos de una investigación 
realizada por The Guardian que cifra en 928 las muertes producidas por la 
Policía al año entre 2007 y 2014 en Estados Unidos. Este número hay que 
compararlo con las 4 muertes de la Policía inglesa entre 2010 y 2014, o las 
12 muertes producidas por la Policía china en 2014.
6 Ibídem.
7 Laurent Bonelli («Las fuerzas del orden social», Le Monde Diplomatique, 
julio de 2020, pp. 10-11) se hace eco del sitio web Basta!, que ha 
contabilizado 676 personas muertas a manos de la Policía francesa entre 
enero de 1977 y diciembre de 2019, 16 muertes por año.

https://www.traficantes.net/actividad/keeanga-yamahtta-taylor-
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/03/130317_estados_unidos_negros_prision_universidad_jp
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/03/130317_estados_unidos_negros_prision_universidad_jp
https://mondiplo.com/las-fuerzas-del-orden-social
https://mondiplo.com/las-fuerzas-del-orden-social
https://mondiplo.com/las-fuerzas-del-orden-social
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sindicatos ultraderechistas, se viene denunciando desde los 
años 2000 su papel en la gestión de las fronteras externas8 e 
internas.9 En el año 2018, se vivió una de las reacciones más 
sonadas a esta violencia policial con la muerte del senegalés 
Mame Mbaye en las calles del barrio madrileño de Lavapiés 
tras ser perseguido por la Policía por ejercer la venta ambu-
lante. Se da la circunstancia de que, después de más de una 
década sin papeles en España sufriendo este tipo de acoso, 
Mbaye murió perseguido por la Policía Municipal a cargo del 
gobierno de izquierdas del Ayuntamiento de Madrid. Dicho 
gobierno municipal hizo una apuesta fuerte por la reforma 
policial, y no por la política despolicializadora a la que apun-
taba su programa. Es precisamente la gestión policial de este 
gobierno, aderezada con algunas referencias a otras ciuda-
des, la que nos interesa analizar aquí como símbolo de la im-
posibilidad de la reforma policial.

8 El episodio más grave de la gestión brutal de las fronteras por parte 
del gobierno español ocurrió el 6 de febrero de 2014 en la playa del Ta-
rajal (Ceuta), donde murieron 15 personas migrantes ahogadas al recibir 
disparos de pelotas de goma por parte de los guardias civiles que custo-
diaban la frontera. La causa fue archivada sin juzgar la actuación de los 
agentes («Archivan la causa por las 15 muertes de migrantes en El Tarajal 
(Ceuta)», Europa Press, 26/01/2018). Distintas organizaciones vienen de-
nunciando en los últimos años el funcionamiento de esa frontera exterior 
(Iridia, «La frontera sur. Accesos terrestres», 2017).
9 En los últimos 15 años se han producido numerosos informes de-
nunciando la situación de los cie, el último de ellos a cargo del Servi-
cio Jesuita de Inmigrantes, en 2019 («Diez años mirando a otro lado»). 
A su vez, a comienzos de la década pasada aparecieron varios infor-
mes denunciando las redadas racistas de la Policía (Brigadas Vecina-
les de Observación de Derechos Humanos, «Controles de identidad 
racistas en Madrid. Informe de las Brigadas Vecinales de Observación 
de Derechos Humanos (2010/2011)», 2011,). Con la llegada de la crisis 
y el consecuente cambio de prioridades en políticas migratorias y la 
racionalización del gasto público, tanto el uso de los cie como de las 
redadas disminuyó y se reorientó. No obstante, la incidencia de estas 
políticas policiales racistas sigue siendo extremadamente relevante 
(en el año 2015, por ejemplo, se realizaron seis millones y medio de 
identificaciones) y gravemente percibida por las personas en situación 
más vulnerable a las que se les niega el derecho a pertenecer (José 
María López Riba, «Las identificaciones policiales y los límites de la 
pertenencia», Metropolice-El Salto, 26/04/2021).

https://www.europapress.es/ceuta-y-melilla/noticia-archivan-segunda-vez-causa-muerte-15-migrantes-intentando-acceder-ceuta-2014-20180126145445.html
https://www.europapress.es/ceuta-y-melilla/noticia-archivan-segunda-vez-causa-muerte-15-migrantes-intentando-acceder-ceuta-2014-20180126145445.html
http://ddhhfronterasur2017.org/es/
http://ddhhfronterasur2017.org/es/
http://ddhhfronterasur2017.org/es/
https://sjme.org/wp-content/uploads/2020/06/Informe-CIE-2019-SJM_Diez-a%C3%B1os-mirando-a-otro-lado.pdf
https://www.brigadasvecinales.org/wp-content/uploads/2011/11/INFORME_BRIGADAS_2011.pdf
https://www.brigadasvecinales.org/wp-content/uploads/2011/11/INFORME_BRIGADAS_2011.pdf
https://www.brigadasvecinales.org/wp-content/uploads/2011/11/INFORME_BRIGADAS_2011.pdf
https://www.elsaltodiario.com/metropolice/identificaciones-policiales-limites-pertenencia
https://www.elsaltodiario.com/metropolice/identificaciones-policiales-limites-pertenencia
https://www.elsaltodiario.com/metropolice/identificaciones-policiales-limites-pertenencia
https://www.elsaltodiario.com/metropolice/identificaciones-policiales-limites-pertenencia
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Contornos de la reforma policial

Volvamos al contexto estadounidense ya que es ahí, junto 
con Reino Unido, donde nacen los planteamientos de refor-
ma que prometen acabar con la brutalidad y que se exportan 
a países como España. En su didáctico análisis del fracaso 
de las reformas policiales en Estados Unidos, Alex S. Vitale 
enumera los principales asuntos sobre los que se han centra-
do: la diversidad, la formación de los agentes policiales, la 
creación de la policía comunitaria, la rendición de cuentas, 
la instalación de cámaras en los uniformes y la creación de 
vías específicas para ciertos colectivos (tribunales para per-
sonas con problemas de salud mental, drogas, etc.).10 Todos 
ellos estarían destinados a recuperar una legitimidad perdi-
da por los «casos» de racismo, la falta de profesionalidad, 
la predominancia de los enfoques reactivos, los casos de co-
rrupción y los abusos policiales. 

En España asistimos en las últimas dos décadas a distin-
tas tentativas de reforma, de manera específica en las poli-
cías locales y autonómicas. A pesar de las fuertes resistencias 
planteadas por las estructuras y la cultura policial, se han 
comenzado a abordar cambios de acuerdo con un giro preven-
tivo encadenado semánticamente a los conceptos de «preven-
ción», «modernización», «profesionalización», «diversidad» 
y «proximidad» (véase capítulo 3 del presente volumen). Este 
giro ha seducido a gestores políticos de todo signo, pero es-
pecialmente a los progresistas (desde los independentistas 
vascos de Bildu al partido de Estado psoe, pasando por los 
experimentos municipalistas de Ahora Madrid y Barcelona 
en Comú). La clave de este discurso de nueva gestión policial 
estriba en que se hace cargo de las críticas que ha recibido la 
Policía tradicional. Algunos de los enunciados del discurso 
de la reforma policial, y sus derivaciones prácticas, son:

1. «Superar el viejo orden público a través del concepto de 
seguridad ciudadana». La Policía debe estar al servicio de los 
ciudadanos, y no solo a la orden del Estado. Este enunciado 
es enarbolado fundamentalmente por juristas progresistas y 
por los defensores de una Policía democrática en el seno de la 

10 Alex S. Vitale, The end of policing, op. cit.
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experticia policial.11 Su efecto más palpable ha sido la asimila-
ción de la Policía a un servicio público más (como la sanidad, 
la educación, los servicios sociales, etc.). El corolario más evi-
dente de este cambio de concepción lo vemos en la creación 
de consejos de seguridad locales en los que los profesionales 
de Policía se encuentran con los ciudadanos para recoger sus 
demandas y rendir cuentas de su gestión, algo que, por ejem-
plo, incorporó el alcalde Alberto Ruiz-Gallardón (famoso por 
«copiar» políticas progresistas para ensamblarlas con medidas 
neoliberales) a la ciudad de Madrid a mediados de los 2000.

2. «Hay que ir más allá de la policía represiva y crear una po-
licía verdaderamente preventiva». Al igual que en el discurso 
de la salud pública o de la intervención social, se entiende 
que la prevención se anticipa a los fenómenos negativos, por 
lo que reduce el daño posible a los ciudadanos, y además es 
más democrática. Los principales valedores de este enuncia-
do son los sectores progresistas de los cuerpos de policía, así 
como el discurso científico de buena parte de la criminología. 
Este énfasis preventivo se traduce en un trabajo de recogida 
de información y en hacer proporcionalmente más pequeña 
la parte del trabajo policial dedicada a perseguir y detener 
infractores. El ejemplo más desarrollado de este trabajo pre-
ventivo en España lo encontramos en las ciudades de Madrid 
o Barcelona, con mecanismos de recogida de información 
cuantitativa (denuncias, intervenciones), cualitativa (reu-
niones con vecinos, comerciantes) y visual (videovigilancia), 
con agentes «blandos» que buscan ganarse la confianza en 
los territorios (agentes tutores, agentes mediadores) y con 
sistemas de integración de la información y de inteligencia, 
si bien, como reconocen algunos expertos,12 estos aún tienen 
muchas carencias.

3. «Frente a una policía discriminatoria, una policía que res-
pete los derechos humanos y a las minorías». Este discurso 
encuentra su origen en la proliferación de acciones activistas 

11 Amadeu Recasens i Brunet, La seguridad y sus políticas, Barcelona, Ate-
lier, 2007; Amadeu Recasens i Brunet, “Consideraciones sobre el modelo 
policial”, rise, 29/03/2021.
12 Diego Torrente, Ponencia presentada en la Mesa redonda 5: Nuevas 
tecnologías y seguridad en el ámbito local del iv Simposio de Investiga-
ción Criminológica organizado por la seic en Granada en junio de 2019.

https://webrise.org/2021/03/29/consideraciones-sobre-el-modelo-policial/
https://webrise.org/2021/03/29/consideraciones-sobre-el-modelo-policial/
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contra las redadas racistas, los informes de organizaciones 
sociales, ong, sindicatos policiales y grupos de investigación 
académicos contra el profiling que sufren los inmigrantes y 
las personas racializadas. Gracias sobre todo a la llegada a 
los ayuntamientos de candidaturas municipalistas en 2015, y 
partiendo de la labor que ya venían realizando ayuntamien-
tos como el de Castellón o Fuenlabrada en materia de auto-
control policial, se ha prestado atención al control de dicho 
profiling y a la inclusión de colectivos antes desatendidos por 
el servicio policial a través unidades especiales que persiguen 
los delitos de odio, como la creada por el gobierno progresis-
ta de Madrid entre 2015 y 2019.

4. «Cambiar la cultura policial mediante la selección de planti-
lla y la formación». El perfil masculino y blanco hegemónico, 
centrado en la exhibición de la fuerza física y el poder de in-
timidación, es el que predomina en los cuerpos de policía. Si 
a esto sumamos el escaso nivel de estudios que es requerido 
para el ingreso, se entiende que las plantillas son incapaces 
de desarrollar habilidades comunicativas con una ciudadanía 
plural, origen de multitud de conflictos y del desgaste de la 
imagen policial. De ahí que se hayan hecho tímidos esfuerzos 
en algunas ciudades por cambiar el perfil de acceso (reducien-
do la estatura requerida, estableciendo cuotas para mujeres o 
valorando como mérito el conocimiento de idiomas de algunas 
minorías), por formar en derechos humanos, diversidad y mo-
delos comunitarios al personal, por asignar tareas propias del 
trabajo social o por modificar la imagen pública de los cuerpos 
(portavocías femeninas en medios de comunicación). No obs-
tante, en España la cultura policial es tan tenaz que aún es casi 
imposible ver policías afrodescendientes, gitanos o de origen 
árabe, asiático o latino.

5. «Frente a la impunidad, autocontrol». De manera tímida 
se comienza a reconocer desde algunas instituciones que en 
la Policía se producen abusos (controles discriminatorios, 
intervenciones desproporcionadas), por lo que es necesario 
establecer algunos controles internos. Además de la implan-
tación de sistemas de registro del perfil étnico de las personas 
paradas por la Policía en algunos municipios, como Fuen-
labrada o A Coruña, el experimento progresista de Madrid 
(2015-2019) implantó un Comité de Ética destinado a juzgar 
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algunas intervenciones controvertidas de sus agentes.13 El 
Ministerio del Interior del gobierno de coalición entre psoe y 
Podemos también ha lanzado medidas en la misma dirección 
de corte más retórico que práctico,14 pero que sirven para dar-
nos pistas de la penetración de las denuncias de impunidad.

6. «Superar la ineficiente soledad policial e incorporar la par-
ticipación de la ciudadanía en la gestión de la seguridad». Los 
propios policías no paran de repetirlo cuando se enfrentan a 
problemas de etiología compleja, «hace falta colaboración ciu-
dadana y la implicación de otros profesionales». La seguridad 
debe ser coproducida entre policías, empresas, profesionales 
de otras áreas (servicios sociales, educación…), asociaciones 
vecinales y ciudadanos. Solo mediante una efectiva colabora-
ción ciudadana a través de la precaución, la denuncia y la vigi-
lancia, pueden lograrse niveles óptimos de efectividad policial 
y percepción de seguridad. El efecto deseado de este postulado 
es ir más allá de la atención a la demanda o la simple rendición 
de cuentas, para alcanzar la corresponsabilidad ciudadana en 
materia de seguridad. Su manifestación más acabada la encon-
tramos en el intento de creación de la policía comunitaria de 
Madrid en 2018 o en la policía de barrio de Barcelona.

7. «Frente a una policía que no está cuando se la necesita, y 
que cuando está entra como elefante en una cacharrería, es 
necesaria una policía de proximidad». A partir de la ola de 

13 Dicho Comité de Ética solo llegó a deliberar sobre un expediente. Su 
composición incorporaba, además de una presidencia correspondiente 
a alguien de la propia Policía Municipal, a 11 vocales del propio cuerpo 
con voz y voto, y a cinco vocales externos con voz pero sin voto (boam 
nº 8335/233 (12/02/2019) - Decreto de 7 de febrero de 2019 del Delegado 
del Área de Gobierno de Salud, Seguridad y Emergencias por el que se 
crea el Comité de Ética de la Policía Municipal de Madrid y se regula su 
composición y funcionamiento). Por su parte, en Barcelona la Unidad de 
Asuntos Internos, se convirtió en 2016 en la Unidad de Deontología y 
Asuntos Internos (udai), y en febrero de 2019 se creó el Comité de Ética de 
la Guardia Urbana (se trata de «un órgano consultivo e interdisciplinario 
en materia de ética para colaborar en la mejora de la calidad del servicio 
policial y con la voluntad de convertirse en un espacio de reflexión para 
el debate ético en el campo de la seguridad ciudadana», Plan director de 
la Guardia Urbana de Barcelona documento de balance, 2019).
14 «La policía se pone nuevos deberes en derechos humanos», El País, 
01/10/2019.

https://sede.madrid.es/portal/site/tramites/menuitem.b4c91589e7f6a5d829da39e5a8a409a0/?vgnextoid=3232598dabbd8610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=741d814231ede410VgnVCM1000000b205a0aRCRD&vgnextfmt=default
https://sede.madrid.es/portal/site/tramites/menuitem.b4c91589e7f6a5d829da39e5a8a409a0/?vgnextoid=3232598dabbd8610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=741d814231ede410VgnVCM1000000b205a0aRCRD&vgnextfmt=default
https://sede.madrid.es/portal/site/tramites/menuitem.b4c91589e7f6a5d829da39e5a8a409a0/?vgnextoid=3232598dabbd8610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=741d814231ede410VgnVCM1000000b205a0aRCRD&vgnextfmt=default
https://sede.madrid.es/portal/site/tramites/menuitem.b4c91589e7f6a5d829da39e5a8a409a0/?vgnextoid=3232598dabbd8610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=741d814231ede410VgnVCM1000000b205a0aRCRD&vgnextfmt=default
https://sede.madrid.es/portal/site/tramites/menuitem.b4c91589e7f6a5d829da39e5a8a409a0/?vgnextoid=3232598dabbd8610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=741d814231ede410VgnVCM1000000b205a0aRCRD&vgnextfmt=default
https://elpais.com/politica/2019/10/01/actualidad/1569951952_733449.html?prm=enviar_email
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inseguridad ciudadana de la década de 1980, en los barrios 
más abandonados institucionalmente de las grandes ciuda-
des se enarboló este discurso desde las asociaciones vecinales 
y agentes de intervención social comunitaria, poniendo bajo 
sospecha el diferente trato policial que sufren los barrios más 
castigados respecto de los de clase media. La manifestación 
de esta seguridad diferencial sería el abandono antes de que 
se produzcan los males delictivos y la sobreactuación cuando 
acontecen las emergencias. Por eso se reclama presencia poli-
cial, pero no cualquiera, sino la de una policía de proximidad 
comunitaria. Se interpreta la presencia visible de la Policía 
(fundamentalmente a pie) como fuente de prevención de ma-
les y tranquilidad vecinal: este es el mejor modo de atenuar 
la sensación de abandono institucional de algunos barrios. El 
ayuntamiento de L’Hospitalet, en el área metropolitana de 
Barcelona, es uno de los que más experiencia tiene en la in-
corporación de la Policía en tareas de mediación vecinal como 
modo de gestionar los conflictos desde la proximidad y desde 
roles y destrezas distintos de la mera fuerza intimidatoria.

8. «Frente a la seguridad centrada en el delito, la seguridad 
humana». Dado su marcado carácter progresivo, este es el 
enunciado que quizás más dificultades ha encontrado para 
hacerse hueco en el discurso de la gestión policial. Aunque 
no se formule en los mismos términos que entre los movi-
mientos sociales, las ong o los partidos de izquierdas («se-
guridad no es solo que no te roben, sino llegar a fin de mes, 
que no te corten la luz, que no te echen de tu casa, respirar 
aire limpio...»), lo cierto es que su traducción policial consis-
te en una visión integral de la seguridad que la lleva mucho 
más allá del hecho delictivo y la vincula con las situaciones 
de insalubridad, pobreza y los problemas de convivencia. 
Esta concepción integral de la seguridad es formulada por 
primera vez por el pnud en 1994,15 en ambientes académi-
cos y ong en Latinoamérica, llegando a España en la última 
década. El Plan Director de la Policía de Madrid de 201616 se 
inspira en estos postulados, pero sobre todo llama la atención 
la declaración retórica del Ministerio del Interior de Grande-
Marlaska (psoe) nada más llegar al gobierno en 2018, en la 

15 pnud, Informe sobre Desarrollo Humano 1994, Ciudad de México, fce, 1994.
16 «Plan Director de Policía Municipal de Madrid», marzo de 2016.

https://diario.madrid.es/wp-content/uploads/2016/03/plandirector_version_web_final.pdf
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que se aboga por una «seguridad humana, el concepto más 
amplio de seguridad que podemos concebir, que está abierto 
a la calidad de vida de las personas»17.

Estos enunciados en favor del carácter ciudadano, pre-
ventivo, inclusivo, renovado, ético, participativo, próximo e 
integral de la Policía condicionan la gestión y el trabajo po-
licial, aunque quizás no en el sentido que cabría esperar. La 
apropiación de estos enunciados por parte de las institucio-
nes de policía, así como de los agentes, hay que valorarla a la 
luz de los efectos en cada contexto. A continuación, presenta-
mos muy sintéticamente su concreción en Madrid. 

El caso de la reforma policial en Madrid (2015-2019)

Tras 24 años gobernando la derecha en Madrid, una candidatu-
ra de izquierda que canaliza la fuerza cooperativa que se había 
generado en la ciudad a partir del 15M, se hace con el gobier-
no local en 2015. Desarrollando la hipótesis municipalista,18 el 
movimiento Ganemos Madrid inicia en 2014 la producción de 
un programa electoral participativo.19 Aunque inmaduro, el 
enfoque de lo que se llamó «políticas de la confianza» en 2015 
era muy próximo a los enunciados actuales de Defund the Poli-
ce: la cuestión de la prevención y mediación de problemas de 
convivencia era abordada desde un punto de vista despolicia-
lizador, recogiendo la etiología de la desigualdad económica 
y el racismo institucional, y apostando por el desplazamiento 
de la Policía en multitud de situaciones abordables por par-
te de las comunidades y de otros profesionales dotados de 
recursos.20

17 «Interior anuncia una política de seguridad con valores humanos y 
diversidad», La Vanguardia, 13/07/2018.
18 Observatorio Metropolitano, La apuesta municipalista. La democracia 
empieza por lo cercano, Madrid, Traficantes de Sueños, 2014.
19 Nos referimos al programa con el que finalmente concurrió a las elec-
ciones municipales de 2015 Ahora Madrid. Este programa recoge solo una 
parte de lo que fue el programa participativo impulsado por Ganemos Ma-
drid en 2014 y que, bajo el epígrafe de «Políticas de la Confianza», contenía 
medidas más ambiciosas y elaboradas en relación a la gestión securitaria 
de la ciudad de Madrid. Véase Ahora Madrid, «Programa electoral», 2015.
20 Véase el punto «3.3.3. Mejora de la convivencia en los barrios mediante 

https://www.lavanguardia.com/vida/20180713/45870943651/interior-anuncia-una-politica-de-seguridad-con-valores-humanos-y-diversidad.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20180713/45870943651/interior-anuncia-una-politica-de-seguridad-con-valores-humanos-y-diversidad.html
http://www.ahoramadrid.org/wp-content/uploads/2015/04/AHORAMADRID_Programa_Municipales_2015.pdf
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Quien asume el Área de Gobierno de Salud, Seguridad y 
Emergencias es Javier Barbero, profesional de la salud mental 
y activista reconocido, quien deberá hacerse cargo de la «pa-
tata caliente» que es la Policía municipal: un cuerpo de más 
de 6 mil agentes y en el que ciertos sindicatos de ultraderecha 
ejercen una importante influencia. El primer año de legisla-
tura estuvo marcado por un clima de fuerte presión externa 
sobre los responsables políticos. Los sindicatos de policía, en 
complicidad con los partidos de la oposición y los grandes 
medios de comunicación, pronto comenzaron a avivar un cli-
ma de alta hostilidad hacia los nombramientos y las medidas 
del nuevo gobierno en materia de seguridad y convivencia, 
el cual culminó en un multitudinario e intimidatorio «escra-
che» llevado a cabo por parte de agentes fuera de servicio 
sobre el concejal y sus asesores el 16 de febrero de 2016 tras 
la supresión de la unidad de antidisturbios. En el verano de 
ese mismo año, tras un intento de puesta en marcha de un 
proyecto piloto de policía comunitaria en el barrio de Lava-
piés, nuevamente la presión de sindicatos policiales, partidos 
de oposición y medios de comunicación ejerció un poder de 
coacción que obligó a retirar dicho proyecto.

Si este ambiente contribuyó a dibujar los límites de la 
acción de gobierno, no es menos cierto que la alcaldesa Ma-
nuela Carmena y su entorno cercano pronto impusieron la 
máxima de que se debía «gobernar para todos». El subtexto 
de esa máxima implicaba la renuncia a plantear conflictos en 
los temas importantes, y por lo tanto suponía desviarse del 
propio programa electoral con el que habían llegado al go-
bierno. Inevitablemente, los abordajes transformadores del 
marco y el enfoque en materia de seguridad y convivencia 
fueron poco a poco quedando relegados en pro de enfoques 
más posibilistas.

La idea original del programa, consistente en restar poder 
a la Policía sacándola de ámbitos donde había penetrado en 
los últimos años (colegios, relaciones vecinales), retirándole 
el poder de interlocución con los medios de comunicación y 
desviando los excedentes de personal a un trabajo más redis-
tributivo (como el control de la normativa de medio ambien-
te, laboral o el refuerzo de las unidades de violencia de géne-

la prevención y resolución comunitaria de los conflictos», p. 33.
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ro), pronto fue desechada por parte del equipo de gobierno. 
Aunque se derivó a un distrito de la periferia la propuesta 
de organizar un «proyecto piloto» basado en las hipótesis 
despolicializadoras de la gestión de conflictos vecinales, fi-
nalmente aquello cayó por su propio peso. 

Entre los factores que explican que la propuesta despo-
licializadora no se explorase, contamos la presión intimida-
toria de sindicatos policiales, oposición y medios con la se-
guridad convertida en guerra cultural, el extrañamiento del 
propio programa por parte del nuevo concejal, la ausencia de 
experiencias de despolicialización de conflictos en entornos 
urbanos en los que apoyarse en 2015, la absorción de energías 
por parte de las emergencias del día a día en una estructura 
burocrática en la que cualquier cambio profundo es una odi-
sea, la fragmentación de Ahora Madrid en distintas facciones 
con la consecuente incapacidad para trazar una estrategia 
global que permitiese apoyar a través de otras políticas un 
decrecimiento policial y, por último, la ausencia de empuje 
desde fuera de la institución en un tema apenas pensado des-
de los movimientos sociales y vecinales.

Con estos mimbres, lo que sí intentó el equipo de la con-
cejalía fue empaparse de experiencias de reforma policial lle-
vadas a cabo por gobiernos municipales de Bildu en el País 
Vasco, asesorarse sobre las políticas securitarias de imagen 
más progresista de grandes capitales europeas, rodearse 
de propuestas de expertos policiales en materia de preven-
ción y policía comunitaria así como potenciar proyectos ya 
existentes en la propia estructura municipal más proclives 
a trasladar una imagen de la Policía como un cuerpo social  
comunitario y cuidador. Tras un primer año de intimidacio-
nes, titubeos y un considerable esfuerzo por ponerse al día en 
innovaciones modernizadoras del campo policial, el equipo 
de gobierno consiguió plasmar una agenda propia en mate-
ria de seguridad mediante un nuevo Plan Director de Policía 
presentado el 31 de marzo de 2016.21 Las líneas de actuación 
allí presentadas, coherentes con los ya viejos enunciados de 
las reformas policiales anglosajonas y europeas (diversidad, 
formación y policía comunitaria),22 se pueden categorizar en 

21 «Plan Director de Policía Municipal de Madrid», marzo de 2016.
22 Alex S. Vitale, The end of policing, op. cit.; Adam Crawford (ed.), Crime 

https://diario.madrid.es/wp-content/uploads/2016/03/plandirector_version_web_final.pdf
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torno a dos grandes objetivos: introducir cierto autocontrol 
en la policía, por un lado, y consolidar y ampliar el trabajo 
policial preventivo sobre la convivencia y los conflictos aso-
ciados a la desigualdad social, por otro. El primer objetivo de 
la legislatura se iba a centrar en limar aquellos aspectos más 
represivos, violentos y antidemocráticos (comportamientos 
discriminatorios, actuaciones desproporcionadas, etc). Para 
ello, se crearía la Unidad de Diversidad y de Delitos de Odio 
y se pondrían en marcha medidas encaminadas a establecer 
cierto autocontrol del cuerpo policial, ampliando su atención 
a colectivos minorizados (personas racializadas, mujeres, 
lgbtq+, sin hogar…), instaurando controles internos para 
evitar identificaciones discriminatorias y reducir el profiling 
(Programa para la Identificación Policial Eficaz) y creando un 
Comité de Ética dedicado a las actuaciones policiales. Estos 
cambios responden a los enunciados reformistas en favor de 
una Policía alineada con los derechos humanos de las mino-
rías, el cambio en la cultura policial y el coto a la impunidad 
en pro de la rendición de cuentas.

En cuanto al segundo objetivo, el trabajo preventivo cen-
trado en la convivencia, la propuesta fue abordar de forma 
prioritaria cuestiones relacionadas con los conflictos en el es-
pacio público vinculados a las desigualdades, la pobreza y la 
convivencia mediante metodologías cercanas a la interven-
ción social (trabajo y educación social, mediación), pero con 
policías como protagonistas. Para ello, las figuras de los agen-
tes tutores y los agentes mediadores, creadas por los anterio-
res gobiernos de derechas, serían ahora elevadas a «experien-
cias de éxito» que harían de columna vertebral a partir de la 
cual dar forma a una nueva policía, con nuevas figuras y roles 
policiales próximos al campo de la intervención social, capaz 
de generar confianza y redes en los territorios: una policía 
cercana y empática, preventiva y proactiva, que tendría en el 
modelo de policía comunitaria su apuesta estrella. Aunque 
esta línea de trabajo ya fuera iniciada por los gobiernos del 
Partido Popular, el grado de penetración en el tejido social al 
que se postulaba la Policía era inédito. Esta segunda línea es 
más acorde con los enunciados en favor de la prevención an-
tes que con la reacción, así como con la participación de otros 

Prevention Policies in Comparative Perspective, Cullompton, Willan Publishing, 
2009.
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agentes en la gestión de la seguridad en consonancia con la 
idea de proximidad.23 

Esa política generó simpatías entre los colectivos que por pri-
mera vez eran tenidos en cuenta en las políticas securitarias 
(sectores feministas, lgtbq+, profesionales de la salud men-
tal), aunque cada vez se mostraba más lejana de la agenda de 
los movimientos sociales, y de manera especial a partir de la 
muerte de Mame Mbaye el 15 de marzo de 2018 en el barrio 
de Lavapiés (episodio referido más arriba). La cuestión de la 
persecución del «top manta» constituyó desde el principio la 
gran brecha que separaba a la concejalía de seguridad y a los 
movimientos sociales, brecha que la oposición y los sindica-
tos policiales pronto aprovecharon para ahondar en las con-
tradicciones de Ahora Madrid. La versión sobre la muerte de 
Mbaye ofrecida por el concejal, que tomaba un enfoque pro-
pio (el problema social que hay detrás de la actividad ilegal) 
pero que en líneas generales no desmentía la versión policial 
(que se exculpaba de toda responsabilidad), fue la chispa de-
finitiva que encendió un acalorado enfrentamiento entre los 
viejos compañeros activistas de los movimientos y los enton-
ces responsables municipales de la policía. 

A modo de balance, se puede decir que el periodo 2015-
2019, protagonizado por reformas ya trilladas que no se sa-
lían del guión «modernizador», tuvo un carácter ambivalente 
en el que convivieron sendas lógicas de autocontrol ―que 
reducen el poder de la policía― y de control comunitario de 
la convivencia ―que aumenta el poder policial―. La reforma 
policial que se llevó a cabo incluyó acciones formativas, comi-
tés éticos, protocolos preventivos de la discriminación, acer-
camiento a los colectivos vulnerables y a los barrios, etc. Pero 
el resultado de esta reforma fue inocuo en cuanto al cambio 
en la cultura policial (de hecho, las resistencias que produjo 
han llevado de forma pendular a adoptar discursos mucho 
más reaccionarios por parte de mandos, agentes y sindica-
tos) y profundizó la ampliación del poder policial al mejo-
rar las claves maestras de entrada en espacios sociales que 
hasta hace poco tenía vetados la Policía, fundamentalmente 
sumando un nuevo objeto de intervención policial a la tradi-
cional delincuencia mediante la gestión de la «convivencia».24 

23 Véase el capítulo 3 del presente volumen.
24 Débora Ávila y Sergio García García, «La policía de `lo social´: la 
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Pese a que la policía comunitaria no se implantó tal y como se 
diseñó, supuso un paso más en el avance sobre dos grandes 
objetivos del gobierno policial de las desigualdades sociales: 
su legitimación ante ciertas «comunidades» y la obtención de 
información (que, bien procesada, puede convertirse en «in-
teligencia») mediante su camuflaje como agentes de trabajo 
social, más que fuerzas del orden. 

De la imposibilidad de la reforma policial 

El fracaso de la reforma no es el resultado de unos gestores 
políticos incompetentes, sino el fruto de lógicas estructurales 
que definen el funcionamiento de la Policía y su cultura, tal y 
como apuntan distintas investigaciones que se han acercado a 
las reformas policiales en contextos concretos. Alex S. Vitale25 
o Keeanga-Yamahtta Taylor26 nos advierten sobre el efecto ino-
cuo que ha tenido la inclusión de policías afrodescendientes en 
las relaciones con la comunidad o los niveles de violencia en 
Estados Unidos. Elif Babül27 realizó una etnografía sobre los 
programas de formación en derechos humanos de la Policía 
turca derivados de los acuerdos con la Unión Europea, conclu-
yendo que dicha reforma no revirtió en un mayor respeto de 
los derechos ciudadanos, sino en la ampliación del poder de 
la institución policial. Mariana Valverde y Ron Levi28 o Adam 
Crawford29 han destacado el papel reproductivo de desigual-
dades que ha tenido la implantación de la policía comunitaria 
en Canadá o Reino Unido al responsabilizar a las comunida-

inserción de las fuerzas de seguridad en la gestión de la convivencia (el 
caso de Madrid, 2015-2019)», Crítica Penal y Poder, 19, 2020, pp. 107-130.
25 Alex S. Vitale, The end of policing, op. cit.
26 Keeanga-Yamahtta Taylor, Un destello de libertad. Del #Blacklivesmatter a 
la liberación negra, op. cit.
27 Elif Babül, «Understanding police training on Human Rights 
(Turkey)», en Didier Fassin (ed.), Writing the World of Policing. The 
difference ethnography makes, Chicago (il), The University of Chicago 
Press, 2017, pp. 139-160.
28 Mariana Valverde y Ron Levi, «Gobernando la comunidad, gobernan-
do a través de la comunidad», Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Socia-
les, núm. 22, 2006, pp. 5-30.
29 Adam Crawford, The local governance of crime. Appeals to Community and 
Partnerships, Oxford, Oxford University Press, 1997.

https://www.traficantes.net/actividad/keeanga-yamahtta-taylor-
https://www.traficantes.net/actividad/keeanga-yamahtta-taylor-
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des de sus problemas sociales y al privilegiar la participación 
de aquellos ciudadanos con mayores capitales frente a los más 
excluidos. En cuanto a la rendición de cuentas o accountability, 
nuevamente Alex S. Vitale30 cita una investigación periodística 
realizada por The Washington Post31 en 2015 en la que se cifra 
en solo 11 el número de policías declarados culpables por dis-
paros fatales en una década (en un país en el que, recordemos, 
se producen casi mil muertes al año a manos de la policía) y 
alude al uso interesado por parte de los agentes de las cámaras 
implantadas por la administración Obama que graban las ac-
ciones policiales, apagándose justo en los momentos calientes 
o difundiéndose sus imágenes en youtube contra todo derecho 
a la privacidad. Así mismo, este autor cuestiona las reformas 
encaminadas a aumentar la sensibilidad hacia colectivos vul-
nerables, como los enfermos mentales, los drogodependientes, 
las personas sin hogar o las trabajadoras sexuales, ya que lejos 
de introducir lógicas basadas en la salud pública y en afron-
tar los condicionantes sociales, afirman el carácter crimina-
lizador, moralmente culpabilizador, militar y punitivo de las 
intervenciones. 

La legitimidad que se espera que recupere la Policía me-
diante las reformas en los territorios donde más daño social 
produce olvida que la moderna institución policial nació 
con un mandato: el control colonial (caso de la guardia ir-
landesa que patrulló en la colonia británica a comienzos del 
xix) y de clase (caso de la propia Policía Metropolitana de 
Londres, que surge en el contexto de las reacciones luditas 
contra el nuevo orden liberal-industrial).32 A pesar de las re-
formas, la Policía jamás ha ostentado un papel redistributi-
vo de la riqueza y el poder en ningún contexto, sino que su 
cometido se basa en la pacificación de las desigualdades33 
y la estabilización del orden.34 Esa es la razón por la cual 

30 Alex S. Vitale, op. cit., p. 18.
31 Kimberly Kindy y Kimbriell Kelly, «Thousands dead, few prosecuted», 
Washington Post, 11/04/2015.
32 Alex S. Vitale, op. cit., p. 35.
33 Mark Neocleous y George S. Rigakos, Anti-security, Ottawa, Red Quill 
Books, 2011.
34 Didier Fassin, La force de l’ordre. Une anthropologie de la police des quar-
tiers, Paris, Seuil, 2013 [ed. cast.: La fuerza del orden. Una etnografía del accio-
nar policial en las periferias urbanas, Buenos Aires, Siglo xxi, 2016]. 

https://www.washingtonpost.com/sf/investigative/2015/04/11/thousands-dead-few-prosecuted/
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se toleran sus excesos a pesar de que vulneren las propias 
leyes. Como recuerda Didier Fassin,35 a los policías no se les 
permite la corrupción, pero sí los abusos, puesto que en el 
fondo el Estado depende de ellos. La violencia policial no es 
corrupción, sino parte del trabajo policial en el que lo legal y 
lo ilegal se complementan36 para dar respuesta a las deman-
das de orden (aderezadas en un contexto gerencial con las 
estadísticas de eficiencia y con las presiones mediáticas).37 
Como afirma Justin Podur, «proporcionar seguridad a la so-
ciedad no es una función especial de la Policía […] sabemos 
desde hace 50 años que la Policía no ayuda a la seguridad 
ciudadana»,38 lo que se puso de relieve cuando la desapari-
ción de la Policía de una zona de Kansas City no supuso nin-
guna variación en las tasas de delitos respecto de aquellas 
áreas donde permaneció.39 Peter K. Manning,40 apoyándose 
en Egon Bittner, destaca que, más allá de los discursos, hay 
que fijarse en las prácticas policiales, en lo que los policías 
hacen en nombre de «la Policía», y lo definitorio de su traba-
jo es, más allá del discurso formal (el enforcement de la ley), 
el mantenimiento del orden, algo que en su propia mate-
rialización supone una aplicación contingente de la ley. La 
Policía puede estar, en función de las circunstancias concre-
tas en las que opera, tanto dentro como fuera de la ley. Las 
normas policiales, las exigencias que se establecen, pueden 
llevar a respetar la ley o a suspenderla, pero siempre en co-
herencia con el mandato de (re)establecimiento del orden.

35 Didier Fassin, «A moral interpretation of police deviance», en Kevin 
G. Karpiak y Willian Garriott (eds.), The Anthropology of police, New York, 
Routledge, 2018, pp 175-187.
36 Laurence Ralph, «The extralegal force embedded in the law (United 
States)», en Didier Fassin (ed.), Writing the World of Policing. The difference 
ethnography makes, Chicago (il), The University of Chicago Press, 2017, 
pp. 248-268.
37 Didier Fassin, «A moral interpretation of police deviance», en Kevin 
G. Karpiak y Willian Garriott (eds.), The Anthropology of police, ibídem, 
pp 175-187.
38 Justin Podur, «La policía es irrelevante para la seguridad ciudadana», 
El Salto, 25/06/2020.
39 Didier Fassin, La force de l’ordre. Une anthropologie de la police des quar-
tiers, op. cit.
40 Peter K. Manning, «An anthropology of policing», en Kevin G. Karpiak 
y Willian Garriott (eds.), The Anthropology of police, ibídem, pp. 23-33.

https://www.elsaltodiario.com/violencia-policial/policia-irrelevante-seguridad-ciudadana-defund-police
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Por ese motivo, los controles internos en forma de deontolo-
gía y comités éticos son vacunas muy débiles para prevenir 
los abusos.41 Por más reformas que se hagan a través de la 
formación de los agentes (en derechos humanos, diversidad, 
género), la cultura policial no deja de traducir la violencia es-
tructural en violencia directa,42 lo cual es justificado moral-
mente por los agentes a partir de un imaginario guerrero,43 
que divide el mundo entre «buenos» y «malos», y que asume 
para sí el papel organizador de un caos que las demás institu-
ciones (justicia, servicios sociales) son incapaces de ordenar.44 
Pedir a la Policía que sea un vector de democratización, redis-
tribuyendo poder de arriba abajo, es un oxímoron. 

Lo que sí logran las reformas policiales es aumentar el po-
der de la propia institución policial (véase capítulo 4 del pre-
sente volumen). El poder de la Policía (en presupuestos, com-
petencias, espacios de intervención, roles) ha crecido hasta lí-
mites insospechados en las últimas cuatro décadas al ocupar el 
terreno baldío de la desinversión social neoliberal.45 En muchos 
contextos locales, la Policía está penetrando en nuevos campos 
de lo social que le eran ajenos hasta hace bien poco, cooptando 
a agentes de los movimientos sociales y vecinales así como de 
la intervención socio-educativa, trasladándoles su lógica, po-
niéndolos a policiar y borrando la memoria de su significado 
histórico mediante retóricas de la prevención, la diversidad y 
los derechos humanos que poco o nada tienen que ver con sus 
prácticas. Más allá de su torpeza o de las resistencias dentro 
del cuerpo, la presencia policial continuada en las escuelas, 
en los servicios sociales o en las dinámicas comunitarias de 

41 Didier Fassin, «A moral interpretation of police deviance», en Kevin G. 
Karpiak y Willian Garriott (eds.), The Anthropology of police, op. cit.
42 Jefrey T. Martin, «Police culture: what it is, what it does, and what we 
should do with it», en Kevin G. Karpiak y Willian Garriott (eds.), The 
Anthropology of police, ibídem, pp. 34-45.
43 Elif Babül, «Understanding police training on Human Rights (Tur-
key)», en Didier Fassin (ed.), Writing the World of Policing. The difference 
ethnography makes, op. cit., pp. 139-160.
44 Didier Fassin, «A moral interpretation of police deviance», en Kevin 
G. Karpiak y Willian Garriott (eds.), The Anthropology of police, ibídem, 
pp 175-187.
45 Laurent Bonelli, «Las fuerzas del orden social», Le Monde Diplomatique, 
julio de 2020, pp. 10-11; Alex S. Vitale, op. cit., p. 35.
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los barrios como «un agente más», está teniendo en ciudades 
como Madrid un resultado palpable en forma de legitimidad 
popular, de canalización policial de problemas sociales y de 
convivencia de toda índole, además de obtener como logro un 
capital inestimable, la información.46 

Sin embargo, la izquierda institucional obvia los riesgos 
que entraña la apuesta por las reformas policiales (formación, 
prevención, diversidad, comunidad, etc.) como principal po-
lítica de seguridad. Como afirma Tamar Pitch, refiriéndose al 
fracaso de la experiencia de las reformas en seguridad lleva-
das a cabo desde la izquierda italiana en la década de 1990, 
«la seguridad es patrimonio de las derechas, no declinable 
por parte de la izquierda»:47 la sola invocación de la seguri-
dad deviene en el refuerzo de la securitización. 

Discursos críticos con el modelo policial y securitario en 
España

Al margen de las escasas experiencias de los gobiernos de iz-
quierdas en los últimos años, las reacciones espontáneas y las 
luchas organizadas por movimientos sociales contra la vio-
lencia racista de la Policía ―especialmente intensas en algu-
nos países― han tenido su correlato en una serie de críticas 
al modelo policial hegemónico y al proceso de securitización 
en general. Podemos sintetizar estos discursos en cuatro ti-
pos de argumentarios: uno basado en el rescate de los dere-
chos y libertades, un segundo centrado en la ineficiencia del 
modelo policial en términos de costes y resultados, un tercer 
discurso que intenta resignificar la misma idea de seguridad 
en términos progresistas y un cuarto tipo centrado en las al-
ternativas sociocomunitarias al policing. Vamos a desarrollar 
sucintamente los primeros y a extendernos con el cuarto en 
un último apartado, por ser el más prometedor en cuanto a 
transformaciones estructurales. 

46 Débora Ávila y Sergio García García, «La policía de “lo social”: la inser-
ción de las fuerzas de seguridad en la gestión de la convivencia (el caso 
de Madrid, 2015-2019)», Crítica Penal y Poder, núm. 19, 2020, pp. 107-130.
47 Tamar Pitch, «Fronteras y seguridad urbana», Crítica Penal y Poder, 
núm. 19, 2020, p. 25.
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La primera de las formas de relacionarse de manera crítica 
con la policialización y la securitización se realiza desde la 
reactualización de discursos de derechos y libertades frente 
al rampante punitivismo. La violencia y abusos policiales 
atentan contra derechos civiles y políticos que son el legado 
de las revoluciones que inauguran la Modernidad liberal y 
las democracias occidentales y, por tanto, el control de los ex-
cesos policiales vendría a ser el mejor de los indicadores de la 
salud democrática de un país. La versión más progresista de 
este discurso alerta de los peligros de un estado policial, afir-
ma que la mejor prevención del crimen se logra mediante el 
desarrollo de los derechos sociales (educación, empleo, etc.), 
mediante la eliminación del daño social que supone el acoso 
a los migrantes y los jóvenes en forma de controles discrimi-
natorios y mediante la revalorización de la reinserción frente 
a la prisión como castigo.

Un segundo argumentario asume que en un contexto 
poswelfarista cada vez resulta más complicado hegemoni-
zar un relato basado en los derechos civiles y sociales y, nos 
guste o no, las disputas hoy se juegan en buena medida en 
campos extrajurídicos, como la gestión eficiente.48 Es en ese 
contexto gerencial en el que algunos críticos del securitaris-
mo están convencidos de que se pueden obtener hoy mayo-
res éxitos demostrando que la seguridad es cara e ineficaz. 
El argumento eficentista es el que desplegaban algunas or-
ganizaciones sociales, como Open Society a finales de la pri-
mera década de los 2000, cuando criticaban los controles por 
perfil racial en distintos países, argumentando que se ponía 
a la Policía a parar a toda persona con unos determinados 
rasgos físicos para solamente obtener unas pocas detencio-
nes exitosas («echar la red» en la jerga policial, pero a modo 
de pesca de arrastre). Una clase parecida de argumentos es 
la que se ha usado por parte de algunos movimientos so-
ciales en Madrid para oponerse a la instalación de cámaras 
de videovigilancia en barrios como Lavapiés, Tetuán o Va-
llecas, aduciendo que no evitan lo que prometen y sin em-
bargo tienen un elevado coste en términos económicos y de 

48 José Ángel Brandariz, «¿Una teleología de la seguridad sin libertad? La 
difusión de lógicas actuariales y gerenciales en las políticas punitivas», 
en Miguel Ángel Presno Linera (coord.), La metamorfosis del Estado y del 
Derecho, Oviedo, Fundamentos, 2014.
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menoscabo de la privacidad. Un eficientismo estratégico es 
el que se utiliza cuando, apropiándose de los mantras de la 
«nueva gestión pública» y los argumentos que han servido 
para justificar los recortes en servicios públicos, se traslada 
la crítica a la inflación securitaria y carcelaria por sus eleva-
dos costes. Diversos críticos de lo securitario piensan que el 
trabajo por objetivos, las auditorías o la transparencia, aun 
siendo afines a la lógica neoliberal, permiten avanzar hacia 
una mayor democratización en contextos autoritarios, como 
el español.

Un tercer tipo de discursos es aquel que, asumiendo la 
hegemonía de la idea de seguridad, la aborda como un sig-
nificante flotante, tratando de disputar el campo cultural. 
Si la inseguridad marca las subjetividades de buena parte 
de los sujetos en el declive del welfare, se trata de apelar 
al extendido anhelo de orden, sustituyendo su significado 
policial por otro verdaderamente social (estabilidad labo-
ral y residencial, seguros de desempleo, pensiones, etc.). 
La izquierda debe disputarle a la derecha las ideas de or-
den, protección y seguridad, algo que fue insistente en los 
discursos de cargos políticos de la nueva institucionalidad 
en el ciclo político 2015-2019,49 tratando de conectar con la 
amplia difusión del mencionado concepto de «seguridad 
humana». 

Los tres discursos anteriores ―el de los derechos, de 
orden jurídico; el del eficientismo estratégico, de orden 
económico; y el populista, de orden cultural― juegan en 
el campo del posibilismo coyuntural. En función del con-
texto, esos argumentos pueden resultar útiles para frenar 
el securitarismo. No obstante, nos interesa aquí destacar la 
emergencia de nuevas reivindicaciones antisecuritarias y 
las propuestas alternativas en materia de políticas sociales 
sustitutivas o de producción de vínculos y cuidados co-
munitarios. Su interés estriba precisamente en su potencia 
afirmativa, trascendiendo la mera defensa ante el avance 
de lo policial.

49 «El nuevo diccionario errejonista: del “núcleo irradiador” a la “compe-
tición virtuosa”», El Confidencial, 31/03/2018. 

https://www.elconfidencial.com/espana/2018-03-31/errejon-diccionario-errejonista-orden-candidato-madrid_1540064/
https://www.elconfidencial.com/espana/2018-03-31/errejon-diccionario-errejonista-orden-candidato-madrid_1540064/
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Alternativas a la Policía 

En un debate online organizado por el colectivo Rising Majo-
rity y por Black Lives Matter en junio de 2020 en el fragor de 
las revueltas por la muerte de George Floyd, Ángela Davis 
planteó unas preguntas ineludibles: «Demandemos la reduc-
ción de la Policía, pero al mismo tiempo tenemos que imagi-
nar nuevas formas de seguridad. ¿Cómo sería la seguridad si 
no estuviera basada en la violencia? ¿Cómo sería la seguridad 
interrelacionada con nuestras necesidades de comida, vivien-
da, atención sanitaria, trabajo y cultura?».50

A pesar de que aún carecemos de un vocabulario que per-
mita olvidarnos de la «seguridad» para nombrar la protec-
ción social objetiva y la confianza subjetiva, estas preguntas 
abrían la posibilidad de pensar el abordaje de los conflictos 
más allá de la Policía, resonando justo en el momento en el 
que escalaban nuevas demandas del movimiento Black Lives 
Matter: Defund the Police y la más atrevida Abolish the Police. Se 
trata de reclamos que buscaban acabar con la única profesión 
que tiene el derecho de matar en nombre de la seguridad (una 
seguridad que se produce de manera constante mediante un 
trabajo simbólico y performativo, pero que es experimentada 
como violencia institucional por parte de poblaciones raciali-
zadas, empobrecidas y excluidas).51 

De Estados Unidos, el mismo país del que importamos las 
mayores innovaciones securitarias, nos llegan también algu-
nas de las resistencias de las que podemos aprender, tanto a 
nivel institucional como comunitario. No sorprende así que 
San Francisco, capital global de las tecnologías digitales, haya 
sido la primera ciudad en prohibir a la Policía usar técnicas de 
reconocimiento facial.52 Pero el acontecimiento más destacado 
en la limitación del poder policial, y que puede suponer un 
punto de inflexión histórico, es la decisión del ayuntamiento 
de Minneapolis de desmantelar su cuerpo de Policía a partir 

50 «Angela Davis y las protestas antirracistas en eeuu», Hamartia, 
15/06/2020.
51 Justin Podur, «La policía es irrelevante para la seguridad ciudadana», 
El Salto, 25/06/2020.
52 «San Francisco se convierte en la primera ciudad de eeuu en prohibir 
a la Policía usar técnicas de reconocimiento facial», Público, 15/05/2019.

http://www.hamartia.com.ar/2020/06/15/feminismos-angela-davis/
https://www.elsaltodiario.com/violencia-policial/policia-irrelevante-seguridad-ciudadana-defund-police
https://www.publico.es/internacional/tecnologia-san-francisco-prohibe-policia-tecnicas-reconocimiento-facial.html
https://www.publico.es/internacional/tecnologia-san-francisco-prohibe-policia-tecnicas-reconocimiento-facial.html
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de la muerte en sus calles de George Floyd, retirándole los 
fondos progresivamente para reinvertirlos en servicios a la co-
munidad y en personal alternativo que aborde distintos con-
flictos. A pesar de que estas medidas fueron posteriormente 
rectificadas por algunos responsables políticos,53 suponían de 
manera inédita, al menos en el plano discursivo, dar marcha 
atrás al proceso de aumento de competencias, recursos y po-
der de la Policía que llevamos acumulando en las últimas dé-
cadas. En la propuesta original, se trataba de desalojar a unos 
agentes armados de una diversidad de situaciones (gestión del 
aparcamiento, crisis de personas con problemas de salud men-
tal, conflictos vecinales, conflictos escolares, etc.) para otorgar 
a los propios sujetos implicados o a otros profesionales capaci-
tados (de la psicología, el trabajo social, la mediación, la edu-
cación, etc.) la capacidad de intervenir, tanto en situaciones de 
emergencia como en procesos de conflicto prolongados.54

La desfinanciación de la Policía constituye una demanda 
estratégica si consideramos que se trata del único organismo 
público que ha aumentado su presupuesto global con las po-
líticas neoliberales. Municipalidades como la de Chicago gas-
tan 10,5 millones de dólares cada dos días en su policía, más o 
menos lo mismo que la ciudad gasta anualmente en servicios 
de salud mental de la comunidad.55 Como sugiere Keeanga-
Yamahtta Taylor, la Administración asume sin problemas los 
multimillonarios costes resultantes de la defensa judicial de 
los policías envueltos en miles de casos de brutalidad y muer-
te y los gastos de indemnización a las víctimas, algo que en 
cualquier otro servicio público supondría un replanteamien-
to radical en aras a reducir el gasto.56 

La demanda de desfinanciación se encamina al desman-
telamiento parcial de los departamentos de policía. No se 
trata de disolver unos departamentos corruptos o especial-
mente violentos para poner otros supuestamente depurados 
y basados en la policía comunitaria, tal y como hizo el muni-
cipio de Camden (con el resultado del progresivo aumento 

53 Astead W. Herndon, «How a Pledge to Dismantle the Minneapolis 
Police Collapsed», New York Times, 26/09/2020. 
54 «Qué significa “desmantelar la policía”: claves de la propuesta surgida 
en eeuu para acabar con la violencia policial», Eldiario.es, 08/06/2020.
55 Joel Bleifuss, «Defund the Police? Why Not?», In these times, 21/07/2020.
56 Keeanga-Yamahtta Taylor, op. cit., p. 146.

https://www.nytimes.com/by/astead-w-herndon
https://www.nytimes.com/2020/09/26/us/politics/minneapolis-defund-police.html
https://www.nytimes.com/2020/09/26/us/politics/minneapolis-defund-police.html
https://inthesetimes.com/authors/joel-bleifuss
https://inthesetimes.com/article/defund-police-george-floyd-chicago-justice
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de las sanciones por incivismo a su población, de mayoría 
afrodescendiente y empobrecida),57 o como hizo Madrid en 
2016 al reducir el cuerpo de antidisturbios municipales al 
tiempo que pergeñaba la policía comunitaria,58 sino de ca-
minar hacia la abolición de la Policía y la invención de for-
mas de abordaje de conflictos invirtiendo en otros recursos 
y habilitando otras figuras.59

En los últimos años prolifera la búsqueda de alternativas a 
la Policía.60 A nivel institucional, algunos autores, como Alex 
S. Vitale,61 apuestan por la despenalización de las drogas, del 
trabajo sexual y de las prácticas de supervivencia de las per-
sonas sin hogar como modo de hacer decrecer ostensiblemen-
te el sistema punitivo, complementando esta acción negativa 
con una fuerte reinversión en programas de salud mental, 
housing first, equipos de calle especializados en crisis y acción 
comunitaria en barrios deprimidos. A nivel de recursos hu-
manos, se trata de reforzar los servicios sociales, educativos y 
de salud con equipos de mediación, y de potenciar el entrena-
miento en la gestión de conflictos por parte de profesionales y 
estudiantes a través de la desescalada, la negociación y otras 
técnicas comunicativas. No se trata de inventar nada nuevo, 
pues todas estas experiencias ya existen, sino de apostar por 
ellas y adaptarlas a los contextos concretos.

Pero más allá de la acción institucional, desde muchos 
movimientos autónomos, tanto rurales como urbanos, se 
camina hacia propuestas y experiencias de autogestión del 
conflicto, inspirándose en prácticas indígenas en Latinoa-
mérica, como las de la Policía Comunitaria de Guerrero,62 
las autodefensas en algunos municipios de Michoacán, 
como las rondas de Cherán,63 o la justicia comunitaria en 

57 Ibídem, p. 151.
58 Cuyos resultados ya hemos tratado en el capítulo 4 del presente 
volumen.
59 «Calls to reform, defund, dismantle and abolish the police, explained», 
nbc News, 08/06/2020.
60 Luis Alberto Fernandez y Laura Huey, Rethinking Policing and Justice. 
Exploring Alternatives to Law Enforcement, Nueva York, Routledge, 2011.
61 Alex S. Vitale, The end of policing, op. cit.
62 Policía Comunitaria de Guerrero, «Qué hacemos».
63 Giovanna Gasparello, «Análisis del conflicto y de la violencia en Cherán, 

https://www.nbcnews.com/news/us-news/calls-reform-defund-dismantle-abolish-police-explained-n1227676
https://web.archive.org/web/20140110190512/http:/policiacomunitaria.org/content/que-hacemos
https://web.archive.org/web/20140110190512/http:/policiacomunitaria.org/content/que-hacemos
https://web.archive.org/web/20140110190512/http:/policiacomunitaria.org/content/que-hacemos
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las comunidades zapatistas de Chiapas, que adaptan y re-
significan las instituciones consuetudinarias a los contextos 
de conflicto actuales o directamente inventan otras nuevas 
con el fin de proteger los bienes comunales de la amenaza 
del narco y de la Policía estatal.64 También se apoyan en la 
experiencia de movimientos comunitarios urbanos, como 
el Partido de los Panteras Negras, que en las décadas de 
1960 y 1970 apostó por la autogestión de la justicia y la 
protección cotidiana en los guetos.65 Más recientemente, ha 
irrumpido en los imaginarios abolicionistas la experiencia 
de Rojava, la región kurda autónoma del norte de Siria, 
que trata de poner el peso en los mecanismos comunita-
rios de mediación, honor y reparación, y en una Fuerza 
de Defensa Civil formada por miembros de la comunidad, 
especialmente mujeres y ancianos.66 Todas estas experien-
cias presentan algunos límites en su realización y en su 
extrapolación al contexto de Metropolice, pero, sin duda, 
ofrecen una fuerte inspiración debido al proceso de empo-
deramiento que conllevan y la democratización social que 
supone la expulsión de los actores armados, ya sean, o no, 
estatales. Ninguna renuncia a las armas, ya que nacen en 
contextos de fuerte violencia (violencia policial, narcotrá-
fico, paramilitarismo), pero buscan socializar el poder que 
otorgan dichas armas a través de la gestión comunal de los 
conflictos y la justicia.

Fuera de contextos de conflicto armado, otras propuestas 
comunales contemporáneas en contextos urbanos sustituyen 
la seguridad por una confianza colectiva lograda a través de 
prácticas igualitaristas y cooperativistas, como Cecosesola, 
«un supermercado cooperativo venezolano donde no hay se-
guridad privada porque no hace falta: aquí hay muchos menos 
robos que en los supermercados privados que tienen vigilantes 

Michoacán», Relaciones. Estudios de historia y sociedad, núm. 39, 155, 2018.
64 John Gledhill, «Límites de la autonomía y autodefensa indígena: 
Experiencias mexicanas», Oxímora: revista internacional de ética y política, 
núm. 2, 2013, pp. 1-21.
65 Jonina M. Abron, «“Servir al pueblo”: los programas de supervivencia 
del Partido de las Panteras Negras», en Partido de las Panteras Negras, 
Al servicio del pueblo. Manifiestos y programas, Madrid, Libros Corrientes, 
2018, 11-38.
66 Hawzhin Azeez, «Cómo abolir la policía: Lecciones de Rojava», Rojava 
Azadi, 14/06/2020.

https://rojavaazadimadrid.org/como-abolir-la-policia-lecciones-de-rojava/
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de seguridad privada armados».67 Otras construyen propues-
tas de justicia transformativa y autogestión de la protección y 
los conflictos mediante estrategias y protocolos de prevención, 
gestión y reparación que parten de la necesidad de no llamar 
a la Policía en casos de violencia de género, conflictos con vio-
lencia y hasta en la investigación de asesinatos.68 La justicia 
transformativa y la rendición de cuentas comunitaria asumen 
el entrenamiento en técnicas de desescalada de la violencia y 
resolución de conflictos, evitando juicios morales y poniendo 
en el centro la palabra y la escucha. Se trata de estrategias diri-
gidas a amparar a quien ha sufrido un daño (abuso sexual…), 
pero también a incorporar al proceso, y no excluir, a quien lo 
ha producido.69

En Europa, las referencias abolicionistas remiten a las 
luchas de la antipsiquiatría y al abolicionismo penitencia-
rio de la década de 197070 más que a la sustitución de la 
Policía. Desde los postulados de la justicia restaurativa, se 

67 Raúl Zibechi, «Cecosesola referente autogestionario para Venezuela y 
el mundo», Periódico desdeabajo, 06/05/2020.
68 Ejeris Dixon y Leah Lakshmi Piezpina-Samarasinha Beyond survival. 
Strategies and stories from the transformative justice movement, Chico (ca), 
ak Press, 2020.
69 Desde ceremonias espirituales de carácter restaurativo entre poblacio-
nes indígenas a encuentros restaurativos, pasando por la investigación 
de aquellos elementos que a la gente le hacen sentirse cuidada (recursos 
de salud, kits de emergencias, guías para hacerse cargo de crisis en salud 
mental, comunicación no violenta, santuarios para la defensa comunita-
ria, protocolos para eventos…). Entre las ideas más interesantes está el 
concepto mismo de justicia transformativa: el proceso encaminado a que, 
quien ha hecho daño, se responsabilice, lo reconozca, ponga los medios 
para prevenirlo y de este modo repare a la víctima de un modo mucho 
más eficaz que cualquier detención policial y encierro en prisión. La jus-
ticia transformativa va más allá de la restaurativa: no se trata solo de una 
alternativa más para el sistema judicial retributivo, sino que busca cam-
biar las relaciones y las subjetividades. Ambas superan la justicia adjudi-
cativa, que solo busca dirimir quién gana y quién pierde, y la retributiva, 
centrada en quién debe pagar (Ejeris Dixon y Leah Lakshmi Piezpina-
Samarasinha, Beyond survival. Strategies and stories from the transformative 
justice movement, op. cit., pp. 264-265).
70 Véase Vicenzo Guagliardo, De los dolores y las penas. Ensayo abolicionista 
y sobre la objeción de conciencia, Madrid, Traficantes de sueños, 2013; Paz 
Francés y Diana Restrepo, ¿Se puede terminar con la prisión? Críticas y 
alternativas al sistema de justicia penal, Madrid, Catarata, 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=76o4k7TZ6bQ
https://www.youtube.com/watch?v=76o4k7TZ6bQ
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ha producido un impulso importante en la introducción 
de mecanismos de mediación y reparación en el propio 
sistema de justicia.71 La puesta en marcha de encuentros 
restaurativos entre víctimas de eta y presos de la orga-
nización en los últimos años es el mejor ejemplo de unas 
posiciones que identifican en el sistema penal el ejercicio 
de una violencia institucional sobre la víctima, sobre su 
entorno y sobre el agresor. Este sistema penal no repara 
emociones, como mucho el patrimonio, mientras que la 
justicia restaurativa pone a la víctima en el centro, permite 
la participación de la comunidad y amplía el repertorio de 
respuestas más allá de la pena retributiva. Como recuer-
dan Gema Varona, Lohitzune Zuloaga y Paz Francés,72 lo 
que existen son conflictos: llamarlo delito recorta las posi-
bilidades de afrontamiento (la cadena delito-policía-judi-
catura-cárcel es solo un modo históricamente situado de 
afrontar el conflicto) y roba su gestión a las víctimas y a las 
comunidades para entregárselo al Estado y a las agencias 
del sistema penal. 

Tras la oportunidad perdida en el ciclo municipalista

La desfinanciación de la policía, la reducción de sus com-
petencias y su desalojo de espacios de intervención no se 
ha planteado de manera abierta hasta el momento en Espa-
ña. Únicamente, algunas prácticas realizadas por agentes 
comunitarios en distintos barrios caminan implícitamente 
en esa dirección a través del uso de la mediación informal 
y de la desescalada llevada a cabo por agentes legitimados 
en los territorios, como cuando Rocío,73 una referente veci-
nal en su barrio, fue capaz de desactivar una situación de 
máxima tensión tras la paliza sufrida por un adolescen-

71 Julián Ríos, Esther Pascual, José Luis Segovia, Xabier Etxebarría y 
Francisca Lozano, Mediación penal, penitenciaria y encuentros restaurativos. 
Experiencias para reducir el sufrimiento en el sistema penal, Madrid, Univer-
sidad Pontificia de Comillas, 2016.
72 Gema Varona, Lohitzune Zuloaga y Paz Francés, Mitos sobre delincuen-
tes y víctimas, Madrid, Catarata, 2019, p. 32.
73 Militante vecinal en San Cristóbal de los Ángeles, uno de los barrios 
más castigados de la periferia madrileña.
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te, que había provocado un intento de linchamiento a la 
población dominicana, o como cuando Gladys y Maykel,74 
dos mediadores interculturales, lograron mediante su 
presencia constante y el diálogo que los miembros de un 
grupo juvenil de calle acudieran desarmados al instituto. 
No obstante, a pesar de lo escasamente sistematizado de 
estas prácticas, va emergiendo, sobre todo en el movimien-
to feminista, la noción de los cuidados comunitarios como 
alternativa a la protección policial (en clara respuesta a la 
inclusión de la Policía en el programa «Madrid, ciudad de 
los cuidados» del gobierno municipal de izquierdas), como 
apuntaba un cartel en la manifestación feminista del 8M de 
2019: «a mí me cuidan mis amigas, no la policía».

Desde la década de los 2000, han proliferado redes y comu-
nidades de autodefensa frente a los abusos policiales (como las 
Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos o el 
Ferrocarril Clandestino). También encontramos resistencias a 
la securitización, sobre todo ante la instalación de la videovi-
gilancia en distintos barrios a tenor de los procesos de gentri-
ficación (como grupos reflexivos en Lavapiés o Vallecas),75 que 
han tratado de incidir en la demanda de más policía por parte 
de asociaciones vecinales, introduciendo el debate sobre si lo 
que necesita el barrio es seguridad o mayor protección e inver-
sión social (sobre todo en el terreno de la vivienda). Por último, 
encontramos multitud de experiencias que, sin apelar directa-
mente a la despolicialización, efectúan un trabajo que evacúa 
su posibilidad de intervención, como análisis autónomos de la 
convivencia y la seguridad en barrios,76 o algunos proyectos de 
investigación-acción académicos.77

74 Mediadores interculturales en un Centro de Integración para Personas 
Inmigrantes de la Comunidad de Madrid en el barrio de Tetuán.
75 «Lavapiés, ¿dónde vas?» nace para denunciar el proceso de turisti-
zación que sufre Lavapiés, en el centro de Madrid, y su ligazón con los 
dispositivos securitarios. «Vallekas no se vende» es un colectivo surgido 
en Vallecas, un popular barrio obrero, a raíz de la demanda de videovigi-
lancia por parte de algunas asociaciones vecinales.
76 Un buen ejemplo de este tipo de análisis autónomos que sirven para 
contextualizar la inseguridad desde abajo se ha realizado en el barrio 
madrileño de Tetuán: «La convivencia en el distrito de Tetuán».
77 Es el caso de «transgang», proyecto europeo coordinado por el an-
tropólogo Carles Feixa que trabaja con organizaciones juveniles (estig-
matizadas como «bandas latinas»).

https://lavapiesdondevas.wordpress.com/2019/11/24/politicas-de-securitizacion-vs-practicas-de-confianza-taller-30-noviembre/
https://lavapiesdondevas.wordpress.com/2019/11/24/politicas-de-securitizacion-vs-practicas-de-confianza-taller-30-noviembre/
https://lavapiesdondevas.wordpress.com/2019/11/24/politicas-de-securitizacion-vs-practicas-de-confianza-taller-30-noviembre/
http://vallekasnosevende.org/
http://vallekasnosevende.org/
http://vallekasnosevende.org/
https://invisiblesdetetuan.org/convivencia.pdf
https://www.observatoriodelajuventud.org/proyecto-transgang/
https://www.observatoriodelajuventud.org/proyecto-transgang/


#DefundThePolice 147

En realidad, existe todo un suelo fértil de saberes alterna-
tivos a la seguridad hegemónica, fundamentalmente entre 
grupos subalternizados (migrantes, racializados, jóvenes, 
precarios), que sustentan una relación como mínimo am-
bivalente con la Policía, cuando no abiertamente crítica, 
construyendo así una infrapolítica de las resistencias co-
tidianas.78 Es precisamente entre estos grupos desprotegi-
dos social y policialmente donde surgen alternativas co-
munitarias que permiten resistir al control, gestionar los 
propios conflictos sin la Policía y generar mallas de res-
peto y cuidado. Se trata de estrategias de aviso, camuflaje, 
despiste y fuga para burlar controles de identidad, formas 
de negociación en el uso de los escasos espacios públicos 
o redes comunitarias de apoyo mutuo que también fun-
cionan para conjurar los miedos reales e imaginarios.79 Y 
no solo entre grupos dañados socialmente: con una míni-
ma observación aún encontramos en la vida cotidiana de 
los barrios multitud de gestos preventivos, mediadores y 
reparadores de la violencia. Se trata de relaciones infor-
males que, como continuación de viejas prácticas o como 
reinvención ante nuevos contextos vitales, sobreviven a 
los procesos de individualización. Podemos tomarlas en sí 
mismas como prácticas prefigurativas (esas que anticipan 
en el presente un mundo nuevo, en este caso situaciones 
de autogobierno al margen de los poderes policiales). Pese 
a que los lazos de reciprocidad fueron dañados por los 
procesos de mercantilización urbana, las relaciones coo-
perativas y la creación de sentido de pertenencia a colec-
tividades territoriales (pueblos, barrios, ciudades) y no 
territoriales (grupos de afectación, de afinidad) siguen ge-
nerando sentimientos de confianza social. Esto ocurre in-
cluso en espacios donde existen altos niveles de violencia 
e inseguridad material, cuando la colectividad es capaz 
de proporcionar a sus miembros un mapa que les permite 
predecir mínimamente el comportamiento de los otros en 

78 James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Ciudad de México, 
Era, 2000.
79 Sergio García García, «Artesanías securitarias. Coproducción vecinal 
del control y su subversión», en Débora Avila Cantos y Sergio García 
García (coords.), Enclaves de riesgo: gobierno neoliberal, desigualdad y control 
social, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015, pp. 199-226.
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la vida cotidiana,80 generando así un sentido de familiari-
dad pública y comunitaria.81

Por este motivo, la producción de vínculos comunitarios 
que recuperan para la esfera de las relaciones comunales 
asuntos que fueron colocados en la esfera del mercado o del 
Estado, es capaz de reducir ostensiblemente la inseguridad 
subjetiva y devuelve a las propias colectividades el control 
sobre los recursos y los relatos. Sin caer en una idealización 
de la comunidad como exenta de conflictos y relaciones de 
opresión, es preciso reconocer que es en estas instancias 
donde se despliegan los cuidados cotidianos, velando por 
el sostenimiento de los cuerpos más vulnerables (infantes, 
mayores, personas con enfermedades, etc.) y por el apoyo 
emocional de sus miembros mediante el destierro de la idea 
de soledad. La tarea pendiente consiste en potenciar desde 
estas esferas comunitarias relaciones e instituciones capaces 
de regular el uso de la violencia a través de referencias cultu-
rales y liderazgos que actúen como modelos de compromiso 
con lo común y como figuras de mediación en los conflictos 
de manera independiente de los agentes estatales. Los clubes 
de boxeo autogestionados en los barrios periféricos anticipan 
esas instituciones, pero también algunos espacios de culto 
(evangélicos, católicos, islámicos, etc.) y demás formaciones 

80 Como modo de solventar las críticas a su carácter ingenuo, «buenista», 
recordamos que la inmensa mayoría de los conflictos que vivimos en la 
vida cotidiana son abordados sin ayuda de la Policía. Eso ocurre cuando 
alguien le ofrece a un amigo que ha bebido dos copas de más sustituirlo en 
la conducción de un vehículo, o en conflictos entre desconocidos cuando 
ocurre un incidente (desde un robo a una pelea) y se ponen en marcha 
mecanismos de mediación y atención a la víctima (vecinos que intervie-
nen, que atienden a la persona que ha sido dañada…). Incluso si tomamos 
conflictos de mayor escala y gravedad, como el terrorismo, lo que vemos 
es que la garantía de paz más consolidada la han ofrecido procesos de 
paz como el del Ulster, que han abordado las causas del conflicto (Laura 
Fernández de Mosteyrín, «La guerra contra el terror y la transformación 
de los umbrales de violencia tolerada: un estudio de la violencia en el País 
Vasco (1998-2010)», 2010 [Tesis, ucm]). No obstante, resulta evidente que 
cuando buena parte de la población confía en la Policía ante algún proble-
ma, es que están fallando algunos mecanismos sociales de generación de 
confianza. Por eso, desde movimientos abolicionistas, como el de la justi-
cia transformativa, se hace una apuesta fuerte por el desarrollo comunita-
rio como modo de generación de relaciones de confianza.
81 Talja Blokland, Community as urban practice, Cambridge, Polity Press, 2017.
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comunitarias que se recrean en los contextos de precariedad 
urbana y generan relaciones de familiaridad. Son ejemplos de 
lo que llamamos «políticas de la confianza».

Pero la protección comunitaria (sentido de pertenencia y 
relaciones de reciprocidad) no puede ir desligada de la pro-
tección social (redistribución y derechos sociales) si quiere 
producir verdadera confianza. Una protección comunitaria 
sin redistribución de riqueza y poder empotra en la autoges-
tión comunitaria la pobreza o la riqueza del grupo en cues-
tión, mientras que una protección social sin vínculos colecti-
vos fuertes produce sociedades más individualistas (Estado 
del bienestar europeo). Es, pues, la combinación de ambas 
formas de protección ―social y comunitaria― el mejor antí-
doto frente a la seguridad hegemónica y sus fetiches en forma 
de seguridad blanda.

A modo de cierre, queremos recalcar que Madrid y otras 
ciudades del ciclo municipalista (Barcelona, Zaragoza, A Co-
ruña...) perdieron una oportunidad preciosa para explorar 
todo esto. A pesar de las políticas neoliberales, en los barrios 
de Metropolice pervive una cierta cultura de la cooperación y 
un tejido vecinal capaz de lidiar con conflictos estructurales 
y horizontales. Solo habría sido necesario un impulso deci-
dido, en forma de inversiones en los barrios y en forma de 
exploración de metodologías comunitarias de abordaje de los 
conflictos, para dotar a la izquierda transformadora de una 
agenda propia concernida con la articulación de una vida 
atravesada por el respeto, digna de ser vivida, en lugar de 
una copia edulcorada de la seguridad de la derecha. La cam-
paña Defund the Police puede ser el impulso definitivo para 
que, a nivel local, en cualquier contexto donde se presente la 
oportunidad, pueda comenzar a revertirse el enorme poder 
policial, podamos salir de Metropolice.





En la vieja concepción de la Policía que aludíamos al ini-
cio de este libro como gobierno que recorre el conjunto del 
Estado, Foucault nos recuerda que en un principio, a la Po-
licía no le concernía tanto lo que las personas son, como su 
actividad, su ocupación, en cuanto que vínculo instrumental 
con el potencial económico que el Estado podría llegar a 
tener.1

El actual imaginario securitario, aun manteniendo su 
vinculación con la idea de orden, ha mutado en sus lógi-
cas de funcionamiento y en sus discursos, para abalanzarse 
también sobre lo que las personas son. El hacer y el ser difícil-
mente pueden ya escindirse. El espacio urbano sobre el que 
se despliega Metropolice apunta a las actividades que ahí se 
ponen en funcionamiento, a las propias reconfiguraciones 
de lo urbano para espectacularizar la ciudad y gestionar 
los espacios de la exclusión, pero también se proyecta hacia 
una ciudadanía con el deseo de sentir las promesas de una 
seguridad que, en su materialización efectiva, nunca llega 
a consumarse. Metropolice anhela disciplinar lo urbano, do-
mesticarlo. Y eso alude tanto al hacer como al ser. 

En esa confluencia, Metropolice se abre así, por igual, a 
una reproducción de lo espacial y a unas formas de habitar 
esos espacios. Para ello, teje un conjunto de regulaciones y 
normativas municipales sobre cómo ha de establecerse el 

1 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de 
France, 1976-1977, Madrid, Akal, 2008.
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uso del espacio urbano y, paralelamente, alienta a aceptar la 
presencia de lo policial a modo de fuerza de orden y seguri-
dad que vigila, salvaguarda y reproduce el ordenamiento de 
lo social.

Habitar Metropolice es habitar una fuerza ambivalente 
que oscila entre la lejanía y la cercanía. Habitar lo que se des-
prende de una matriz heterogénea de culturas policiales que 
combinan, en mayor o menor medida, la tecnologización al-
gorítmica del control informatizado con la cercanía personal 
que se adentra en lo cotidiano. Desde ambas posiciones, com-
binadas de formas diversas, la policía extrae información de 
lo social, reproduciendo así ese antiguo deseo de ver y saber 
que está en el propio núcleo del hacer policial.

Habitar Metropolice es habitar ese sueño de orden que re-
produce la seguridad, ahora bajo la apariencia de unas poli-
cías amables que se acercan a las personas, que conversan, 
que se interesan por las problemáticas que surgen en la con-
vivencia. Unas policías que pueden situarse entre la violencia 
impune y la escucha amable, entre la más absoluta indiferen-
cia y la comprensión, entre la excepcionalidad y el cumpli-
miento de la ley. Todo depende de las circunstancias, de los 
espacios concretos sobre los que se despliega esa fuerza am-
bivalente o de las subjetividades con las que interactúa.

Habitar Metropolice es habitar un proyecto de orden re-
configurado discursivamente desde la semántica de la segu-
ridad que establece los riesgos y las amenazas. Metropolice, 
aspira a la aceptación acrítica de los diagnósticos y soluciones 
que emanan de lo securitario.

Habitar Metropolice es cohabitar, en grados diversos de 
(in)visibilidad, con una trama de desigualdades y exclusio-
nes que se descontextualizan de los procesos de acumulación 
de capital de los que surgen. Un campo con múltiples tensio-
nes en el que se introduce la Policía para gestionar precarie-
dades, obviando su origen social.

Por todo ello, habitar Metropolice es también habitar un 
descontento, una incomodidad creciente con respecto a un 
proyecto político-económico-jurídico-simbólico imbricado 
con el neoliberalismo y lo securitario que precisa de la Policía 
para su propio despliegue. Un rechazo con respecto a un en-
tramado de formas de hacer y pensar que racializan subjeti-
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vidades que ya están (y que siguen llegando), que perpetúan 
exclusiones asumiendo los procesos de precarización de la 
existencia. Un alejamiento con respecto a esa Policía que se 
aproxima con rostro cordial buscando mejorar unas convi-
vencias difíciles atravesadas por lógicas de exclusión que per-
manecen inalteradas y que, en ningún caso, acabarán siendo 
objeto de la actuación policial.

Y es así, en definitiva, por todo ese descontento que no 
deja de crecer, que hay formas de habitar Metropolice que pre-
cisamente pretenden cortocircuitar el propio funcionamiento 
de Metropolice, alentando formas de control de la actividad 
policial, activando mecanismos de rendición de cuentas, pero 
también, de un modo más incisivo, demandando la disminu-
ción de las tareas que habrían de ser competencia de lo poli-
cial, exigiendo un recorte en su financiación, reclamando, en 
última instancia, la propia abolición de la institución policial. 
Cortocircuitar Metropolice para tejer otras formas de pensar 
y articular lo común, para socavar la policialización de lo so-
cial, para no dejar de mirar con extrañeza al cuerpo policial, 
para mostrarlo y nombrarlo como lo que, a pesar de sus mu-
taciones, siempre ha sido: una fuerza de orden y seguridad.

Desde ahí, habitar Metropolice se convierte en una tensión 
posiblemente irresoluble: un intento por abandonar Metro-
police sabiendo que Metropolice no va a dejar de perseguir las 
huidas que se puedan desencadenar, ni los intentos que pue-
den mitigar su campo de actuación. Pero en esa tensión, al 
menos, se nombra y se señala aquello que se esconde bajo el 
ropaje de lo securitario y se construyen espacios que buscan 
regirse por lógicas ajenas a la policialización. Espacios que no 
son fáciles, que están continuamente por hacerse y rehacerse. 
Y en ese hacerse colectivo, en esa tensión, al menos, se abren 
grietas que impiden el cierre de Metropolice. Se mantiene 
abierta la problematización. No es poco.
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