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LA POESIA ALL‟EPOCA DELL‟ANTROPOCENE: ANTONELLA ANEDDA, MARIA BORIO, 
ITALO TESTA 
 
 
Di questi tempi si parla molto di crisi ecologica. Si parla anche di ecologia della parola, di poesia -
paesaggio e di poesia come ossigeno. Ma in che cosa consiste esattamente la catastrofe che viene 
prospettata e per la quale è necessaria, nell‘ipotesi più rosea, una transizione? Qualche dato 
scientifico può essere utile per capirlo. Anzitutto il tasso di CO2: l‘osservatorio americano di 
Manua Loa indica che la concentrazione di diossido di carbonio nell‘atmosfera ha superato i 416 
ppm. Oltre a registrare la trasformazione del clima di origine antropica, questo dato mostra che la 
realtà ecologica si degrada a una velocità sorprendente, specialmente se si pensa che questo valore è 
sempre rimasto al di sotto dei 300 ppm fino agli inizi del `900(1). A questo proposito, l‘ultimo 
rapporto dell‘IPCC, uscito il 9 agosto, sembra avvalorare le predizioni più tetre: il cambiamento 
climatico si sta verificando più in fretta e più violentemente del previsto(2). Un altro rapporto, 
pubblicato dall‘IPBES, rileva una perdita di biodiversità e di funzioni ecosistemiche senza 
precedenti(2). E poi c‘è l‘inquinamento: quello marino dovuto alla plastica, moltiplicato per 10 dal 
1980, quello dei rifiuti non trattati, delle discariche selvagge… L‘umanità non ha mai sfruttato tanto 
il pianeta né prodotto tanti rifiuti. 
Alla fine della seconda guerra mondiale e all‘utilizzo della bomba atomica viene fatta risalire la 
data d‘inizio dell‘Antropocene, una nuova epoca geologica in cui si amplifica l‘impatto dell‘agire 
umano sul pianeta al punto da incrinarne l‘equilibrio biochimico (si pensi a indicatori come il 
cemento, la plastica o le scorie radioattive, destinati a durare ben più a lungo delle esistenze umane). 
Nato in campo scientifico e diffusosi velocemente tra le discipline umanistiche, il concetto di 
Antropocene non è monolitico, tutt‘altro. C‘è chi, fedele alla sua etimologia, lo interpreta come 
l‘epoca dell‘uomo che potrà infine trionfare sulla natura servendosi della tecnologia per raddrizzare 
la crisi ecologica ma per la maggior parte degli studiosi l‘Antropocene segna al contrario una 
vertiginosa perdita di controllo da parte dell‘uomo, vulnerabile come non mai dopo essersi esposto 
al pericolo di auto-estinzione e dipendente da ciò che pensava di avere per sempre dominato(4). 
Secondo Donna Haraway, che ha proposto il nome alternativo di Chthulucene, l‘Antropocene va 
chiamato con molti nomi(5). Per il momento, ne sono stati recensiti almeno ottanta(6). 
Ma che cosa si può fare di fronte al disastro ecologico e in che modo letteratura e Antropocene 
interagiscono? La crisi ecologica, scrive Amitav Ghosh, è anzitutto, una crisi dell‘immaginazione: 
se c‘è una cosa che il cambiamento climatico ha chiarito, è che continuare a pensare al mondo così 
com‘è equivale a un suicidio collettivo(7). È necessario rivedere le strutture di pensiero che ci 
avvolgono e che hanno dato forma alla nostra soggettività e ai nostri canoni rappresentativi, a 
partire dallo schema binario che ci ha consentito di separare cultura e natura, disanimando una parte 
di mondo. È un salto di paradigma che assottiglia le barriere tra le discipline scientifiche e 
umanistiche, tra la storia naturale e la storia umana, tra soggetto e oggetto, tra corpo e mente, tra 
umano e disumano, tra attivo e passivo, tra animato e inanimato… 
«Nous avons désespérément besoin d'autres histoires», scrive Isabelle Stengers in Au temps des 
catastrophes, ed è proprio qui che entra in gioco la poesia(8). Minacciata di estinzione lei stessa, 
come ha spesso sottolineato Laura Pugno, la poesia sa trovare gli espedienti per sopravvivere in un 
ambiente ostile: «ha bisogno di mezzi minimi, neanche della scrittura a rigore, è capace di 
sopravvivere ovunque, come gli scorpioni, con la stessa implacabile natura che alla fine 
riemergerà»(9). Anche Poesia come ossigeno, il libro a tre voci in cui Antonella Anedda e Elisa 
Biagini dialogano con Riccardo Donati, prolunga la metafora della poesia che preserva la specie-
scrittura e con essa una parte di mondo che altrimenti andrebbe estinto(10). Emerge l‘immagine di 
una poesia resistente e pioniera che richiama la ginestra leopardiana, una poesia che nonostante la 
precarietà, o proprio grazie ad essa, sopravvive ai margini degli ―eppure‖, dei ―ma‖ e dei 
―comunque‖, tra gli scarti. Da questa visione interstiziale scaturisce l‘analogia tra poesia e Terzo 
Paesaggio, ampiamente esplorata da Laura Pugno nella sua rubrica sul sito «Le parole e le 
cose»(11). La poesia, infatti, appare come il luogo privilegiato in cui la lingua esprime la sua 
spazialità perché, come ricorda Italo Testa in [ultratossico]: «è la spazialità concreta ciò che più di 
tutto sembra distinguere il testo poetico dalle altre forme di espressione»(12). Facendo riferimento a 
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un corpus costituito da alcune raccolte di Antonella Anedda, in particolare Historiae e Geografie, 
da Lřindifferenza naturale e Teoria delle rotonde di Italo Testa e da Trasparenza di Maria Borio, in 
questo articolo cercherò di situare la poesia italiana contemporanea nell‘epoca dell‘Antropocene e 
della crisi ecologica(13). 
 
 
1. Antroposcene situate 
 
Introducendo il lettore al ―nuovo regime climatico‖, in Face à Gaïa, Bruno Latour scrive: «Comme 
si le décor était monté sur scène pour partager l‘intrigue avec les acteurs. À partir de ce moment, 
tout change dans les manières de raconter des histoires»(14). Ma come cambia il modo di 
raccontare storie? In che maniera modifichiamo le leggi che fino a oggi hanno informato la nostra 
rappresentazione della realtà? «Scardinando la nostra prospettiva antropocentrica», è la proposta di 
Antonella Anedda in Poesia come Ossigeno(15). Come il pittore Lorrain, che affida a terzi il 
compito di dipingere le figure dei suoi quadri, dobbiamo capire che «non è il paesaggio a fare da 
sfondo alle vicende umane, sono le vicende umane a stare nel paesaggio come sfondo della specie 
umana»(16). Per compiere questo stravolgimento si comincia dallo sguardo. Non solo mutando 
punto di vista, ma anche acquisendo la consapevolezza che, ogniqualvolta si effettua 
un‘osservazione, il soggetto diventa esso stesso parte del sistema che osserva. È una visione 
stereoscopica e ancorata al corpo, mai astratta, che non pretende di essere oggettiva. Così, in 
Historiae, Anedda capovolge il verso di Mandel‘štam «guardavo, allontanandomi, un oriente di 
conifere» in «guardavo, avvicinandomi, un torrente di olivi»(17). Non è un caso che Historiae 
esordisca con la sezione «Osservatorio» e che Geografie si apra con l‘esortativo «Considera». 
Anche la prima poesia di Trasparenza è introdotta da un emblematico: «Osservate». Similmente, il  
primo verso de Lřindifferenza naturale immerge subito il lettore in una dimensione visiva: «lo 
sguardo è lenta costruzione». L‘insistenza è sull‘occhio, la visione, l‘osmosi con il mondo 
circostante. 
Si potrebbe citare l‘aneddoto della servetta tracia e di Talete, il filosofo che tenendo lo sguardo 
rivolto al cielo per contemplare le stelle cadde in un pozzo. Diversamente da Talete, la poesia 
contemporanea tiene lo sguardo puntato su quella che Bruno Latour chiama ―zone critique‖, una 
striscia di terra dello spessore di circa tre chilometri dove brulicano tutte le forme di vita che al 
momento conosciamo. Sono significativi i titoli di alcune delle prose di viaggio di cui è composto 
Geografie: Avvicinamento, Appostamento, Contemplazione (ma nulla di mistico), Farsi incontro, 
Perlustrare, Esplorare, Solo paesaggio. L‘avvicinamento, il corpo a corpo, il toccare con mano, il 
digitare sono le modalità di accesso privilegiate all‘esperienza del mondo e alla poesia. Come nei 
seguenti versi di Maria Borio, in cui ci si avvicina per percepire meglio la distanza, in uno scambio 
continuo tra soggetto che osserva e oggetto osservato: «Sapersi avvicinare. / Così vediamo l‘enigma 
della distanza / dal posto in cui si addensano i luoghi che ci hanno abitato»(18). Contro una visione 
dall‘alto, che «sogna di osservare la terra da lontano», la poesia contemporanea sembra voler 
affrontare le contraddizioni contenute sotto l‘etichetta semplificante di Antropocene(19). Se il 
paesaggio che meglio illustra l‘Antropocene è infatti quello della piantagione estensiva e 
monoculturale, assimilabile a una narrativa unica, totalizzante, che mette a tacere ogni visione 
alternativa, la poesia contrasta la crisi ecologica opponendo alla generalizzazione la precisione, alla 
semplificazione la complessità: «non alberi, ma lecci, roveri, faggi» considera Anedda in Poesia 
come ossigeno(20). Non l‘Antropocene, dunque, ma delle antroposcene situate da un io empirico, a 
sua volta in situazione, incapace di visualizzare il pianeta nella sua interezza ma in grado di 
esplorare le asperità geografiche e temporali di siti specifici. In [revenants], Italo Testa scrive: 
«Quella cosa che chiamiamo poesia non sarebbe tale se fossimo equidistanti rispetto alle parole, 
come se le guardassimo dall‘altro di una torre e potessimo puntarle indifferentemente con il nostro 
fascio di luce. Bisogna essere disposti a un corpo a corpo con i singoli vocaboli»(21). Nel caso di 
Anedda, questa ―faccenda empirica‖ che è la poesia, come l‘ha definita Italo Testa, comincia 
proprio dal balcone del secondo piano da cui la poetessa si affaccia – talvolta munita di binocolo – 
per osservare il mondo circostante: «L‘inizio è spesso un dettaglio, qualcosa che succede, un uomo 
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in tuta arancione che aggiusta le tubature, una nuvola più bassa, il rumore di una moto»(22). Al 
pianeta danneggiato, la poetessa oppone «l‘intensificazione e moltiplicazione dei punti di vista»(23). 
In Geografie, non mancano le prose di denuncia dove si esplorano delle antroposcene 
rappresentative della catastrofe in corso. Ad esempio Monte Toc in cui Anedda ricorda il disastro 
del Vajont osservando con stupore la valle ricoperta di ginestre, Dolore fisico, dove si parla dei 
roghi che hanno devastato l‘Australia, Nuvole vaganti in cui si trova invece il riferimento allo 
tsunami e all‘incidente nucleare di Fukushima. Ma è soprattutto Atomiche in tempo di pace a 
sollevare interrogazioni ansiose circa la crisi ecologica e le sue cause: «Le esplosioni del fracking 
hanno provocato il terremoto in Emilia-Romagna? Un sottomarino americano ha perso materiale 
radioattivo al largo della Maddalena? Hanno davvero trasportato armi nucleari su traghetti di 
linea?»(24). Le antroposcene prendono corpo anche attraverso le descrizioni del paesaggio. Dopo 
Historiae, Geografie sostituisce alla profondità temporale l‘orizzontalità dell‘estensione spaziale 
eseguendo una mappatura dei luoghi osservati durante le vacanze in Sardegna e i viaggi compiuti in 
Giappone, in Finlandia, in Bretagna, in Grecia, in Russia, in Eritrea. Tuttavia, oltrepassando la 
dicotomia tra fuori e dentro, l‘antroposcena più battuta di Geografie è sicuramente quella di un 
paesaggio-mente in preda alla variabilità dei fenomeni meteorologici che agitano il cervello: «ciò 
che sembra impossibile durante una burrasca accade invece pochi giorni dopo e i mutamenti sono 
l‘elemento più interessante del nostro cervello e del modo con cui concepiamo il mondo»(25). 
Anche nelle raccolte di Italo Testa la scena è occupata dal paesaggio e dalla sua descrizione, dai 
calanchi franosi dell‘Emilia alla laguna veneta, dalla città di Milano al paese natale di 
Castell‘Arquato. Teoria delle rotonde si apre con gli appunti per «un saggio sul paesaggio umano e 
naturale e civile» dell‘Italia contemporanea che parte dai cancelli e dalle recinzioni che 
compongono il «litorale segmentato» delle spiagge italiane per approdare a un‘autopsia delle 
rotonde che ne regolano il traffico(26). Sono antroposcene in cui il poeta esplora l‘intreccio di 
naturale e artificiale, umano e disumano, in una tensione costante tra sé e l‘altro da sé, tra figura e 
sfondo, tra individuo e paesaggio. In Trasparenza, Maria Borio apre a sua volta delle antroposcene 
che oltrepassano frontiere geografiche, mentali e virtuali. Se in varie poesie, e specialmente in 1980, 
la poetessa riflette sulla provincia italiana e sul boom edilizio di quegli anni, presentando un 
paesaggio sfigurato dai cantieri, Trasparenza trasporta il lettore in un universo digitale dov‘è 
impossibile distinguere tra referenti umani e non umani. Borio evoca lo schermo su cui si digita la 
poesia, la tela elettrica su cui le pagine computerizzate, come tante scene, si susseguono simulando 
la vita reale: «quanti siamo, / quanti pixel nell‘aria, miniature / sul limite», «siamo in un lago, 
/ologrammi», «ecco un secondo foglio, la tela / elettrica che pulsa quando premendo le mani sulle 
palpebre / capita di rivedersi nei neuroni»(26). Un tempo estensione prostetica dell‘uomo, la 
tecnologia contribuisce ora a crearne la soggettività. Di fronte a una poesia che supera la distinzione 
tra interno e esterno, soggetto e avatar, organico e tecnologico, analogico e digitale, il lettore 
sprofonda in un flusso metonimico in cui scompare la frontiera tra simulazione e mimesi, tra 
ologramma e persona: «Può capitare che la scena indifferente di questa sera / si espanda come uno 
schermo verde dietro la nuca», « A volte, i rumori che salgono dalle finestre / aprono le scene più 
profonde. In una, ad esempio, // dormono uomini sulla strada, abitano il nord della stazione / come 
posso abitare lo spazio dietro la tua nuca. //A volte, la strada diventa lo stesso spazio interiore, / 
nuca della città. Ci mescola. Il cielo si contorce»(28). 
 

 
2. Abbandono felice? 
 
La poesia contemporanea non si limita dunque alla descrizione fisica ma scava nel paesaggio, 
rilevandone anche le asperità temporali. Un postulato importante del material ecocriticism 
promosso da Serenella Iovino e Serpil Opperman, è che gli esseri umani non sono gli unici a 
raccontare storie(29). Anche il paesaggio racchiude una storia sedimentata, una landscape literacy, 
una storied matter, una geo-grafia iscritta nei fossili e negli strati geologici. Ciò trova riscontro nei 
ripetuti riferimenti alla storia profonda e in particolare alla preistoria che ricorrono nei testi di Borio, 
Anedda e Testa: la roccia contro cui imprimevano le mani gli uomini del neolitico, il piano 
superiore del Pliocene, cui risalgono gli strati di origine marina e gli scheletri di enormi cetacei 
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rinvenuti nei calanchi. Nelle raccolte di Anedda, la coscienza della nostra appartenenza di specie e 
del suo remotissimo passato evolutivo si rivela consolatoria. La scoperta di una memoria biologica 
sedimentata e indipendente dalla volontà individuale sembra infatti sollevare l‘io dal peso troppo 
grande dell‘individualità: «Basta pensarsi come un pesce andando indietro fino all‘acqua da cui 
siamo usciti e la morte smette di preoccupare. Strati e strati, rocce piene di conchiglie, erbe marine, 
sollevati da ogni idea di creazione, castigo, premio, intenzione»(30). L‘osservazione del paesaggio e 
l‘incontro con la sua alterità, geografica e temporale, producono un senso di conforto. 
L‘indifferenza e la durata delle cose oltre a noi, il loro esserci indipendentemente dal nostro sguardo, 
diventano l‘occasione di un abbandono felice. Allieva di Jaccottet, per il quale, «l‘attaccamento a sé 
aumenta l‘opacità della vita», Anedda dissemina le sue raccolte di variazioni sul tema: 
 

Resto a lungo così pensando che l‘osservare  
privo di giudizi basti anche per vivere 
e sia una forma - data a noi umani - per amare. 
 
Potremmo passare una vita a copiare e nominare. Osservare sgombra la testa da noi stessi.  
 
Non è vero che saperci accidentali renda infelici.(31) 

 
La descrizione diventa l‘occasione di una tregua da una soggettività chiusa e monolitica. La 
citazione dantesca «fece me a me uscir di mente» non evoca un cupio dissolvi, ma piuttosto 
l‘aspirazione a un sentimento d‘indistinzione(32). In un susseguirsi di prospettive ribaltate in cui 
l‘avvicinamento all‘altro si rovescia in evitamento del sé, la minaccia di disintegrazione viene 
sostituita dalla coscienza che tutto ciò che si decompone ritorna alla terra, in un riciclo 
costante.«Anche noi / il mondo a concimare» è un verso emblematico di Testa(33). Così, in Anedda, 
la descrizione, consentendo a ciò che sta fuori di permeare il soggetto, diventa sinonimo di cura: 
 

Oggi mi cura guardare un grumo di formiche 
 
Dovremo affidarci alla memoria degli spazi, alla rappresentazione nella nostra mente dei luoghi 
a fronte dell‘osservare e ascoltare. 
 
Il monte è cavo, per questo può accogliere l‘acqua. Identificati e accogli il mondo per vuotezza.  
 
La salvezza si chiama: descrizione. Per descrivere bisogna osservare mantenendo la distanza: 
allontanandosi dal grumo di formiche nere, laggiù oltre il balcone una gemma dell‘albero di 
limone preme per sbocciare, l‘ortensia ha sette foglie nuove, l‘origano è vicino alla menta.(34) 

 
Testa, dal suo canto, ci mette in guardia da una natura leopardianamente animata da forze anonime 
e invasive, del tutto incurante degli uomini e dei loro valori. All‘epoca dell‘Antropocene questa 
minaccia è però complicata e in parte contraddetta dalla consapevolezza di un‘altra invasione: 
quella dell‘uomo che a sua volta interviene sulla natura fino a renderla indistinguibile da ciò che lui 
stesso produce. Ci si chiede allora quanto ci sia, al tempo della crisi ecologica, di naturale nella 
natura. Rispondendo con Timothy Morton, autore di Ecology without nature, si potrebbe affermare 
che non resta nulla, la natura non esiste più o non è mai esistita, soppiantata dall‘ibrido nature-
culture(35). Così, oscillando tra resistenza e arrendevolezza, tra crudeltà e empatia, la poesia di 
Testa racconta un paradossale affidarsi del soggetto al mondo circostante: « ma spostare una sedia 
/lasciare che una tenda ci tocchi / come un bene che liscia la pelle […] perché nell‘abbandono tutto 
ci attenda»(36). Il simbolo dell‘indifferenza naturale e del rapporto contraddittorio che il poeta 
intrattiene con essa sono gli ailanti, cui è dedicata la sezione Luce dřailanto. Importato dall‘Asia nel 
secolo XVIII, l‘ailanto, noto anche come albero del paradiso, è considerato una specie infestante per 
via della facilità con cui colonizza nuovi territori minacciandone la biodiversità. In cinque poemetti, 
tra timore e desiderio, gli ailanti sono percepiti contemporaneamente come aggressori e muse a cui 
affidarsi: «a voi mi consegno» «ailanti infestanti», «vegetali epidemie», «flessuosi, infidi ailanti», 
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«verdi muse, germi» «ailanti intrusi» «ailanti clandestini» «selvatici ailanti / ospiti invadenti delle 
sterpaglie, / voi dolci, minacciosi»(37). 
L‘ibrido nature-culture appare anche nel movimento osmotico che caratterizza Trasparenza: «io e 
te non ci siamo, noi, voi nei linguaggi […] Mare, bosco e industria / trasparente, creato – // 
sorprendimi ai fianchi della sopraelevata…» e fa eco ad altre immagini che troviamo in Anedda(38). 
In particolare, nella raccolta Historiae: «Samos, spolpami, sputami sulla sabbia / con un fondo di 
vetro […] scomponimi di atomi, lasciami attraversare dalle luci», «vieni acqua buia intrecciami di 
ortica»(39). Non si tratta qui di un sentimento panico, piuttosto dello stupore che accompagna 
l‘osservazione di ogni «minuscola entità vivente venuta avanti filtrando carbonio e azoto. Ossigeno 
e idrogeno»(40). La poesia contemporanea esplora infatti la biologia e l‘universo digitale. La 
biologia molecolare, in particolare, assimila la vita a una rete di codici e di processi, una sequenza 
d‘informazioni di grande complessità, come quella del genoma. Mappare la vita significa 
rintracciare il movimento delle sostanze chimiche, le molecole, i pacchetti di energia e gli acidi 
nucleici che trasportano le informazioni dentro e fuori, dall‘esterno del corpo alla mente e viceversa.  
 
 
3. Ontologia relazionale 
 
Una scoperta scientifica che avvalora questa interpretazione viene dalle neuroscienze. I neuroni 
specchio infatti si attivano sia quando eseguiamo un gesto sia quando lo vediamo compiere. Vedere 
un‘azione significa allora simularla. Questo meccanismo consente agli spettatori di un film non solo 
di condividere le emozioni degli attori ma addirittura di entrare in empatia «con il movimento 
meccanico di una macchina che simula la presenza di un corpo umano»(41). Quest‘ultimo aspetto ci 
introduce in un universo postumano dove la frontiera tra corpo e mente, tra reale e simulazione 
viene oltrepassata. Scrive Testa: «vorrei parlarvi […] Delle macchine identitarie che noi siamo. Di 
algoritmi del senso, immagini metriche del mondo. Di queste biometrie»(42). Più che di vitalismo 
panico, si potrebbe parlare di estasi, fuoriuscite dal sé che sfociano in intersoggettività capaci di 
coniugare identità e alterità. In questo senso, la poesia contemporanea dà vita a una vera e propria 
esperienza conoscitiva. Borio, Testa e Anedda ci mostrano che tramite il nostro corpo, la nostra 
mente, i nostri smartphone e i nostri computer, noi siamo lucrezianamente immersi in un universo 
di informazioni trasmesse da molecole, neurotrasmettitori, sciami di particelle, atomi e pixel. Se 
l‘idea di un‘individualità corporea limitata e dotata di una forza vitale invisibile viene a mancare, 
l'identità emerge allora dal flusso delle informazioni che il corpo scambia con l‘ambiente fisico e 
virtuale: «il paesaggio non è più paesaggio, Monet non è più spettatore, anche cieco riesce a 
sprofondare nell‘aria e nella luce, non ci sono più divisioni fra io e tu ma soprattutto fra io qui e tu 
laggiù»(43). In Trasparenza, lo scambio con l‘ambiente circostante si riverbera sull‘identità, 
favorendo una soggettività plurale, caratterizzata dal continuo oscillamento dei pronomi, dal noi al 
voi, dall‘io al tu: «Del bene infine tra te e me / senza che io tu, tu io / possiamo almeno per un 
momento capire chi tu, chi io», «indivisi / con i piedi nell‘acqua bruciamo l‘io / che può essere tu, il 
tu che può essere io»(44). 
Non si aspira all‘individualità pura, ma all‘intersoggettività. A partire dalla lingua e dalla coscienza 
che i pronomi, alla stregua degli aggettivi possessivi, hanno senso solo se ricondotti a un‘alterità. 
Sempre in Trasparenza, l‘instabilità pronominale trova un correlativo poetico nell‘uso del riflessivo 
reciproco: «come ci siamo abitati», «come un olio che si espande e l‘aria è un‘acqua / le nostre 
immagini si abitano», «si pensano vecchi toccandosi», «si raccontano, una faccia nell‘altra», 
«sembra di attraversarsi»(45). La poesia di Borio esplora infatti elementi attraversabili come 
Internet, le finestre, il cielo e il mare, rispettivamente composti di pixel, di vetro, di aria e di acqua. 
Questi elementi sono, con un‘espressione citata da Anedda, «solventi d‘identità» che permettono 
alle cose di diventare altro da ciò che sono(46). La poesia Il cielo, in particolare, fa riferimento a un 
passo dell‘Odissea dove Ulisse nel bel mezzo della tempesta si sforza di tenere uniti i tronchi della 
zattera. In greco viene utilizzato il verbo άξκόδω che vuol dire ―collegare‖ e da cui deriva la parola 
armonia. Nel caso di Borio però, l‘armonia non è sinonimo di una sintesi pacificata, al contrario. La 
poesia contemporanea non cerca la purezza ma fa esperienza della molteplicità. È un‘ontologia 
relazionale e antigerarchica, spesso fondata sull‘atto del guardarsi: «Tutto assorbe quella cosa reale 
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/ che era gli occhi di una persona / che faceva spazio, una persona in un‘altra entrava»(47). Tra 
avvicinamenti e allontanamenti, più che alla volontà di dissoluzione nel paesaggio, assistiamo 
ancora una volta a tentativi d‘indistinzione, talvolta riusciti, talvolta mancati, in una dinamica che 
rivela i limiti per attraversarli. Si intravede un‘identità ibrida, composta di tutto ciò che prima 
veniva escluso o rifiutato, dove l‘alterità sta alla base della soggettivazione: 
 

Non ero il paesaggio, ma una sua mosca catturata […] Ricominciamo. Nell‘acqua d‘acqua dolce 
forse sì ero un pezzo di paesaggio.  
 
Apri la bocca e troverai l‘aria.  
 
Ma tu apri la bocca e entra l‘aria. È velenosa, amara?  
 
A volte le linee della mente si aprono senza sforzo, lasciano entrare quello che c‘è: una 
particolare roccia, il modo in cui una macchina si ferma sul ciglio della strada, il timbro di un 
verde opaco di una quercia.(48) 

 
Il soggetto e l‘oggetto talvolta si fondono, talvolta no, ma entrambi si definiscono soltanto grazie 
all‘altro che li delimita e allo stesso tempo li compone. Italo Testa racconta i tentativi fallimentari e 
i rischi di quest‘immersione porosa nell‘altro: «Vorrei parlarvi della discontinuità. […] Di come 
non facciamo contatto con il mondo […] Di questa soluzione di continuità. Ne parli come fosse di 
un altro. Vivi disgiunto»(49). Annientando «il mito che ognuno è solo individuo» e aprendo la 
soggettività a una dimensione plurale, la poesia contemporanea propone una comprensione della 
vita non antropocentrica ma simbioticamente connessa ad altri organismi e tecnologie(50). 
Prendendo atto che è la sua presunta eccezionalità ad aver creato dei rapporti asimmetrici di 
oppressione a discapito dell‘altro (che si tratti di animali, vegetali, minerali, ma anche ovviamente 
di altri essere umani considerati diversi), essa rimette in questione il paradigma che considerava 
l‘uomo – e in particolare l‘uomo bianco occidentale – verticalmente superiore a tutte le altre forme 
di vita. È un ripensamento radicale della soggettività umanistica concepita come metafisicamente 
autonoma, cosciente di sé e dotata di volontà individuale. 
Un‘ontologia relazionale non può aver luogo all‘interno delle leggi rappresentative del realismo 
occidentale. L‘io lirico della tradizione novecentesca evolve allora oltre l‘idea postmoderna di 
simulazione e iperrealtà, verso una soggettività postumana e proteiforme che anziché esistere 
coesiste, che s‘inclina verso l‘altro, in un ciclo di retroazioni a spirale in cui la distinzione tra 
finzione e realtà, tra rappresentazione e simulazione virtuale non tiene più. A fronte di questo 
stravolgimento, anche le cose che ci circondano cambiano statuto. Gli oggetti infatti non sono più 
da considerarsi i frammenti di una totalità esplosa, né gli scarti di una fenomenologia nella quale 
l‘uomo è dotato di più ―dasein‖ rispetto agli animali, alle piante e al mondo minerale. Al contrario, 
essi concorrono a formare la nostra identità, senza soluzione di continuità tra umano e artificiale. 
Questo è il motivo per cui, per questa poesia, pur così legata alla descrizione del paesaggio e degli 
oggetti che riempiono il mondo circostante, non si può parlare di ―poetica degli oggetti‖ ma semmai 
di poetica degli iperoggetti. «Davanti alla dismisura delle cose», scrive Anedda, «cerco di 
provvedere / scendo nel loro baratro»(51). La poesia sente la dismisura di quelli che Timothy 
Morton ha definito gli iperoggetti, ovvero «things that are massively distributed in time and space 
relative to humans»(52). Ad esempio una macchia di petrolio, il cambiamento climatico, Internet, la 
biosfera, il polistirolo, non la singola bottiglia di plastica ma tutte le bottiglie che l‘umanità ha 
consumato e consumerà… Per quanto ci sforziamo, afferma Morton, non possiamo coglierne 
l‘essenza ma soltanto la stranezza perturbante. Svolgendo il ruolo di indicatori storici, gli 
iperoggetti affrontano delle scalarità spaziali e temporali che, commensurate a quelle umane, 
risultano incomprensibili. La poetica degli iperoggetti, commistione inscindibile di umano e non 
umano, permette di liquidare la visione romantica della natura che ha caratterizzato, specialmente ai 
suoi inizi, l‘ecologismo. 
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4. Stare con il problema: una poesia mutante  
 
La dimensione empirica, già ricordata, è la modalità epistemologica privilegiata dalla poesia 
contemporanea. Rinunciando all‘antropocentrismo, essa rinuncia anche a una via d‘uscita 
metafisica e agli ideali di autenticità che caratterizzavano, ad esempio, la fenomenologia, trovandosi 
a fare i conti con la precarietà di un‘identità postumana, in cui il soggetto non ha più un‘agency 
propria ma si trova a far parte di una dimensione instabile e plurale. Così, secondo Anedda, Laerte è 
il personaggio più interessante dell‘Odissea perché «è stato re, il figlio è partito, non è tornato, forse 
è morto, non resta che arrendersi alle circostanze, vivere le circostanze, non percepirsi diversi dagli 
elementi»(53). In Trasparenza, questa capacità di stare nel nodo coincide con la dichiarazione 
programmatica della nota al libro: «Il trasparente è la sintesi, il puro e l‘impuro sono la tesi e 
l‘antitesi. La sintesi del mondo digitale è il grande vetro attraverso cui traspaiono il puro e l‘impuro 
mescolati, l‘umano e il non umano, la velocità e la prospettiva. L‘uno altro limite dell‘altro». 
La sintesi di Trasparenza non è pacificazione, ma combinazione irrisolta di puro e impuro, come 
avviene per la citazione da Amelia Rosselli «trasparente / se la verifichi, ma tutt‘altro che una 
serena esplorazione»(54). Fallisce, in particolare nella poesia Del bene, il tentativo di «scandire i 
ritmi come fossero puri»(55). Ogni tentativo di fusione, ogni coincidenza generano infatti resistenza 
e attrito. La ricerca della purezza ci riporta d‘altronde alla questione della lingua. «Non esiste 
innocenza in questa lingua» scriveva Anedda in Notti di pace occidentale. Questa riflessione ci 
spinge a considerare ancora una volta il pensiero della zoologa e filosofa femminista Donna 
Haraway. Per Haraway, il punto di vista femminista è sempre parziale e situato. Al sogno di una 
lingua pura e pacificata, senza contraddizioni, le scrittrici femministe citate in Manifesto cyborg 
oppongono un linguaggio che «non è integro, ma intrecciato»(56). Invece di aspirare all‘innocenza 
originaria, la loro lingua ci parla del «potere di sopravvivere» nella precarietà. Le femministe non 
sono nostalgiche. Quale mondo potrebbero rimpiangere? Mentre la catastrofe ecologica sembra 
trovare uno sfogo nella dimensione spettacolare della distopia che paventa e contemporaneamente 
celebra la fine del mondo, la poesia di Borio, Testa e Anedda non cerca rifugio nella totalità di 
un‘armonia perduta. 
Le antroposcene non esaltano la natura pura né oppongono l‘idillio alle brutture dell‘Antropocene. 
In Poesia come ossigeno, Anedda considera che solo prendendo atto «di non essere ―liscia‖, 
innocente, indifferente, ―pura‖ forse la lingua della poesia può resistere»(57). Come il soggetto, 
anche la lingua viene assimilata a una pietra porosa, a una pelle che attraverso i pori assorbe e 
espelle al di fuori. La trasmigrazione dal soggetto all‘oggetto, dall‘io al tu si moltiplica infatti nella 
scrittura, senza soluzione di continuità tra soggetto, corpo e avatar, ambiente circostante, mondo 
virtuale e scrittura. Come in questa citazione da Lettera, in Trasparenza: «Sulla via bruciata 
dell‘etere / un tasto premuto è una cosa persa, / etere puro, il meno denso, non gravitare… »(58). 
Alla materialità del corpo si sovrappone quella della lingua. Le parole sono dense,  tridimensionali. 
L‘instabilità ontologica si riverbera sulla poesia superando la dicotomia tra forma e contenuto. Il 
modo in cui si scrive e in particolare, in cui si digitano parole sullo schermo, prende corpo: «la 
forma è lo schermo come una casa azzurra […] lettere, vi dico, pensatele, in ogni lettera / guardate 
una parola come un piede di bambino»(59). Ma proprio per via della loro permeabilità, le poesie 
intente a filtrare la realtà, lasciano passare le scorie e si contaminano, come avviene per 
un‘intossicazione. Scrive Italo Testa in [ultratossico]: «Considera l‘ipotesi che le poesie a volte non 
siano altro che siti di stoccaggio di rifiuti verbali ultratossici. A che cosa varrebbe? A disinfestare la 
mente? A liberare questi luoghi dai detriti, e lasciare che le cose si mostrino?»(60). 
Il passaggio di frontiera rappresenta sia un rischio d‘invasione e di contagio, con conseguente 
perdita del sé, che una possibilità di mutazione. Cosciente che «sgretolarsi significa putrefazione ma 
anche cambiamento», che per sopravvivere si deve cambiare, la poesia contemporanea cerca 
fortemente la metamorfosi(61). In Geografie ritorna insistente l‘idea della muta: un gufo che si 
mimetizza mutando le proprie piume da chiare a marroni, un grillo che per sfuggire ai predatori 
diventa silenzioso, un pesce che cambia il proprio ruolo sessuale fino a venti volte al giorno. Non 
solo i pesci, i rettili e gli uccelli, anche gli esseri umani, come i personaggi delle fiabe, subiscono 
metamorfosi. Lo ricorda Anedda in Historiae quando scrive il famoso verso di Macchina: «ogni 
sette anni si rinnovano le cellule»(62). Così, ogni volta che si cerca di fotografarlo, l‘io non è più io, 
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è già altro. Mutare, allontanarsi da sé, togliersi di mezzo per avvicinarsi al paesaggio circostante e 
vedere che succede… Geografie si conclude così, con la solita torsione: «Sgretolarsi significa 
lasciarsi erodere, sgretolarsi permette di coagularsi di nuovo. / Ricominciamo»(63). Ne 
Lřindifferenza naturale il lettore assiste spesso a metamorfosi crudeli: il ―tu‖ che striscia come un 
serpente, a cui viene chiesto: «scava il mio sterno, fallo lucente per il tuo pasto», oppure il ragazzo 
di provincia di Il cuore pesato, che alle prese con la grande città si trasforma in foresta d‘acciaio: se 
sfiorato da un passante si frantuma e cammina in trance, invaso dal nulla(64). Testa ribadisce il 
pericolo di diventare preda del paesaggio, ma in Geografia temporanea questa dinamica si rovescia 
quando al lettore viene chiesto di immaginare l‘idrozoo turritopsis nutricula, unico organismo 
capace d‘invertire il proprio ciclo vitale e regredire fino a vincere la morte. Mettendo in scena 
un‘identità mutante, esemplificata dall‘equazione x è y, frequentissima ad esempio in Borio, è come 
se la figuralità della poesia contemporanea superasse la dimensione allegorica per sostituire la 
metamorfosi alla metafora: «la forma è lo schermo», «l‘aria è un‘acqua», «il cielo è armonia», «una 
terra è flussi e scarti»(65). Esemplari sono Allée-retour # 11 e Commutazione # 4, in Teoria delle 
rotonde(66). Inizialmente scritte da Testa, queste poesie mutanti vengono tradotte e riscritte da 
Google Traduttore. È un loop a spirale che cancella i confini tra soggetto e oggetto, parlante e 
parlato, in una proliferazione di messaggi che rimbalzano tra reti multimediali e ramificate, oltre la 
prospettiva umana. 
 

Lucia della Fontana 
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