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LA POESIA ALL’EPOCA DELL’ANTROPOCENE: ANTONELLA ANEDDA, MARIA BORIO,
ITALO TESTA

Di questi tempi si parla molto di crisi ecologica. Si parla anche di ecologia della parola, di poesia-
paesaggio e di poesia come ossigeno. Ma in che cosa consiste esattamente la catastrofe che viene
prospettata e per la quale ¢ necessaria, nell’ipotesi piu rosea, una transizione? Qualche dato
scientifico puo essere utile per capirlo. Anzitutto il tasso di CO2: I’osservatorio americano di
Manua Loa indica che la concentrazione di diossido di carbonio nell’atmosfera ha superato i 416
ppm. Oltre a registrare la trasformazione del clima di origine antropica, questo dato mostra che la
realta ecologica si degrada a una velocita sorprendente, specialmente se si pensa che questo valore ¢
sempre rimasto al di sotto dei 300 ppm fino agli inizi del *900(1). A questo proposito, 1’ultimo
rapporto dell’TPCC, uscito il 9 agosto, sembra avvalorare le predizioni piu tetre: il cambiamento
climatico si sta verificando piu in fretta e piu violentemente del previsto(2). Un altro rapporto,
pubblicato dall’IPBES, rileva una perdita di biodiversitd e di funzioni ecosistemiche senza
precedenti(2). E poi c¢’¢ I’'inquinamento: quello marino dovuto alla plastica, moltiplicato per 10 dal
1980, quello dei rifiuti non trattati, delle discariche selvagge... L umanita non ha mai sfruttato tanto
il pianeta né prodotto tanti rifiuti.

Alla fine della seconda guerra mondiale e all’utilizzo della bomba atomica viene fatta risalire la
data d’inizio dell’ Antropocene, una nuova epoca geologica in cui si amplifica I’impatto dell’agire
umano sul pianeta al punto da incrinarne 1’equilibrio biochimico (si pensi a indicatori come il
cemento, la plastica o le scorie radioattive, destinati a durare ben piu a lungo delle esistenze umane).
Nato in campo scientifico e diffusosi velocemente tra le discipline umanistiche, il concetto di
Antropocene non ¢ monolitico, tutt’altro. C’¢ chi, fedele alla sua etimologia, lo interpreta come
I’epoca dell’'uomo che potra infine trionfare sulla natura servendosi della tecnologia per raddrizzare
la crisi ecologica ma per la maggior parte degli studiosi I’Antropocene segna al contrario una
vertiginosa perdita di controllo da parte dell’'uomo, vulnerabile come non mai dopo essersi esposto
al pericolo di auto-estinzione e dipendente da cid che pensava di avere per sempre dominato(4).
Secondo Donna Haraway, che ha proposto il nome alternativo di Chthulucene, 1’ Antropocene va
chiamato con molti nomi(5). Per il momento, ne sono stati recensiti almeno ottanta(6).

Ma che cosa si puo fare di fronte al disastro ecologico e in che modo letteratura e Antropocene
interagiscono? La crisi ecologica, scrive Amitav Ghosh, ¢ anzitutto, una crisi dell’immaginazione:
se ¢’¢ una cosa che il cambiamento climatico ha chiarito, ¢ che continuare a pensare al mondo cosi
com’¢ equivale a un suicidio collettivo(7). E necessario rivedere le strutture di pensiero che ci
avvolgono e che hanno dato forma alla nostra soggettivita e ai nostri canoni rappresentativi, a
partire dallo schema binario che ci ha consentito di separare cultura e natura, disanimando una parte
di mondo. E un salto di paradigma che assottiglia le barriere tra le discipline scientifiche e
umanistiche, tra la storia naturale e la storia umana, tra soggetto e oggetto, tra corpo e mente, tra
umano e disumano, tra attivo e passivo, tra animato e inanimato...

«Nous avons désespérément besoin d'autres histoires», scrive Isabelle Stengers in Au temps des
catastrophes, ed ¢ proprio qui che entra in gioco la poesia(8). Minacciata di estinzione lei stessa,
come ha spesso sottolineato Laura Pugno, la poesia sa trovare gli espedienti per sopravvivere in un
ambiente ostile: «ha bisogno di mezzi minimi, neanche della scrittura a rigore, ¢ capace di
sopravvivere ovunque, come gli scorpioni, con la stessa implacabile natura che alla fine
riemergeran(9). Anche Poesia come ossigeno, il libro a tre voci in cui Antonella Anedda e Elisa
Biagini dialogano con Riccardo Donati, prolunga la metafora della poesia che preserva la specie-
scrittura e con essa una parte di mondo che altrimenti andrebbe estinto(10). Emerge I’immagine di
una poesia resistente e pioniera che richiama la ginestra leopardiana, una poesia che nonostante la
precarieta, o proprio grazie ad essa, sopravvive ai margini degli “eppure”, dei “ma” e dei
“comunque”, tra gli scarti. Da questa visione interstiziale scaturisce I’analogia tra poesia e Terzo
Paesaggio, ampiamente esplorata da Laura Pugno nella sua rubrica sul sito «Le parole e le
cosen(11). La poesia, infatti, appare come il luogo privilegiato in cui la lingua esprime la sua
spazialita perché, come ricorda Italo Testa in [ultratossico]: «& la spazialita concreta cio che piu di
tutto sembra distinguere il testo poetico dalle altre forme di espressione»(12). Facendo riferimento a

226



un corpus costituito da alcune raccolte di Antonella Anedda, in particolare Historiae e Geografie,
da L’indifferenza naturale e Teoria delle rotonde di Italo Testa e da Trasparenza di Maria Borio, in
questo articolo cerchero di situare la poesia italiana contemporanea nell’epoca dell’ Antropocene e
della crisi ecologica(13).

1. Antroposcene situate

Introducendo il lettore al “nuovo regime climatico”, in Face a Gaia, Bruno Latour scrive: «Comme
si le décor était monté sur scéne pour partager I’intrigue avec les acteurs. A partir de ce moment,
tout change dans les maniéres de raconter des histoires»(14). Ma come cambia il modo di
raccontare storie? In che maniera modifichiamo le leggi che fino a oggi hanno informato la nostra
rappresentazione della realta? «Scardinando la nostra prospettiva antropocentricay, ¢ la proposta di
Antonella Anedda in Poesia come Ossigeno(15). Come il pittore Lorrain, che affida a terzi il
compito di dipingere le figure dei suoi quadri, dobbiamo capire che «non ¢ il paesaggio a fare da
sfondo alle vicende umane, sono le vicende umane a stare nel paesaggio come sfondo della specie
umana»(16). Per compiere questo stravolgimento si comincia dallo sguardo. Non solo mutando
punto di vista, ma anche acquisendo la consapevolezza che, ogniqualvolta si effettua
un’osservazione, il soggetto diventa esso stesso parte del sistema che osserva. E una visione
stereoscopica e ancorata al corpo, mai astratta, che non pretende di essere oggettiva. Cosi, in
Historiae, Anedda capovolge il verso di Mandel’stam «guardavo, allontanandomi, un oriente di
conifere» in «guardavo, avvicinandomi, un torrente di olivi»(17). Non ¢ un caso che Historiae
esordisca con la sezione «Osservatorio» e che Geografie si apra con I’esortativo «Consideray.
Anche la prima poesia di Trasparenza ¢ introdotta da un emblematico: «Osservate». Similmente, il
primo verso de L’indifferenza naturale immerge subito il lettore in una dimensione visiva: «lo
sguardo ¢ lenta costruzione». L’insistenza ¢ sull’occhio, la visione, [’osmosi con il mondo
circostante.

Si potrebbe citare I’aneddoto della servetta tracia e di Talete, il filosofo che tenendo lo sguardo
rivolto al cielo per contemplare le stelle cadde in un pozzo. Diversamente da Talete, la poesia
contemporanea tiene lo sguardo puntato su quella che Bruno Latour chiama “zone critique”, una
striscia di terra dello spessore di circa tre chilometri dove brulicano tutte le forme di vita che al
momento conosciamo. Sono significativi i titoli di alcune delle prose di viaggio di cui € composto
Geografie: Avvicinamento, Appostamento, Contemplazione (ma nulla di mistico), Farsi incontro,
Perlustrare, Esplorare, Solo paesaggio. L’avvicinamento, il corpo a corpo, il toccare con mano, il
digitare sono le modalita di accesso privilegiate all’esperienza del mondo e alla poesia. Come nei
seguenti versi di Maria Borio, in cui ci si avvicina per percepire meglio la distanza, in uno scambio
continuo tra soggetto che osserva e oggetto osservato: «Sapersi avvicinare. / Cosi vediamo 1’enigma
della distanza / dal posto in cui si addensano i1 luoghi che ci hanno abitato»(18). Contro una visione
dall’alto, che «sogna di osservare la terra da lontano», la poesia contemporanea sembra voler
affrontare le contraddizioni contenute sotto I’etichetta semplificante di Antropocene(19). Se il
paesaggio che meglio illustra 1’Antropocene ¢ infatti quello della piantagione estensiva e
monoculturale, assimilabile a una narrativa unica, totalizzante, che mette a tacere ogni visione
alternativa, la poesia contrasta la crisi ecologica opponendo alla generalizzazione la precisione, alla
semplificazione la complessita: «non alberi, ma lecci, roveri, faggi» considera Anedda in Poesia
come ossigeno(20). Non I’ Antropocene, dunque, ma delle antroposcene situate da un io empirico, a
sua volta in situazione, incapace di visualizzare il pianeta nella sua interezza ma in grado di
esplorare le asperita geografiche e temporali di siti specifici. In [revenants], Italo Testa scrive:
«Quella cosa che chiamiamo poesia non sarebbe tale se fossimo equidistanti rispetto alle parole,
come se le guardassimo dall’altro di una torre e potessimo puntarle indifferentemente con il nostro
fascio di luce. Bisogna essere disposti a un corpo a corpo con i singoli vocaboli»(21). Nel caso di
Anedda, questa “faccenda empirica” che ¢ la poesia, come 1’ha definita Italo Testa, comincia
proprio dal balcone del secondo piano da cui la poetessa si affaccia — talvolta munita di binocolo —
per osservare il mondo circostante: «L’inizio € spesso un dettaglio, qualcosa che succede, un uomo
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in tuta arancione che aggiusta le tubature, una nuvola piu bassa, il rumore di una moto»(22). Al
pianeta danneggiato, la poetessa oppone «l’intensificazione e moltiplicazione dei punti di vista»(23).
In Geografie, non mancano le prose di denuncia dove si esplorano delle antroposcene
rappresentative della catastrofe in corso. Ad esempio Monte Toc in cui Anedda ricorda il disastro
del Vajont osservando con stupore la valle ricoperta di ginestre, Dolore fisico, dove si parla dei
roghi che hanno devastato 1’Australia, Nuvole vaganti in cui si trova invece il riferimento allo
tsunami e all’incidente nucleare di Fukushima. Ma ¢ soprattutto Afomiche in tempo di pace a
sollevare interrogazioni ansiose circa la crisi ecologica e le sue cause: «Le esplosioni del fracking
hanno provocato il terremoto in Emilia-Romagna? Un sottomarino americano ha perso materiale
radioattivo al largo della Maddalena? Hanno davvero trasportato armi nucleari su traghetti di
linea?»(24). Le antroposcene prendono corpo anche attraverso le descrizioni del paesaggio. Dopo
Historiae, Geografie sostituisce alla profondita temporale 1’orizzontalita dell’estensione spaziale
eseguendo una mappatura dei luoghi osservati durante le vacanze in Sardegna e i viaggi compiuti in
Giappone, in Finlandia, in Bretagna, in Grecia, in Russia, in Eritrea. Tuttavia, oltrepassando la
dicotomia tra fuori e dentro, ’antroposcena piu battuta di Geografie ¢ sicuramente quella di un
paesaggio-mente in preda alla variabilita dei fenomeni meteorologici che agitano il cervello: «cio
che sembra impossibile durante una burrasca accade invece pochi giorni dopo e i mutamenti sono
I’elemento piu interessante del nostro cervello e del modo con cui concepiamo il mondo»(25).
Anche nelle raccolte di Italo Testa la scena ¢ occupata dal paesaggio e dalla sua descrizione, dai
calanchi franosi dell’Emilia alla laguna veneta, dalla citta di Milano al paese natale di
Castell’ Arquato. Teoria delle rotonde si apre con gli appunti per «un saggio sul paesaggio umano e
naturale e civile» dell’ltalia contemporanea che parte dai cancelli e dalle recinzioni che
compongono il «litorale segmentato» delle spiagge italiane per approdare a un’autopsia delle
rotonde che ne regolano il traffico(26). Sono antroposcene in cui il poeta esplora I’intreccio di
naturale e artificiale, umano e disumano, in una tensione costante tra sé¢ e 1’altro da sé, tra figura e
sfondo, tra individuo e paesaggio. In Trasparenza, Maria Borio apre a sua volta delle antroposcene
che oltrepassano frontiere geografiche, mentali e virtuali. Se in varie poesie, e specialmente in 1980,
la poetessa riflette sulla provincia italiana e sul boom edilizio di quegli anni, presentando un
paesaggio sfigurato dai cantieri, Trasparenza trasporta il lettore in un universo digitale dov’¢
impossibile distinguere tra referenti umani e non umani. Borio evoca lo schermo su cui si digita la
poesia, la tela elettrica su cui le pagine computerizzate, come tante scene, si susseguono simulando
la vita reale: «quanti siamo, / quanti pixel nell’aria, miniature / sul limite», «siamo in un lago,
/ologrammi», «ecco un secondo foglio, la tela / elettrica che pulsa quando premendo le mani sulle
palpebre / capita di rivedersi nei neuroni»(26). Un tempo estensione prostetica dell’'uomo, la
tecnologia contribuisce ora a crearne la soggettivita. Di fronte a una poesia che supera la distinzione
tra interno e esterno, soggetto e avatar, organico e tecnologico, analogico e digitale, il lettore
sprofonda in un flusso metonimico in cui scompare la frontiera tra simulazione e mimesi, tra
ologramma e persona: «Puo capitare che la scena indifferente di questa sera / si espanda come uno
schermo verde dietro la nuca», « A volte, i rumori che salgono dalle finestre / aprono le scene piu
profonde. In una, ad esempio, / dormono uomini sulla strada, abitano il nord della stazione / come
posso abitare lo spazio dietro la tua nuca. //A volte, la strada diventa lo stesso spazio interiore, /
nuca della citta. Ci mescola. Il cielo si contorce»(28).

2. Abbandono felice?

La poesia contemporanea non si limita dunque alla descrizione fisica ma scava nel paesaggio,
rilevandone anche le asperita temporali. Un postulato importante del material ecocriticism
promosso da Serenella Iovino e Serpil Opperman, ¢ che gli esseri umani non sono gli unici a
raccontare storie(29). Anche il paesaggio racchiude una storia sedimentata, una landscape literacy,
una storied matter, una geo-grafia iscritta nei fossili e negli strati geologici. Cio trova riscontro nei
ripetuti riferimenti alla storia profonda e in particolare alla preistoria che ricorrono nei testi di Borio,
Anedda e Testa: la roccia contro cui imprimevano le mani gli uomini del neolitico, il piano
superiore del Pliocene, cui risalgono gli strati di origine marina e gli scheletri di enormi cetacei
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rinvenuti nei calanchi. Nelle raccolte di Anedda, la coscienza della nostra appartenenza di specie e
del suo remotissimo passato evolutivo si rivela consolatoria. La scoperta di una memoria biologica
sedimentata e indipendente dalla volonta individuale sembra infatti sollevare 1’io dal peso troppo
grande dell’individualita: «Basta pensarsi come un pesce andando indietro fino all’acqua da cui
siamo usciti e la morte smette di preoccupare. Strati e strati, rocce piene di conchiglie, erbe marine,
sollevati da ogni idea di creazione, castigo, premio, intenzione»(30). L’ osservazione del paesaggio e
I’incontro con la sua alterita, geografica e temporale, producono un senso di conforto.
L’indifferenza e la durata delle cose oltre a noi, il loro esserci indipendentemente dal nostro sguardo,
diventano I’occasione di un abbandono felice. Allieva di Jaccottet, per il quale, «I’attaccamento a sé
aumenta ’opacita della vita», Anedda dissemina le sue raccolte di variazioni sul tema:

Resto a lungo cosi pensando che I’ osservare
privo di giudizi basti anche per vivere
e sia una forma - data a noi umani - per amare.

Potremmo passare una vita a copiare ¢ nominare. Osservare sgombra la testa da noi stessi.

Non ¢ vero che saperci accidentali renda infelici.(31)

La descrizione diventa 1’occasione di una tregua da una soggettivita chiusa e monolitica. La
citazione dantesca «fece me a me uscir di mente» non evoca un cupio dissolvi, ma piuttosto
I’aspirazione a un sentimento d’indistinzione(32). In un susseguirsi di prospettive ribaltate in cui
I’avvicinamento all’altro si rovescia in evitamento del s¢, la minaccia di disintegrazione viene
sostituita dalla coscienza che tutto cid che si decompone ritorna alla terra, in un riciclo
costante.«Anche noi / il mondo a concimare» € un verso emblematico di Testa(33). Cosi, in Anedda,
la descrizione, consentendo a cio che sta fuori di permeare il soggetto, diventa sinonimo di cura:

Oggi mi cura guardare un grumo di formiche

Dovremo affidarci alla memoria degli spazi, alla rappresentazione nella nostra mente dei luoghi
a fronte dell’osservare e ascoltare.

Il monte ¢ cavo, per questo pud accogliere I’acqua. Identificati e accogli il mondo per vuotezza.

La salvezza si chiama: descrizione. Per descrivere bisogna osservare mantenendo la distanza:
allontanandosi dal grumo di formiche nere, laggiu oltre il balcone una gemma dell’albero di
limone preme per sbocciare, 1’ortensia ha sette foglie nuove, 1’origano ¢ vicino alla menta.(34)

Testa, dal suo canto, ci mette in guardia da una natura leopardianamente animata da forze anonime
e invasive, del tutto incurante degli uomini e dei loro valori. All’epoca dell’ Antropocene questa
minaccia € perd complicata e in parte contraddetta dalla consapevolezza di un’altra invasione:
quella dell’'uomo che a sua volta interviene sulla natura fino a renderla indistinguibile da cio che lui
stesso produce. Ci si chiede allora quanto ci sia, al tempo della crisi ecologica, di naturale nella
natura. Rispondendo con Timothy Morton, autore di Ecology without nature, si potrebbe affermare
che non resta nulla, la natura non esiste piu o non ¢ mai esistita, soppiantata dall’ibrido nature-
culture(35). Cosi, oscillando tra resistenza e arrendevolezza, tra crudelta e empatia, la poesia di
Testa racconta un paradossale affidarsi del soggetto al mondo circostante: « ma spostare una sedia
/lasciare che una tenda ci tocchi / come un bene che liscia la pelle [...] perché nell’abbandono tutto
ci attenda»(36). Il simbolo dell’indifferenza naturale e del rapporto contraddittorio che il poeta
intrattiene con essa sono gli ailanti, cui ¢ dedicata la sezione Luce d’ailanto. Importato dall’ Asia nel
secolo XVIII, I’ailanto, noto anche come albero del paradiso, ¢ considerato una specie infestante per
via della facilita con cui colonizza nuovi territori minacciandone la biodiversita. In cinque poemetti,
tra timore e desiderio, gli ailanti sono percepiti contemporaneamente come aggressori € muse a cui
affidarsi: «a voi mi consegno» «ailanti infestanti», «vegetali epidemie», «flessuosi, infidi ailanti»,
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«verdi muse, germi» «ailanti intrusi» «ailanti clandestini» «selvatici ailanti / ospiti invadenti delle
sterpaglie, / voi dolci, minacciosi»(37).

L’ibrido nature-culture appare anche nel movimento osmotico che caratterizza Trasparenza: «io e
te non ci siamo, noi, voi nei linguaggi [...] Mare, bosco e industria / trasparente, creato — //
sorprendimi ai fianchi della sopraelevata...» e fa eco ad altre immagini che troviamo in Anedda(38).
In particolare, nella raccolta Historiae: «Samos, spolpami, sputami sulla sabbia / con un fondo di
vetro [...] scomponimi di atomi, lasciami attraversare dalle luci», «vieni acqua buia intrecciami di
ortican(39). Non si tratta qui di un sentimento panico, piuttosto dello stupore che accompagna
I’osservazione di ogni «minuscola entita vivente venuta avanti filtrando carbonio e azoto. Ossigeno
e idrogeno»(40). La poesia contemporanea esplora infatti la biologia e 1'universo digitale. La
biologia molecolare, in particolare, assimila la vita a una rete di codici e di processi, una sequenza
d’informazioni di grande complessita, come quella del genoma. Mappare la vita significa
rintracciare il movimento delle sostanze chimiche, le molecole, i pacchetti di energia e gli acidi
nucleici che trasportano le informazioni dentro e fuori, dall’esterno del corpo alla mente e viceversa.

3. Ontologia relazionale

Una scoperta scientifica che avvalora questa interpretazione viene dalle neuroscienze. I neuroni
specchio infatti si attivano sia quando eseguiamo un gesto sia quando lo vediamo compiere. Vedere
un’azione significa allora simularla. Questo meccanismo consente agli spettatori di un film non solo
di condividere le emozioni degli attori ma addirittura di entrare in empatia «con il movimento
meccanico di una macchina che simula la presenza di un corpo umano»(41). Quest’ultimo aspetto ci
introduce in un universo postumano dove la frontiera tra corpo e mente, tra reale e simulazione
viene oltrepassata. Scrive Testa: «vorrei parlarvi [...] Delle macchine identitarie che noi siamo. Di
algoritmi del senso, immagini metriche del mondo. Di queste biometrie»(42). Piu che di vitalismo
panico, si potrebbe parlare di estasi, fuoriuscite dal sé che sfociano in intersoggettivita capaci di
coniugare identita e alterita. In questo senso, la poesia contemporanea da vita a una vera e propria
esperienza conoscitiva. Borio, Testa ¢ Anedda ci mostrano che tramite il nostro corpo, la nostra
mente, i nostri smartphone e i nostri computer, noi siamo lucrezianamente immersi in un universo
di informazioni trasmesse da molecole, neurotrasmettitori, sciami di particelle, atomi e pixel. Se
I’idea di un’individualita corporea limitata e dotata di una forza vitale invisibile viene a mancare,
l'identita emerge allora dal flusso delle informazioni che il corpo scambia con I’ambiente fisico e
virtuale: «il paesaggio non ¢ piu paesaggio, Monet non € piu spettatore, anche cieco riesce a
sprofondare nell’aria e nella luce, non ci sono piu divisioni fra io e tu ma soprattutto fra io qui e tu
laggiun(43). In Trasparenza, lo scambio con 1’ambiente circostante si riverbera sull’identita,
favorendo una soggettivita plurale, caratterizzata dal continuo oscillamento dei pronomi, dal noi al
voi, dall’io al tu: «Del bene infine tra te € me / senza che io tu, tu io / possiamo almeno per un
momento capire chi tu, chi io», «indivisi / con 1 piedi nell’acqua bruciamo 1’io / che puo essere tu, il
tu che puo essere io»(44).

Non si aspira all’individualita pura, ma all’intersoggettivita. A partire dalla lingua e dalla coscienza
che 1 pronomi, alla stregua degli aggettivi possessivi, hanno senso solo se ricondotti a un’alterita.
Sempre in Trasparenza, I’instabilita pronominale trova un correlativo poetico nell’uso del riflessivo
reciproco: «come ci siamo abitati», «come un olio che si espande e ’aria € un’acqua / le nostre
immagini si abitano», «si pensano vecchi toccandosi», «si raccontano, una faccia nell’altray,
«sembra di attraversarsi»(45). La poesia di Borio esplora infatti elementi attraversabili come
Internet, le finestre, il cielo e il mare, rispettivamente composti di pixel, di vetro, di aria e di acqua.
Questi elementi sono, con un’espressione citata da Anedda, «solventi d’identita» che permettono
alle cose di diventare altro da cio che sono(46). La poesia [/ cielo, in particolare, fa riferimento a un
passo dell’Odissea dove Ulisse nel bel mezzo della tempesta si sforza di tenere uniti i tronchi della
zattera. In greco viene utilizzato il verbo apudlm che vuol dire “collegare” e da cui deriva la parola
armonia. Nel caso di Borio pero, I’armonia non ¢ sinonimo di una sintesi pacificata, al contrario. La
poesia contemporanea non cerca la purezza ma fa esperienza della molteplicitd. E un’ontologia
relazionale e antigerarchica, spesso fondata sull’atto del guardarsi: «Tutto assorbe quella cosa reale
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/ che era gli occhi di una persona / che faceva spazio, una persona in un’altra entrava»(47). Tra
avvicinamenti e allontanamenti, piu che alla volonta di dissoluzione nel paesaggio, assistiamo
ancora una volta a tentativi d’indistinzione, talvolta riusciti, talvolta mancati, in una dinamica che
rivela i limiti per attraversarli. Si intravede un’identita ibrida, composta di tutto cio che prima
veniva escluso o rifiutato, dove ’alterita sta alla base della soggettivazione:

Non ero il paesaggio, ma una sua mosca catturata [...] Ricominciamo. Nell’acqua d’acqua dolce
forse si ero un pezzo di paesaggio.

Apri la bocca e troverai 1’aria.
Ma tu apri la bocca e entra I’aria. E velenosa, amara?

A volte le linee della mente si aprono senza sforzo, lasciano entrare quello che c’¢: una
particolare roccia, il modo in cui una macchina si ferma sul ciglio della strada, il timbro di un

verde opaco di una quercia.(48)

Il soggetto e I’oggetto talvolta si fondono, talvolta no, ma entrambi si definiscono soltanto grazie
all’altro che 1i delimita e allo stesso tempo li compone. Italo Testa racconta i tentativi fallimentari e
i rischi di quest’immersione porosa nell’altro: «Vorrei parlarvi della discontinuita. [...] Di come
non facciamo contatto con il mondo [...] Di questa soluzione di continuita. Ne parli come fosse di
un altro. Vivi disgiunto»(49). Annientando «il mito che ognuno ¢ solo individuo» e aprendo la
soggettivita a una dimensione plurale, la poesia contemporanea propone una comprensione della
vita non antropocentrica ma simbioticamente connessa ad altri organismi e tecnologie(50).
Prendendo atto che ¢ la sua presunta eccezionalitd ad aver creato dei rapporti asimmetrici di
oppressione a discapito dell’altro (che si tratti di animali, vegetali, minerali, ma anche ovviamente
di altri essere umani considerati diversi), essa rimette in questione il paradigma che considerava
I’uomo — e in particolare I’'uomo bianco occidentale — verticalmente superiore a tutte le altre forme
di vita. E un ripensamento radicale della soggettivitd umanistica concepita come metafisicamente
autonoma, cosciente di sé e dotata di volonta individuale.

Un’ontologia relazionale non pud aver luogo all’interno delle leggi rappresentative del realismo
occidentale. L’io lirico della tradizione novecentesca evolve allora oltre I’idea postmoderna di
simulazione e iperrealta, verso una soggettivita postumana ¢ proteiforme che anziché esistere
coesiste, che s’inclina verso 1’altro, in un ciclo di retroazioni a spirale in cui la distinzione tra
finzione e realta, tra rappresentazione e simulazione virtuale non tiene piu. A fronte di questo
stravolgimento, anche le cose che ci circondano cambiano statuto. Gli oggetti infatti non sono piu
da considerarsi i frammenti di una totalita esplosa, né gli scarti di una fenomenologia nella quale
I’'uomo ¢ dotato di piu “dasein” rispetto agli animali, alle piante e al mondo minerale. Al contrario,
essi concorrono a formare la nostra identita, senza soluzione di continuita tra umano ¢ artificiale.
Questo ¢ il motivo per cui, per questa poesia, pur cosi legata alla descrizione del paesaggio e degli
oggetti che riempiono il mondo circostante, non si puo parlare di “poetica degli oggetti” ma semmai
di poetica degli iperoggetti. «Davanti alla dismisura delle cose», scrive Anedda, «cerco di
provvedere / scendo nel loro baratro»(51). La poesia sente la dismisura di quelli che Timothy
Morton ha definito gli iperoggetti, ovvero «things that are massively distributed in time and space
relative to humans»(52). Ad esempio una macchia di petrolio, il cambiamento climatico, Internet, la
biosfera, il polistirolo, non la singola bottiglia di plastica ma tutte le bottiglie che 'umanita ha
consumato e consumera... Per quanto ci sforziamo, afferma Morton, non possiamo coglierne
I’essenza ma soltanto la stranezza perturbante. Svolgendo il ruolo di indicatori storici, gli
iperoggetti affrontano delle scalaritd spaziali e temporali che, commensurate a quelle umane,
risultano incomprensibili. La poetica degli iperoggetti, commistione inscindibile di umano e non
umano, permette di liquidare la visione romantica della natura che ha caratterizzato, specialmente ai
suoi inizi, I’ecologismo.
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4. Stare con il problema: una poesia mutante

La dimensione empirica, gia ricordata, ¢ la modalita epistemologica privilegiata dalla poesia
contemporanea. Rinunciando all’antropocentrismo, essa rinuncia anche a una via d’uscita
metafisica e agli ideali di autenticita che caratterizzavano, ad esempio, la fenomenologia, trovandosi
a fare 1 conti con la precarieta di un’identita postumana, in cui il soggetto non ha piu un’agency
propria ma si trova a far parte di una dimensione instabile e plurale. Cosi, secondo Anedda, Laerte ¢
il personaggio piu interessante dell’Odissea perché «¢ stato re, il figlio € partito, non ¢ tornato, forse
¢ morto, non resta che arrendersi alle circostanze, vivere le circostanze, non percepirsi diversi dagli
elementi»(53). In Trasparenza, questa capacita di stare nel nodo coincide con la dichiarazione
programmatica della nota al libro: «Il trasparente ¢ la sintesi, il puro e I’impuro sono la tesi e
I’antitesi. La sintesi del mondo digitale ¢ il grande vetro attraverso cui traspaiono il puro e I’impuro
mescolati, I’umano e il non umano, la velocita e la prospettiva. L’uno altro limite dell’altro».

La sintesi di Trasparenza non ¢ pacificazione, ma combinazione irrisolta di puro e impuro, come
avviene per la citazione da Amelia Rosselli «trasparente / se la verifichi, ma tutt’altro che una
serena esplorazione»(54). Fallisce, in particolare nella poesia Del bene, il tentativo di «scandire i
ritmi come fossero puri»(55). Ogni tentativo di fusione, ogni coincidenza generano infatti resistenza
e attrito. La ricerca della purezza ci riporta d’altronde alla questione della lingua. «Non esiste
innocenza in questa lingua» scriveva Anedda in Notti di pace occidentale. Questa riflessione ci
spinge a considerare ancora una volta il pensiero della zoologa e filosofa femminista Donna
Haraway. Per Haraway, il punto di vista femminista ¢ sempre parziale e situato. Al sogno di una
lingua pura e pacificata, senza contraddizioni, le scrittrici femministe citate in Manifesto cyborg
oppongono un linguaggio che «non ¢ integro, ma intrecciato»(56). Invece di aspirare all’innocenza
originaria, la loro lingua ci parla del «potere di sopravvivere» nella precarieta. Le femministe non
sono nostalgiche. Quale mondo potrebbero rimpiangere? Mentre la catastrofe ecologica sembra
trovare uno sfogo nella dimensione spettacolare della distopia che paventa e contemporaneamente
celebra la fine del mondo, la poesia di Borio, Testa e Anedda non cerca rifugio nella totalita di
un’armonia perduta.

Le antroposcene non esaltano la natura pura né oppongono I’idillio alle brutture dell’ Antropocene.
In Poesia come ossigeno, Anedda considera che solo prendendo atto «di non essere “liscia”,
innocente, indifferente, “pura” forse la lingua della poesia puo resisteren(57). Come il soggetto,
anche la lingua viene assimilata a una pietra porosa, a una pelle che attraverso i pori assorbe e
espelle al di fuori. La trasmigrazione dal soggetto all’oggetto, dall’io al tu si moltiplica infatti nella
scrittura, senza soluzione di continuita tra soggetto, corpo e avatar, ambiente circostante, mondo
virtuale e scrittura. Come in questa citazione da Lettera, in Trasparenza: «Sulla via bruciata
dell’etere / un tasto premuto ¢ una cosa persa, / etere puro, il meno denso, non gravitare... »(58).
Alla materialita del corpo si sovrappone quella della lingua. Le parole sono dense, tridimensionali.
L’instabilita ontologica si riverbera sulla poesia superando la dicotomia tra forma e contenuto. I1
modo in cui si scrive e in particolare, in cui si digitano parole sullo schermo, prende corpo: «la
forma ¢ lo schermo come una casa azzurra [...] lettere, vi dico, pensatele, in ogni lettera / guardate
una parola come un piede di bambino»(59). Ma proprio per via della loro permeabilita, le poesie
intente a filtrare la realta, lasciano passare le scorie e si contaminano, come avviene per
un’intossicazione. Scrive Italo Testa in [ultratossico]: «Considera I’ipotesi che le poesie a volte non
siano altro che siti di stoccaggio di rifiuti verbali ultratossici. A che cosa varrebbe? A disinfestare la
mente? A liberare questi luoghi dai detriti, e lasciare che le cose si mostrino?»(60).

Il passaggio di frontiera rappresenta sia un rischio d’invasione e di contagio, con conseguente
perdita del s¢, che una possibilita di mutazione. Cosciente che «sgretolarsi significa putrefazione ma
anche cambiamento», che per sopravvivere si deve cambiare, la poesia contemporanea cerca
fortemente la metamorfosi(61). In Geografie ritorna insistente I’idea della muta: un gufo che si
mimetizza mutando le proprie piume da chiare a marroni, un grillo che per sfuggire ai predatori
diventa silenzioso, un pesce che cambia il proprio ruolo sessuale fino a venti volte al giorno. Non
solo 1 pesci, i rettili e gli uccelli, anche gli esseri umani, come i personaggi delle fiabe, subiscono
metamorfosi. Lo ricorda Anedda in Historiae quando scrive il famoso verso di Macchina: «ogni
sette anni si rinnovano le cellule»(62). Cosi, ogni volta che si cerca di fotografarlo, I’io non ¢ piu io,
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¢ gia altro. Mutare, allontanarsi da sé, togliersi di mezzo per avvicinarsi al paesaggio circostante e
vedere che succede... Geografie si conclude cosi, con la solita torsione: «Sgretolarsi significa
lasciarsi erodere, sgretolarsi permette di coagularsi di nuovo. / Ricominciamo»(63). Ne
L’indifferenza naturale il lettore assiste spesso a metamorfosi crudeli: il “tu” che striscia come un
serpente, a cui viene chiesto: «scava il mio sterno, fallo lucente per il tuo pasto», oppure il ragazzo
di provincia di I/ cuore pesato, che alle prese con la grande citta si trasforma in foresta d’acciaio: se
sfiorato da un passante si frantuma e cammina in trance, invaso dal nulla(64). Testa ribadisce il
pericolo di diventare preda del paesaggio, ma in Geografia temporanea questa dinamica si rovescia
quando al lettore viene chiesto di immaginare 1’idrozoo turritopsis nutricula, unico organismo
capace d’invertire il proprio ciclo vitale e regredire fino a vincere la morte. Mettendo in scena
un’identita mutante, esemplificata dall’equazione x ¢ y, frequentissima ad esempio in Borio, ¢ come
se la figuralita della poesia contemporanea superasse la dimensione allegorica per sostituire la
metamorfosi alla metafora: «la forma ¢ lo schermo», «l’aria € un’acqua», «il cielo ¢ armoniay, «una
terra ¢ flussi e scarti»(65). Esemplari sono Allée-retour # 11 e Commutazione # 4, in Teoria delle
rotonde(66). Inizialmente scritte da Testa, queste poesie mutanti vengono tradotte e riscritte da
Google Traduttore. E un loop a spirale che cancella i confini tra soggetto e oggetto, parlante e
parlato, in una proliferazione di messaggi che rimbalzano tra reti multimediali e ramificate, oltre la
prospettiva umana.

Lucia della Fontana
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