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Résumé : L’arbre-monde est une conception cosmologique que 1’on retrouve dans les mythologies
les plus diverses, dont la plus célebre est 1’Yggdrasil scandinave. Dans I’illustration et la littérature
de jeunesse contemporaine, 1’arbre-monde permet particulierement bien de rendre visible par
métonymie I’unité et la fragilité¢ de la biosphere. Il offre une pluralité d’espaces métaphoriques, des
tréfonds cachés des racines a 1’idée d’une pluralité¢ des mondes irrésistiblement appelée par I’'image
de la forét. L’arbre-monde sera alors présenté comme un opérateur de dépaysement heuristique et
politique permettant de donner une image simple — accessible aux plus jeunes — de la crise
écologique, notamment dans le roman 7obie Lolness de Timothée de Fombelle. En filigrane,
I’arbre-monde sera envisagé comme une facon de lutter contre la prégnance de métaphores
mécanistes, centrées sur I’économie ou la production, dans les imaginaires écologiques.

Abstract : The world-tree is a cosmological concept that can be found in the most diverse
mythologies, the most famous of which is the Scandinavian Y ggdrasil. In contemporary illustration
and children’s literature, the world-tree is a particularly good way of making the unity and fragility
of the biosphere visible by metonymy, while offering a plurality of metaphorical spaces, from the
hidden depths of the roots to the idea of a plurality of worlds irresistibly called up by the image of
the forest. The world tree will then be presented as an operator of heuristic and political
disorientation, making it possible to give a simple image — accessible to the youngest — of the
ecological crisis, notably in the novel Tobie Lolness by Timothée de Fombelle. The world-tree will
be considered as a way to fight against the prevalence of mechanistic metaphors, centered on the
economy or production, in the ecological imagination.

Mots clés : Arbre, littérature de jeunesse, illustration, écopoétique, humanités environnementales
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Introduction

Parmi les courants de la pensée écologiste, les théories technocritiques (Jarrige), tout en dévoilant le

role crucial joué par le développement technologique dans I’entrée dans la catastrophe €cologique
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contemporaine', ont exploré I’emprise des métaphores mécaniques dans I’imaginaire occidental. Un
auteur comme Lewis Mumford, dans Le Mythe de la machine (1974), déploie les ressorts d’une
obsession occidentale pour la réduction du monde en mécanismes calculables et d’une fascination
pour I’image de I’automate qui précéda de loin les premicres réalisations d’une technologie
industrielle balbutiante. Des écrits visionnaires comme ceux de Roger puis Francis Bacon ou de
Tommaso Campanella rappellent ainsi que le monde industriel dans lequel nous sommes
aujourd’hui enfermés fut longtemps une fiction et un réve avant d’étre édifié¢ dans le réel.

Or, sous le visage méme d’une supposée prise de conscience écologiste (dont les historiens
comme Jean-Baptiste Fressoz montrent bien le caractere tout a fait fictif, la conscience et les alertes
ayant accompagné I’industrialisation dés ses débuts), on assiste aujourd’hui a une extension de cette
vision technicienne a la nature elle-méme. On peut ainsi pointer une colonisation des imaginaires
écologistes par des métaphores mécanistes. Qu’elles soient issues de la cybernétique, comme le
concept méme d’écosysteme et celui de systeme-terre, ou bien de I’économie, comme les idées de
capital naturel, de services écosystémiques ou de foréts comme usines a oxygene, elles produisent
une réification du vivant. Dans la lignée d’un XVIII® siecle affirmant a ’orée de la modernité 1’idée
de ’homme-machine par la plume de La Mettrie tandis que les automates de Vaucanson tentaient de
reproduire le vivant, le XX° si¢cle a produit I’image cybernétique d’un vaisseau spatial terre dont
I’auteur, Richard Buckminster Fuller, a tenté, lui aussi, de reproduire un microcosme artificiel.

Face a la prégnance de ces représentations, il parait plus urgent que jamais de décoloniser la
pensée écologiste de ces imaginaires techniques. Les ceuvres destinées a I’enfance et a la jeunesse
peuvent alors jouer un role crucial dans la constitution, des le plus jeune age, d’autres imaginaires,
redonnant au monde la dimension de poésie, d’enchantement, de vitalité, dont il a été peu a peu
dépouillé (Abram). En particulier, nous souhaitons dans cet article d’explorer le potentiel poétique,
allégorique et, par la-méme, politique, de I’image de 1’arbre-monde, c’est-a-dire d’un univers sous
forme d’arbre, comme instrument de dépaysement et d’alerte sur la fragilit¢ de la biosphere. Ce
théme se retrouve dans un certain nombre d’ceuvres destinées a ’enfance ou 1’adolescence?®, qui
constitueront 1’objet principal de cet article.

Dans un premier temps, nous parcourrons quelques jalons d’une archéologie culturelle de
I’image de 1’arbre-monde, pour tenter de la resituer dans son contexte culturel, mais aussi de
commencer a explorer son symbolisme et son réle poétique. Nous pourrons alors revenir sur la

littérature et I’illustration de jeunesse et la facon dont le théme s’y inscrit, avant de développer plus

1 Le mot de « catastrophe » est préféré a celui, plus en usage, de crise écologique, pour signifier que les espéces
disparues et environnement détruit sont définitivement perdus, qu’il ne s’agit pas d’'un moment transitoire dont on
peut sortir. Il s’agit bien d’une catastrophe déja en cours dont les conséquences se déploient partout autour de nous,
pas d’une hypothétique catastrophe a venir.

2 Jeremercie Sarah Léon et Camille Reynaud pour m’avoir fait découvrir certaines des principales ceuvres étudiées.
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particulierement dans un troisieme temps 1’exemple du roman 7obie Lolness (2006) de Timothée de
Fombelle, métaphore particuliérement élégante de la catastrophe écologique en cours. Enfin, a
partir de ces exemples, nous esquisserons une proposition plus théorique de ce qu’est une bonne

allégorie, voire un bon mode¢le, d’alerte écologique dans la fiction.

1. ’arbre-monde : archétype mythologique

L’arbre, grand et majestueux, est le végétal emblématique dans de nombreuses cultures. Sous la
plupart des climats habités, il est ’espece clef des paysages naturels. Il n’est alors pas étonnant qu’il
occupe, dans bien des mythologies, une place particuliere. Par I’imaginaire de stabilité et de totalité
qu’il emporte, par son réle d’axis mundi enraciné profondément dans la terre et tendu vers le ciel
tout comme par son usage traditionnel pourvoyeur de chaleur et de nourriture, 1’arbre constitue le
support métaphorique privilégié de nombreuses constructions cosmologiques. L’arbre-monde, c’est-
a-dire le monde vu comme un arbre immense et englobant, se retrouve alors sous des formes
diverses dans des traditions mythologiques des plus éloignées, notamment comme support des

mondes célestes dans ses branches et des tréfonds chthoniens des inframondes dans ses racines.

Dans la lignée de I’ceuvre de J. R. R. Tolkien (qui offre une place au théme de 1’arbre-monde
sous la forme des arbres du Soleil et de la Lune renversés par Melkor et I’araignée Ungoliant aux
premiers ages d’Arda, la terre, dans le Si/marillion [1978]) les mythologies nordiques ont connu
une immense vogue dans les univers de fantasy de la culture populaire. De ce fait, la représentation
la plus connue de 1’arbre-monde est 1Y ggdrasil de la mythologie germano-nordique. « Idéogramme
de la mythologie Scandinave » selon Mircea Eliade qui en fait un des thémes centraux du
chamanisme, création la plus remarquable de ces mythologies selon Régis Boyer, qui y consacre un
article dans 1’Encyclopédiae Universalis, Yggdrasil est 1’arbre-monde par excellence. A la fois
microcosme et macrocosme, c’est I’arbre support du ciel sur la montagne du centre de la terre tout
autant que ’arbre total, qui « embrasse tous les mondes créés qu’il supporte et tient en vie » (Boyer
4921). Grand fréne, ou if, éternellement vert, il joue selon le méme auteur un réle de principe
unificateur et distributeur de 'univers tout autant que de source de vie supérieure aux dieux. Il

accueille les trois Nornes, les Parques du Nord, et sa mort serait celle de tous les mondes.



Figure 1: Yggdrasil, Peinture d’Oluf Olufsen Bagge, illustration de 1’ Edda, 1847

I1 serait trop long pour le propos de cet article de développer 1’ensemble des occurrences
mythologiques du théme, dont I’influence sur la littérature de jeunesse contemporaine est souvent
bien lointaine. Notons néanmoins sa présence dans beaucoup de traditions indo-européennes : chéne
dans les mythologies baltes, univers comme « arbre a mille branche » dans certains récits védiques,
et méme arbre cosmique dans les écrits grecs de Phérecydes de Syros (Mermoz 562), penseur
présocratique et un des sept sages de la Grece de I’historiographe Diogeéne Laérce. Dans un contexte
bien plus €loigné, I’arbre-monde est présent dans les mythologies et religions précolombiennes : on
en trouve une représentation dans les Cosmogrammes des Temples de la Croix et des Inscriptions de
Palenque sous la forme « d’un arbre cruciforme qui est a la fois ’image du pilier central qui
soutient le ciel et le chemin du soleil du nadir au zénith » (Baudez 161) ainsi que des mentions dans
beaucoup de cultures amérindiennes (Maya, Azteques, Olmeques).

Au-dela de ces représentations cosmologiques, la tradition philosophique et scientifique de
I’Occident lui-méme a largement eu recours a cette image de I’arbre pour renvoyer de fagon
métaphorique a une totalité structurée : on pense par exemple aux arbres phylogénétiques,
représentations de I’ensemble du vivant et lointains héritiers des arbres généalogiques et des arbres
de la vie et « embranchements » des taxinomies botaniques et zoologiques. Méme chez Descartes,
que I’on présente souvent aujourd’hui comme le penseur rationaliste par excellence a 1’origine de
I’ontologie mécaniste de la science moderne, on trouve dans les Principes de la philosophie (1644)
le recours a I’image d’un arbre de la philosophie dont les racines sont la métaphysique, le tronc la
physique et les branches les sciences particuliéres, a commencer par la médecine. Cette image
remonte en fait a Séneque et hérite de celle du verger cloturé qu’utilisaient les Stoiciens pour

désigner la totalité du savoir (Dross).



Evoquer la symbolique de ’arbre serait un sujet immense et il nous suffira pour clore cette
bréve mise en contexte de noter en clin d’ceil la facon dont une revue d’écologie politique de ces
dernieres années (liée au courant de la collapsologie) a pris pour titre Yggdrasil, les couvertures de
chaque numéro portant une illustration représentant un arbre-monde, dans des styles graphiques
renouvelés.

Ce panorama rapide permet de mesurer la richesse d’une image a laquelle des cultures trop
¢loignées pour qu’une explication diffusionniste soit probable ont recouru. Le théme de I’arbre-
monde dans les ouvrages ¢étudiés s’enrichit des profondeurs imaginaires de ce qu’on peut alors

qualifier d’archétype mythologique.

2. L’arbre-monde dans la littérature et ’illustration de jeunesse

L’illustration comme la littérature de jeunesse ont longtemps été cantonnées au statut de genres
mineurs, mais sont aujourd’hui de plus en plus reconnues dans le domaine des études littéraires
comme de la critique d’art (on peut noter I’ouverture en 2007 a Strasbourg d’un musée consacré a
Tomi Ungerer, auteur et illustrateur d’albums pour enfant). Depuis quelques années, le domaine est
en particulier étudié au sein du champ émergent de 1’écopoétique dans lequel il occupe un statut
particuliérement central en ce qu’il contribue a la constitution, au cours de I’enfance, de la premiere
image du monde que se forment ses lecteurs (Greenway ; Prince et Thiltges).

Une des premicres ceuvres francophones a aborder directement des thémes écologistes (ou
proto-écologistes) est Tistou les pouces verts de Maurice Druon (dont c’est I’'unique incursion dans
le domaine), illustré¢ par Jacqueline Duhéme et publié en 1957. Dans cette fable, le personnage
principal, petit garcon surnommé Tistou, se découvre aupres d’un jardinier le pouvoir de faire
pousser une végétation exubérante par simple apposition de ses pouces. Lors d’une succession de
phases initiatiques, le petit gargon découvre la prison, les taudis puis I’hopital qu’il métamorphose
en paradis verdoyants, tandis que son irénisme naif se scandalise des injustices de 1’ordre social.
Dans la phase cruciale du livre, Tistou interrompt une guerre en ruinant du méme coup ’entreprise
possédée par son pere, industriel spécialisé¢ dans la production d’armes et de canons, que I’enfant
rend inutilisables par une prolifération végétale.

Quant au théme de I’arbre qui nous occupe plus spécifiquement, si I’on passe la splendide
illustration de la planéte aux baobabs dans Le Petit Prince (1946) de Saint-Exupéry, parabole
faisant écho aux idées noires du personnage plus que motif cosmologique, la premiére occurrence
francophone que nous en avons identifi¢ est la bande dessinée Mystérieuse, matin, midi et soir

(1972) de Jean-Claude Forest (surtout connu comme le créateur du personnage de Barbarella,



incarné au cinéma par Jane Fonda dans un film sulfureux sorti en 1968). Dans cette libre adaptation
de I'fle mystérieuse (1875) de Jules Verne, transposée dans un immense arbre insulaire qui
constituera tout le cadre de I’histoire, apparaissent déja certains des thémes que I’on retrouvera dans
beaucoup des ceuvres que nous allons évoquer : le lac central entre les branches de I’arbre, les
habitations et tunnels secrets taillés dans le bois ou les tréfonds secrets des racines (ou une
Barbarella vieillie joue le role du capitaine Nemo).

Une des hypotheses centrales de cet article est que le théme de I’arbre-monde permet dans la
fiction de rendre visible par métonymie 'unité et la fragilit¢ de la biosphere. Dés 1’enfance, le
lecteur sait en effet que I’arbre est vivant et fragile, qu’en lui circule une séve porteuse de vie et
qu’il peut dépérir. Dans le récent roman Et le désert disparaitra (2020), Marie Pavlenko recourt par
exemple a I’image d’un arbre qui, dans un monde dévasté, devient un microcosme, un monde
miniature abritant tous les éléments de la vie. Son héroine trouve ainsi refuge auprés d’un arbre qui
sera tout son univers pendant la majeure partie du roman, scruté jusque dans les fourmis qui
habitent son écorce et instance pourvoyant a ses besoins. L’arbre est ainsi non seulement grace a ses
racines le seul point d’eau du désert, mais encore une source d’oxygene qui permet de survivre dans
un univers ou I’air a été raréfié par la pollution ou par quelque catastrophe industrielle ayant ravagé
le monde par le pass¢. Comme on le verra dans 7obie Lolness, la narration joue ici avec les
connaissances du lecteur et I’ignorance des personnages, qui ne connaissent plus rien des bienfaits
des foréts ni méme de ce que sont les insectes, pour faire ressortir avec plus de force notre profonde

interdépendance envers le monde végétal.

Autour de la maison, I"arbre sans fin dort encore. Il n’a pas de début, pas de fin. Au bout d’une branche,
il'y a toujours une autre branche et des feuilles, beaucoup de feuilles. Plus loin que trés loin, le feuillage est bleu,
presque invisible. Ca s’appelle le ciel. Grand-Mére Ia dit.

Figure 2: Illustration de Claude Ponti, L ‘arbre sans fin, L’école des loisirs, Paris, 1992, p. 8.



Enfin, ’arbre, comme métaphore du monde, offre par sa structure de nombreux espaces
métaphoriques. L’album L’arbre sans fin de Claude Ponti en donne un bon exemple, 1’héroine
Hippoléne parcourant dans un voyage initiatique 1’arbre tout entier, des tréfonds des racines
« labyrinthe au souvenir jonché d’ossement » et « cave Bachelardienne » selon Christophe Meunier
qui étudie I’album et évoque une irrationalité des profondeurs. Par une série de franchissements de
seuils, ’album évoque un autre théme poétique évoqué irrésistiblement par celui de 1’arbre-monde :
celui de la forét, appelant le vieux mystere de la pluralité¢ des mondes. Ainsi Hippoléne arrive-t-elle
dans un lieu que Christophe Meunier décrit comme Locus amoenus, bassin péristyle suspendu dans
les airs, depuis lequel elle découvre que son arbre « sans fin » n’est qu'un parmi d’autres, ce qui lui
confere son surnom d’adulte : « la découvreuse ».

Cette méme question est abordée sans qu’il lui soit donné de réponse, le probléme restant
ouvert, dans le livre 7obie Lolness, dont nous allons traiter dans le reste de cet article, par la bouche

du pere du héros qui constate que les oiseaux doivent se poser quelque part en dehors de leur arbre :

[...] Sim mit en place sa théorie du perchoir. Comme il n’osait pas dire qu’il y avait peut-

étre d’autres arbres, il parlait de perchoirs.

En conclusion de son livre sur la fauvette a béret, il disait que, quelque part dans I'univers,

en dehors de ’arbre, il existait d’autres perchoirs. “Qui sait a quoi ils ressemblent ? Ce sont

d’autres territoires, ou les fauvettes se posent, raclent les baies de gui, et abandonnent les

noyaux...” (Fombelle 342-3)

L’idée de I’existence d’un autre monde, obtenue par déduction indirecte (comme ce fut le
cas lors de la découverte des planétes extérieures du systeme solaire), tout comme la prudence
rhétorique du scientifique, font I’effet d’un clin d’ceil amusant a qui est un peu familier de 1’histoire

des sciences et des débats qu’a suscité¢ dans une Europe soumise a I’Eglise cette méme idée de

pluralité des mondes a laquelle Fontenelle consacra les célebres Entretiens (1686).

3. Tobie Lolness, élégante transposition de la question écologique

A D’issue de ce panorama général, le roman Tobie Lolness, de Timothée de Fombelle, paru
en 2006 et illustré par Frangois Place, servira donc d’exemple des modalités par lesquelles I’arbre-
monde peut jouer comme métaphore, allégorie, voire comme modele au sens heuristique de
I’écheveau complexe qui se déploie sous la forme de la catastrophe écologique globale. Précisons
des I’abord qu’il s’agit bien d’un roman de jeunesse, I’auteur n’hésitant pas a donner aux péripéties

amoureuses des personnages une candeur qui fait sourire le lecteur adulte, ou a l’inverse a



dépeindre un méchant de contes de fées qui tient de I’ogre : énorme, dégouttant, stupide et ridicule.
Mais derriére un style clair et accessible se cachent de nombreuses trouvailles poétiques et jeux
avec le langage, ainsi que, en ce qui nous concerne, un univers construit et souvent tres juste.

S’il ne sera pas directement question de I’intrigue du livre, il faut commencer par dépeindre
en quelques mots 1’allégorie qui lui donne son cadre. L'univers du livre se résume a un arbre dans
lequel vivent des humains minuscules, hauts de quelques millimétres, pour qui les insectes sont des
monstres et les oiseaux des titans. La vie harmonieuse de ces arboricoles est peu a peu troublée par
le développement d’une puissante entreprise immobiliere « Jo Mitch Arbor », dont le succes
provient de 1’idée de creuser a bas colit de vastes logements dans les branches de I’arbre a ’aide de
charancons domestiqués. Ces insectes, énormes pour les personnages, se nourrissent de bois tant et
si bien qu’ils finissent par faire mourir certaines branches. On assiste alors a la chute des feuilles qui
meurent des avant I’automne, donc a une diminution de I’ombrage et a un réchauffement du climat
de I’arbre aux conséquences déléteéres (notamment une prolifération de lichens exubérants qui
étouffent la surface des branches). L’allégorie est transparente. Elle permet de transposer de fagcon
compréhensible par des enfants la question du réchauffement climatique dont les tenants et
aboutissants font appel a des concepts complexes comme 1’effet de serre, moins directement évident
que I’idée d’une réduction de I’ombre.

Au cours du livre, le pére du héros, savant génial et atypique, tente de démontrer sa théorie

novatrice :

Son livre sur les origines avait été plutot mal accueilli. Il y racontait I’histoire de 1’arbre
comme celle d’un étre vivant. Il disait que les feuilles n’étaient pas des plantes
indépendantes, mais qu’elles représentaient les extrémités d’une immense force de vie.

Ce qui avait choqué les lecteurs, c’était que ce livre sur les origines parlait en fait de
I’avenir. Si ’arbre était vivant comme une forét de mousse, il était terriblement fragile. 11
fallait prendre soin de cet étre qui leur ouvrait les bras. (Fombelle 69-70)

Comme on le voit, I’intérét de I’image est aussi de placer le jeune lecteur dans la position
d’en savoir plus que les personnages, de sourire de leurs timidités intellectuelles face a ce que
chacun sait pour évident : les arbres sont des végétaux et sont en effet fragiles. L’écueil d’un exces
de didactisme, que la critique écopoétique signale dans le cas d’ceuvres pour la jeunesse (Thiltges),
est ainsi contourné. Ce faisant, le lecteur est d’autant mieux placé en situation de recul critique face
aux débats écologistes qu’il pourra rencontrer dans notre monde, du climato-scepticisme aux
diverses formes de réductionnismes techniciens. Si I’on tente une analogie prudente, la théorie de
Sim Lolness est, dans son univers, comparable a celle d’un James Lovelock, auteur d’une hypothese

Gaia souvent mal comprise (sa récupération par la pensée New Age font s’imaginer Gaia comme



une conscience de la terre, 1a ou le scientifique tente seulement de démontrer que la terre peut étre
considérée comme vivante dans son ensemble au méme titre qu’une bactérie, ¢’est-a-dire comme
produisant des ajustements homéostatiques).

Au cours du récit, plusieurs références sont par ailleurs faites incidemment aux questions
écologiques et a leurs subversions politiques dans notre monde, comme lorsque le narrateur envoie
une pique contre la récupération d’un vocabulaire écologiste par les projets les plus inutiles et

dévastateurs :

- Vous savez que je m’oppose depuis le début au grand tunnel qui est en train d’étre creusé
dans le tronc principal. [...] Il devait y avoir cinquante charangons qui travaillaient sur ce

projet. [...]
On entendait quelques chuchotements. Personne n’avait imaginé qu’on pouvait
critiquer ce tunnel. La preuve, il s’appelait “I’écotunnel du progres”... (Fombelle 85)

Plus largement, 1’allégorie fictionnelle balaie en suivant I’itinéraire initiatique du personnage
un ensemble de questions plus vastes sur les effets des bouleversements écologiques. On assiste
ainsi sous ’effet de la dégradation de I’environnement a la dérive autoritaire d’une société par le
populisme de I’entrepreneur, ennemi du héros, qui se fait nommer « Grand Voisin » et prend le
pouvoir par I’organisation de « comités de voisinage ». La présence des « pelés », vivant au pied de
I’arbre, permet quant a elle d’aborder la question de I’instrumentalisation politique du racisme et de
la xénophobie et nous mene dans le second volume du livre dans de sinistres paysages de camps de
travail rappelant les pires heures de la modernité, dont la figuration dans les illustrations de Frangois
Place évoque autant les vastes mines a ciel ouvert de I’extractivisme contemporain que les
représentations conventionnelles depuis la renaissance de I’enfer de Dante.

S’il est bien un écueil sur lequel achoppent de nombreuses tentatives écologistes, qu’il
s’agisse d’ailleurs de politiques publiques, d’essais théoriques ou d’ceuvres de fiction abordant le
théme, c’est celui du solutionnisme technologique. Dans notre société technicienne, la réponse a
tous les maux est supposée reposer entre les mains des ingénieurs. Or, Timothée de Fombelle
échappe remarquablement a ce travers : a la fin du livre, ce sera d’un mouvement social, le
« printemps de I’arbre », accompagné d’un dessaisissement de 1’action au profit d’une nature en la
force vitale de laquelle les personnages mettent leur confiance une fois qu’elle est laissée en paix,
que viendra la solution. Mieux : dans un des passages forts du livre, le pére du héros, inventeur
génial, finit aprés une longue réflexion par décider de refuser d’utiliser la technologie qu’il vient
d’inventer, dans une lecon de conscience et d’humilité scientifique dont on regrette qu’elle n’ait pas

été celle des inventeurs de la bombe atomique ou des pesticides de synthese :



- Cette semaine, des centaines de personnes sont venues chez moi. Tous voulaient me
présenter une utilisation possible de mon invention. Tous étaient trés malins, parfois trés
sinceres. On me parlait de systémes pour faire le pain plus vite, pour voyager plus vite, pour
faire le chaud, pour faire le froid, pour couper, creuser, transporter, communiquer, mélanger,
et méme des systémes pour réfléchir. La méthode Balaiana [scil. du moteur a s¢ve] allait
changer la vie.

La foule a applaudi [...]

- Le seul ennui, c’est que j’aime bien cette vie, et que je n’ai pas spécialement envie de la
changer. Le seul ennui est que je veux juste prouver que I’arbre est vivant. Est-ce que je
peux livrer la séve brute a tout le monde pour qu’ils en fassent des machines a plier le
journal en quatre ? [...]

Mon pére est devenu tres pale, on sentait qu’il allait a I’essentiel.

- Hier, j’ai parlé avec ma femme. J’ai décidé de ne pas dévoiler comment marche ma petite
boite noire. Je pense que la seve brute appartient a notre arbre. Je pense que 1’arbre vit grace
a elle. Utiliser son sang, c¢’est mettre le monde en danger. (Fombelle 88-9)

L’analogie avec le pétrole, sang de la terre ayant permis de faire fonctionner a peu pres
toutes les machines énumérées (plus quelques autres plus ridicules encore), qui nous met
auyjourd’hui face a un des principaux périls écologiques une fois transfiguré en pollution, est
transparente. Au-deld, ce débat du savant avec sa conscience rejoint par exemple les réflexions
d’une des figures du mouvement écologiste francais qui fut aussi un des plus grands mathématiciens
du XX° siécle, Alexandre Grothendieck, qui donna notamment une conférence fameuse intitulée

« Allons-nous arréter la recherche scientifique ? » en 1972.

4. Réflexions d’ordre général sur le bien-fondé des allégories et modeles écologiques en art

Nos remarques introductives sur la colonisation des imaginaires par des concepts et images
techniciennes comme les différentes qualités que nous avons relevées dans les ceuvres évoquées
rendent sans doute déja claires les raisons pour lesquelles des ceuvres nous semblent plus ou moins
pertinentes d’un point de vue écocritique. En s’appuyant notamment sur 1’exemple que nous avons
le plus longuement développé, il nous semble utile de tenter de proposer une formalisation des
différents ¢éléments cruciaux pour rendre une allégorie de la crise écologique politiquement
pertinente, pour en faire un modele réussi permettant de simplifier et de rendre accessible la
complexité de la situation du monde (Tableau n°1).

Précisons néanmoins un point au préalable : il ne s’agit bien sir pas de réduire toute
littérature écopoétique a devoir entrer dans ce cadre. Il existe bien d’autres dimensions pertinentes
ayant vocation a sensibiliser, informer ou alerter sur les enjeux écologiques a toutes les échelles qui

ne doivent évidemment pas a chaque fois inclure I’ensemble de ces ¢éléments. De discretes fables
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¢cologiques destinées a éveiller le regard sur le monde autant que des exercices de décentrement
sont tout aussi pertinents, et cette grille n’a vocation a s’appliquer qu’aux ceuvres qui, explicitement
ou implicitement, se donnent comme allégories d’ensemble, comme mode¢les transposés ou

simplifiés de notre situation écologique actuelle.

Tableau n°1 : Proposition de modele d’une allégorie écologiste réussie

TOBIE LOLNESS MONDE REEL TRAVERS FREQUENTS

Systeme sociil de pouvoir  Entreprise immobiliere JMA, Capitalisme, “mégamachine = Action humaine
comités de voisinage étatique”, technoscience  indifférenciée
Action technique destructrice Usage de charangons Industrie, usage des ou catastrophe naturelle
combustibles fossiles...
Détérioration de Branches creusées Pollution, déforestation, etc. Probléme esthétique
I’environnement ou de cadre de vie
Interdépendance de la Mort des feuilles, arbre Effet de serre, cycles
biosphére IS fragilisé biogéochimiques Concerne seulement les non-
humains, vie possible dans

Effets catastrophiques en Réchauffement du climat de Réchauffement climatique, un monde synthétique
retour sur I’habitabilité du ’arbre, prolifération des érosion des sols, etc.
monde lichens
Solution par un changement Refus d’utiliser la séve brute, Ecologie politique, Solution par de nouvelles
d’ordre social et politique respect pour I’arbre décroissance technologies

La premicre colonne présente une proposition de schématisation de la chaine causale
abstraite qui doit se retrouver dans un modele complet de la catastrophe écologique globale,
distinguant au minimum cinq étapes causales successives reliées entre elles (la sixieéme ligne
correspond au type de solution et ne fait donc pas partie du schéma causal). Les colonnes suivantes
détaillent chacun des éléments qui correspondent a ces étapes dans le roman étudié puis dans le
monde réel. Chaque ligne permet donc de lire les équivalents métaphoriques dans 1’allégorie que
nous avons déja résumée.

La derniére colonne, qui concerne les travers fréquents dans lesquels tombent les fictions et
allégories écologistes demande a étre mieux explicitée et argumentée. Le premier travers possible
correspond a toutes les fictions dans lesquelles c’est seulement la multiplication démographique ou
bien la réponse aux besoins élémentaires qui conduit a une surexploitation du milieu. Ainsi de la
vieille allégorie malthusienne du surpaturage et de la multiplication incontr6lée, que 1’on retrouve
des 1’Origine des especes, mais aussi dans des albums de jeunesse récents, par exemple dans une
allégorie centrée sur des vaches qui polluent par le méthane qu’elles rejettent par leur digestion. Or,
dans tous ces cas, on efface totalement le role de systéme sociaux et politiques de domination, qui
font que I’immense majorité des sociétés humaines, contrairement a la notre, n’ont en rien mis en

danger les équilibres globaux de la biosphere. Inversement, prendre, comme dans le récent film a
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succes Don’t look up (2021), une catastrophe naturelle comme allégorie de la catastrophe
écologique conduit a compléetement distordre la signification des choses : on en arrive a un récit
dans lequel la science et la technologie, innocents, sont la source de toute solution a espérer
(n’étaient la bétise des citoyens ordinaires lorsqu’ils ne sont pas éclairés par les experts), alors que
dans le réel, c’est justement la science et la technologie qui sont a ’origine des dévastations et
pollutions. Par cette inversion, la société technicienne ne fait au fond que se confirmer dans ses
valeurs, et la charge critique se trouve annulée®. Le troisiéme point, la fagon dont beaucoup
d’ceuvres réduisent la question écologique a une disparition de la nature, drame moral et esthétique
mais qui n’affecte pas directement I’humanité demande lui aussi une certaine subtilité. Beaucoup
des grands classiques de la science-fiction proto-écologiste manient ainsi 1’hyperbole en présentant
un environnement entierement dévasté, une terre minérale, morte et désertique, mais dans laquelle
les humains continuent néanmoins de vivre, enfermés dans quelque cité de verre et d’acier, par la
vertu de leurs artefacts techniques. Certes, ces vies sont le plus souvent des vies diminuées, parfois
réduites a la survie, et il s’agit de facon évidente de dystopies. Mais, pour autant, on peut voir aux
travers d’elles un reste d’adhésion a la foi technicienne, qui fait croire au caractére magique de la
technologie qui pourrait produire a partir de rien, se reproduire d’elle-méme, la ou la réalité est celle
d’une interdépendance profonde envers la biosphere, les succes technologiques ne se faisant qu’au

prix d’un extractivisme toujours accru dans les ressources d’une planéte vivante (Hornborg).

Conclusion

Comme on le voit, la littérature et I’illustration de jeunesse, domaines souvent des plus inventifs,
ouvrent des chemins vers la constitution de nouveaux imaginaires du monde qui prennent en
compte les réalités écologiques et entreprennent de décoloniser les imaginaires saturés de
représentations techniciennes ou cybernétiques. Par I’exemple du théme de 1’arbre-monde, nous
espérons avoir contribué a tracer quelques traits de ce qui constitue une allégorie écologique
réussie, a la fois d’un point de vue poétique et d’un point de vue politique. L’écocritique émergente
ne peut en effet pas se permettre de se cantonner a des considérations esthétiques, mais se doit
d’étre informée par les enseignements théoriques de I’écologie politique. Nous avons montré que,
loin de devoir se restreindre a 1’éveil consensuel d’une sensibilité pour 1’environnement, la
littérature de jeunesse était susceptible d’aborder la critique sociale et politique de la société
industrielle, notamment en envisageant le refus de la technologie, et les enjeux globaux de

I’écologie. En proposant un modele plus général des éléments nécessaires d’une bonne allégorie de

3 Pour approfondir, voir la critique que consacre Nicolas Casaux (2022) au film.
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la situation planétaire, qui pourrait étre appliqué a d’autres themes et a d’autres univers fictifs, il
s’agit d’ouvrir des pistes écocritiques rendant visibles les implications politiques de non-dits et

d’occultations de nombreuses ceuvres ou discours qui se proclament écologistes.
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