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RESUME

L’imaginaire de la Brousse et des iles océaniennes peut-il constituer une référence commune
pour se définir comme Calédoniens. A partir d'une étude ethnographique des sociabilités
ordinaires dans un quartier périurbain du Grand Nouméa en Nouvelle-Calédonie, la
communication aborde cet imaginaire dans la maniére d'investir I'habitat et les relations sociales
en opposition au modéle urbain occidental dominant. Occupé par des habitants d’origines
multiples et majoritairement de condition modeste, le quartier forme une entité a part entre
I’espace rural et la ville. Une société locale s’est unifiée par des traits et des idéaux communs
permettant de contrecarrer les tendances clivantes que constituent les replis familiaux, les écarts
culturels et les tensions politiques inhérentes au pays. L’emprunte de la ruralité océanienne se
manifeste a travers les métissages et un ensemble de représentations et de pratiques auxquels
se réferent les habitants dans ce qui les relie. Plus qu’un simple mécanisme d’emprunt ou
d’hybridation, j’avance 1’idée d’une « coculturation » par laquelle I’imaginaire de la Brousse
renvoie a la primauté kanak et établit une correspondance entre les pratiques ordinaires, les
accords politiques et la mise en scéne institutionnelle du vivre ensemble.

Mots clés : Nouvelle-Calédonie, Brousse, ruralité océanienne, coculturation, métissage
ABSTRACT

Can the imaginary of the bush and the Oceanic islands constitute a common reference for
defining oneself as Caledonian? Based on an ethnographic study about the ordinary sociabilities
in a peri-urban neighborhood of Grand Nouméa in New Caledonia, the communication
approaches this imaginary in the way of investing the habitat and social relations in opposition
to the dominant occidental urban model. Occupied by inhabitants of multiple origins and mostly
of modest condition, the neighborhood forms a separate unit between the rural space and the
city. A local society has been unified by common traits and values that counterbalance the
cleaving tendencies of family fold, cultural gaps and political tensions that are inherent to the
country. The imprint of rural Oceania is manifested through crossbreeding and a set of
representations and practices to which the inhabitants refer in what connects them. More than
a simple mechanism of borrowing or hybridization, | put forward the idea of a "coculturation™
by which the imaginary of the bush refers to Kanak primacy and establishes a connection
between ordinary practices, political agreements and the institutional staging of living together.
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La Nouvelle-Calédonie est engagée dans un processus d’acces progressif a la souveraineté
nationale avec le projet d’intégrer 1’héritage colonial de maniére pacifique. Le pari repose sur
un deépassement de la bipartition politique, entre pro et anti-indépendantisme, laquelle
amalgame les tensions raciales, ethnoculturelles, sociales et politiques dans un imaginaire
puissant d’oppositions schématiques que [’histoire mouvementée du pays a converti en
véritables structures de pensée et d’action (EDO, 2017, GODIN, PASSA, 2018).

L’unité et la cohésion recherchées passent par la reconnaissance des légitimités respectives
des groupes en présence et celle de la complexité des liens qui se sont noués au fil de I’histoire
coloniale et post-coloniale. D’un c6té, la majeure partie des habitants s’identifie a des groupes
culturels, avec des frontiéres de ’ethnicité auxquelles renvoient les « communautés » mélant
étroitement écarts culturels, disparités socio-économiques et rapports de force politique. D’un
autre coté, des espaces hybrides de rencontre et de socialisation générent des pratiques et des
représentations qui concourent a la prise de distance que prennent les personnes avec leurs
attaches primordiales et a I’affirmation d’une appartenance multiple comme autant de parts de
soi a concilier dans un devenir commun possible. Dans une logique de reformulation culturelle
et de réinvention des traditions, les habitants puisent dans leurs repéres identitaires des éléments
leur permettant de se reconnaitre derriere des traits féderateurs.

C’est dans ce sens que sera examinée ici la référence a la Brousse?, en tant que support a
I’imaginaire d’une culture commune qui, si elle apparait comme affaiblie et reconstruite dans
le contexte urbain, n’en constitue pas moins un cadre structurant pour penser une cohésion
sociale malgré les divisions effectives. Je m’appuie sur une enquéte ethnographique qui avait
pour objet les sociabilités ordinaires et 1’appartenance au pays dans un espace périurbain
pluriculturel : le quartier excentré de Katiramona-Nondoué situé dans le nord rural de la
commune de Dumbéa (CARTERON, 2020). Une commune qui fait elle-méme partie de
I’agglomération urbaine du Grand Nouméa (Noumeéa, Dumbéa, Mont Dore et Paita), laquelle
concentre a elle seule des deux tiers de la population de I’archipel calédonien.

Les « quartiers nord » de Dumbéa abritent un habitat rural discontinu que rompent des
lotissements pavillonnaires plus ou moins denses. Avec I’accroissement démographique depuis
les années 1960, une scission est apparue entre ces quartiers et ceux du sud urbain. Cette
scission est vécue de maniére positive quand il s’agit de mettre en avant un état d’esprit
différent, un art de vivre et des solidarités que 1’on ne rencontre plus en ville ; de manicre
négative quand il s’agit de I’isolement, des services qui font défaut, générant parfois chez les
habitants un sentiment d’étre laissés pour compte. Cette distinction Sud/Nord de Dumbéa est
omniprésente dans les esprits comme une opposition ville/campagne évoquant a une échelle
restreinte 1’opposition Nouméa/Brousse. Cette derniére recoupe les oppositions Kanak?/non-
Kanak ou encore Calédonie profonde et authentique/ville européenne ; les paysages ruraux du
nord de Dumbéa ayant de plus la particularité d’évoquer avec force ceux de la Brousse tout en
se situant aux portes de la capitale.

Le mot Brousse, hérité de la colonisation, désignait initialement les espaces incultes (et
peuplés de sauvages) des regions du sud colonisees par les Européens, notamment en Afrique
et en Australie. 1l a pris de nouvelles significations en Nouvelle-Calédonie ou, avec 1’exode
rural et les quétes identitaires consecutives aux revendications kanak et aux affrontements des
années 1980, la Brousse renvoie aux espaces d’authenticité¢ culturelle, a des motifs

1 La majuscule a Brousse est un choix de ma part comme terme désignant en propre ’espace rural de la Grande
terre en Nouvelle-Calédonie.

2 Désignant la population autochtone mélanésienne de Nouvelle-Calédonie, le mot Kanak est invariable en genre
et en nombre.



d’attachement variables d’un groupe a I’autre, mais qui ont en commun d’étre a 1’opposé du
désordre et de la perte de repéres vécus dans le monde urbain (CARTERON, 2010 et 2015). La
Brousse évoquée ici renvoie plus largement aux ruralités océaniennes, celle de la Grande terre,
des Tles Loyauté, et des Tles du Pacifique. L’imaginaire suscité par la Brousse et les Tles croise
en outre celui du passé paysan caldoche? et des rencontres entre univers culturels éloignés qui
ont pu se produire de maniére limitée dans le temps et 1’espace en Nouvelle-Calédonie. Cet
imaginaire peut-il constituer une référence commune pour se définir comme Calédoniens ?

L’enquéte a été réalisée par observation participante et entretiens au cours de trois séjours
effectués entre mars 2012 et juillet 2015. L’observation a été dirigée vers les activités de loisirs
(nakamal*, maisons de quartier, club de volley-ball), cérémonies et fétes (lancement d’une
association wallisienne, cultes religieux, fétes de quartier...), réunions locales (rencontres
politiques, conseils de quartier). Les entretiens au domicile des habitants ont également donné
lieu a I’observation de leur cadre de vie, a des passages répétés et a des échanges informels.
Cinguante-six entretiens ont été réalisés en variant les profils : secteurs géographiques, types
d’habitats, appartenances culturelles, milieux socioprofessionnels. Les thémes abordés
concernaient les trajectoires individuelles et familiales, la participation sociale dans le quartier
et hors quartier, le sentiment d’appartenance et la vision du devenir du pays.

Le rapport au lieu de vie et les liens de participation sociale que couvrent la sociabilité y ont
été analysés sous I’angle du maintien des distances ou d’établissements de proximités par
lesquels les groupes culturels se différencient ou s’homogénéisent. L.’analyse a porté également
sur D’expression du sentiment d’appartenance en examinant comment les personnes,
confrontées dans leurs trajectoires au voisinage de I’autre-culturel, a la mixité et aux métissages,
s’approprient les catégories d’identification ethnoculturelles et les discours de revendications
identitaires, vivent les tensions politiques et envisagent I’appartenance a un pays commun.

LA SOCIABILITE ORDINAIRE : DE LA PARENTE AU VOISINAGE

Cet espace péri-urbain, ilot de lotissements situés a une quinzaine de kilométres de I’entrée
de la ville proprement dite, s’est constitué a partir des années 1970 avec I’installation de
populations modestes. Outre les Kanak de la Grande terre et des iles, ces populations sont
d’origines diverses et souvent métissées : descendants de colons libres ou de bagnards
(Caldoches), travailleurs sous contrat engagés pour les besoins des mines et 1’agriculture durant
la colonisation (Indonésiens, Vietnamiens, Japonais, Indous, Ni-Vanuatu) ; ou des migrants
plus récents venant des possessions francaises du Pacifique (Wallis et Futuna, Polynésie
francaise). Ces habitants étaient en quéte d’une propriété accessible et/ou d’un cadre de vie
rural.

Les lotissements ont été créés a ’initiative d’un homme, maraicher venant de métropole qui
s’est converti en aménageur foncier et lotisseur en répondant a la demande de logements. Il
imaginait faconner ce nouvel ensemble urbain a 1’image d’un village de la France rurale. I
envisageait également une agglomération qui soit le reflet de la diversité culturelle
calédonienne, avec le projet d’amener les gens issus de sociétés traditionnelles a s’adapter au
mode de vie occidental par I’acquisition d’une propriété individuelle, I’autonomie et la stabilité
dans la gestion financiere, y compris en reportant les échéances des traites pour les familles en
difficulté.

3 Le terme Caldoche désigne les habitants de souche européenne et métis assimilés.

4 Lieu en plein air de vente et consommation du kava, racine de la plante du méme nom aux effets relaxants.



La pluriculturalité du quartier est a I’image des périphéries populaires de Nouméa et
s’oppose en cela a la division spatiale observée par ailleurs : quartiers essentiellement Blancs
de Nouméa, tribus kanak de la Brousse et des Tles, villages ruraux principalement occupés par
les Européens et métis assimilés.

Les habitants ont reproduit un mode de vie basé sur la primauté des relations familiales.
Disposant de surfaces suffisantes, ils se sont appuyés sur des pratiques d’extension de 1’habitat
pour les enfants mariés ou I’accueil de proches, ainsi que par ’installation de parents dans les
environs immeédiats. L’appartenance culturelle comme perpétuation de modes de vie
« traditionnels » tient d’abord aux liens familiaux, avec les tendances au regroupement de
familles apparentées et/ou liées par des origines géographiques et culturelles communes. De
plus, les marqueurs de la différenciation entre groupes : habitudes, godts, obligations sociales,
liens de solidarité et d’échanges, rejaillissent jusque dans les pratiques associatives, lesquelles
prolongent les tendances a organiser la vie sociale a I’intérieur de chaque communauté
(associations sportives, a vocation d’entraide, religicuses).

Une homogénéisation s’est cependant faite jour a travers les relations de voisinage. Les
proximités spatiales et 1’isolement relatif du quartier ont favorisé I’interconnaissance et donné
lieu, comme cela a pu s’observer de longue date en Nouvelle-Calédonie, a des emprunts
réciproques dans les habitudes et les gotits. Les habitants ont en commun la recherche d’un
mode de vie plus proche de la Brousse que de la ville. L’interconnaissance va de pair avec une
tolérance aux différences dans les fagons de vivre, les pratiques religieuses, les opinions
politiques ; suscitant les nouveaux apprentissages propres aux espaces hybrides, avec le
sentiment de se connaitre mutuellement et de partager un méme mode de vie en dépit des
séparations existantes.

A coté d’autres espaces de vie sociale, 1’habitat, caractérisé ici par le mélange des groupes,
joue un role important dans les interactions. C’est le cas pour d’anciens habitants des premiers
lotissements dont les familles ont évolué ensemble au cours de deux ou trois générations. Les
rapprochements de voisinage s’instituent sur le modéle des relations de parenté : pratiques
d’entraide, parrains et marraines choisis parmi les voisins-amis d’un autre groupe culturel,
participation aux coutumes liées aux deuils et aux mariages, termes d’appellation et d’adresse
qui empruntent aux registres de parenté. De cette maniére, les relations de voisinage dépassent
celle du simple respect et de I’entente cordiale pour devenir des relations de confiance et
d’affection inscrites dans le temps.

L’EMPREINTE DE LA RURALITE OCEANIENNE

En Nouvelle-Calédonie, les métissages n’ont pas donné lieu a I’apparition d’une culture
créole autonome. Pour autant, la plupart des habitants de conditions modestes se définissent
comme métis par leurs antécédents familiaux et/ou vivent la mixité a travers leurs couples ou
ceux formés par leurs enfants. Le sentiment de constituer une population métissée par-dela les
differences est en partie attaché a I’ame du quartier. Mariages mixtes et métissages sont un de
ces traits communs conscientisé comme une spécificité du pays dans lequel bon nombre de
personnes se reconnaissent, rejoignant la pluriculturalité comme représentation et mise en scéne
de soi. L’expression « Nous sommes des métis » est souvent prononcee. Elle renvoie a une
réalité dans laquelle la couleur de peau importe moins qu’une représentation du métissage
comme fruit de la multiplicité des origines familiales.

A c0té de mélanges éclectiques dans les habitudes de vie, amalgame de fragments disparates
propres aux espaces intermédiaires (cf. AGIER, 2004), le métissage rejoint ce que les habitants
affirment consciemment comme un ensemble de pratiques et de valeurs qui depassent les



frontieres communautaires et qui constituent une sorte de point de référence dans ce qui les unit
par-dela leurs différences. Péle-méle, ce sont la cohésion familiale, 1’accueil des étrangers,
I’échange et ’entraide (« donner la main »), ne pas étre matérialiste, se montrer discret,
respecter les « vieux », etc. Y compris des métropolitains qui se sont installés dans le quartier
remarquent qu’on Yy prend la vie d’une autre fagon, une vie influencée par les Océaniens : ne
pas trop anticiper, prendre le temps et ne pas le découper de maniere stricte, « vivre au jour le
jour » et finalement « se prendre moins la téte ». Moindre stress et un « ne pas s ’en faire » que
traduit encore 1’expression courante « casse pas la téte ». Un rapport au temps et a la vie qui
renvoie de nouveau au modéle de la Brousse et a I’opposition avec la ville.

De plus, a I’instar du « pré-urbain » observé en France aux confins des périphéries urbaines
et du monde rural (MARCHAL, STEBE, 2016), le choix résidentiel fait appel pour les
catégories sociales modestes du quartier a trois registres d’idéaux et de pratiques concordantes :
I’auto-construction, 1’amour de la nature (Ssynonyme de calme, d'espace vital, de cultures
vivriéres et d’ornements, de loisirs de la nature), la sociabilité (interconnaissance, bonne entente
de voisinage, solidarités et entraide). Ces trois registres sont coiffés par I’idéal de la Brousse et
des iles, comme référence reconstruite ou imaginée d’un mode de vie authentique, rendu plus
ou moins compatible avec le repli domestique propre a 1I’urbanité.

DE L’EMPRUNT A LA COCULTURATION

Ainsi, les habitudes liées & un mode de vie rural sous forte influence océanienne forment un
ensemble de valeurs et de pratiques auquel les habitants se réferent et derriere lequel ils
reconnaissent en partie ce qui fonde leur personnalité commune. Au sein d’un espace qui a
concilié la cohabitation des groupes, a la fois par le mélange des origines et le maintien de
formes de regroupements, I’homogénéisation ne se produit ainsi pas seulement dans le sens
d’une assimilation aux normes urbaines globalisées. Elle s’appuie aussi sur ces références
communes dont on peut supposer qu’elles contribuent a la cohésion et I’unité du pays en
développant un « vivre ensemble » spécifique et en suscitant sa prise de conscience.

Qu’est-ce qui fait de ’empreinte de la ruralité océanienne non pas la simple trace d’un
univers culturel éloigné mais une marque plus profonde et indissociable de I’évolution des
rapports entre groupes en présence ? La notion de coculturation proposée par Bernard Formoso
peut permettre d’approfondir cette question. La coculturation désigne la coproduction culturelle
appréhendée a travers les modalités des interactions entre groupes et la définition des identités
ethniques et supra-ethniques qui en découlent. Cette coproduction participe des sociétés
plurielles dans lesquelles les frontieres entre les groupes

" décrivent par cercles concentriques des ensembles sociaux plus vastes dont les membres
partagent assez de pratiques et de représentations pour alimenter, selon de degrés d’intensité
variable, un sentiment de commune appartenance » (FORMOSO, 2021, p. 32).

La culture comme "production de signes d’appartenance collective" (p. 18) est alors
appréhendée a travers les rapports dialectiques entre un niveau interne a chaque groupe et des
niveaux externes d’emboitement a I’intérieur par exemple d’'un méme systéme politique
englobant comme c’est le cas ici. Ces rapports dialectiques ne conduisent pas a 1’abandon de
traits culturels sous I’effet de la domination d’un groupe sur I’autre (acculturation), mais a une
intégration différenciée de pratiques et representations en fonction des cadres culturels
antérieurs, voire a une complémentarité des apports respectifs. 1l s’agit alors d’examiner
comment s’apparient les représentations et les pratiques des groupes en contact a travers leurs
maniéres de communiquer et de maintenir un modus vivendi pacifique.



Une des formes possibles de coculturation est selon Formoso (ibid.) la participation de
I’autre dans I’imaginaire. Dans des enquétes précédentes, les entretiens menés aupres de
Caldoches montraient I’importance donnée a I’origine broussarde comme un lien a la terre
légitimant 1’appartenance au pays. Faute de pouvoir étre sacralisé sur les mémes bases
spirituelles que les Kanak, ce lien est traduit en termes de mimétismes, d’une glorification des
ancétres et des souffrances qu’ils ont endurées, de lien viscéral au pays rapprochant les
Caldoches de souche des Kanak (et les opposant aux Francais de métropole). La reproduction
des habitudes paysannes dans la colonisation et les conditions de vie difficiles des petits colons
ont favorisé des rapprochements : connaissance et adaptation a 1’environnement naturel,
métissages, éducation sévére... Ces images ne sont cependant pas dépourvues d’ambiguités.
Les traits caldoches renvoient aussi a une caricature de paysannerie peu évoluée et au mythe
d’une cohabitation harmonieuse avec les Kanak avant le soulevement des années 1980 qui
masque le profond mépris que subissaient ces derniers et la violence de la domination coloniale.

Plus largement, et dans le contexte historique et politique calédonien, I’unité du pays repose
sur un imaginaire national empruntant le chemin de 1I’émancipation kanak. Il en reste des
symboles forts. La poignée de main entre Jacques Lafleur et Jean-Marie Tjibaou a 1’occasion
de la signature des accords de Matignon en 1988 est symbolique d’une réconciliation pouvant
apparaitre désormais comme un acte fondateur du pays (GRAILLE, 2018). L’assassinat de
Tjibaou un an plus tard en a fait un véritable héros national désormais unanimement reconnu.
Sur le plan de la production et de la visibilité culturelle, Caroline Graille (2015) a décrit
comment le Centre Culturel Tjibaou (CCT), en institutionnalisant le patrimoine kanak, a
conduit a inverser dans le champ culturel la domination subie dans les champs économique et
politique. Désormais, le CCT joue un réle moteur dans la production artistique ainsi que
I’organisation de manifestations culturelles et de cérémonies mettant en avant une identité
calédonienne plurielle (GRAILLE, 2018). Ce role moteur du CCT dans la construction d’une
identité commune prolonge celui qu’avait constitué la revendication de reconnaissance et la
revalorisation culturelles kanak en initiant un mouvement similaire au sein des autres
communautés.

La coculturation par I’appropriation imaginaire de 1’autre se retrouve dans le métissage. Ce
dernier en Nouvelle-Calédonie ne coincide pas avec 1’idéal qu’on lui préte généralement : une
fusion donnant naissance a une culture créole ou une disparition des cultures initiales fondues
dans une hétérogénéité a visée universelle. Question toujours sensible, le métissage en
Nouvelle-Calédonie a plutét fait 1’objet d’une appropriation au profit du groupe caldoche
dominant, tandis qu’il a été per¢u du c6té kanak comme une fagon de noyer la reconnaissance
culturelle et la revendication politique. La visibilité du métissage semble plutot s’orienter vers
une forme de coculturation se traduisant par la production d’un méme ensemble de symboles
conjointement a des pratiques et représentations associées a une origine spécifique. Bernard
Formoso parle moins a ce propos de métissage que « de mariage, dans la mesure ou
["appariement des éléments mis en commun résulte d’'un mouvement d’attraction réciproque
aboutissant a une combinaison de termes dont chacun préserve son identité de depart » (op.
cit, p. 96). Le rdle crucial d’intermédiaires culturels que jouent les métis ne contribue pas tant
a un meélange harmonieux des apports qu’a mettre en ceuvre une cohésion en confortant la
présence kanak et océanienne sur le plan culturel. Ce phénomene est mis en évidence par Anny
Jean-Angeéle (2003) a Tahiti ou le métissage est la norme dominante. Cependant, la-bas aussi,
il correspond en dépit des apparences a une acculturation sélective détournant au profit des
valeurs polynésiennes les éléments importés, instaurant ainsi un leadership culturel source de
cohésion sociale.

Au bout du compte, j’émets I’hypothése que 1’identité et la souveraineté du peuple kanak
reconnues par ’accord de Nouméa (1998) lui accordent une primauté qui, non seulement a été



marquée par des actes symboliques en termes de gestes d’accueil (CARTERON, 2012,
GRAILLE, 2018), mais se répercute également dans les pratiques quotidiennes par une relation
de correspondance. Les cerémonies, les discours, ainsi que les représentations sur les identités
et ’unité du pays, y compris celles passant par une production artistique portée par les
institutions de la culture (cf. GRAILLE, 2018), sont épisodiques et ne touchent qu’une petite
partie, intellectuelle et engagée, de la population. Le slogan régulierement repris du « si y’a pas
toi, y’a pas moi » renvoie plus prosaiquement aux complémentarités et échanges du quotidien
qui constituent des espaces de coculturation et font entrer dans le concret et au niveau des
couches modestes de la société les mythes de 1’unité et du lien entre les groupes. L’imaginaire
de la Brousse et des Tles rejoint en cela la primauté kanak comme symbolique d’une
appartenance océanienne unificatrice qui donne un sens singulier aux pratiques ordinaires qui
s’y rapportent.

Les sociabilités qui se sont développées au sein du quartier se ramenent en dernier lieu a des
pratiques sociales et des valeurs de portée universelle qui ne constituent pas une culture
foncierement nouvelle. Cependant I’universalité n’efface pas la singularité calédonienne. Les
sociabilités ordinaires des milieux populaires, fruit d’une hybridation d’apparence éclectique,
sont confortées de longue date par les proximités et les métissages. Elles permettent ainsi
I’appropriation intime des cadres culturels des populations océaniennes autochtones (langues,
codes de comportement, liens généalogiques...) et sont vécues comme proprement
calédoniennes tout en constituant un contrepoids a 1’urbanisation uniformisante, a 1’économie
libérale et a la transposition des normes, fagons de vivre et maniéres de penser de la France
métropolitaine. L’usage grandissant du mot Calédonien comme terme d’autodésignation, a coté
de ceux exprimant la fidélité a un groupe culturel initial et a un idéal national souvent sans
nuances, renvoie déja a un sentiment d’appartenance commune comme reconnaissance d’une
cohésion a I’ceuvre et d’un consensus minimal.
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