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Résumeé :

Les GAFAM sont souvent considérées comme les acteurs incontestés de I’économie numérique
mondiale. Cependant, au travers de trois « ethnographies situées », nous nous concentrons sur les
RUM (Rappi, Uber et Microworkers) pour analyser les usages en ligne de livreurs mexicains, de
chauffeurs en Argentine et de travailleurs du clic au Venezuela. Si, dans les pays a haut revenu, les
acteurs du numérique bénéficient de la stabilité et de la protection sociale fournie par I’emploi
formel, dans le contexte de I’Amérique latine, c’est au contraire en exploitant l’informalité et en
réactivant des relations de « colonialité » qu’elles arrivent a extraire de la valeur. La mise en place
de méthodes de débrouille et de solidarité active montre que la sphére informelle constitue un
espace conflictuel ou se développent des expériences d’émancipation qui peuvent aussi inspirer les
luttes sociales des pays du Nord.




En portant notre regard sur les pays du Sud, nous ambitionnons de réaliser un double
éloignement, a savoir de la maniere d’envisager les plateformes numériques comme des
phénomenes éminemment occidentaux et d’une perspective dominée par des discours
savants développés dans le Nord. Les deux fins de ce texte sont donc de poursuivre la dé-
occidentalisation des usages commencé par d’autres auteurs et continuer leur effort de « dé-
nordiser » les cadres analytiques!. Ces plateformes jouent ici un role ambivalent : d’un coté
elles consolident des formes de domination qui relevent d’anciennes formes de « colonialité
», de 1’autre elles permettent 1’acces a des sociabilités informelles faconnées par les outils
numériques.

Notre analyse nous conduira alors vers trois pays hispanophones de I’ Amérique latine, le
Mexique, 1’Argentine et le Venezuela, pour montrer dans quelle mesure l'informalité,
notamment celle du travail humain, est consubstantielle au capitalisme de plateforme. Le
quotidien des coursiers express de Mexico sur I’application Rappi, des chauffeurs de
Buenos Aires qui utilisent Uber, des travailleurs du clic du Venezuela sur la plateforme
Microworkers, définit une « sphere informelle » ou les pratiques de débrouille numérique
proliférent.

Par-dela les postures qui contemplent les usagers du Sud exclusivement comme les objets
passifs de choix réalisés dans les hubs technologiques de la Silicon Valley, s’efforcer de voir
la 1égitimité de ces pratiques, ainsi que des catégories conceptuelles développées pour les
comprendre dans les sciences sociales latino-américaines, signifie aussi apporter a ces
mondes du travail une reconnaissance qui nous aide a envisager notre propre réalité sous un
jour différent.

COLONIALITE ET ENCASTREMENT

Les trois plateformes désignées par 1’acronyme rum — Rappi, Uber et Microworkers —
constituent autant d’outils pour s’attaquer a deux verrous scientifiques autour desquels les
études sur le capitalisme de plateforme se sont structurées depuis la fin des années 2010 : le
débat autour de la colonialité numérique et la question du désencastrement social provoqué
par les plateformes. L’objet qui nous permettra de lever ces deux verrous est celui du travail,
surtout dans sa version plateformisée.

Il est important de souligner, lorsqu’on parle de plateformes dans le Sud, la différence
entre colonisation et colonialité. Le premier terme possede un pouvoir d’évocation
extraordinaire, mais il se préte aussi a des utilisations abusives. Quand la référence a
I’expérience coloniale devient une notion-valise désignant toute forme de dépendance, elle
cesse de signifier un fait historiquement situé pour devenir une simple métaphore, voire une
formule galvaudée. Est-ce que 1’utilisation d’une plateforme entraine automatiquement la «
colonisation » de ses usagers, quelle que soit leur situation ? Est-ce que les mémes logiques

I Payal Arora, The Next Billion Users: Digital Life beyond the West, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 2019 ; Mohammad Amir Anwar et Mark Graham, The Digital Continent: Placing Africa in Planetary
Networks of Work, Oxford, Oxford University Press, 2022
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sont en cause lorsqu’on analyse le vécu d’un influenceur américain sur Instagram ou d’un «
click-farmer »2 exercant son activité depuis un cybercafé¢ de Jakarta ? Quel est le sens que
des personnes qui participent d’une €conomie d’exploitation imputent a 1I’appropriation
abusive de leurs données et de leur temps de cerveau ?

La réflexion sur le role des plateformes numériques, a conduit alors a préférer la notion
de colonialité3 . Développée dans le contexte des sciences sociales latino-américaines, en
particulier dans les travaux d’Anibal Quijano* , cette notion désigne les modalités de
création de subjectivité que le pouvoir colonial engendre. A la dépendance économique et
politique s’ajoute ’emprise culturelle sur les identités et sur les parcours de vie des sujets
coloniaux. Aussi, la « subjectivité du pouvoir », qui forme 1’identité méme des personnes,
rejoint la maniere dont les usagers de plateformes numériques s’appréhendent en tant que «
sujets de données »>.

Demander a quel point de vue les gafam colonisent les collectivités humaines est une
question légitime, a condition d’établir d’ou on parle (un pays du Sud ou du Nord global ?),
ainsi que la finalit¢ de qui parle (un sujet subalterne qui veut secouer le joug de sa
dépendance, ou bien un sujet hégémonique a des fins de compétition avec d’autres sujets
hégémoniques ?).

L’autre thématique qui domine les études sur les plateformes numériques est celle du
désencastrement social des technologies. Les plateformes de travail, surtout, sont
considérées comme des services en ligne dont I’effet sur les réseaux d’amitié, de parenté et
de proximité des usagers sont souvent nuisibles : leur arrivée serait marquée par une
substitution des liens interpersonnels par des liens commerciaux. C’est alors la question de
I’informalité qui prend le devant de la scéne et devient un facteur explicatif pour les
économies de plateforme. Se penchant sur des travailleurs du clic vénézuéliens, Julian
Posada avance le concept de « reproduction encastrée » (embedded reproduction)® . Pour
pouvoir produire leurs services, les plateformes déleguent a leur force de travail une partie
des actions nécessaires a sa survie et reproduction. Un mélange de ressources, affects et
attitudes personnelles et professionnelles, est mobilisé par les travailleurs pour exister sur
ces plateformes. Leurs réseaux de connaissances informels, qui reposent souvent sur des
économies paralleles et des échanges occasionnels, constituent alors une pré-condition aux
échanges formels. Sur ces plateformes, 1’informalité joue un role, ambigu, de facilitateur et

2 Travailleur faiblement rémunéré engagé pour cliquer sur des liens ou pour partager du contenu sur les
médias sociaux afin de générer de la fausse viralité.

3 Antonio A. Casilli, « Digital Labor Studies Go Global: Toward a Digital Decolonial Turn », International
Journal of Communication, vol. 11,2017, p. 3934-3954.

4 Anibal Quijano, « Coloniality and Modernity/Rationality », Cultural Studies, vol. 21, n° 2-3, 2007, p.
168-178.

5 Nick Couldry et Ulysses A. Mejias, « Data Colonialism: Rethinking Big Data’s Relation to the
Contemporary Subject », Television & New Media, vol. 20, n° 4, 2018, p. 336-349.

6 Julian Posada, « Embedded Reproduction in Platform Data Work », Information, Communication &
Society, vol. 25, n° 6,2022, p. 816-834.
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en méme temps de contrepoids a la formalisation économique des entreprises du numérique
et au désencastrement social qu’elles provoquent.

I’ECONOMIE DE LA DEBROUILLE

Dans le contexte de I’Amérique latine, 1’informalité résonne de maniere particuliere.
Cette région du monde posseéde en effet un tissu de marchés du travail historiquement
soumis a de hauts niveaux d’exploitation, ou la relation salariale est dans une large mesure
minoritaire et ou coexistent des formes de travail hétérogeénes. Désormais, cette
hétérogénéité se traduit par un vaste secteur informel qui absorbe le surplus de main-
d’ceuvre’. La précarité, ’exclusion et 1’insécurité associées, dans les pays du Nord, a toute
forme d’emploi €éloigné de 1’idéal industriel, fordiste, stable, réglementé, cedent le pas en
Amérique latine a une grande diversité d’activités, qui concerne par ailleurs un pourcentage
élevé de la population économiquement active. A la suite de la crise sanitaire déclenchée en
2020, selon I’Organisation internationale du travail, au sein de cette région du monde, une
personne sur deux travaille dans des conditions informelless.

Pour la chercheuse brésilienne Ludmila Abilio, cette autogestion du travail n’échappe pas
a la subordination (aux plateformes, a leurs clients, etc.) et résonne avec des formes
traditionnelles de débrouille (viracdo)® . Hors de toute stabilité et linéarité dans la
construction des identités au travail, les plateformes présupposent des travailleurs qu’ils
trouvent des arrangements quotidiens en créant et en utilisant des opportunités éphémeres et
temporaires qui impliquent différents types de sociabilité et de réseaux de relations sociales.
La débrouille est alors un « talent organisationnel » indispensable aux travailleurs, pour que
leurs activités s’adaptent a une économie marquée par 1’injustice, les inégalités et
I’insécurité. Mais, pour les plateformes, elle devient surtout une occasion de profit. Dans la
mesure ou tout effort d’auto-activation populaire et d’autogestion s’apparente a 1’auto-
entreprise, la plateforme peut le récupérer.

La précarité généralis€e dans les secteurs populaires pousse les livreurs de Rappi, les
chauffeurs Uber et les travailleurs du clicl® de Microworkers a mobiliser des ressources

7 Julio César Neffa (dir.), La informalidad, la precariedad laboral y el empleo no registrado en la provincia de
Buenos Aires, Buenos Aires, Ministerio de Trabajo, 2008.

8 OIT, « Elevada informalidad es detonante de pobreza laboral en América Latina y el Caribe », ilo.org, 6
décembre 2021.

9 Ludmila Abilio, « Empreendedorismo, autogerenciamento ou viracao ? Uberizagao, o trabalhador just-in-
time e o despotismo algoritmico na periferia », Contemporanea, vol. 11, n° 3, 2021, p. 933-955.

10 ’intelligence artificielle est formée par les « travailleurs du clic », que des plateformes spécialisées
rémunerent par heure ou par tache. Ils identifient des objets sur des photos, transcrivent des conversations,
notent les résultats des moteurs de recherche, etc. De cette maniere, ils contribuent a la production
d’algorithmes et de solutions automatiques en améliorant les bases de données. Cf. Antonio A. Casilli, En
attendant les robots. Enquéte sur le travail du clic, Paris, Seuil, 2019.
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économiques et organisationnelles assimilables a des calculs d’investissement, afin
d’obtenir les moyens de survivre.

La projection de cette méme dialectique dans le contexte national des différents marchés
du travail du Mexique, d’Argentine et du Venezuela, permet de détecter un centre formel et
une périphérie informelle. Cette périphérie informelle est consubstantielle a la création de
valeur dans le capitalisme de plateforme. Le fait qu’au sein des pays du Sud elle soit si
répandue questionne les catégories acquises des pays du Nord ainsi que les hiérarchies entre
différents statuts. Comme nous le verrons dans les études de cas qui suivent, il s’agit de trois
pays différents, de contextes géographiques variables, autant dans les mégalopoles du Sud
que dans des centres a la taille plus modeste, notamment au Venezuelall.

RAPPI : AUTOGESTION DU TRAVAIL DE LIVRAISON

Rappi, nom qui renvoie a « rapido », a pour activité principale la livraison de nourriture.
Présente dans les grandes villes de presque tous les pays d’Amérique latine, cette plateforme
colombienne promet aux livreurs d’étre les « patrons d’eux-mémes » et aux consommateurs
une « livraison avec amour en trente-cinq minutes ». Le logo de Rappi, une moustache
blanche sur fond orange, est apposé sur les boites que les livreurs portent sur le dos. La
société a atteint une valorisation d’un milliard de dollars en 2018.

A T’instar de ses concurrents Uber Eats et Didi, la plateforme agit en tant que partenaire
de livraison en prélevant une commission sur les commandes aupres des restaurateurs et en
rémunérant les livreurs a la course, sans les inscrire dans une relation d’emploi formel et en
évitant de leur verser des cotisations sociales ou de les assurer. Une solution de gestion
algorithmique permet la rencontre entre la demande de livraisons et 1’offre de travail. Les
livreurs sont formellement libres de se connecter a I’application quand ils le souhaitent et de
gérer eux-mémes leur emploi du temps, bien que 1’algorithme puisse pénaliser les
travailleurs trop « autonomes ». En tout état de cause, la plateforme conserve le pouvoir sur
des aspects essentiels du travail, tels que le taux de rémunération du service et la possibilité
d’accéder a des « défis » (des programmes qui donnent la possibilité de gagner davantage),
ainsi que sur l’ordre de priorit¢é dans lequel les commandes sont distribuées, établi
également a artir d’une série d’évaluations €émises par les clients et par les restaurants. La
flexibilité offerte par Rappi permet aux travailleurs d’inscrire 1’activité de livraison dans
leur biographie professionnelle, non seulement comme un emploi principal, mais aussi
comme un « travail a coté » pour intégrer un revenu primaire, ou alors un emploi
intermittent pour compenser les périodes de chomage. Selon une enquéte menée par Laura
Centeno Maya et ses collegues, 24 % des livreurs mexicains ont un dipldme d’études
secondaires (correspondant au brevet de college) tandis que 58 % ont un diplome d’études
secondaires supérieures (équivalent au baccalauréat) ou un diplome technique. Ces deux

11 Les données et les méthodes mobilisées dans ces trois études de cas sont principalement marquées par une
approche moins comparative que multi-située, chacune d’entre elles portant sur une situation particuliere qui
donne un éclairage spécifique.

5



groupes disposent d’un revenu hebdomadaire moyen de 1 202 pesos (57,5 euros) et 1 500
pesos (71,8 euros) respectivement. Ce qui est tres inférieur au niveau de salaire moyen a
Mexico, qui est de 2 208 pesos (97,0 euros)!2.

Face a la grande variabilité et a la faiblesse des revenus, les travailleurs de Rappi au
Mexique réalisent ce que I’on peut définir comme une « autogestion fonctionnelle » du
temps de travail. Fixer un objectif quotidien est une pratique si courante pour les livreurs
qu'en 2021 Rappi a introduit, lors d’une mise a jour de son logiciel, la possibilité de
configurer ’application en y intégrant cet objectif. L’application affiche désormais un
pourcentage de réussite, et inscrit I’'usage de la plateforme dans une tendance générale vers
la ludification du travail (gamification). La durée de la journée d’un livreur et sa
rémunération sont définies par un systtme complexe de récompenses, de points et
d’objectifs que la plateforme propose. Les stratégies de travail varient donc en fonction de
ces facteurs. Lors de notre observation participante a Mexico entre 2019 et 2021 et d’une
collecte documentaire en ligne, les variables principales sur lesquelles se basait le calcul des
livreurs étaient : une rémunération suffisante, le temps de connexion, le choix des plages
horaires et des zones de travail. Les réponses a un message posté sur Facebook en février
2021, par lequel un utilisateur demandait combien on peut gagner en moyenne, montrent
I’attention constante portée a la rémunération. « Je gagne généralement 200 pesos [9,6
euros] par jour de 9 heures a 14 heures environ, mais il y a des jours trés mauvais et je dois
attendre une heure ou deux de plus. Il y a aussi de bons jours ou il suffit de deux heures pour
gagner 200 pesos », explique ainsi Rafael, avant qu’Emiliano précise : « Cela dépend, mon
ami, cela dépend de beaucoup de choses, par exemple le dimanche je peux en faire jusqu’a
600 [28,8 euros] ou parfois c’est tellement mauvais que je ne peux en faire que 50 [2.4
euros]. » La relation entre Rappi et I’un des gafam les plus importants (Meta) n’est pas
seulement instrumentale. Les groupes sur Facebook ou sur WhatsApp sont en réalité des
lieux de socialisation au travail, a I’instar des « bases de espera », les endroits publics ou les
livreurs se ressemblent en attendant de nouvelles commandes. Dans ces « bases d’attente »,
des amitiés se créent, des relations étroites se nouent et des expériences et des conseils sont
partagés. La concurrence encouragée par la plateforme peut également avoir un effet
stimulant sur la productivité en mesurant les résultats économiques obtenus par les
différents livreurs. Certaines bases sont également auto-organisées pour fournir un soutien
matériel aux livreurs (par exemple, des prises multiples pour recharger des smartphones) et
s’y créent de petits commerces informels pour leur vendre des services payants, ainsi que
nous avons pu le relever en février 2019 dans notre journal de terrain : « Dans le Parque
Espafia [...], entre un panneau publicitaire lumineux et une borne de recharge pour véhicules
électriques, on trouve plusieurs livreurs a vélo. Quelqu’un a piraté 1’installation publicitaire
pour détourner de I’électricité et recharger les téléphones. Il y a un homme qui tient un stand
de vente de chewing-gum, de cigarettes et de sodas. Il y a également un atelier de fortune
pour les petites réparations de vélo. » La socialisation dans les lieux publics de la ville et les
communications en ligne s’entremélent. Des livreurs qui choisissent de « faire la base »
ensemble font également partie de groupes de discussion sur des messageries instantanées
comme Whatsapp. C’est par le biais des médias sociaux que les travailleurs partagent des

12T aura Centeno Maya et al., « Food Delivery Workers in Mexico City: A Gender Perspective on the Gig
Economy », Gender & Development, vol. 30, n° 3,2022, p. 601-617.
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conseils sur les meilleures bases, demandent 1’avis de leurs homologues en cas de
problemes avec la plate forme, cherchent une aide matérielle en cas d’accident (tres
fréquent) ou de livraison dans des quartiers dangereux. Dans ces derniers cas, les
fonctionnalités de géolocalisation des messageries permettent aux livreurs de partager leur
position en temps réel. Toute la communauté en ligne peut donc intervenir en cas d’accident
ou d’agression. Comme dans les bases, dans les groupes en ligne la frontiere entre relations
personnelles, auto-organisation politique et occasions commerciales se brouillent. Les liens
et les interactions entre individus se transforment parfois en formes de solidarité actives.

Les groupes Facebook fonctionnent comme des places de marché aux puces ou 1I’on vend
des sacs a dos, des imperméables, des motos ou des vélos d’occasion. Ce sont surtout des
comptes Rappi qui sont proposés a la vente ou a la location (a la semaine, de 200 a 400
pesos, soit entre 9,6 et 19,2 euros). Les raisons qui conduisent a se procurer un compte
Rappi peuvent varier : certains livreurs se font bannir par la plateforme, d’autres recherchent
un profil avec de meilleures statistiques pour améliorer leurs chances de gain. Méme si
Rappi propose a ses livreurs une activité qui s’accorde avec la réalité du travail informel au
Mexique, nous assistons aussi a une prise de conscience des risques et de 1’absence de
protection sociale au travail. Par exemple, dans les groupes sur les médias sociaux est né le
hashtag #NiUnRepartidorMenos (« pas un livreur de moins »), qui au fil du temps a dépassé
le soutien aux chauffeurs-livreurs en cas d’accident, voire en cas de déces, et la recherche de
justice, pour devenir un collectif politique.

UBER : PINFORMALITE COMME OUTIL DE CONFLICTUALITE

La société de covoiturage Uber, fondée en 2009 en Californie, a rapidement atteint plus
de quatre-vingts pays dans le monde. Griace a une application, les utilisateurs peuvent
réserver un véhicule pour effectuer un trajet, généralement a des prix inférieurs a ceux des
taxis et autres VTC, les véhicules de transport avec chauffeur. Ces prix sont cependant
établis par un algorithme de « tarification dynamique » (surge pricing), qui les calcule a flux
tendu sur la base du nombre de clients connectés sur 1’application a chaque instant. Un prix
plus important représente évidemment une incitation économique pour les chauffeurs, qui
sont amenés a accepter la course a toute heure de leur journée et en tout secteur de la ville.
Normalement, sur chaque course les chauffeurs paient une commission d’environ 25 %,
prélevée directement par la plateforme. Les chauffeurs sont recrutés en tant qu’indépendants
: ils doivent supporter les colits de leur véhicule, ainsi que les risques associés a leur
activité. Les plateformes de vtC operent illégalement a Buenos Aires. Depuis I’arrivée
d’Uber en avril 2016, la Ville a déclaré que le service est en violation du code des
transports. Mais la société californienne continue de s’afficher comme simple «
intermédiaire », qui n’aurait donc pas a se conformer a la réglementation. Cela explique
certaines particularités du service. Ainsi que le relate notre journal de terrain, les chauffeurs
préferent mettre le passager sur le siege avant pour cacher leur activité. La plateforme
constitue la seule source de revenu pour la majorité des chauffeurs. Par ailleurs, le véhicule
représente un investissement important. Le fait qu’Uber soit illégal dans la ville expose les
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chauffeurs a davantage de risques : les contrdles de police, mais aussi les provocations des
taxis. Au cours de notre enquéte menée de 2019 a 2021, un chauffeur confie que, conduire
avec Uber dans la capitale, « c’est comme &tre un fugitif, plutdt qu’un travailleur ». Les
chauffeurs risquent des amendes, voire la confiscation de leur permis ou de leur véhicule.

Face a la situation d’Uber dans la capitale argentine, les circuits informels et les marchés
paralleles aux applications officielles se sont également multipliés!3. Le plus important
d’entre eux est sans aucun doute le marché des faux comptes (cuentas truchas), des profils
fictifs de chauffeur. Les travailleurs en achetent pour plusieurs raisons : parce que leur
compte a été bloqué par Uber, pour s’inscrire sur 1’application lorsqu’ils sont étrangers en
situation irréguliere, voire tout simplement pour éviter de payer des commissions a la
plateforme. Ce marché parallele est peuplé autant de petits « artisans » de la falsification que
de structures illégales organisées a grande échelle.

Ces faux comptes ne sont pas les seuls services fournis sur les médias sociaux. La
location illégale de voitures ou la falsification de pieces d’identité et de permis de conduire
sont aussi tres développées. L’illégalité de ces activités coincide parfois avec une économie
de survie. Au croisement des plateformes de vtC et des médias sociaux, il y a un marché
florissant de données illégales, mais aussi le partage d’avis et d’informations pratiques.
Certains travailleurs créent des chaines Youtube, comme « Escuela para Uber » ou la tres
populaire « Don Uberto », ol ils fournissent une véritable formation sur le tas. A Buenos
Aires, comme a Mexico, le suivi des trajets dans les quartiers « chauds » par le biais de
groupes WhatsApp est pratiqué. Ces canaux d’information sont une ressource indispensable
pour les travailleurs, surtout a cause du manque de formation officielle de la part des
plateformes, qui se limitent a proposer des cours sur des domaines spécifiques tels que la
sécurité routiere et les normes d’hygiene.

Les chauffeurs doivent également gérer de maniere autonome leur productivité, connaitre
les outils internes de I’application, soigner leurs notes, etc. Etre un travailleur flexible, c’est
avant tout savoir s’adapter aux besoins de I’entreprise et avoir une longueur d’avance par
rapport a I’algorithme. De nombreux chauffeurs inscrits chez Uber pratiquent le « multi-
apping », utilisant simultanément d’autres plateformes comme Didi, Beat et Cabify. Chaque
chauffeur met au point ses propres tactiques pour maximiser son revenu : certains préferent
travailler uniquement la nuit « parce qu’il y a moins de trafic et que Buenos Aires ne dort
jamais » ; d’autres ne desservent que les aéroports, bien que les controles y soient plus
fréquents ; la plupart se fixent un objectif de revenu quotidien ou un nombre maximum
d’heures de conduite par jour, qui varie habituellement de huit a douze heures.

En général, il semble que la capacité des chauffeurs a faire face aux incertitudes propres a
leur activité constitue I’infrastructure informelle indispensable de la plateforme Uber a
Buenos Aires. Parfois, les tactiques mises en ceuvre viennent en réaction a des changements
introduits par la plateforme. Selon les dires de I’animateur de la chaine Youtube « Gabifi »,
recueillis en aolt 2019, « il faut étre débrouillard [ingenioso], il faut avoir un plan B [...], il
faut toujours étre prét a trouver une nouvelle option, méme si c’est acheter un compte de
voyou pour rester sur la méme appli ». En effet, Uber peut disposer librement de cette main-

13 Jack Linchuan Qiu, Melissa Gregg et Kate Crawford, « Circuits of Labour: A Labour Theory of the iPhone
Era », Triple C, vol. 12, n° 2,2014, p. 564-581.
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d’ceuvre, en désactivant arbitrairement les comptes, voire en lancant de véritables purges
dans sa propre flotte.

Par conséquent, ceux qui décident de prendre sur eux ces risques sont principalement les
segments les plus marginalisés des marchés du travail : les chdmeurs, les migrants, les
jeunes, les meres célibataires et tous ceux qui ne trouvent pas de stabilité dans 1’économie
formelle. Uber, en particulier, est rapidement devenu un marché privilégié pour la main-
d’ceuvre migrante. La facilité d’acces a la plateforme et la possibilité de travailler pour elle
sans papiers ont attiré beaucoup de ressortissants du Venezuela. Ceux-ci sont exposés a des
mécanismes d’entre-exploitation qui constituent des cas de « tdcheronnat » numérique —
voire de « caporalato » (une forme de travail non libre en milieu agricole, qui concerne
principalement les travailleurs étrangers en situation irréguliere). Par le biais d’une
extension de 1’application appelée « Uber Fleets », chaque chauffeur peut devenir
capacitaire et gérer d’autres chauffeurs inscrits sur Uber, auxquels il loue des voitures.
Cependant, certains de ces propriétaires de mini-flotte recrutent des travailleurs déja équipés
d’un véhicule et leur offre des commissions plus faibles. Si ensuite ces propriétaires ne
parviennent pas a leur tour a payer les commissions qu’Uber facture, la société californienne
finit par bannir tous leurs chauffeurs.

Cette illégalité diffuse constitue aussi un répertoire d’actions pour déjouer le pouvoir des
plateformes. Par exemple, comme Uber est hors la loi a Buenos Aires, les paiements
électroniques sont bloqués, de sorte que les courses doivent étre réglées en especes. Les
chauffeurs ont ainsi acquis un levier puissant dans leurs négociations avec la plateforme : ils
peuvent refuser de lui verser les commissions pour les trajets payés en especes si elle refuse
de revoir a la baisse leur dette en la matiere.

Dans un contexte d’illégalité partagée, autant de la plateforme que des chauffeurs,
I’informalité est une arme a double tranchant. Elle est non seulement le symptome d’un
marché du travail et d’un systeme étatique qui ne fournissent pas suffisamment de
protection sociale, mais aussi un outil dans les mains des travailleurs pour constituer une
sphere conflictuelle : a une plateforme qui se sert de leurs données personnelles, les
chauffeurs opposent la production de faux comptes ; aux commissions exorbitantes sur les
recettes, ils opposent le refus des transactions tracables par voie électronique ; a des
journées de travail trop longues et a des courses mal payées, ils opposent un usage de
multiples applications.

MICROWORKERS : FEMINISATION ET REENCASTREMENT DU TRAVAIL
DU CLIC

Microworkers est une plateforme internationale basée aux Etats-Unis, sur laquelle des
travailleurs réalisent des micro-taches. Il s’agit de petites activités en ligne qui peuvent
durer de quelques minutes a une heure : prendre des photos et des vidéos pour des banques
d’images, retranscrire de courts extraits audio, regarder une vidéo et laisser un commentaire
sur YouTube. En général, ces activités servent a améliorer des algorithmes et des
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intelligences artificielles. Les travailleurs sont rémunérés a la tiche via un systeme de
paiement en ligne, par exemple PayPal.

Microworkers dit compter, début 2023, plus de trois millions de travailleurs — bien que
I’on puisse considérer ce type de chiffres comme hautement problématique!4. Elle est
ouverte a tous les pays et, surtout depuis la crise sanitaire liée a la Covid-19, tres utilisée en
Amérique latine. Sa communication vis-a-vis des travailleurs mobilise des éléments de
langage empruntés a I’emploi formel, leur promettant des « opportunités d’emploi » (job
opportunities). En moyenne, les taches proposées prennent moins de dix minutes, bien
qu’une partie importante du temps passé par les micro-travailleurs sur la plateforme (a
rechercher des annonces, a se former aux taches et a vérifier si I’on peut postuler) ne soit pas
rémunérée. Ces derniers ont habituellement entre 18 et 34 ans et disposent d’un diplome
d’études supérieures!S. Leur profil sur la plateforme ne présente généralement pas leur vrai
nom et leur identité civile, sauf la ville et le pays de résidence. Il affiche cependant des
statistiques relatives au nombre de micro-taches effectuées, ainsi qu’une note sur le travail
réalisé, qui va d’une a cinq étoiles. Toute micro-tache est rémunérée en dollars états-uniens,
une réserve de valeur stable pour un pays comme le Venezuela, ou la devise peut se
déprécier d’un jour a I’autre et les salaires mensuels descendre jusqu’a 100 bolivares (5.4
euros).

La plateforme fonctionne comme un marché biface qui met en relation des entreprises et
des travailleurs indépendants. Les premicres s’inscrivent en ligne, créent des taches
(annotation de données, réponse a des question naires, modération de contenus sur un site
web, etc.) et publient une annonce contenant une courte description de 1’activité proposée, la
rémunération correspondante et les qualifications éventuellement exigées (pratiquer telle ou
telle langue, étre capable de se servir d’un logiciel en particulier, etc.). Elles paient une
commission par annonce et peuvent recruter des travailleurs de toutes nations confondues.

Ni les entreprises clientes ni la plateforme n’emploient les travailleurs. Les conditions
générales d’utilisation de Microworkers évitent soigneusement d’employer des termes qui
évoquent I’embauche, les droits ou la subordination des travailleurs, qualifiés de simples «
usagers ». Les comptes de ces derniers peuvent €tre supprimés, « pour une raison
quelconque ou sans raison, a tout moment, a [la] seule discrétion [de la plateforme], avec ou
sans préavis ». A cette incertitude s’ajoute le risque de ne pas pouvoir étre rémunérés, si
I’employeur ne valide pas la tache une fois effectuée.

A la différence de Rappi au Mexique ou d’Uber en Argentine, qui sont enracinés dans des
contextes urbains tres circonscrits, Microworkers est répandu partout au Venezuela. Mais, a
I’instar de ces autres plateformes, Microworkers incite ses travailleurs a constamment gérer
eux-mémes leur productivité en modulant la durée et I’intensité de leur travail. Pourtant,
cette capacité d’autogestion s’avere souvent illusoire. Le fonctionnement méme de la
plateforme conduit les micro-travailleurs a effectuer de longues heures de travail pour

14 Paola Tubaro, Clément Le Ludec, Antonio A. Casilli, « Counting “Micro-Workers”: Societal and
Methodological Challenges around New Forms of Labour », Work Organisation, Labour & Globalisation,
vol. 14,n° 1, 2020, p. 67-82.

15 Paola Tubaro, « Learners in the Loop: Hidden Human Skills in Machine Intelligence », Sociologia del
lavoro, n° 163,2022, p. 110-129.
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obtenir un gain aligné sur le colit de la vie au Venezuela. La prétendue « liberté » se heurte
alors a la réalité concrete d’un emploi du temps tres chargé. Ces contraintes qui pesent sur le
temps de travail sont aussi dues au décalage horaire entre le Venezuela et les clients
étrangers.

Une autre caractéristique des travailleurs du clic au Venezuela est la forte présence de
femmes sur Microworkers (30 % en moyenne). Bien que proportionnellement moins
importante qu’aux Etats-Unis ou en Europe, oul elle correspond 2 plus de la moitié de la
main-d’ceuvre des plateformes du méme type, cette présence est un élément qui tout a la fois
influence et est influencé par les conditions de leur activité.

Au vu du bon niveau d’équipement des foyers vénézuéliens, qui dans leur écrasante
majorité disposent d’ordinateurs — certes, souvent lents et vieillissants —, la réalisation de
micro-taches exige de passer du temps a son domicile : travailler sur Microworkers finit par
exacerber la superposition entre espace de production et espace domestique de reproduction
sociale. Et cela détermine ce que 1’on peut décrire comme une « féminisation » de la force
de travail, c’est-a-dire la propagation dans certains domaines de -caractéristiques
traditionnellement associées au travail précaire des femmes.

En outre, I’informalité du travail sur les plateformes pénalise davantage les femmes. Pour
Paulina par exemple, que nous avons rencontrée lors de I’enquéte réalisée entre 2000 et
2021, travailler pour Microworkers est un choix forcé, car c’est la seule activité qui lui
permette de s’occuper de son enfant et de gagner de I’argent. Cependant, le probleme sous-
jacent est que I’acces aux droits du travail — congés de maternité ou place en creche, entre
autres — n’est pas assuré par la plateforme.

Ce micro-travail domestique se caractérise aussi par un certain isolement. Les micro-
travailleurs ne disposent pas d’espaces communs comme les bases d’espera des livreurs
mexicains. Pour les travailleurs du clic vénézuéliens, les médias sociaux sont également
essentiels, et avant tout pour s’auto-former a la réalisation des taches. Malgré la concurrence
qui domine sur Microworkers pour accéder aux taches les mieux rémunérées et présenter le
plus faible taux de refus de la part des annonceurs, les messageries, les groupes Facebook et
les chaines YouTube constituent souvent une véritable infrastructure qui ré-encastre les
travailleurs dans leurs réseaux de connaissances et d’entraide.

C’est particulicrement le cas du groupe Facebook « Microworkers Venezuela », créé en
2019 et qui rassemble aujourd’hui prés de quatre-mille membres. Ceux-ci publient des
tutoriels autoproduits sur le fonctionnement de la plateforme et la maniere dont il faut
effectuer les taches.

Ainsi, les micro-travailleurs minimisent leurs efforts en partageant des astuces : quelles
sont les réponses correctes d’un questionnaire a remplir ? Sur quelles options cliquer pour
réaliser une tache plus rapidement ? Une extension du navigateur a par ailleurs été créée
pour réintégrer les travail leurs bannis. Tricher sur la plateforme, c’est aussi faire preuve de
solidarité, laquelle s’accompagne également du besoin, pour certains, de développer des
relations plus profondes. Le niveau élevé de désencastrement social associé au micro-travail
est une conséquence directe de I'isolement domestique et de la dépendance envers une
plateforme a distance qui fait le lien avec des clients anonymes dans des pays étrangers. Il
est difficile, dans ces conditions de rencontrer des collegues ou des homologues. C’est
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pourquoi plusieurs membres du groupe Facebook multiplient les occasions d’échange, en
créant d’autres groupes sur WhatsApp ou Telegram. Grace a cette socialisation intermédiée
par les outils numériques, les travail leurs génerent un espace de réencastrement, qui repose
sur la recherche de nouveaux liens sociaux non garantis par ce type de travail. Cette auto-
organisation, en ce qu’elle donne aux travailleurs les moyens de faire face a la précarité
associée a leur activité sur les plateformes, peut aussi se traduire par une forme de
résistance.

LE “DESENCASTREMENT INCOMPLET” ET I’ECONOMIE BAROQUE DES
RUM

Nous venons de passer en revue trois cas qui, en dépit de leurs différences, affichent des
points de contact saillants. Ils apportent d’importants éclairages qui nous permettent de
revenir sur les deux questions traversant le débat sur les plateformes en ligne et le travail : le
désencastrement et la colonialité numérique.

Le prisme de la premiere question donne a voir comment les plateformes dans le Sud
global operent un « désencastrement incomplet ». Leurs structures socio-économiques
installent les travailleurs dans une économie désencastrée de leurs réseaux de réciprocité
(leurs familles, leurs cercles d’amitiés...) et de redistribution (leurs communautés, la
solidarité nationale...). Par contre, dans les exemples que nous avons étudiés, 1’'usage des
plateformes de travail (les rum ) vient s’associer a celui d’autres plateformes (les gafam )
qui fournissent des espaces de socialisation et de partage. L’émergence de cette sphere
informelle et le réencastrement social qu’elle induit seraient surtout facilités par Alphabet et
Meta, qui contrélent YouTube, WhatsApp et Facebook, tous trois plébiscités par les
participants de nos enquétes. Le contrdle algorithmique et la réduction de toute interaction
humaine a une transaction marchande propres aux plateformes numériques coexistent ainsi
avec le partage d’information ou le soutien matériel et émotionnel de communautés en ligne
que les travailleurs créent spontanément.

Au sein des trois pays €tudiés, nous assistons a une division des usages entre les rum,
plateformes ou les participants trouvent des occasions de gagner de 1’argent, et les gafam,
qui dans ce contexte donnent I’impression d’avoir assumé le rOle de purs lieux de
sociabilité. Toutefois, cette spécialisation et les bienfaits que les participants imputent aux
plateformes ne doivent pas faire oublier de profondes ambiguités. Les médias sociaux et les
messageries instantanées, notamment, aménagent une infrastructure qui, tout en favorisant
le réencastrement et 1’informalité, finit par en faciliter aussi les effets les plus déléteres :
certaines formes d’inégalité et d’exploitation du travail sont socialement ancrées, et les
réseaux de sociabilité sur Whatsapp ou les groupes Facebook les perpétuent. Les exemples
de marchandage et de tacheronnat, 1’exploitation du travail reproductif des femmes ainsi
que la place subalterne occupée par les travailleurs migrants dans le capitalisme numérique
attestent de la difficulté qu’il y a a départager les aspects vertueux de 1’économie informelle
de son c6té sombre. La vision irénique des GAFAM véhiculée par nos interviewés doit alors
composer avec la face cachée de I’économie informelle, que ces plateformes favorisent en
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permettant de trouver les ressources émotionnelles, matérielles et informationnelles
nécessaires a la poursuite d’une activité malgré une incertitude constante et une
vulnérabilité persistante.

La seconde question, celle de la colonialit¢ numérique, n’est pas vécue de la méme
maniere dans les pays du Nord, héritiers des anciennes puissances coloniales, que dans ceux
du Sud, ou les conséquences d’anciennes et nouvelles colonisations sont encore palpables.
Dans le Nord, I’« ubérisation » de 1’économie et I’emprise culturelle des médias sociaux
sont percues comme des phénomenes inattendus de pénétration de puissances étrangeres. En
Amérique latine, au contraire, les plateformes épousent les conditions structurelles de
I’informalité et de la précarité du travail qui leur préexistaient. Elles ne représentent pas une
rupture nette par rapport au passé, ce qui semble réactiver certaines logiques propres a la
colonisation historique. En se liant a des éléments autochtones, la plate formisation prend
une dimension nouvelle, bigarrée et mondialisée, qui joue sur les logiques frontalieres entre
le Nord et le Sud. Cette dimension porte un nom dans les sciences sociales latino-
américaines : le baroque.

La notion de « modernité baroque » a été développée a partir de la moitié des années
1990 par Bolivar Echeverrial¢. Est ainsi désignée une stratégie sociale propre a la
construction historique de I’Amérique latine : 1’adaptation a I’esprit du capitalisme et la
reconfiguration de l’identité pour se rapprocher du type d’é€tre humain requis par la vie
capitaliste moderne. Selon le philosophe, cette modernité n’est pas de nature mimétique (ne
renvoyant pas au colonisé qui imiterait les gestes et les coutumes des colonisateurs), mais
empreinte de théatralité, de triche (comme nous 1’avons vu aupres des micro-travailleurs
vénézuéliens) et de fausses identités (comme sur Uber en Argentine).

C’est désormais le concept d’« économie baroque » qui est avancé par la pensée latino-
américaine!”. Dans le contexte économique de cette région du monde, les acteurs sociaux
tentent de conjuguer des éléments apparemment inconciliables : une résistance sans
subversion, une inclusion sans adhésion aux normes des puissances hégémoniques.

De maniere significative, ’économie baroque a sa manifestation dans la performance de
I’entrepreneuriat chez les usagers des plateformes de travail. Il s’agit d’une modalité socio-
économique fondée sur D’articulation entre stratégies personnelles de débrouille et récit
néolibéral. Dans le but d’obtenir des avantages matériels et de pouvoir disposer de leur
propre temps, ces « auto-entrepreneurs populaires » s’inscrivent autant dans 1’économie
informelle des classes ouvrieres en Amérique latine que dans son imaginaire, marqué par la
colonialité et le métissage culturel.

*

Finalement, 1’enseignement principal a tirer de nos études de cas est de nature €thique et
politique. L’informalité et le métissage des usages des plateformes dans le Sud ne sont pas
un signe de reddition et d’abandon des luttes sociales autour du travail. Au contraire, ces
phénomenes donnent lieu a des modalités de résistance inédites — du moins pour la majorité

16 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, Mexico, Era, 1998

17 Verénica Gago, La razén neoliberal. Economias barrocas y pragmaética popular, Buenos Aires, Tinta
Limoén, 2014.
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des pays du Nord. Si dans les sociétés occidentales les conflits autour du travail se sont
structurés comme des mobilisations collectives, organisées, avec des revendications
explicites et des tactiques tirées d’un répertoire d’actions circonscrit — bref, comme des
luttes autour d’un emploi formel —, les formes que prennent la désobéissance, I’agentivité et
la solidarité des travailleurs sur les plateformes du Sud les rendent capables de composer
avec le caractere occasionnel et instable de leur activité en en €pousant les contours. Des
tactiques a petite échelle s’imposent dans les bases d’espera de Rappi, des « combines »
pour ne pas payer de commis sions a Uber prennent la place d’une campagne officielle
demandant leur réduction, des astuces partagées sur un groupe Facebook pour ménager ses
efforts sur Microworkers se substituent a une négociation collective pour améliorer les
conditions de travail.

La présence envahissante des acteurs globaux des économies numériques avec lesquels
les citoyens doivent composer pointe un autre phénomene caractéristique des pays
d’Amérique latine, mais qui menace €également les démocraties occidentales : le
désinvestissement systématique de ’Etat envers les systémes de prévoyance et la protection
sociale, qui se manifeste, a I’heure des plateformes numériques, dans la phase aigué du
néolibéralisme. Ce contexte justifie 1’adoption de stratégies de débrouille et de postures
auto-entrepreneuriales « baroques » dans les populations analysées dans les pays du Sud.
Mais il annonce également la généralisation de cette instabilité et de ce manque de garde-
fous dans les pays du Nord.

Les plateformes pérennisent, par leur récupération de 1’économie informelle, des formes
de travail qui sont loin d’€tre de simples vestiges prémodernes, puisqu’elles semblent abriter
les dernieres évolutions du capitalisme de plateforme. C’est pourquoi il nous faut trouver
comment transférer les modalités des luttes sociales développées dans un contexte
d’informalité ambiante et majoritaire (les pays du Sud analysés dans les pages qui
précedent) vers un contexte de longue déperdition de la société salariale (les pays du Nord).
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