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T. S. ELIOT  ET  LE  FREE VERSE : 
VERS HANTÉS EN TERRE VAINE 

 

Patrick Hersant 

 
 
 

Étant par essence parfait, Dieu possède toutes les qualités ; au 

nombre de ces qualités figure nécessairement l’existence ; donc, 

Dieu existe. Imparable syllogisme ! Au terme d’un argument 

ontologique inversé, Eliot assure en revanche que le vers libre, cette 

« fiction grotesque », n’existe pas : « Il ne saurait se définir par 

l’absence de structure ou par l’absence de rime, car il est d’autres 

vers qui en sont dépourvus, et il ne saurait se définir par l’absence 

de mètre, car le pire des vers peut toujours être scandé ; nous en 

concluons que la distinction entre un vers traditionnel et un vers 

libre n’est pas fondée, car il n’existe que de bons vers, de mauvais 

vers, — et le chaos.1 » L’argument semble bien mené ; pourtant, il 

n’échoue pas moins à convaincre que la preuve ontologique de saint 

Anselme : qui a jamais trouvé (ou perdu) la foi devant un syllogi-

sme ? Ezra Pound, commentant l’article d’Eliot quelques mois après 

sa parution, en 1917, manifeste un curieux mélange de réserve et 

d’approbation. Il regrette ainsi que son ami, dans ses considérations 

sur la métrique, ignore des critères tels que « la quantité, 

l’allitération, etc., [...] comme si l’accentuation servait seule à 

mesurer les mètres2 ». En revanche, il admet avec lui que les mètres 

baptisés par la tradition sont si nombreux, et si variés, que « le plus 

fanatique des vers-libristes aurait bien du mal à leur échapper ». 

Seulement le rythme du vers n’est pas là, dans la succession plus ou 

moins monotone de combinaisons établies ; Pound éclaire son 

propos d’une métaphore musicale : « Chopin n’écrivait pas avec un 

métronome. Il existe un sentiment musical qui tient compte de la 

 
1 Thomas Stearns Eliot, « Reflections on Vers Libre » [1917], To 

Criticize the Critic, Londres, Faber, 1965, p. 183-189, ici p. 183. 
2 Ezra Pound, « T. S. Eliot », Poetry, août 1917, vol. X, p. 264-271. 

Repris dans Literary Essays of Ezra Pound, éd. T. S. Eliot, Londres, 
Faber, 1954. 



forme du rythme, dans une mélodie, bien plus que des divisions en 

barres de mesure. » La faculté qui permet au musicien, ou au poète, 

de créer de telles formes, c’est ce que Pound nomme « l’invention 

rythmique ». Sans elle, le poète est invité à s’en tenir aux mètres 

réguliers, qui donneront au moins une certaine mélodie à ses vers. 

Eliot, faut-il le dire, possède comme nul autre cette faculté 

d’invention : « Fichtre, ce gars-là sait écrire3 ! » 

La métrique d’Eliot, comme l’a bien montré Helen Gardner, ne 

cesse d’évoluer de Prufrock aux Four Quartets, puis au théâtre qui 

engage le poète à « découvrir une nouvelle forme prosodique qui 

soit pour nous un instrument aussi satisfaisant que le vers blanc l’a 

été pour les élisabéthains4 ». Voilà en quoi consiste l’invention : 

trouver, pour chaque entreprise poétique, la forme métrique 

susceptible de lui correspondre. Si l’on peut lire The Waste Land 

comme une variation rythmique autour du vers héroïque anglais, par 

exemple, Sweeney Agonistes s’en détache au profit d’une musique 

nouvelle : « le vers se termine par une pause très marquée, est 

souvent divisé en deux moitiés bien distinctes, et possède quatre 

accents forts5. » Ce qui justifie pareille évolution d’un recueil à 

l’autre, ou d’un poème à une pièce de théâtre, c’est un double souci 

de cohérence et de sens historique. Le pentamètre iambique ne 

convient plus au théâtre moderne, parce qu’il est trop marqué 

poétiquement ; et, s’il apparaît dans la fresque moderniste de The 
Waste Land, c’est au même titre que les références religieuses et 

littéraires, dans le cadre de cette « méthode mythologique » qu’Eliot 

observe chez Joyce et entend lui-même substituer, en poésie cette 

fois, à la méthode narrative. Les rituels anciens de fertilisation, le 

symbolisme des tarots, les figures de la mythologie grecque ou 

hindoue sont tous dévoyés ou appauvris dans le monde moderne que 

décrit The Waste Land ; de la même manière, pourrait-on dire, les 

mètres shakespeariens ou spensériens y sont convoqués comme 

autant de symboles déchus de la poésie renaissante, comme autant 

de « fantômes » selon la formule devenue fameuse : « Il faudrait 

 
3 Ibid. (« Confound it, the fellow can write. ») 
4 Thomas Steams Eliot, « Dialogue sur la poésie dramatique » [1928), 

Essais choisis, trad. fr. Henri Fluchère, Paris, Seuil, 1950, p. 76. 
5 Helen Gardner, T. S. Eliot, Poésie et théâtre [1949], trad. fr. Claude 

Guillot, Paris, Seghers, 1975, p. 32. 



toujours, même dans le vers le plus libre, que le fantôme de quelque 

mètre simple nous guette à travers la tapisserie ; que ce fantôme 

s’avance, menaçant, quand le lecteur s’assoupit, et s’efface quand il 

se réveille6. » 

 

  The river’s tent is broken; the last fingers of leaf  
Clutch and sink into the wet bank. The wind  

175  Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed. 
Sweet Thames, run softly, till I end my song. 

 The river bears no empty bottles, sandwich papers, 
 Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends  
 Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.  

 180  And their friends, the loitering heirs of City directors — 
  Departed, have left no addresses. 

 By the waters of Leman I sat down and wept... 
 Sweet Thames, run softly till I end my song, 
 Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long. 
185  But at my back in a cold blast I hear 
 The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.7 
 

Soucieux de laisser surgir quelques ombres métriques, on s’est 

peut-être assoupi à la lecture de ce passage ; toujours en éveil, Eliot 

rappelle dans ses notes que le vers 176 est emprunté au 

« Prothalamion » de Spenser, le vers 185 au poème « To His Coy 

Mistress » de Marvell8. Pentamètre iambique pour Spenser, 

tétramètre iambique pour Marvell, ces vers bien frappés sont seuls 

pourvus de la traditionnelle rime (song/long, hear/ear). Les autres 

vers, en liberté surveillée, forment une structure variable mais indu-

bitablement poétique : entre deux élans, on trouve le plus souvent 

un seul posé, parfois deux, une seule fois quatre (« testimony of »). 

Le rythme se distingue ainsi clairement du rythme de la prose, et les 

vers sont de longueur conventionnelle (entre neuf et quatorze 

syllabes). Comme le fait remarquer Derek Attridge dans sa scansion 

de ce poème, « on peut voir émerger un mètre composé de cinq élans 

 
6 T. S. Eliot, « Reflections on Vers Libre », art. cité, p. 187. 
7  Thomas Stearns Eliot, « The Waste Land » [1922] (v. 173-186), The 

Complete Poems and Plays, Londres, Faber, 1969, p. 67. 
8  Spenser, « Prothalamion » [1596], v. 18 ; Marvell, « To His Coy 

Mistress » [1681], v. 21-22. 



par vers, mais [...] les variations sont suffisantes pour échapper de 

justesse à la régularité9 ». 

Ce passage de The Waste Land s’enrichit ainsi d’un commentaire 

prosodique en forme de contraste : entre vers libres et vers blancs, 

la tradition est à la fois respectée et malmenée, et subit ce qu’on 

pourrait appeler l’ironie rythmique d’Eliot. Le pentamètre iambique 

est esquissé sans jamais exister tout à fait, au point que même le vers 

de Spenser n’apparaît plus comme tel. Voici l’original dans son 

contexte : 

 
Against the Brydal day, which is not long: 
Sweete Themmes runne softly, till I end my song. 

 

Le « Prothalamion » de Spenser déroule assez d’impeccables 

pentamètres iambiques pour autoriser, ici et là, une déportation 

d’élan ou de posé qui maintienne l’équilibre iambique. La scansion 

est à peine heurtée par ces nécessaires réajustements, et l’écoulement 

du vers n’apparaît pas moins fluide que celui de la Tamise. Chez 

Eliot, en revanche, le contexte rythmique suggère une tout autre 

scansion du même vers ; l’absence de structure régulière dans le 

poème ne justifie plus l’élan contraint de « till », et le vers se 

retrouve avec quatre iambes au lieu de cinq : ∪ — ∪ — ∪ ∪ ∪ — ∪ — 

Ce que confirme le vers suivant, qui ajoute le cinquième élan 

nécessaire au pentamètre : 

 

Sweet Thames, run softly till I end my song, 
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long. 

 

Soit : ∪ — ∪ — ∪ ∪ ∪ — ∪ — ∪ — Double paradoxe : cité tel quel, 

mais hors contexte, le vers de Spenser perd sa qualité de vers blanc ; 

en revanche, la greffe d’Eliot en altère la syntaxe mais lui restitue 

son mètre d’origine. Ce tour de passe-passe sert à merveille le projet 

de The Waste Land dans son ensemble, et de cette troisième section 

en particulier, qui est de faire entendre le dialogue entre tradition et 

modernité. Seul sur la rive de la Tamise, le poète médite sur la 

stérilité d’un monde naguère fertile, et conçoit son poème comme 

 
9 Derek Attridge, The Rhythms of English Poetry, Londres, Longman, 

1982, p. 322. 



dévoiement rythmique et thématique du « Prothalamion » de 

Spenser. Les berges du fleuve n’accueillent plus les nymphes, mais 

les amours médiocres entre de petites secrétaires en goguette et leurs 

patrons. Selon l’heureuse formule de John Hayward, « la fête 

nuptiale de Spenser est devenue une partouse10 ». 

C’est d’une manière assez comparable que l’un des plus célèbres 

vers de Marvell est convoqué dans le poème. Sa double occurrence, 

à quelques vers d’intervalle, ne lui permet jamais de se donner en 

entier : c’est bien un fantôme de citation que nous voyons apparaître. 

 

Marvell But at my back I always hear 
 Time’s wingéd chariot hurrying near. 

 
Eliot  But at my back in a cold blast I hear 

 The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear. 
 [...] 
 But at my back from time to time I hear 
 The sound of horns and motors, which shall bring 
 Sweeney to Mrs. Porter in the spring. 

 

Lors de sa première occurrence, le parfait tétramètre iambique 

de Marvell devient un pentamètre, ou plutôt tend vers le pentamètre 

sans y parvenir tout à fait. Une fois encore, en l’absence de structure 

bien définie dans le poème d’Eliot, l’oreille choisira ou non 

d’entendre un élan sur « at » et sur « cold ». Le rythme à cinq temps 

du vers blanc demeure fantomatique, surgit quand on ne l’attend pas, 

disparaît quand on le cherche. La deuxième occurrence du vers de 

Marvell est plus significative encore. La technique du collage la 

relie aussitôt à une autre citation, extraite cette fois du Parliament 
of Bees [1607] de John Day : 

 

When of the sudden, listening, you shall hear, 
A noise of horns and hunting, which shall bring 
Actaeon to Diana in the spring. 

 

 
10 John Hayward, notes de « The Waste Land », dans T. S. Eliot, Poésie, 

trad. fr. Pierre Leyris, Paris, Seuil, 1969, p. 95. 



On entend bien le leitmotif de la section : à la sexualité triom-

phante et signifiante de jadis succède une sexualité triviale et stérile, 

la rencontre de Diane et d’Actéon est grotesquement mimée par 

Sweeney, le brutal hédoniste, allant chez Mrs. Porter, la mère 

maquerelle. Entre-temps, le mot « horn » a changé de sens sans 

changer de corps — la trompe de chasse de la déesse est devenue un 

klaxon d’automobile. Quant au mètre, il passe du tétramètre au 

pentamètre pour le vers de Marvell, tandis que le pentamètre 

iambique de Day demeure inchangé. 

Devant une virtuosité si pertinente, jamais gratuite, on ne saurait 

suivre Helen Gardner lorsqu’elle « trouve difficile de pardonner 

l’outrage fait au vers de Marvell, même s’il illustre bien que le vers 

héroïque utilisé de cette façon a besoin de dix syllabes pour dire ce 

qui pourrait très bien se dire en huit. La prédilection du XVIIe siècle 

pour l’octosyllabe est une réaction contre le caractère diffus de bien 

des œuvres antérieures en décasyllabes11. » Si l’on admet que ce 

passage de The Waste Land est une variation sur la forme du vers 

héroïque, en même temps qu’une réflexion sur la décadence de la 

civilisation, comment ne pas voir une mise en abyme dans la 

métamorphose de Marvell en Eliot ? Au « always » du poète d’hier 

répond le « from time to time » du poète d’aujourd’hui. Toujours ou 

parfois quoi ? Quel est donc ce chariot ailé du temps dont entend 

derrière soi le roulement précipité ? C’est le martèlement iambique, 

bien sûr, dont l’irrecevable régularité se mue chez Eliot en 

apparitions intermittentes, fantomatiques, dans ce qu’il faudrait 

appeler un palimpseste métrique. 

 

 

 

 
11 H. Gardner, T. S. Eliot, op. cit., p. 26, n. 24. 


