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T.S.ELIOT ET LE FREE VERSE :
VERS HANTES EN TERRE VAINE

Patrick Hersant

Etant par essence parfait, Dieu posséde toutes les qualités ; au
nombre de ces qualités figure nécessairement 1’existence ; donc,
Dieu existe. Imparable syllogisme! Au terme d’un argument
ontologique inversé, Eliot assure en revanche que le vers libre, cette
« fiction grotesque », n’existe pas : « Il ne saurait se définir par
I’absence de structure ou par ’absence de rime, car il est d’autres
vers qui en sont dépourvus, et il ne saurait se définir par 1’absence
de métre, car le pire des vers peut foujours étre scandé ; nous en
concluons que la distinction entre un vers traditionnel et un vers
libre n’est pas fondée, car il n’existe que de bons vers, de mauvais
vers, — et le chaos.! » L’argument semble bien mené ; pourtant, il
n’échoue pas moins a convaincre que la preuve ontologique de saint
Anselme : qui a jamais trouvé (ou perdu) la foi devant un syllogi-
sme ? Ezra Pound, commentant I’article d’Eliot quelques mois apres
sa parution, en 1917, manifeste un curieux meélange de réserve et
d’approbation. Il regrette ainsi que son ami, dans ses considérations
sur la métrique, ignore des criteres tels que « la quantité,
I’allitération, etc., [...] comme si ’accentuation servait seule a
mesurer les métres® ». En revanche, il admet avec lui que les métres
baptisés par la tradition sont si nombreux, et si variés, que « le plus
fanatique des vers-libristes aurait bien du mal a leur échapper ».
Seulement le rythme du vers n’est pas 1a, dans la succession plus ou
moins monotone de combinaisons établies ; Pound éclaire son
propos d’une métaphore musicale : « Chopin n’écrivait pas avec un
métronome. Il existe un sentiment musical qui tient compte de la

' Thomas Stearns Eliot, « Reflections on Vers Libre » [1917], To
Criticize the Critic, Londres, Faber, 1965, p. 183-189, ici p. 183.

2 Ezra Pound, « T. S. Eliot », Poetry, aolt 1917, vol. X, p. 264-271.
Repris dans Literary Essays of Ezra Pound, éd. T. S. Eliot, Londres,
Faber, 1954.



forme du rythme, dans une mélodie, bien plus que des divisions en
barres de mesure. » La faculté qui permet au musicien, ou au pocte,
de créer de telles formes, c’est ce que Pound nomme « I’invention
rythmique ». Sans elle, le pocte est invité a s’en tenir aux metres
réguliers, qui donneront au moins une certaine mélodie a ses vers.
Eliot, faut-il le dire, possede comme nul autre cette faculté
d’invention : « Fichtre, ce gars-1a sait écrire® ! »

La métrique d’Eliot, comme 1’a bien montré Helen Gardner, ne
cesse d’évoluer de Prufrock aux Four Quartets, puis au théatre qui
engage le poete a « découvrir une nouvelle forme prosodique qui
soit pour nous un instrument aussi satisfaisant que le vers blanc I’a
été pour les élisabéthains* ». Voila en quoi consiste ’invention :
trouver, pour chaque entreprise poétique, la forme métrique
susceptible de lui correspondre. Si I’on peut lire The Waste Land
comme une variation rythmique autour du vers héroique anglais, par
exemple, Sweeney Agonistes s’en détache au profit d’'une musique
nouvelle : « le vers se termine par une pause trés marquée, est
souvent divisé en deux moitiés bien distinctes, et posséde quatre
accents forts>. » Ce qui justifie pareille évolution d’un recueil a
I’autre, ou d’un poéme a une piéce de théatre, ¢’est un double souci
de cohérence et de sens historique. Le pentameétre iambique ne
convient plus au théatre moderne, parce qu’il est trop marqué
poétiquement ; et, s’il apparait dans la fresque moderniste de The
Waste Land, c’est au méme titre que les références religieuses et
littéraires, dans le cadre de cette « méthode mythologique » qu’Eliot
observe chez Joyce et entend lui-méme substituer, en poésie cette
fois, a la méthode narrative. Les rituels anciens de fertilisation, le
symbolisme des tarots, les figures de la mythologie grecque ou
hindoue sont tous dévoyés ou appauvris dans le monde moderne que
décrit The Waste Land ; de la méme maniére, pourrait-on dire, les
metres shakespeariens ou spensériens y sont convoqués comme
autant de symboles déchus de la poésie renaissante, comme autant
de « fantomes » selon la formule devenue fameuse : « Il faudrait

3 Ibid. (« Confound it, the fellow can write. »)

* Thomas Steams Eliot, « Dialogue sur la poésie dramatique » [1928),
Essais choisis, trad. fr. Henri Fluchére, Paris, Seuil, 1950, p. 76.

> Helen Gardner, T. S. Eliot, Poésie et thédtre [1949], trad. fr. Claude
Guillot, Paris, Seghers, 1975, p. 32.



toujours, méme dans le vers le plus libre, que le fantome de quelque
metre simple nous guette a travers la tapisserie ; que ce fantdme
s’avance, menagant, quand le lecteur s’assoupit, et s’efface quand il
se réveille®. »

The river’s tent is broken; the last fingers of leaf
Clutch and sink into the wet bank. The wind
175 Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.
Sweet Thames, run softly, till I end my song.
The river bears no empty bottles, sandwich papers,
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.
180 And their friends, the loitering heirs of City directors —
Departed, have left no addresses.
By the waters of Leman I sat down and wept...
Sweet Thames, run softly till I end my song,
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.
185 But at my back in a cold blast I hear
The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.’

Soucieux de laisser surgir quelques ombres métriques, on s’est
peut-Etre assoupi a la lecture de ce passage ; toujours en éveil, Eliot
rappelle dans ses notes que le vers 176 est emprunté au
« Prothalamion » de Spenser, le vers 185 au poéme « To His Coy
Mistress » de Marvell®. Pentamétre iambique pour Spenser,
tétramétre iambique pour Marvell, ces vers bien frappés sont seuls
pourvus de la traditionnelle rime (song/long, hear/ear). Les autres
vers, en liberté surveillée, forment une structure variable mais indu-
bitablement poétique : entre deux élans, on trouve le plus souvent
un seul posé, parfois deux, une seule fois quatre (« testimony of »).
Le rythme se distingue ainsi clairement du rythme de la prose, et les
vers sont de longueur conventionnelle (entre neuf et quatorze
syllabes). Comme le fait remarquer Derek Attridge dans sa scansion
de ce poeme, « on peut voir émerger un metre compose de cing €lans

®T. S. Eliot, « Reflections on Vers Libre », art. cité, p. 187.

7 Thomas Stearns Eliot, « The Waste Land » [1922] (v. 173-186), The
Complete Poems and Plays, Londres, Faber, 1969, p. 67.

8 Spenser, « Prothalamion » [1596], v. 18 ; Marvell, « To His Coy
Mistress » [1681], v. 21-22.



par vers, mais [...] les variations sont suffisantes pour échapper de
justesse a la régularité’ ».

Ce passage de The Waste Land s’enrichit ainsi d’un commentaire
prosodique en forme de contraste : entre vers libres et vers blancs,
la tradition est a la fois respectée et malmenée, et subit ce qu’on
pourrait appeler I’ironie rythmique d’Eliot. Le pentamétre iambique
est esquisse€ sans jamais exister tout a fait, au point que méme le vers
de Spenser n’apparait plus comme tel. Voici 1’original dans son
contexte :

Against the Brydal day, which is not long:
Sweete Themmes runne softly, till I end my song.

Le « Prothalamion » de Spenser déroule assez d’impeccables
pentametres iambiques pour autoriser, ici et 1a, une déportation
d’élan ou de posé qui maintienne 1’équilibre iambique. La scansion
est a peine heurtée par ces nécessaires réajustements, et 1’écoulement
du vers n’apparait pas moins fluide que celui de la Tamise. Chez
Eliot, en revanche, le contexte rythmique suggere une tout autre
scansion du méme vers ; 1’absence de structure réguliere dans le
poeme ne justifie plus I’élan contraint de « #ill », et le vers se
retrouve avec quatre iambes au lieude cinq: U—U—UUU—U—

Ce que confirme le vers suivant, qui ajoute le cinquieéme élan
nécessaire au pentametre :

Sweet Thames, run softly till I end my song,
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.

Soit: U—U-—UUU—U—U— Double paradoxe : cité tel quel,
mais hors contexte, le vers de Spenser perd sa qualité de vers blanc ;
en revanche, la greffe d’Eliot en altére la syntaxe mais lui restitue
son metre d’origine. Ce tour de passe-passe sert a merveille le projet
de The Waste Land dans son ensemble, et de cette troisi€éme section
en particulier, qui est de faire entendre le dialogue entre tradition et
modernité. Seul sur la rive de la Tamise, le poéte médite sur la
stérilit¢ d’un monde naguere fertile, et congoit son poéme comme

? Derek Attridge, The Rhythms of English Poetry, Londres, Longman,
1982, p. 322.



dévoiement rythmique et thématique du « Prothalamion » de
Spenser. Les berges du fleuve n’accueillent plus les nymphes, mais
les amours médiocres entre de petites secrétaires en goguette et leurs
patrons. Selon I’heureuse formule de John Hayward, « la féte
nuptiale de Spenser est devenue une partouse'® ».

C’est d’une manicre assez comparable que 1’un des plus célébres
vers de Marvell est convoqué dans le poeme. Sa double occurrence,
a quelques vers d’intervalle, ne lui permet jamais de se donner en
entier : ¢’est bien un fantdome de citation que nous voyons apparaitre.

Marvell But at my back I always hear
Time’s wingéd chariot hurrying near.

Eliot But at my back in a cold blast I hear
The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.
[...]
But at my back from time to time I hear
The sound of horns and motors, which shall bring
Sweeney to Mrs. Porter in the spring.

Lors de sa premicre occurrence, le parfait tétramétre iambique
de Marvell devient un pentametre, ou plutdt tend vers le pentametre
sans y parvenir tout a fait. Une fois encore, en I’absence de structure
bien définie dans le poéme d’Eliot, 1’oreille choisira ou non
d’entendre un élan sur « at » et sur « cold ». Le rythme a cinq temps
du vers blanc demeure fantomatique, surgit quand on ne 1’attend pas,
disparait quand on le cherche. La deuxiéme occurrence du vers de
Marvell est plus significative encore. La technique du collage la
relie aussitot a une autre citation, extraite cette fois du Parliament
of Bees [1607] de John Day :

When of the sudden, listening, you shall hear,
A noise of horns and hunting, which shall bring
Actaeon to Diana in the spring.

19 John Hayward, notes de « The Waste Land », dans T. S. Eliot, Poésie,
trad. fr. Pierre Leyris, Paris, Seuil, 1969, p. 95.



On entend bien le leitmotif de la section : a la sexualité triom-
phante et signifiante de jadis succede une sexualité triviale et stérile,
la rencontre de Diane et d’Actéon est grotesquement mimée par
Sweeney, le brutal hédoniste, allant chez Mrs. Porter, la meére
magquerelle. Entre-temps, le mot « horn » a changé de sens sans
changer de corps — la trompe de chasse de la déesse est devenue un
klaxon d’automobile. Quant au metre, il passe du tétrametre au
pentamétre pour le vers de Marvell, tandis que le pentametre
iambique de Day demeure inchangé.

Devant une virtuosité si pertinente, jamais gratuite, on ne saurait
suivre Helen Gardner lorsqu’elle « trouve difficile de pardonner
I’outrage fait au vers de Marvell, méme s’il illustre bien que le vers
héroique utilisé de cette fagon a besoin de dix syllabes pour dire ce
qui pourrait trés bien se dire en huit. La prédilection du XVII® siecle
pour I’octosyllabe est une réaction contre le caractere diffus de bien
des ceuvres antérieures en décasyllabes''. » Si I’on admet que ce
passage de The Waste Land est une variation sur la forme du vers
héroique, en méme temps qu’une réflexion sur la décadence de la
civilisation, comment ne pas voir une mise en abyme dans la
métamorphose de Marvell en Eliot ? Au « always » du poéte d’hier
répond le « from time to time » du poete d’aujourd’hui. Toujours ou
parfois quoi ? Quel est donc ce chariot ailé du temps dont entend
derricre soi le roulement précipité ? C’est le martelement iambique,
bien sir, dont l’irrecevable régularit¢ se mue chez Eliot en
apparitions intermittentes, fantomatiques, dans ce qu’il faudrait
appeler un palimpseste métrique.

""H. Gardner, T. S. Eliot, op. cit., p. 26, n. 24.



