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Patrick HERSANT

« Cet accident du sens » :
Jacques Darras v. Tony Harrison

Des périls de son entreprise, le traducteur de poésie ne méconnait ni
I’exaltante rigueur, ni la richesse, ni surtout I’extréme diversité : aux difficul-
tés habituelles s’attachant a sa pratique, il n’est pas rare en effet que s’en ajou-
tent d’autres, plus distinctives, ayant trait par exemple au métre, a la rime ou a
des traditions formelles parfois inconciliables!. Jacques Darras le sait mieux
qu’un autre, qui traduit et diffuse la poésie anglo-américaine depuis pres de
quarante ans. Nous observerons ici les modalités d’une pratique originale et
audacieuse, telle du moins qu’elle se manifeste (avec la clarté que favorise une
¢dition bilingue) dans la version francaise d’un long poéme de Tony Harrison.
Mosaique folle de sons et de sens, marqueterie langagiere prétant a rire
comme a méditer, « v. » se présente d’emblée comme un défi au traducteur.
La régularité¢ du metre et de la rime, les locutions étrangeres, I'instabilité des
registres, une oralité radicale, les jeux typographiques, la transtextualité sont
ici autant d’appels a I’homogénéisation, a ce lissage de 'original qui expose
le traducteur aux treize « tendances déformantes » inventoriées par Antoine
Berman dans son analytique de la traduction. Clarification, ennoblissement,

1. Sur ce point, voir par exemple Ellrodt, 2006; Bonnefoy, 2000 : 45-68; A. Davoust,
« Traductologie et poésie », Cahiers Charles V, n° 17, Paris, Institut d’¢tudes anglophones de
Paris 7, 1994, p. 111-182; P. Bensimon et D. Coupaye (€ds), 1990, Palimpsestes 2, Traduire la
poéesie, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle; P. Leyris, 2007, La Chambre du traducteur, Paris, José
Corti.



destruction des rythmes, effacement des superpositions de langues, entre
autres, auraient pour fin « la destruction [...] systématique de la lettre des
originaux, au seul profit du “sens” et de la “belle forme” », tant il est vrai que
« face a une ceuvre hétérogene [...] le traducteur a tendance a unifier, a homo-
généiser ce qui est de I'ordre du divers, voire du disparate » (1999 : 52 et 60).
Or, non seulement la traduction de Darras « tient » comme texte autonome,
se laissant lire jusqu’au bout avec une méme impression de cohérence et un
¢gal bonheur, mais elle résiste superbement (c’est-a-dire dans les limites du
possible) aux tendances déformantes que décrit Berman. Une analyse croisée
des rythmes, des registres, de la pluralité¢ des langues, de la typographie et
des jeux de mots nous permettra de saisir comment, et peut-étre pourquoi,
cette traduction homogénéise si peu un original si hétérogéne.

V.

La scéne est dans le nord de ’Angleterre, au cimeti¢re de Leeds ou le poécte
est venu entretenir la tombe de ses parents?. Une méditation a haute voix sur
la filiation et la mortalité qui fait de « v. » une véritable €élégie contemporaine.
Le poéme s’étire sur cent douze quatrains composés dans ces stricts décasyl-
labes rimés que 'on nomme « €légiaques » depuis le XVIII© siecle et le long
poeme de Thomas Gray auquel renvoie celui de Harrison, la célebre « Elegy
Written in a Country Churchyard ». Né en 1937 dans un quartier ouvrier de
Leeds, Harrison fut I'un de ces boursiers (scholarship boys) pour qui la mai-
trise de la langue anglaise et de la prononciation autorisée a pu représenter,
conjointement, la possibilité d’un acces au savoir et un inévitable déchirement
familial et social. C’est I'un des sens que revét, a I’épigraphe, cette citation
du syndicaliste Arthur Scargill : « My father still reads the dictionary every
day. He says your life depends on your power to master words?. » Que la
maitrise des codes langagiers se révele instrument de pouvoir, Harrison le
sait d’autant mieux que lui-méme est un pur produit de la promotion sociale
par la culture. Apres des études de lettres classiques a I'université de sa ville,
le fils de boulanger est devenu un pocte et dramaturge reconnu, traduit dans

2. Cécile Marshall, également traductrice de Harrison, a consacré a « v. » un article qui en
dégage avec finesse les principaux enjeux ; voir Marshall, 2010.

3. Harrison, 2008 : 10. Les citations de « v. » dans notre article seront simplement suivies d’un
numéro de page renvoyant a cette édition.



de nombreuses langues, lui-méme traducteur de classiques grecs ou frangais,
professeur d’université, tout cela au prix d’une aliénation sociale qui travaille
en profondeur son ceuvre poétique. Celle-ci met régulicrement en scéne une
lutte des classes qui s’incarne parfois, d’'une manicre a la fois réjouissante et
tragique, dans I'impraticable dialogue entre deux variétés d’anglais, entre €lo-
quence et silence, entre ouvriers au chdmage et classes dominantes, « entre
la grammaire lache du parler populaire et 'ordre harmonieux de la proso-
die bourgeoise » (Remy, 2005 : 1947). Entre « them » et [uz], orthographié
d’apres la prononciation nordiste populaire*. Dans « v. », ce hasardeux dia-
logue prend la forme d’une confrontation entre le pocte et un jeune skinhead
qui traverse le cimetiere au sortir d’un match de football disputé dans le stade
voisin — berceau de I'illustre équipe locale, la Leeds United.

C’est la fin de laprés-midi et, sur les tombeaux qu’engloutit doucement
un sous-sol fragilisé par d’anciennes galeries minieres, le poéte remarque
la présence de graffitis obscénes. Partout s’affichent des injures, souvent a
quatre lettres : FUCK, SHIT, CUNT, PISS. La concession familiale n’est
pas épargnée. La dégradation la plus courante reste un simple « v. » tracé un
peu partout a la bombe aérosol. Cette abréviation du mot latin versus, par-
fois orthographiée vs., fait office de cheville pour distinguer, dans I'intitulé
d’un match de football, les deux équipes qui s’affrontent : Leeds United v.
Manchester, par exemple. Pour le pocte qui I'observe dans le cimetiere, le
graffiti monogramme évoque aussi le V de la victoire popularisé par Churchill
durant la Seconde Guerre mondiale et repris par la suite sous diverses formes;
il en vient surtout a symboliser les fractures et les conflits de la société bri-
tannique des années 1980, en particulier la gréve des mineurs de 1984-1985
qui opposa les syndicats au gouvernement de Margaret Thatcher :

These Vs are all the versuses of life

From LEEDS v. DERBY, Black/White

and (as I’ve known to my cost) man v. wife,
Communist v. Fascist, Left v. Right,

class v. class as bitter as before,
the unending violence of US and THEM (16)>

4. Sur ce point, voir les commentaires de Liang Xiaodong, 2009.
5. Les références entre parenthéses renvoient aux pages de I’édition bilingue parue en 2008 (voir
bibliographie).



A ce [v] omniprésent, chargé d’une hostilité aveugle a I’égard de lautre —
I'immigré indien, ’adversaire sportif, le premier passant venu — répond un
autre graffiti qui en constitue le revers ironique et apaisé :

[...] to which another hand
has added, in a reddish colour, CUNTS.

Which is, I grant, the word that springs to mind,
when going to clear the weeds and rubbish thrown
on the family plot by football fans, I find
UNITED graffitied on my parents’ stone. (16)

Sous la bombe des skinheads graffiteurs, « United » n’est jamais que le
nom de I’équipe de football de la ville; mais le poete choisit de voir dans
cette inscription ambigué la possibilité d’une miraculeuse réconciliation.
C’est autour de cette dissonance constitutive, united / versus, que le poeme
déploie ses réflexions €légiaques et son kaléidoscope d’images hétéroclites.
Le conflit s’incarne notamment dans un dialogue entre le pocte et le hooligan
qui s’appréte a dégrader la tombe des Harrison :

What is it that these crude words are revealing?
What is it that this aggro act implies?

Giving the dead their xenophobic feeling

or just a cri-de-coeur because man dies?

So what'’s a cri-de-coeur, cunt? Can’t you speak
the language that yer mam spoke. Think of ‘er!
Can yer only get yer tongue round fucking Greek?
Go and fuck yourself with cri-de-coeur!

‘She didn’t talk like you do for a start!’

I shouted, turning where I thought the voice had been.
She didn’t understand yer fucking ‘art’!

She thought yer fucking poetry obscene! (22)

Interrompu dans sa réverie sociale, politique et linguistique, le pocte
échange des propos trés vifs avec le jeune profanateur avant de quitter le
cimetiere, puis la ville. Imitant en cela I’¢légie de Thomas Gray, le poéme
s’acheve alors sur un ultime quatrain en caracteres italiques, réserves jusque-



1a aux interventions du skinhead nihiliste : c’est ’épitaphe que s’est composée
Harrison au terme de son échange avec cet autre qui n’est autre que lui-
méme : « He aerosolled his name. And it was mine » (28). Ainsi comprend-on
que ce dialogue intérieur a opposé le Harrison poete, professeur, traducteur
et intellectuel au Harrison d’avant la bourse et les études, au lad de Leeds qui
aurait fort bien pu devenir un voyou et ne jamais s’exprimer qu’en multipliant
injures et récriminations.

Avant de s’intéresser a sa traduction par Jacques Darras, il convient de
préciser que « v. » est sans doute le poeéme anglais qui a touché le plus large
public contemporain : des centaines de milliers, et méme des millions de
Britanniques ont eu I'occasion de le lire ou de I’entendre. Les raisons de ce
succes ne sont pas toutes d’ordre littéraire, et tiennent en grande partie au
scandale national provoqué par la diffusion, sur Channel 4, d’une version
filmée de ce poeme qui comporte des dizaines de four-letter words d’autant
plus saisissants qu’ils apparaissent sur la page en lettres capitales et, a I’écran,
en lettres de néon. C’est la diffusion du film, non la publication du poéme, qui
devait susciter I’émoi d’une partie de la presse et du public, mais également
un débat au Parlement et la publication du poéme in extenso dans le quotidien
The Independent®. Parallélement, la traduction frangaise de « v. » par Jacques
Darras, parue en 2008, s’est accompagnée dés I’année suivante d’une version
scénique réalisée par Claude Guerre a la Maison de la Poésie, a Paris. Le
poeme de Tony Harrison est devenu film, la traduction de Jacques Darras est
devenue spectacle : ainsi se trouve mise en avant I’oralité fondamentale de ce
poeme-dialogue, ceuvre de deux grands lecteurs de leur propre poésie.

v. (v. f.)

Dans la préface de I’édition bilingue de « v. » parue en 2008 aux éditions du
Cri, a Bruxelles, Jacques Darras ne parle guere de sa traduction en tant que
telle ; a notre connaissance, du reste, il n’a jamais consacré de texte théorique
a la traduction en général et ne s’exprime que fort peu sur sa propre pratique
de traducteur, pourtant foisonnante. On reléve toutefois, dans les derniéres

6. Sur la dimension politique du poéme et sur le scandale provoqué par I’annonce de sa télédiffu-
sion, voir Klepuszewski, 2011.



lignes de sa présentation (Darras, 2008 : 9), une précision en forme de confi-
dence qui éclaire son travail en signalant un aspect de son projet traductif :

L’humour si particulier de I’exercice tenté par Tony Harrison est de faire tenir dans le
cadre [du décasyllabe] le plus distingué les « gros mots » ineptes [...] qui sortent de la
bouche du jeune punk illettré. Harrison utilise en effet le quatrain dont se servit Gray
en son temps. On imagine mal semblable tentative dans la poésie frangaise contem-
poraine. [...] La grossiereté du langage, si étrangere a la poésie francaise marquée
dans son ensemble par une chaste courtoisie, déflagre encore plus sous la contrainte
de l'alexandrin, extrait pour I'occasion de son fourreau mité. Avouons toutefois que
nous aurons éprouvé un plaisir facétieux a mouliner haut et bas avec la vieille arme
spadassine.

Le choix de I'alexandrin, doublement justifié¢ par un respect de la trans-
textualité (« v. » renvoyant a I’¢élégie de Gray) et par le plaisir qu’éveille un
rythme a la fois parodique et joyeusement familier, est tout a la fois ryth-
mique et symbolique. Dans le débat récurrent qu’il suscite en traductolo-
gie, le recours a ’alexandrin a moins de partisans que de détracteurs. Yves
Bonnefoy (2000 : 108), par exemple, considére que « nous ne disposons pas
en frangais d’un vers qui rendrait le pentamétre de Shakespeare en sa régu-
larité [...]. Lalexandrin notamment, avec ses symétries internes, ses enjam-
bements trop voyants, serait dans le cas présent une catastrophe ». Henri
Meschonnic (1999 : 276) en réfute pareillement la pertinence et propose de
transposer, systeme pour systeme, le pentametre iambique en décasyllabe
francais. En revanche, Robert Ellrodt (2006 : 72) estime que « le rythme du
décasyllabe frangais n’est pas identique au rythme du pentamétre iambique
anglais, dont I'ampleur ne peut se déployer pleinement que dans les douze
syllabes de I’alexandrin ».

La question se pose sans doute autrement dans le cas de « v. » : les décasyl-
labes de Harrison sont souvent des pentametres iambiques, mais pas toujours
— ainsi le premier quatrain n’en comporte-t-il qu’un. Du coup, le choix d’un
décasyllabe non assujetti a I'iambe apparait chez Harrison comme une simple
référence a Thomas Gray, et non comme une révérence assortie de quelque
soumission meétrique. L'erreur et ét¢ d’aligner des alexandrins impeccables
alors que la métrique choisie par Harrison s’entend comme un hommage a
demi parodique. Comment, semble-t-il demander, écrire aujourd’hui une élé-



gie — qui plus est dans la veine classique et désuéte du « churchyard poem » —
sans suggérer par la syntaxe, par le lexique, par le rythme, le retrait critique
que suppose cette variation moderniste sur un théme classique ? Question
délicate, qu’il convient de traduire elle aussi. La solution proposée par Darras
est a la fois plaisante et ingénieuse : ses alexandrins seront, pour reprendre la
formule de I’Oulipo, de longueur variable. « L’astuce consiste a jouer sur la
possibilité de réaliser en poésie une suite de deux voyelles comme une diérese
ou une synérese, ce qui fera varier, suivant le mode de prononciation choisi, la
longueur du vers’. » (Montémont, 2004 : 31) Cet alexandrin desserré, Darras
le pratique volontiers dans son ceuvre propre, elle aussi congue pour une lec-
ture a haute voix (Darras, 2011 : 148) :

J’aime étre douze a moi tout seul

Je suis ’alexandrin de moi-méme

Je suis mon apostolat douze fois

Le grand oiseau rugisseur m’emporte sur ses ailes

La scansion du deuxieme vers laisse en effet entendre, en fonction des
diéreses et des [e] muets, neuf ou douze syllabes. Dans la traduction frangaise
de « v. », cette oscillation apparait comme une constante ; citons, parmi des
dizaines d’autres vers : « plantes puantes des tourbes, flammes d’¢phémé-
rité¢ » (37), soit 11 ou 15 syllabes ; « Byron trois tombes plus loin aucun risque
qu’avec lui » (13), soit 12 ou 15 syllabes. Dans ce contexte métrique, de rares
alexandrins hiératiques, sans variation possible, apparaissent moins comme
un ennoblissement incongru de l'original que comme faire-valoir presque
saugrenus de leurs homologues desserrés : « et ceuvrer pour I'amour et la paix
sur la terre » (23); « nourrissant ces conflits c’est ’homme résigné » (17),
etc. Notons que ces « alexandrins maintenus » sont strictement réservés au
personnage du pocte, qui en anglais s’exprime le plus souvent en pentameétres
iambiques réguliers®. La langue du skinhead, en revanche, s’accommode mal
de pareil classicisme : au-dela de son lexique restreint et vulgaire, elle se
distingue par une résistance interne aux rythmes classiques que prétend lui

7. V. Montémont (2004 : 31) cite en guise d’exemple ce monostiche de Roubaud : « Aoft, aube,
nuage muet, hier, ouate, ruine, lions », qui permet « non seulement de descendre [...], sans laxisme
aucun, jusqu’a 8 syllabes, mais, cette fois, [de] grimper aussi jusqu’a 19! »

8. L’expression est de Jacques Roubaud (1978 : 141) : « J’appellerai alexandrin maintenu un vers
qui participe d’une [...] tentation de retour a ’dge d’or du beau et du vrai vers ».



imposer le poéme. Deux voix, deux rythmes distincts. Le phénomene est
patent dés la premiére intervention, comme toujours en italiques, du jeune
vandale :

Giving the dead their xenophobic feeling
or just a cri-de-coeur because man dies?

So what’s a cri-de-coeur, cunt? Can’t you speak
the language that yer mam spoke. Think of ‘er! (22)

Le mot cunt oblige & marquer un accent supplémentaire dans un vers qui
en compte déja cing, brisant la belle continuité pentamétrique des strophes
précédentes ; le méme phénomene est observable dans d’autres répliques du
skinhead. Ayant pergu que ces variations rythmiques sont autant de signes
d’appartenance sociale, et que le poéme formule un affrontement métrique
aussi bien que lexical ou syntaxique, Darras prend soin de réserver ’alexan-
drin classique aux seules interventions du pocte et d’assigner au personnage
du skinhead les alexandrins les plus altérés par ’aphérése. Une homogénéi-
sation du rythme, sous la forme d’un alexandrin classique indifférencié, ett
donc constitué un contresens rythmique. En l’attribuant avec parcimonie a
un seul des protagonistes, Darras évite le double €cueil de 'incohérence et
de I'exces parodique. Affaire de proportion : sur les quatre cent quarante-huit
vers de « v. », une poignée de ces alexandrins rigides contribue a ironiser
la langue; trop nombreux, ils I'auraient figée, ’auraient rendue obsolete ou
ridicule.

Un choix comparable a été fait pour la rime ; aux rimes croisées des qua-
trains de Harrison se substituent, chez Darras, des rimes fréquentes mais
non systématiques ni méme régulieres. Ainsi évite-t-il, outre une contrainte
supplémentaire qui favoriserait pertes et glissements sémantiques, tout exces
parodique vis-a-vis de ’hypertexte préromantique : « Trop souvent, note
Ellrodt, la traduction rimée tourne au pastiche et son infériorité par rapport a
l’original devient trop éclatante » (2006 : 71). La précision du dosage s’avere,
la encore, cruciale : en inscrivant son poeme dans le lignage de Thomas Gray,
Harrison s’en distancie et s’en réclame tout ensemble. Aux yeux du skinhead,
pourtant, il n’y a pas de différence entre Harrison et Gray : la distanciation
n’est percue que par le lecteur cultivé, lors méme que Harrison prétend s’ex-
primer au nom des sans-voix — non sans railler aussitot cette prétention :



‘Listen, cunt!’ I said, ‘before you start your jeering
the reason why I want this in a book

’s to give ungrateful cunts like you a hearing!’

A book, yer stupid cunt, ’s not worth a fuck!

« Ecoute, idiot », lui dis-je, « plutot qu’de faire ton dur

la raison pour laquelle j’te mettrai dans mon livre

c’est pour que des ingrats comme toi puissent étre compris. »

Un livre mon cul, pauvre con, ¢a vaut pas une branlette ! (24-25)

On voit que l'affrontement langagier n’a rien de trop tranché : le person-
nage du pocte, quoique parfaitement a I'aise dans le carcan du pentamétre
iambique, manie ’aphérese, ’argot et ’appellatif injurieux avec la méme
agilit¢ que son interlocuteur aux ressources plus restreintes. Pour peu que
I’échange prenne comme ici un tour agonistique, I’agressivité du pocte se
traduit ainsi par une appropriation du langage de l’autre ; en ce sens, on peut
regretter que la traduction francaise de /listen, cunt! soit pour le moins atté-
nuée en un Ecoute, idiot! — alors que le méme cunt est traduit, dans la méme
strophe et trés littéralement, par con. Est-ce pour faire bonne mesure que le
traducteur introduit dans cette méme strophe une anacoluthe et une redon-
dance grammaticale absentes de 1'original ? Ce procédé de compensation
(telle figure ou tel événement rythmique sont traduits ailleurs ou autrement
que dans leur vers d’origine) n’aurait rien de surprenant dans un poé¢me de
cette longueur, ou I'ensemble des faits de langue finit par se constituer en
systeme, I’essentiel étant que, a I’échelle du poéme et non nécessairement du
vers ou de la strophe, la problématique sociale se traduise par une radicale
hétérogénéite linguistique.

Dans cette perspective, il n’est pas jusqu’aux effets allitératifs de certains
vers qui, lointains échos de la poésie anglo-saxonne, ne fassent entendre par
contrecoup la satisfaction ou la prétention culturelle de la middle-class de
Leeds : now me, bard / adding poetry to their beef, beer and bread (12);
causes the distinguished dead to drop (12); fear / of foreign food and faces
(32). Traducteur du Briggflatts de Basil Bunting et des Hymnes de Mercie de
Geoffrey Hill, deux ceuvres contemporaines portées par I’antique vers anglo-
saxon, Darras sait ce qu’allitérer veut dire. Dans son ceuvre de poete, du reste,
il « projette la rime en début de vers, retrouvant la rime initiale du poe¢me
vieil-anglais. En guise d’hétéronymes, il emprunte la parataxe aux nomen-



clatures médiévales, juxtapose les registres et varie les styles d’écriture »
(Goy-Blanquet, 2001 : 178-180). Précieux apprentissage pour le traducteur de
« v. », non moins allitératif dans sa version francaise : feront que ce monde
des morts s’effondre (13); Tu as dessous les pieds un poete, puis un puits (41).

Ces effets sonores esthétisants et cultivés, que le poéme comme sa traduc-
tion réservent au personnage du poéte, situent le lecteur comme malgré lui
du coté de ce dernier : cette poésie-la s’adresse a lui, non au hooligan inca-
pable d’en apprécier les sonorités ou I’épaisseur historique. On a vu cepen-
dant que Harrison prenait soin d’¢viter un dualisme langagier caricatural,
le skinhead s’exprimant bel et bien en décasyllabes (fussent-ils dévoyés) et
le pocte maniant ’apostrophe injurieuse aussi bien que le registre soutenu.
Dans la traduction, le risque de lissage se trouve ainsi dédoublé puisqu’il
faut éviter a la fois de sur-poétiser la langue du pocte et de sur-trivialiser
celle du hooligan. Bien que rare, ce risque n’est pas toujours évité par Darras,
comme le montre la traduction de cunt par idiot. Autres exemples : 'em-
ploi du passé simple pour traduire le prétérit semble trop recherché dans le
contexte particulier du poeme”® : les Lycées ou j appris le grec et le latin (13);
la note / scolaire a I’encre rouge qui jamais ne [’émut (17), exemple aggravé
par I'inversion grammaticale; ou encore : les maisons ou nous joudmes au
cricket (33). Trop raffinée aussi, cette anastrophe : les glissements de terrain
/ font a Leeds que des morts la ville a le soutien (31). Ou la traduction de dad
and mam par les miens (18-19) tout comme celle de local souls par les admes
riveraines (34-35). Ou méme le [I’] précédant le [on] dans si ['on profane les
morts, les morts se vengeront (23), hexametre iambique par trop impeccable
ou le chiasme vient enserrer une césure classique. Son rythme, sa forme et
son autonomie sémantique rendent ce vers mémorable, certes, mais il embel-
lit indiment un The dead would want their desecrators caught (22) fort éloi-
gneé, a tous égards, de la dimension quasi proverbiale de sa version francaise.
Voila donc quelques exemples de I’ennoblissement dont Berman fait 'une des

9. Voir a ce sujet les réflexions d’Isabelle Génin sur le passé simple et le subjonctif imparfait
dans deux traductions francaises de The Catcher in the Rye de J. D. Salinger; comme elle, nous
estimons que ces « temps ne sont pas cohérents avec I'illusion d’oralité ». I. Génin, 2010, « The
Catcher in the Rye et L'attrape-cceurs : oralité, cohérence et incohérence », Palimpsestes [en ligne],
2312010, mis en ligne le 1 octobre 2012, http://palimpsestes.revues.org/478, consulté le 15 janvier
2013.



principales tendances déformantes (1999 : 57-58). Notons toutefois que, au
nombre d’une dizaine seulement, ces esthétisations affectent d’autant moins
I’équilibre général du poeme que Harrison lui-méme y introduit réguliere-
ment des vers que I’'on dirait empruntés a I’élégie de Gray, et que Darras prend
soin de traduire dans une langue tout aussi soutenue. Ainsi, and drifting blos-
soms fall onto my head donnera en francais : cependant qu'un nuage de fleurs
s’abat sur moi (30-31).

L'oralité souléve une difficulté symétrique. Si le dialogue parfois grossier
entre poete et hooligan occupe un bon quart du poeme, celui qui s’instaure
des le premier vers entre le poéte et son lecteur est composé dans un style
familier, voire relaché, auquel le traducteur a su trouver un équivalent fran-
cais : Shut yer gob devient ainsi tu la fermes (26-27), I'd better scram devient
mieux vaudrait deguerpir (30-31), old farts devient les vieux cons (28-29), etc.
La distribution des caractéres d’imprimerie, romains pour le pocte et italiques
pour le skinhead, est naturellement respectée — ce qui n’est pas le cas de tous
les signes de ponctuation dans un poeme qui épuise pourtant toutes les res-
sources de la typographie. Ainsi les chiffres arabes sont-ils notés en toutes
lettres : 5 kids donne cing gamins (32-33), A 1,000 ages devient plusieurs mil-
lions de siecles (34-35), etc. Transposition discutable, s’agissant d’'un poéme
dont le titre se présente également comme un cinqg en chiffres romains. Les
italiques d’insistance, qui ne sont pas d’'usage en frangais, sont ignores : « it’s
hard not to make » (20) et « what it sas to mean » (36), par exemple, sont tra-
duits comme s’ils étaient saisis en caractéres romains : ici, ’accentuation sera
réservée a la déclamation. Certains acronymes sont explicités a I’intention
du lecteur frangais pour éviter une note explicative ou une obscurité; ainsi
passe-t-on de the NUM a la forme longue /'Union Syndicale des Mineurs (16-
17), ou encore de C of E billboards au plus explicite sur le mur des églises
anglicanes (34-35). Le poéme, il est vrai, semble autoriser cette expansion de
I’acronyme puisque Harrison note lui-méme : a swastika with NF (National
Front)’s / sprayed on a grave, que Darras traduit en frangais par une croix /
nazie portant le signe Front National (FN) / tracée sur une tombe (16-17).

Cette derniere traduction appelle plusieurs remarques. On constate tout
d’abord que I'interversion des éléments situés a I'intérieur ou a coté des paren-
theéses prive celles-ci de leur valeur explicative : une fois que le nom du parti
d’extréme droite s’est affiché en toutes lettres, a quoi bon en préciser ’acro-



nyme entre parenthéses ? Deuxieéme remarque : en anglais, ’espace inattendu
qui sépare I’'acronyme de son possessif est occupé par la parenthése et par son
contenu, ce que la traduction francaise ne rend pas — et comment le pourrait-
elle? Au méme titre que la typographie, la ponctuation joue dans le poeme
un role subtil mais récurrent; par exemple, plusieurs vers se terminent ou
commencent par un [’s], qu’il s’agisse de la marque du possessif ou d’un is
contracté; le jeu sur la ponctuation, sans étre fréquent, offre a I’écrit un privi-
lege que lui conteste le plus souvent I'oralité exacerbée de ce poeme, surtout
dans la version filmée. En anglais, il est temps de le préciser, son titre ne se
lit pas comme il se dit : au [v] imprimé sur la page se substitue, a la déclama-
tion, un versus en six lettres et deux syllabes, certes invisibles mais parfaite-
ment audibles'?. Dans la mesure ou il emblématise 1’'un des grands enjeux du
poeme — la confrontation entre écriture et oralité, qui recoupe opportunément
le conflit entre skinhead et poéte, voire la lutte des classes —, ce curieux
phénomene n’est pas sans importance. Mais il semble impossible a traduire,
a moins de remplacer « v. » par un équivalent frangais doté des mémes pro-
priétés (mot latin contracté que la lecture a haute voix redéploie sur plusieurs
syllabes), par exemple « etc. » — solution peu satisfaisante, on en conviendra.
Une derniere remarque sur la traduction de ces deux vers : que National
Front puisse étre traduit par Front National ne va pas de soi. La déformation
ethnocentrique est presque imperceptible, puisqu’elle consiste a intervertir le
substantif et I’adjectif; il n’empéche : les deux partis ont beau partager une
méme vision du monde, le National Front n’est pas le Front National. Pas plus
que le publican de la premiére strophe n’est a proprement parler un cafetier,
ou qu’'une canette de biere de marque Harp, dont on dénombre sept occur-
rences dans le poéme, n’est une canette de Kro. « Traduire n’est pas chercher
des équivalences » : répété a grande échelle, note Berman (1999 : 65), I’ethno-
centrisme donnerait 'impression que tel passage d’un texte étranger se situe
en France. Ce qui, s’agissant d’'un poeme ancré dans la réalité¢ anglaise des
années 1980, serait regrettable ; mais les rares cas d’ethnocentrisme que nous
venons de relever n’altérent que superficiellement ’anglicité constitutive du

10. Le signe [v.] peut naturellement se prononcer vee, comme la lettre de I’alphabet ; dans le poéme,
il convient pourtant de le prononcer versus — comme le confirment la scansion des décasyllabes
et la lecture qu’en donne Harrison lui-méme. 11 devient alors un paronyme de verses. Film inté-
gral (en quatre parties) disponible & I’adresse http:/www.youtube.com/watch?v=WPutBM7z{v§ ;
consulté le 15 janvier 2013.



poéme de Harrison. Tout juste peut-on regretter de voir disparaitre, avec
la Harp, les images associées a cet instrument de musique. Caedmon, par
exemple : au VII© siecle, dans le nord de ’Angleterre, cet humble vacher aurait
recu en réve le don de versifier en s’accompagnant a la harpe. De la bouse a
la poésie : tel est bien, sous une forme scato-comique, le trajet que revendique
Harrison dans I’épitaphe de la derniére strophe : « poems can grow from (beat
you to it!) SHIT » (40).

Comme pour compenser cette perte d’étrangereté, Darras ¢labore ici une
stratégie originale consistant a laisser certains mots tels quels, c’est-a-dire
en anglais dans le texte. Le lecteur frangais ne sera certes pas surpris par
I’apparition d’un fan de football, ni méme par celle d’'un kid ou d’un skin;
mais il sera peut-étre dérouté par le vers suivant : « le meilleur de son “team”
pour “tagguer” de ses V » (15), ou les mots anglais sont placés entre guille-
mets — c’est que ces vocables-1a, non acclimatés en France, ont encore besoin
d’un soutien typographique pour traverser la Manche, comme entre deux
pincettes. Darras, dont la poésie fourmille de mots anglais, flamands, latins
ou allemands (liste non exhaustive), ne fait ici que rendre a Harrison la mon-
naie de sa piéce, puisque « v. » comporte des mots latins (a2 commencer par
son titre) mais aussi frangais. Il n’est pas indifférent que ce soit juste apres la
premicre apparition d’un terme francais, cri-de-ceeur (22), que le skinhead
surgisse de derriere une tombe. Cette langue lui est si étrangere qu’il la prend
pour du grec; I'important est pour lui qu’elle trahit une classe sociale, un
savoir odieux, une menacante altérité. Il est plaisant de constater que le mot,
déformé par le voyage outre-Manche (tels, dans ’autre sens, un pin’s ou un
bifteck), doit bel et bien faire I'objet d’une traduction : traits d’union retirés,
de rétabli en du, et [ce] restauré. Mais est-ce bien de derriére une tombe que
surgit le skinhead, ou de derricre la téte de Harrison ? A ce stade, en effet, le
lecteur a fini par comprendre qu’il s’agit 1a de son alter ego. En latin dans le
texte anglais, cette locution est ici traduite en frangais en un heureux pléo-
nasme qui, ft-il dicté par la contrainte métrique, donne encore mieux a voir
le dédoublement du poéte en son Doppelgdnger analphabete : Mon double,
mon autre moi (39).

La traduction des jeux de mots, dans un poeme par nature polysémique,
constitue un autre probléme délicat pour le traducteur soucieux de ne pas trop
lisser les plaisantes aspérités que constituent certaines ambiguités séman-



tiques. Les effets comiques sont parfois transposé€s d’une strophe a l'autre
dans la traduction; ce qui compte, dans le projet traductif implicite qui se
dégage du texte francais, c’est que cette dimension-la du langage soit égale-
ment prise en compte. L’équivoque apparait des la deuxieme strophe :

With Byron three graves on I’ll not go short
of company, and Wordsworth’s opposite.

[...]
One leaning left’s marked FUCK, one right’s marked SHIT

sprayed by some peeved supporter who was

Byron trois tombes plus loin aucun risque qu’avec lui
la compagnie nous manque, Wordsworth la tombe d’en face

[...]
Sur I’'un on peut lire MERDE, I’autre a droite, ENCULES,

graffités par la grace d’un auteur en pleine biére (12-13)

Byron, Wordsworth : ces homonymes de deux grands poctes romantiques,
un hasard facétieux les a inhumés a deux pas de la tombe familiale. En s’en-
tourant ainsi de prestigieux confréres du pass¢, Harrison donne d’emblée
le ton : ici, les mots ne sont pas (pas seulement) ce dont ils ont I’air, et il est
permis d’en rire. Un peu plus loin, alors qu’il découvre la premiére inscription
a la bombe aérosol sur une pierre tombale, un SHIT en lettres capitales, il le
cite pour le faire suivre aussitot du mot pissed (14) ; le terme évoque certes un
hooligan indissociablement furieux et ivre (les deux sens attestés de ce mot
argotique), mais aussi, comme le suggére déja la premicre syllabe de peeved,
un supporter dégu par la défaite dans le stade tout proche et venu pisser sa
biere sur les tombes. Dans la traduction, ces petites ambiguités sont rendues
ailleurs que dans leur vers d’origine. Ainsi dans la premiére strophe :

[...] butcher, publican and baker, now me, bard
adding poetry to their beef, beer and bread.

[...] bouchers, boulangers, cafetiers et puis un
barde au milieu des viandes, de la bi¢re et du pain. (12-13)

Moins indispensable que celle de ses ancétres, la marchandise proposée
par Harrison s’inscrit néanmoins dans une continuité rendue par I’allitération
et par le monosyllabe bard, d’'un archaisme assumé. Rien de tel en francais,



mais du moins le « barde au milieu des viandes » désigne-t-il tout a la fois un
aéde shakespearien et une mince tranche de lard, dans une confusion séman-
tique tout aussi inattendue et ironique. Un effet comparable s’observe un peu
plus loin, alors que le poete souligne 'ambiguité du graffiti UNITED

[...] an accident of meaning to redeem

an act intended as mere desecration

and make the thoughtless spraying of his team
apply to higher things, and to the nation.

Some, where kids use aerosols, use giant signs

to let the people know who’s forged their fetters

Like PRI CE O WALES above West Yorkshire mines
(no prizes for who nicked the missing letters!)

[...] cet accident du sens compensant, je I’espere,

un acte congu comme une vulgaire profanation,

qui fera que le nom bombé de son équipe

vaille pour de plus nobles buts, vaille pour la nation.

La ou les kids se servent de bombes aérosols

d’autres leur font comprendre I’origine de leur gedle

par des néons géants aux terrils du Yorkshire

(P IN E DE GALLES sans RC, bien visé les voyous!) (20-21)

Les deux lettres de néon arrachées a leur panneau ne sauraient étre les
mémes dans la version francaise, et c’est sans doute dommage : il s’agit en
anglais du [f] et du [n], signe, sans doute, que le coupable est un partisan du
National Front. Et preuve, une fois encore, que des lettres méme invisibles
peuvent signifier. Pourtant, force est de constater que les deux lettres man-
quantes en francais créent un « accident du sens » au moins aussi comique
qu’en anglais; par son caractére ordurier, cet heureux accident correspond
au poeéme mieux encore que dans l'original. Le hasard est I’alli¢ du traduc-
teur a ’écoute. Il est vrai que les calembours et autres jeux paronymiques
impregnent I’ceuvre poétique de Darras; citons par exemple (2006 : 312-313
et 466) : « Lodeur rodante de Rotterdam », ou cet impertinent hommage a
T. S. Eliot : « In my end is my beginning, etc... » / « Are you Gidding me? »
Ou encore, en anglais dans le texte (1996 : 289) : « Took me a long time to get
to Klee. / Get my keys. / My clues. / My claws. / Into him. »



J.D.v. T. H.

La parenté poétique entre 'auteur et son traducteur me semble expliquer
que Darras ait choisi de traduire « v. » et que, aux antipodes de toute appro-
priation d’une ceuvre si proche de la sienne par tant d’aspects, il ait su y
respecter et y mettre en valeur des thémes, des enjeux et des jeux de langage
qui sont aussi les siens. Autant d’¢léments qui se trouvent exacerbés, dans le
poeme de Harrison, par la rencontre avec son alter ego illettré. On a pu voir
dans ce conflit une variation sur « la tradition du duel verbal, [sur] un rituel
satirique populaire. Dans la tradition anglo-saxonne, le flyting reposait jadis
sur I'invective, [...] mise en scene de ’agression [dans laquelle] le sang des
conflits réels est remplacé par le rire » (Marshall, 2010 : 210). On peut aussi
songer au skaz'!, ce jeu de codes conflictuels qui, en créant des alternances,
des bivalences, des interférences ou des télescopages entre styles ou registres
différents de la langue, produit un effet comique dont Harrison tire le plus
grand parti. La « mauvaise conscience » de classe que manifeste ici le per-
sonnage du pocte, et que I'on sait effectivement vécue par le poete Harrison,
transpire depuis le début de son ceuvre poétique : « Mon éducation dans un
milieu que I'on dit “illettré” m’a donné la passion d’une langue susceptible de
communiquer directement et immédiatement. J’aime I’idée d’hommes parlant
a des hommes plutét qu’a Dieu ou, pire encore, a des lettrés. » (Harrison,
1991 : 9) Comme en écho a cette confidence de Harrison, mais aussi a la
strophe de « v. » ou le hooligan refuse au poéte le droit de parler en son nom,
Darras (2009 : 85) évoque sa longue lutte pour ¢duquer a la poésie la jeu-
nesse du Nord — non pas de I’Angleterre, mais de la France : « Difficile, trés
difficile combat contre un refus atavique du savoir, jugé superflu devant les
drames réels de I’existence. Difficile, trés difficile combat, contre ce que j’ai
fini par appeler “l’orgueil de I'ignorance”. La promotion par la culture ne se
fait pas facilement. » Cette coincidence dans les cheminements poétiques res-
pectifs de Harrison et de Darras a quelque chose de troublant; elle explique
en grande partie, me semble-t-il, la franche réussite d’un projet ambitieux
mené a bien jusque dans sa version scénique, et vient rappeler que, dans les

11. « Le terme skaz est un mot russe qui [...] désigne un genre de récit a la premiére personne pos-
sédant les caractéristiques de la langue parlée [et donnant] I'impression d’improviser ’histoire de
facon spontanée plutot que d’en donner une version écrite construite avec soin en un style chatié »
(Lodge, 1996 : 33).



mots d”Yves Bonnefoy (1990 : 156), « c’est dans un rapport de destin a destin,
en somme, et non d’une phrase anglaise a une phrase frangaise, que s’¢labo-
rent des traductions, avec des prolongements qu’on ne peut prévoir ».
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