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Portrait du traducteur en préfacier 
Patrick Hersant 

 

 

Traduire ne suffit pas toujours : son travail de passeur une fois 
terminé, le traducteur se fait souvent le commentateur de sa propre 
pratique. On le dit invisible, il est surtout bavard ; dans une note en 
bas de page1, dans quelque entretien consacré à son métier2 ou 
encore dans la préface dont il fait volontiers précéder l’œuvre 
traduite, il lui arrive de glisser des remarques plus ou moins 
fécondes sur son rapport au texte, les difficultés rencontrées, les 
moyens mis en œuvre ou l’art de traduire en général. On se propose 
ici de présenter une soixantaine de préfaces de traducteurs et de 
traductrices ; glanées au hasard de nos lectures, elles forment un 
gisement hétéroclite d’intuitions et autres réflexions méta-
traductives. Nous les classerons de manière thématique, afin d’en 
esquisser une typologie sommaire, et sous un angle strictement 
traductologique, c’est- à-dire en écartant les passages qui, selon 
l’usage, présentent l’auteur du recueil ou racontent comment le 
traducteur-préfacier en est venu à le traduire. Toutes illustrent cette 
observation de Michel Ballard : 

Si l’on considère l’histoire de la traduction et de la traductologie on 
constate [...] que ce sont les traducteurs eux-mêmes qui éprouvent le 
besoin, de façon compulsive, de parler de leur travail. De Cicéron à 
Yves Bonnefoy, en passant par Luther, Étienne Dolet, John Dryden, 
George Campbell, André Gide ou Vladimir Nabokov, les traducteurs 
n’ont cessé de prendre leur travail pour objet de discours, c’est-à-dire 
de pratiquer des formes de traductologie. (1992 : 273) 

 
1 Voir J. Henry, 2000, « De l’érudition à l’échec : la note du traducteur », Meta : 
journal des traducteurs / Meta : Translators’ Journal, vol. XLV, n° 2, Montréal, Presses 
universitaires de Montréal, p. 228-240 ; et P. Sardin, 2007, « De la note du 
traducteur comme commentaire : entre texte, paratexte et prétexte », Palimpsestes 
20, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 121-136. 
2 Voir par exemple la rubrique « Ils traduisent, ils écrivent » de la revue 
Translittérature (Paris, Atlas), les nombreux entretiens publiés dans les actes des 
Assises de la traduction littéraire (Arles, Actes Sud) et dans la Translation Review 
(Londres, Routledge), ou encore la rubrique « Paroles de traducteurs » sur le site 
de l’Association des traducteurs littéraires : www.atlf.org/category/paroles-de-
traducteurs (consulté le 22 août 2018). Voir aussi C. Jacquin, 1990, « Le texte 
réfléchi : quelques réflexions sur la traduction de la poésie », in M. Ballard (éd.), La 
Traduction plurielle, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires de Lille, p. 47-69. 



Le traducteur éprouverait ainsi une pulsion préfacielle — ce 
qu’Yves Bonnefoy semble en effet confirmer quand il déclare : « Pour 
ma part je ne puis faire que je n’écrive un essai après ou même 
pendant chacune ou presque chacune des traductions que j’ai 
entreprises » (2000 : 91-92). 

Le corpus examiné ici vise à combler une lacune, Ballard 
déplorant l’absence de tout « travail essayant de rassembler de façon 
synthétique les remarques éparses dans les préfaces » (1992 : 274). 
Cette synthèse paraît d’autant plus envisageable que les observations 
des traducteurs à propos de leur (ou de la) traduction, quoique de 
longueur fort variable (de quelques lignes à plusieurs pages), 
présentent assez de constantes pour permettre une répartition en 
catégories fonctionnelles. En schématisant, on peut répartir les divers 
éléments du discours méta-traductif des traducteurs-préfaciers en 
trois grandes catégories : les justifications et les excuses ; la présen-
tation du travail accompli ; les grandes questions de traduction. Au-
delà de ces catégories et de ces éléments récurrents, la préface 
esquisse parfois des remarques plus générales, élaborant à partir du 
texte traduit (celui qu’on a entre les mains quand on lit la préface) 
des considérations générales qui dépassent ce seul ouvrage et visent, 
avec plus ou moins de rigueur et d’ambition, à établir quelques 
fondements théoriques du geste traductif. 

 

 

I.  JUSTIFICATIONS 

Le difficile, l’impossible, l’intraduisible 

On est d’abord frappé par les justifications omniprésentes, quasi 
inévitables – comme si le traducteur profitait de l’espace liminaire 
qu’il se ménage pour se garder par avance (croit-il) des reproches et 
des critiques dont son travail fait si souvent l’objet. En guise de 
première arme défensive, le traducteur met en avant la difficulté de 
la poésie qu’il s’est efforcé de traduire. Ainsi Pierre Jean Jouve à 
propos des Sonnets de Shakespeare : « Traduire la poésie est une 
besogne ardue. [...] Traduire Shakespeare, en général, est d’une 
difficulté supplémentaire » (1969 : 17-18). Ou Marguerite Yourcenar 
dans la longue présentation qu’elle consacre à Constantin Cavafy : 
« Aucune traduction, bien entendu, ne parvient à tenir compte de ces 
particularités linguistiques, inséparables des rapports d’un poète 
avec sa langue, et de l’état de celle-ci au moment où il écrivait. » 



(1958 : 55) Burton Raffel, lui, attire l’attention sur les difficultés 
singulières que présente la poésie d’Osip Mandelstam : « La 
traduction est un art vacillant, et la traduction d’un poète aussi grand 
et difficile que Mandelstam revient à s’avancer sur une corde 
raide3. » (1973 : vii) Dans sa présentation des Horœ canonicœ de W. H. 
Auden, Bernard Pautrat fait montre de la même prudence : 
« Maintenant, traduire Auden : ce n’est pas l’évidence même. Si l’on 
mesure la grandeur d’un poète à la difficulté qu’on éprouve à le 
traduire, alors, à cette aune-là aussi, Auden est un très grand » (2006 : 
32) ; ou chez Guy Le Gaufey préfaçant Philip Larkin : « Il arrive en 
effet que, de façon imprévisible, une difficulté de traduction s’avère 
irréductible : impossible de garder en même temps le sens, la valeur, 
le rythme et la rime, du moins lorsque celle-ci se révèle indispensable 
au rythme lui-même. » (2011 : 6) Invoquer la difficulté du texte 
source est un argument déjà ancien puisque Chateaubriand justifie 
ainsi par avance les erreurs de son Paradis perdu : « Il est impossible 
qu’un ouvrage d’une telle étendue, d’une telle difficulté, ne renferme 
pas quelque contre-sens. » (1990 : 24) Impossible : on retrouve le 
même terme sous la plume de Gérard de Nerval dans sa présentation 
du Faust de Goethe : « Je regarde comme impossible une traduction 
satisfaisante de cet étonnant ouvrage. » (1877 : 1) Laurent Bury, en 
préambule de sa version d'Alice au pays des merveilles de Lewis 
Carroll, annonce sans détour : « Quant aux jeux de mots, ils sont au 
sens strict intraduisibles. » (2010 : 35) On le voit, de nombreux 
préfaciers décrètent « intraduisible » le texte dont on s’apprête pourtant 
à lire une traduction ; on se contentera d’un dernier exemple, avec 
Hugo von Hofmannsthal dans sa préface à Saint-John Perse : « Je 
parle de l’original de St-J. Perse, et non pas de la traduction. Une 
œuvre de ce genre est à peu près intraduisible. » (1948 : n. p.) 

 

Les bizarreries de l’original 
Non seulement traduire est difficile, voire proprement impos-

sible, nous dit le traducteur-préfacier, mais l’auteur que l’on va 
découvrir écrit d’une manière parfois bien singulière. Surtout, que le 
lecteur n’aille pas s’imaginer que telle bizarrerie est imputable au 
traducteur – ou, pire, qu’elle s’apparente à quelque erreur de 
traduction. Telle est la deuxième arme défensive du traducteur face 
aux éventuelles critiques : pointer du doigt les singularités ou même 

 
3 Ici comme plus loin, les extraits de préfaces publiées en anglais sont traduits 
par nos soins. 



les défauts de l’auteur en amont de la lecture. Maurice-Edgar 
Coindreau décrit ainsi sans ménagements le style d’Erskine 
Caldwell, évoquant « un récit [...] maladroit dans son exécution, 
ralenti par des redites et la monotonie d’un style dont j’ai 
volontairement respecté le staccato rugueux » (1945 : 8). De même, 
Coindreau et Girard se défaussent sur Vladimir Nabokov des 
éventuels manquements que l’on pourrait repérer dans Feu pâle : 
« Les modifications apportées au texte original : omissions, additions, 
insertions de mots et de phrases en anglais ont été apportées à la 
demande de l’auteur. » (Coindreau et Girard, 1965 : 9) Steven 
Byington craint lui aussi que l’on trouve maladroite sa traduction de 
Max Stirner : « Si le lecteur juge peu attrayant le style de ce livre, 
c’est que j’aurai mal fait mon travail et donné une fausse image de 
l’auteur ; mais s’il le juge bizarre, je l’implore de ne pas en porter seul 
la responsabilité. Je me suis seulement efforcé de reproduire le 
mélange de style familier et de style technique créé par l’auteur lui-
même. » (2005 : xvii) C’est avec une semblable prudence que Sylvain 
Floc’h présente les Poèmes de D. H. Lawrence : « J’ai choisi de 
conserver les rejets et enjambements déroutants voulus par l’auteur. » 
(2007 : 10) Moi-même, j’ai craint que l’on impute à une traduction 
trop rapide, voire défectueuse, certaines phrases surprenantes d’un 
roman épistolaire de Mary Butts rédigées dans le style moderniste ; 
si j’ai choisi de les conserver en l’état par souci de rigueur, j’ai pris 
soin de m’en expliquer dans la préface à la traduction de ses Lettres 
imaginaires : 

Le style de Butts intrigue, éblouit, exaspère. La syntaxe y est splendi-
dement malmenée : tel sujet a perdu son verbe, tel verbe flotte sans 
sujet, pronoms et antécédents, indécidables, se heurtent sans se 
conjuguer, certains dialogues ne sont pas attribués, synchise et 
hyperbate en prennent à leur aise, l’incertitude règne et contraint le 
lecteur parfois désemparé à des retours, à des hésitations, à mainte 
relecture. [...] Pour le traducteur, il s’agit dès lors de résister à toute 
tentation de clarification abusive, quitte à passer lui-même pour 
obscur ou maladroit. (Hersant, 2014 : 19-20) 

 
« Les langues imparfaites en cela que plusieurs4 » 

Troisième et dernière catégorie de justifications : avant de 
soumettre son travail au jugement de son lecteur, le traducteur 
entend lui rappeler que les langues sont multiples – ou « plusieurs », 

 
4 Mallarmé, Crise de vers. 



pour citer le Mallarmé de Crise de vers. Il se livre alors, avec plus ou 
moins de pertinence, à un exercice de linguistique comparée 
opposant langue source et langue cible. Notons que la préface de 
traducteur est à cet égard un lieu privilégié – l’un des rares où soit 
ainsi donné, de manière synthétique ou même laconique, un aperçu 
de ce qui fait le propre de telle ou telle langue. Cette troisième arme, 
le bouclier de Babel si l’on veut, est sans doute la plus fréquente ; elle 
a le double mérite de protéger le traducteur contre des critiques 
intempestives et d’instruire le lecteur au passage. Préfaçant sa 
traduction du long poème de Tony Harrison intitulé v., Jacques 
Darras professe ainsi : « Harrison utilise en effet le quatrain dont se 
servit Gray en son temps. On imagine mal semblable tentative dans 
la poésie française contemporaine, tant les deux traditions poétiques 
se sont éloignées à des années-lumière l’une de l’autre. » (2008 : 9) 
René Fréchet, l’un des premiers traducteurs de W. B. Yeats en 
français, précise quant à lui : « Que de fois les mots anglais compor-
tent des ambiguïtés étrangères aux mots français correspondants ! 
comment produire un effet semblable à celui de l’original avec des 
sons et des rythmes qui sont inévitablement différents de ceux de 
l’anglais? » (1975 : 66) À propos de sa traduction de Mandelstam, 
Burton Raffel prend soin de souligner l’écart linguistique qu’il s’est 
efforcé de combler : « Je n’ai pas hésité à réorganiser certains vers, 
quand la syntaxe de l’anglais ne permettait pas de respecter 
l’agencement du russe. » (1973 : vii) Peter Boyle en fait autant dans sa 
préface aux Selected Poems d’Eugenio Montejo : 

Quand je traduis, j’ai conscience d’alterner non seulement entre deux 
langues, mais entre deux traditions poétiques différentes qui ont 
chacune leur manière de « faire décoller » un poème et de faire passer 
une émotion. En espagnol (comme en français et en grec), la richesse 
sonore de la langue crée une texture orale qui favorise volontiers la 
nomination directe des objets, des expériences et des sentiments 
familiers, alors que dans la poésie de langue anglaise les images et les 
métaphores inhabituelles semblent presque de rigueur. (2004 : xxviii) 

Dans la présentation de son Anthologie de poésie américaine, Alain 
Bosquet offre une petite leçon de métrique comparée : 

Le génie de la langue anglaise veut que les mots d’usage courant 
soient, le plus souvent, monosyllabiques, alors qu’ils sont 
bisyllabiques en français ; un vers de douze pieds, en anglais, donne 
naissance, presque invariablement, à un vers français de quatorze ou 
seize et exige, de ce fait, une redistribution rythmique assez complète. 
(1956 : 35) 



Traducteur de Lewis Carroll, Guy Leclercq rappelle que l’absence 
de marqueurs de genre peut constituer une difficulté de traduction, 
justifiant ainsi des choix qui pourraient surprendre : « The Mouse, the 
Caterpillar et the Mock Turtle présentent quant à eux une autre 
originalité. Tous trois sont des personnages masculins, ce qu’Alice 
sait d’emblée. [...] Alice s’adresse donc à un souris, un chenille et un 
tortue. Le masculin et la masculinité se fondent dans ma version 
pour donner vie au Mulot, au Ver à Soie et à l’A-Tortue. » (2000 : 156) 

Le génie de la langue française s’avère une force et une faiblesse, 
sa fameuse rigueur versant parfois dans la rigidité ; dans sa 
présentation des Œuvres complètes de Shakespeare, Pierre Leyris en 
fait le prudent aveu : « Le français, plus lent et moins malléable que 
l’anglais, réfractaire surtout aux ambiguïtés essentielles qui tissent le 
parler de Shakespeare, est en l’occurrence un instrument ingrat à 
manier. » (2007 : 1936) Pour justifier la méthode choisie pour traduire 
Milton – le calque lexical et grammatical –, Chateaubriand revendique 
la mise en parallèle éclairante de deux systèmes linguistiques : « Du 
moins le lecteur pénètre ici dans le génie de la langue anglaise ; il 
apprend la différence qui existe entre les régimes des verbes dans 
cette langue et dans la nôtre. » (1990 : 27) Deux siècles plus tôt, dans 
sa préface aux Odes de Pindare, John Denham mettait en garde 
contre cette approche audacieuse : 

Offrir une traduction mot à mot, c’est risquer l’infortune de ce jeune 
voyageur qui, ayant perdu sa langue dans quelque pays étranger, 
était rentré chez lui sans autre langue pour la remplacer ; car si le 
latin que l’on transpose en mots anglais y perd toute sa grâce, 
l’anglais que l’on transpose en phrases latines y perd toute la sienne. 
(1992 : 102) 

Le risque d’incompatibilité surprendra d’autant moins le lecteur, 
sans doute, que la langue source est plus éloignée dans l’espace ou 
dans le temps. Les traducteurs modernes du grec et du latin 
pourraient reprendre à leur compte la parabole de Denham ; à 
propos de L’Énéide de Virgile, Pierre Klossowski relève ainsi un 
problème de discordance syntaxique entre le français et le latin : 
« L’aspect disloqué de la syntaxe, propre non seulement à la prose 
mais à la prosodie latine, étant toujours concerté, on ne saurait le 
traiter comme un arbitraire pêle-mêle, réajustable selon notre logique 
grammaticale. » (1989 : xi) La même difficulté est soulignée par Paul 
Veyne, lui aussi traducteur de Virgile : 

 



Or le latin a une particularité très étrangère à la langue française (et à 
bien d’autres) : l’ordre des mots y est libre. On peut mettre le verbe, le 
sujet, le complément où l’on veut, au début, au milieu, à la fin : on 
peut mettre le complément avant ou après le complété, ou à plusieurs 
mots de distance du complété. (2012 : 15) 

Si le grec et le latin semblent justifier certaines transpositions 
lexicales ou syntaxiques chez le traducteur anglais ou français, que 
dire alors de l’hébreu? Si l’on en croit la préface de Jean-Yves Leloup 
(1987 : xxx) à sa version du Cantique des Cantiques, « les langues 
sémitiques, faites d’images, transmettent davantage des “visions”, 
des suites d’images. Une langue aussi exacte que le français a bien du 
mal à les représenter. Traduire le Cantique des Cantiques en français, 
c’est mettre un étalon sauvage dans une écurie ». Et que dire, a 
fortiori, du chinois ? Bien des traducteurs français de poésie chinoise 
annoncent en préface qu’ils ne proposent qu’une approximation, et 
favorisent le sentiment ou l’image au détriment d’une impossible 
fidélité grammaticale ; c’est le cas, par exemple, de Paul Jacob 
traduisant Li Bai : « Il faut lire un vers chinois, se pénétrer de l’image 
ou de la pensée qu’il renferme [...] ; la tâche est périlleuse ; pénible 
aussi, quand on aperçoit des beautés réelles qu’aucun langage 
européen ne saurait retenir » (1985 : 30-31). 

On aurait tort de penser que les langues plus proches dans 
l’espace ou dans le temps se prêtent à une traduction plus aisée, 
surtout en poésie. Le problème ici se dédouble ; aux divergences 
syntaxiques et métriques entre deux langues, même proches, vient 
s’ajouter l’idée tenace selon laquelle la poésie ne serait pas 
traduisible – et serait même, selon le mot de Robert Frost, « ce qui se 
perd dans une traduction5 ». L’anglais même, pratiqué par un poète, 
semble alors hors d’atteinte. Guy Le Gaufey décrit la langue de 
Philip Larkin dans La Vie avec un trou dedans : 

Larkin présente en effet à la traduction des aspérités singulières de 
par le mariage presque constant chez lui d’une érudition culturelle et 
terminologique exceptionnelle alliée à une prédilection pour les 
expressions les plus usuelles, voire les plus crues, de la vie 
quotidienne. De ce seul fait, bien des dimensions de sa poésie ne 
passent pas la Manche. (2011 : 6) 

 
5 Ce mot de Robert Frost étant presque toujours cité de manière approximative, en 
voici la formulation exacte : « I like to say, guardedly, that I could define poetry 
this way : it is that which is lost out of both prose and verse in translation. » R. R 
Warren, 1961, Conversations on the Craft of Poetry with Robert Frost [...] and Theodore 
Roethke, New York, Holt, Rinehart and Winston, p. 7. 



Plus optimiste dans sa présentation de Théophile Gautier, dont il 
traduit un choix de poèmes, Norman Shapiro évoque une 
compatibilité au-delà des divergences : « Pour ce qui est du “ton”, j’ai 
usé d’un idiome – lexique et syntaxe – compatible, je crois, avec celui de 
Gautier, malgré ce qui nous sépare au plan culturel et linguistique. » 
(2010 : xiv) C’est parfois un mot unique, porteur à lui seul de toute 
une culture, qui cristallise toute la difficulté – la saudade portugaise, 
la Schadenfreude allemande, le dépaysement français sont de célèbres 
exemples d’intraduisibles, ces « symptômes de différence [...] qu’on 
ne cesse pas de (ne pas) traduire » (Cassin, 2004 : xvii). À propos de 
sa traduction d’Eugenio Montejo, Peter Boyle évoque ainsi ces 
différences de surface sémantique : « “the radiant (or shining or bright) 
nocturnal loneliness or solitude” : cette phrase illustre un dilemme 
auquel est souvent confronté le traducteur. Comment traduire un 
mot comme soledad, qui selon le contexte peut signifier la solitude, 
l’isolement ou l’abandon? » (2004 : xxix) C’est, entre le français et 
l’anglais, une différence de niveau de langue que met en avant Pierre 
Le Tourneur à propos de ses traductions de Shakespeare : « Il y a 
souvent des métaphores et des expressions qui, rendues mot à mot 
dans notre langue, seroient basses ou ridicules, quoique nobles dans 
l’original : car, en Anglois, il est très peu de mots bas. » (1990 : 57) 

On le voit, les traducteurs n’en finissent pas de se justifier et de se 
disculper par avance, comme harassés d’avoir à supporter seuls le 
poids de la diversité des langues, et c’est à juste titre que Michel 
Ballard relève que les préfaces « sont éternellement accompagnées 
du besoin de s’excuser, de se justifier, de s’humilier » (1992 : 275). 
Loin de se réduire à cela, cependant, elles s’attachent aussi à expli-
quer au lecteur curieux en quoi a consisté le travail de traduction. 

 

 

II.  PRÉSENTATION 

Modestie, vraie ou fausse 

Le traducteur sait se faire modeste. Rien n’oblige à le croire, 
d’autant que c’est peut-être là un moyen supplémentaire de se 
préserver de la critique ; on peut supposer qu’il s’attire la bienveil-
lance du lecteur en avouant que, si le texte était difficile et le travail 
ardu, lui-même a fait ce qu’il a pu. Ainsi Albert Laffay, à propos de 
son anthologie de poèmes de John Keats : « L’autre méthode, 
beaucoup moins ambitieuse, ne songe pas à se substituer à l’original. 



[...] Notre traduction n’a jamais l’outrecuidance de vouloir remplacer 
Keats » (1968 : 135-136) ; ou Philippe Jaccottet préfaçant la Vie d’un 
homme de Giuseppe Ungaretti : « Hors de trop rares miracles, tout 
traducteur sait que son œuvre est indéfiniment perfectible. » (1973 : 
346) Même humilité chez le premier traducteur français de Goethe, 
Albert Stapfer : « Il me reste à protester contre ceux qui, après la 
lecture de cette traduction, s’imagineraient avoir acquis une idée 
complète de l’original » (1825 : vi) ; ou chez Ben Belitt dans sa 
présentation des poèmes de Pablo Neruda : « Ce sont là des 
traductions provisoires. » (1961 : 36) Alexander Pope annonce 
franchement, au seuil de sa version de Y Iliade : « Dans l’ensemble, je 
dois m’avouer absolument incapable de rendre justice à Homère. » 
(1797 : 412) Même modestie affichée dans la préface de Burton Raffel 
à son Chrétien de Troyes : « Je m’estimerai satisfait si cette traduction 
permet au lecteur anglais de se faire une idée correcte du style de 
Chrétien. » (1999 : ix) Ou encore chez Bernard Pautrat préfaçant 
W. H. Auden : « Le traducteur fait de son mieux, mais il sait bien 
qu’il perd au change. » (2006 : 32) Leyris (2007 : 160), Klossowski 
(1989 : xii), Nerval (1877 : 1), Eliot (1930 : 11)... la liste est longue des 
traducteurs professant leur humilité face au texte original et leur 
incertitude face à leur propre travail. Au lecteur d’évaluer la sincérité 
du procédé : en bonne rhétorique, le chleuasme consiste à se dénigrer, 
ou à dénigrer son travail, moins par modestie réelle que pour mieux 
s’assurer les éloges. Or la préface est un objet éminemment 
rhétorique, où il s’agit de convaincre de la réussite (ou de l’ambition) 
d’un travail avant que le lecteur s’en fasse une idée par lui-même. 

 

Aux aveux 

D’où les justifications, d’où la modestie affichée, d’où aussi une 
tendance à manier un autre artifice rhétorique : avouer un peu pour 
dissimuler beaucoup. Le lecteur hésitera sans doute avant de 
critiquer telle méthode traductive certes problématique, mais exposée 
(voire revendiquée) par le traducteur lui-même. Il appréciera peut-
être l’honnêteté de Burton Raffel qui, préfaçant ses traductions 
d’Osip Mandelstam, admet : « Je n’ai pas hésité à réorganiser les 
vers, aux endroits où la syntaxe de l’anglais n’autorisait pas un 
respect plus scrupuleux de la langue russe » (1973 : 7) ; ou celle de 
David Slavitt à propos de ses traductions de Sophocle : « J’ai fait 
quelques petits ajouts ici et là. [...] Dans Œdipus at Colonus, par 
exemple, j’ai inséré la formule “le rêve d’un poète” dans une ode 



chorale afin d’éclairer le lecteur » (2007 : 175-176). Dans sa préface à 
Constantin Cavafy, Marguerite Yourcenar se montre tout aussi 
franche : « J’ai toutefois pris sur moi de les remplacer par un 
équivalent, là où l’intention du poète, pour un lecteur de nos jours, 
en eût été irrémédiablement faussée. » (1958 : 56) Traducteur de 
Beowulf épopée médiévale composée de vers allitératifs en vieil-
anglais, Seamus Heaney admet dans sa présentation : « Je me suis 
autorisé quelques transgressions. Par exemple, je n’ai pas toujours 
préservé l’allitération, et je n’ai parfois allitéré que sur un demi-
vers. » (2000 : xxviii) Faute avouée est à demi pardonnée : on voit 
bien que de tels aveux, pour utiles ou intéressants qu’ils soient, 
sollicitent la bienveillance du lecteur – tout comme la mise en avant 
des difficultés du texte ou la modestie affichée par le traducteur. 
Mais il ne s’agit pas ici de contester l’intérêt de la préface de 
traducteur, ni de présenter celui-ci comme un incompétent, doublé 
d’un hypocrite, qui ne songerait qu’à justifier ses ratages ou ses 
approximations. Ce qui ressort de notre corpus de préfaces, bien au 
contraire, c’est que le traducteur est souvent capable de réflexions 
d’une grande finesse, et qu’il sait à l’occasion se faire historien, 
pédagogue, linguiste et critique littéraire. 

 

 

Microlectures 

La préface est un lieu d’observation privilégié où se pratique, 
avec une acuité particulière, le commentaire d’une œuvre dont le 
traducteur est souvent le plus fin connaisseur et le plus ardent 
défenseur. On y découvre ainsi des analyses ponctuelles, souvent 
mémorables, qui ont pour fonction première d’expliciter une 
ambiguïté ou une difficulté notable afin d’en justifier la traduction. 
Premier traducteur français de Jorge Luis Borges, Roger Caillois 
commente ainsi le choix du titre L’Auteur et autres textes : 

Le titre du recueil El Hacedor est tiré du verbe « faire » (hacer), comme 
le grec poietes (poète) du verbe correspondant (poïein, faire). La 
traduction correcte aurait donc été faiseur, si le mot n’avait pas pris en 
français divers sens dont aucun ne convient en l’occurrence. Fabricant, 
fabricateur, artisan, ouvrier, n’étaient pas moins inopportuns. Je me 
suis donc résigné à traduire par auteur. (1964 : 8) 

Dans la présentation de son Anthologie de la poésie américaine, 
Alain Bosquet expose et résout une difficulté de traduction : 



Les onomatopées deviennent souvent, en anglais, des substantifs et 
des verbes, sans changer de forme. Ainsi on en trouve l’exemple chez 
Carl Sandburg – caw est le cri du corbeau, the caw : le croassement et 
to caw : croasser. Comment traduire : crows crying caw, caw, en gardant 
intacts le sujet et le verbe, à savoir : « des corbeaux qui crient » ? Il a 
fallu trouver un compromis – artificiel sans doute – entre le son du cri 
et le verbe existant, croasser, et dire : « des corbeaux qui crient : croa, 
croa ». (1956 : 36-37) 

On voit ici que nos catégories peuvent se chevaucher : en 
quelques lignes, Bosquet ébauche une stylistique comparée de 
l’anglais et du français (l’onomatopée anglaise se faisant indiffé-
remment verbe et substantif), justifie sa traduction (« il a fallu ») et 
met en avant l’humilité de sa pratique (« un compromis [...] 
artificiel »). Autant d’éléments que l’on retrouve dans l’un des 
passages les plus éclairants des « Remarques » dont Chateaubriand 
accompagne sa version en prose du Paradis perdu de Milton : 

Le poète décrit le palais infernal ; il dit : « Many a row / Of starry lamps 
[…] Yielded light / As from a sky. » J’ai traduit : « Plusieurs rangs de 
lampes étoilées... émanent la lumière comme un firmament. » Or, je 
sais qu’émaner en français n’est pas un verbe actif ; un firmament n’émane 
pas de la lumière, la lumière émane d’un firmament : mais traduisez 
ainsi, que devient l’image ? Du moins le lecteur pénètre ici dans le 
génie de la langue anglaise ; il apprend la différence qui existe entre 
les régimes des verbes dans cette langue et dans la nôtre. (1990 : 27) 

En prenant ainsi le lecteur par la main, en l’accompagnant dans le 
parcours qui a mené de l’original à la traduction – hésitations et 
insatisfactions comprises –, le traducteur fait de lui un traductologue 
éphémère ; si l’exercice lui a plu, il pourra toujours poursuivre seul le 
travail qu’ébauche la préface. Celle dont Seamus Heaney fait 
précéder Beowulf est constituée pour moitié de remarques sur les 
difficultés propres à la traduction du vieil-anglais. Heaney s’y livre 
notamment à quelques analyses lexicologiques : 

Hwæt wē Gār-Dena in gēar-dagum [...] Le mot qui ouvre le poème, 
hwæt, est traditionnellement rendu par quelque terme archaïsant comme 
« oyez », « entendez-moi » ou – plus familièrement – « écoutez-moi », 
pour citer quelques traductions existantes. Or, dans le parler des valets 
anglo-irlandais, la particule « donc » [so] vient tout naturellement à la 
rescousse, car dans leur idiome cette expression a une double 
fonction : elle oblitère le discours ou le récit qui précède, et en même 
temps requiert l’attention immédiate des auditeurs. Donc, j’ai opté 
pour « donc » : So. The Spear-Danes in days gone by [...] (2000 : xxvii) 



Yves Bonnefoy est un spécialiste de cet exercice, où il excelle ; la 
profusion de ses analyses donne à penser que chaque vers traduit 
pourrait s’assortir d’une lumineuse explication. Nous n’en citerons 
qu’une, qui porte sur sa traduction de « Parmi les écoliers » de W. B. 
Yeats, poème dont l’avant-dernière strophe esquisse une 
comparaison entre « nuns and mothers » ; Bonnefoy commente ainsi le 
premier mot de la dernière strophe : 

Labour / is blossoming or dancing where / The body is not bruised to 
pleasure soul [...] De quoi s’agit-il, dans ce cas ? D’une ambiguïté qui 
est dans le mot labour, et qui est tout à fait nécessaire au sens, encore 
qu’elle le voile. [...] Et ne faut-il donc pas [...] comprendre ce mot 
labour en son autre sens, certes moins fréquent, qui dit le travail de 
l’accouchement ? [...] J’ai donc traduit labour par enfanter afin de 
sauver la pensée qui me paraît la plus importante. (1989 : 29-30) 

 

Le traduire 

Il n’est pas indifférent que Heaney cite des traductions existantes 
du premier vers de Beowulf pour mieux s’en démarquer, ni que 
Bonnefoy s’explique sur un choix lexical à propos d’un poème que 
d’autres ont déjà traduit en français – Fréchet (1975 : 193) rend labour 
par travailler. La dernière rubrique de notre seconde catégorie 
concerne surtout les auteurs d’une nouvelle traduction – d’une 
retraduction –, qui situent leur travail dans une continuité historique, 
prennent leurs distances vis-à-vis de leurs prédécesseurs ou au 
contraire admettent qu’ils s’en inspirent. C’est le cas de David Slavitt 
à propos de Sophocle : 

En parcourant à nouveau les traductions qui précèdent la mienne, je 
constate qu’elles ne datent pas d’hier : la dernière, Antigone, par 
exemple, date de 1939. Les conventions poétiques et le style de 
l’époque ont bien changé depuis. Si les dialogues de Fitts tiennent 
encore la route, les odes chorales de Fitzgerald sont un peu fleuries 
pour le goût du XXe siècle. (2007 : 9) 

C’est aussi le cas de Laurent Bury, qui n’ignore pas que l’œuvre 
de Lewis Carroll a déjà fait l’objet de dizaines de versions et 
adaptations en français : « Dans sa traduction parue en 1942- 1947, 
André Bay traduit le sens des poèmes mais sans se soucier de leur 
forme. Malgré quelques entorses occasionnelles, Henri Parisot fait 
l’effort de composer des vers réguliers. » (2010 : 40) Plus franchement 
critique à l’égard de ses prédécesseurs, Charles Brooks les dénigre en 



ces termes dans sa préface au Faust de Goethe : 

On dirait qu’en matière de prosodie ils se sont demandé comment 
Goethe aurait écrit ou façonné cela en anglais, si telle avait été sa 
langue maternelle, au lieu de rechercher con amore (et con fidélité), 
comme ils l’eussent dû, à reproduire, dans l’esprit comme dans la 
forme, le mouvement, si libre mais si ordonné, du poète de génie 
qu’ils ont voulu représenter. (1857 : 6) 

À l’inverse, Chateaubriand se réjouit à l’idée que d’autres 
versions du Paradis perdu viendront s’ajouter à la sienne : « On dit 
que de nouvelles traductions de Milton doivent bientôt paraître ; tant 
mieux ! on ne saurait trop multiplier un chef-d’œuvre. » (1990 : 39) 
Cette généreuse exclamation de Chateaubriand annonce déjà, avec 
plus d’un siècle d’avance, une conception de la traduction qu’Yves 
Bonnefoy nommera « le traduire » : 

Cette traduction sans illusion ni sanction, cette approche 
délibérément personnelle, ne peut que se savoir un simple moment 
au sein d’une suite d’autres interprétations du même poème : et ce 
savoir, ce consentement d’emblée accordé par un traducteur au 
travail des autres dans les années à venir, instituera ainsi une activité, 
le traduire. [...] En somme, si chaque traduction est moins que 
l’original, le traduire comme tel, l’activité que l’on peut nommer le 
traduire, va – nous dit-on – en donner à la longue l’équivalent et 
même sans doute davantage : ces déchiffrements successifs ayant fait 
paraître au grand jour un infini de la signifiance que l’auteur, pour sa 
part, avait réfréné autant que vécu. (2000 : 25) 

Nul besoin que le traducteur se déclare explicitement, dans sa 
préface, l’héritier d’une tradition qui se poursuivra après lui : son 
travail s’inscrit de lui-même, qu’il le veuille ou non (qu’il le sache ou 
non), dans cette belle et foisonnante continuité qui forme le traduire. 
Du moins, en faisant l’éloge ou la critique des versions qui précèdent 
la sienne, prend-il part activement au travail collectif et diachronique 
de la « communauté des traducteurs » (Bonnefoy : 2000). Ou, pour le 
formuler autrement : « Il s’agit de constituer par ce principe – qu’un 
texte est l’ensemble de toutes ses traductions significativement 
différentes – une nouvelle théorie de la traduction. Celle-ci est, pour 
un texte, la mesure de sa créativité » (Faye, 2006 : 227). 



III.  QUESTIONS 

La fidélité, encore et toujours 

Comme le confirme la présente typologie, une préface de traducteur 
respecte un certain nombre de conventions et comporte des 
invariants qui se retrouvent aussi bien au XVIIe siècle qu’au XXe. 
Toutefois ce format offre aussi une grande liberté, en cela qu’il 
autorise aussi bien les analyses ponctuelles que les réflexions plus 
théoriques. La préface de Chateaubriand au Paradis perdu comme 
celle dont Walter Benjamin fait précéder ses traductions de 
Baudelaire sous le titre « La tâche du traducteur » sont devenues des 
classiques de la traductologie. De fait, bien des traducteurs abordent 
dans leur préface les « grandes questions » de la traduction, ces 
thèmes récurrents qui traversent les époques sans jamais s’épuiser. 
La fidélité, concept aux contours vagues et fluctuants dont se 
réclament déjà tous les traducteurs de l’âge classique, continue d’être 
invoquée aujourd’hui. Au XVIIe siècle, John Vicars déclare à propos 
de ses traductions de Virgile : « J’ai visé ce triple objectif : la clarté de 
la forme ; la fidélité à l’auteur ; et la facilité ou la fluidité – ceci afin 
de divertir mon lecteur. » (1995 : 57) Au XVIIIe, Le Tourneur affirme 
à son tour le « devoir d’être fidèle » pour traduire Shakespeare, 
ajoutant : « C’est donc une traduction exacte & vraiment fidèle que 
nous donnons : c’est une copie ressemblante. » (1990 : 57) Au XIXe, 
un même sens du « devoir » semble animer Albert Stapfer dans sa 
préface à Goethe : « Je n’eusse pu me permettre la prose sans 
manquer au premier devoir du traducteur, la fidélité. » (1825 : iii-iv) 
Au XXe siècle, peu de traducteurs omettent de s’en réclamer. Citons 
entre autres René Fréchet : « J’ai essayé de donner une image ou un 
écho aussi fidèle que possible de l’original. Si la fidélité reste bien 
une règle, on ne peut en donner aucune recette » (1975 : 66) ; 
Marguerite Yourcenar : « J’ai joué avec la chimère d’une traduction 
fidèle à la fois à la lettre et à l’esprit » (1958 : 57) ; Albert Laffay : « La 
fidélité à ce qu’on appelle, sans doute par une abstraction excessive, 
le sens du poème, n’empêche cependant pas qu’on se soit efforcé de 
maintenir un rythme et d’accorder les sons » (1968 : 135-136) ; Peter 
Boyle : « La fidélité littérale, bien sûr, n’est pas toujours la forme de 
fidélité qui compte le plus et, poète moi-même, je me suis attaché 
tout autant aux autres dimensions que constituent le son, l’image, le 
rythme et (peut-être surtout) la tonalité » (2004 : xxiii) ; et Jean-Luc 
Leclanche : « Il fallait s’efforcer de rendre le maximum de poésie 
avec le maximum de fidélité. » (1982 : 125) 



Ce thème récurrent présente une variante tout aussi fréquente : la 
fidélité est parfois invoquée pour mieux justifier son absence, fût-ce 
au prix de quelques contorsions rhétoriques. Alain Bosquet déclare 
par exemple : « Les problèmes auxquels le traducteur de poèmes doit 
faire face sont multiples. Il ne peut pas, en principe, accepter le point 
de vue des professeurs pour qui la fidélité littérale doit être 
préservée à tout prix. [...] Ceci n’est possible qu’au prix d’une 
certaine infidélité dans le détail » (1956 : 35). James Greene prévient 
quant à lui son lecteur : 

La question de savoir comment traduire (les traductions doivent-elles 
vraiment se montrer, comme des époux, « fidèles » ou « libres » ?) fait 
toujours l’objet de vifs débats. [...] La « fidélité » totale, à supposer 
qu’elle existe – et qui consiste à « conserver » le mètre, la disposition 
des rimes, les sonorités de l’original, la longueur des vers ; etc. – 
serait une absurdité ; les traductions qui visent une « fidélité » au 
mètre et à la rime de l’original sont souvent fidèles sur un plan plus 
important : elles ne produisent pas sur le lecteur anglais l’effet produit 
par l’original sur son lecteur. (1991 : ix) 

Plus laconique, Paul Veyne déclare dans sa préface de L’Énéide : 
« Et puis chaque langue diffère d’une autre, n’a pas la même 
“structure”, si bien que traduire fidèlement, c’est trahir. » (2012 : 15) Le 
même paradoxe est énoncé par Pierre Jean Jouve : « Une traduction 
de poésie doit revendiquer le droit à une certaine infidélité ; mais 
alors (pour parler comme Shakespeare) le pire de l’infidélité peut 
devenir le meilleur de la fidélité. » (1969 : 17-18) 

 

La source et la cible 

Notre rubrique suivante est liée par nature à la question de la 
fidélité. Parmi les questions abordées dans la partie méta-traductive 
des préfaces, une grande place est dévolue au problème de la 
littéralité, de la domestication de la langue étrangère, de l’étrangèreté 
– toutes notions subsumées dans l’opposition sourciers–ciblistes telle 
que l’a théorisée, ou du moins souvent illustrée, Jean-René Ladmiral 
(2014). Certains préfaciers prônent une acclimatation du texte source 
dans la culture de la langue cible, et assument cet ethnocentrisme 
contre lequel Antoine Berman mettait le traducteur en garde : « La 
visée même de la traduction – ouvrir au niveau de l’écrit un certain 
rapport à l’Autre, féconder le propre par la médiation de l’Étranger – 
heurte de front la structure ethnocentrique de toute culture. » (1984 : 74) 



Ainsi Borges et son traducteur américain Norman Di Giovanni ont-
ils travaillé ensemble à la version anglaise comme si les poèmes 
d’origine avaient été écrits dans un anglais de la deuxième moitié du 
XXe siècle, sans hésiter à introduire de subtiles modifications pour 
que le lecteur américain puisse comprendre des références culturelles 
et historiques d’abord destinées au lecteur argentin. Ce ciblisme, que 
Venuti nomme domestication, est revendiqué par Robert Graves dans 
sa préface à Suétone : 

Pour le lecteur anglais, certaines phrases de Suétone, et même parfois 
des groupes de phrases, doivent être retournées comme un gant. [...] 
Les dates ont été systématiquement changées, l’ère chrétienne 
remplaçant ici l’ère païenne ; on a utilisé le nom moderne des villes 
quand il nous a semblé mieux connu que le toponyme antique ; enfin, 
quand les sommes sont exprimées en sesterces, nous avons préféré 
leur équivalent en pièces d’or. (1957 : 8) 

Lawrence Venuti commente ce type d’approche en évoquant L’Énéide 
traduite par John Denham : « La traduction n’a plus l’air d’être une 
traduction, mais un texte écrit directement en anglais. » (1995 : 29) 

C’est dans la tradition opposée que s’inscrit Chateaubriand qui, 
au seuil de son Paradis perdu, esquisse un art poétique sous la forme 
d’une image devenue fameuse : « J’ai calqué le poëme de Milton à la 
vitre. » (1990 : 26) Pierre Jean Jouve choisit lui aussi de se faire 
sourcier dans sa traduction des Sonnets de Shakespeare : 

Il faut faire le contraire de « franciser » ; il faut porter la poésie 
française jusqu’aux modes poétiques d’une autre langue, et qu’elle 
rivalise avec l’étrangère. [...] Par maintes tournures (suppression 
d’articles et pronoms, usage de l’inversion), et par l’emploi de 
plusieurs termes de vieux français, j’ai désiré établir des repères, 
permettant de sentir la relative distance entre nous et Shakespeare. 
(1969 : 17-18 et 19) 

C’est une méthode similaire que choisit Pierre Klossowski (1989 : 
xi et 3), qui préfère « s’astreindre à la texture de l’original » et, suivant 
l’exemple de Chateaubriand, calquer Virgile à la vitre : « Les armes je 
célèbre et l’homme qui le premier [...] » Sa traduction de Y Enéide, en 
1964, a relancé pour longtemps un débat qui se poursuit encore dix 
ans plus tard, par exemple sous la plume de Michel Deguy : 

Dans le cas de la poésie, il s’agit moins d’annuler la distance entre un 
texte de départ et un texte d’arrivée, de la faire disparaître selon le 
critère de la belle infidélité pour lequel une traduction réussie se 



marquait à ceci qu’à cacher son titre elle ne se serait pas fait 
remarquer et aurait pu passer auprès de l’ignorant du trafic pour un 
texte orignal, que de rendre manifeste cette distance comme 
différence dans notre langue (langue d’arrivée). Le texte d’arrivée ne 
cache pas qu’il est une traduction et apparaît comme il est : déplacé, 
hybride. La langue hôtesse tressaille et craque sous l’effort. (1974 : 49-
50) 

 

Vers ou prose 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, les préfaces de 
traducteurs se font l’écho, ou même le creuset, d’un autre débat qui a 
longtemps agité le petit monde des traducteurs de poésie : la 
question prosodique, et plus particulièrement la question métrique. 
Telle est bien la question qui préoccupe le plus les traducteurs-
préfaciers : est-il possible (et souhaitable) de conserver le mètre 
d’origine ? Que faire quand on ne trouve aucun équivalent, même 
approximatif, dans la langue cible ? Et la rime ? Et la strophe ? Et 
l’alexandrin ? Peut-on saupoudrer des rimes ou des mètres réguliers 
ici où là ? Rendre des vers par de la prose ? Traduire un sonnet en 
seize ou dix-huit vers ? Les exemples sont si nombreux qu’on peut 
les classer en trois sous-catégories non exhaustives : l’affirmation, 
éventuellement illustrée, d’un choix métrique plus ou moins inattendu ; 
les vertus et les défauts de l’alexandrin ; et l’alternative vers/prose. Aux 
divergences syntaxiques entre le français (ou l’anglais) et le latin 
s’ajoutent les divergences métriques ; comme il l’annonce dans la 
préface de son De rerum natura, qu’il sous-titre « a poetic translation », 
David Slavitt se refuse à calquer la versification latine : « J’ai cherché 
à rendre la “poésie” du texte admirable de Lucrèce. Pour traduire 
son hexamètre latin, j’ai opté pour des vers de six pieds – qui, tout en 
se distinguant du grec et du latin, sont plus lents que le pentamètre 
iambique anglais traditionnel. » (2008 : ix) À l’inverse, Bernard Miall 
annonce fièrement qu’il a traduit Maurice Maeterlinck en anglais 
dans un respect total de la forme : « Tous les poèmes de ce recueil 
sont traduits dans leur mètre d’origine. » (1915 : xi-xii) Dans sa 
préface aux Elegies from the Castle of Duino de Rainer Maria Rilke, 
traduites en collaboration avec son cousin Edward, Vita Sackville-
West dédaigne le mètre d’origine : « On admettra que, pour 
composer de la poésie anglaise, l’hexamètre constitue un piteux 
instrument ; [...] au fond, il est ridicule » (1931 : 128). Traducteur d’un 
poème médiéval anonyme en gaélique, les Lamentations de la vieille 



femme de Beare, Jean-Yves Bériou choisit d’abandonner le vers rimé 
pour mieux préserver le rythme de l’original : « La versification 
irlandaise traditionnelle est d’une complication extrême, et il aurait 
été vain de vouloir en rendre compte dans notre traduction. [...] 
Nous avons eu comme volonté de conserver quelque chose du 
rythme, de l’allure » (1992 : 13). 

Une deuxième sous-catégorie pourrait accueillir les tribulations 
de l’alexandrin. Si certains traducteurs-préfaciers estiment qu’il offre 
un équivalent correct du pentamètre iambique, d’autres le jugent 
trop marqué historiquement. Ses partisans livrent parfois leurs 
raisons, tels Florence Guilhot et Jean-Louis Paul (1994 : 8) dans leur 
préface à une petite anthologie de Lord Byron : 

Nous avons essayé, pour la présente traduction, que la régularité 
métrique ne conférât pas au vers un classicisme absolu, mais soutînt 
la multiplicité d’une écriture directe qui rompt en partie avec ces 
formes anciennes. [...] S’agissant des alexandrins, nous n’avons pas 
voulu la seule césure hémistiche traditionnelle. 

Pour son Énéide de Virgile, Jean-Pierre Chausserie-Laprée a fait le 
même choix pour des raisons similaires : 

Le choix du grand alexandrin classique non rimé, mais sous sa forme 
la plus rigoureuse (élision obligatoire, hiatus interdit, cohérence des 
diérèses) et dans son application la plus pure (un vers unique, aux 
hémistiches sensibles, enferme un ensemble syntaxiquement fini), [...] 
n’était pas moins nécessaire. (1993 : 17) 

Dans ses traductions de Keats, Robert Ellrodt propose un alexandrin 
« assoupli » : « Au décasyllabe anglais correspond l’alexandrin [...]. 
Cet alexandrin est assoupli par la variété des pauses et par les 
licences » (2000 : 54). Dans ses traductions de John Donne, il fait le 
choix d’un alexandrin non rimé qu’il nomme « vers blanc » en ce 
qu’il s’affranchit de certaines règles de la prosodie classique : « Le 
vers blanc, malgré ses insuffisances, peut suivre le mouvement 
imposé à la pensée par un modèle prosodique. » (Ellrodt, 1993 : 50) Si 
Chateaubriand a traduit Milton en prose, Armand Himy préfère le 
vers classique : « Au vers blanc de Milton correspond un vers blanc 
français. Au décasyllabe de Milton correspond, quand cela a été 
possible, en général un alexandrin. » (2001 : 48) J’ai moi-même 
adopté une forme d’alexandrin dans une traduction d’Edward Lear, 
pour les vertus comiques qu’il présente dans le cadre d’une comptine : 
« Nous proposons ici vingt-quatre limericks posthumes [...] ; ils ont 



quatre vers au lieu des cinq habituels, et tous ne sont pas illustrés. 
Leur trimètre iambique nous a paru trouver un équivalent acceptable 
dans des alexandrins de mirliton » (Hersant, 1997 : 17). On note un 
même respectueux recul chez Jacques Darras, qui enchâsse dans le 
grand vers classique les vulgarités qui émaillent le v. de Tony 
Harrison : « La grossièreté du langage, si étrangère à la poésie 
française marquée dans son ensemble par une chaste courtoisie, 
déflagre encore plus sous la contrainte de l’alexandrin, extrait pour 
l’occasion de son fourreau mité. » (2008 : 9) 

Réquisitionné pour sa noblesse classique ou son caractère désuet, 
l’alexandrin en traduction a aussi ses détracteurs. Guy Goffette, 
disert, explique pourquoi ce vers ne lui semble pas convenir à la 
poésie de W. H. Auden : « Le rythme de l’alexandrin est familier à 
l’oreille française à ce point qu’il risque d’endormir la perception qui 
ne sera plus que celle d’une cadence pour ainsi dire vide de 
contenu. » (2005 : 13) Claire Malroux, dans sa préface aux Cahiers de 
poèmes d’Emily Brontë, expose ainsi ses raisons : « J’ai proscrit 
l’alexandrin, respectant les intentions d’Emily Brontë qui n’a eu que 
rarement recours à l’instrument classique de la prosodie de son pays, 
le pentamètre iambique. » (1995 : 37-38) 

Le troisième et dernier des débats prosodiques qui se jouent dans 
les préfaces concerne le choix du médium : le poème sera-t-il traduit 
en vers réguliers, en vers libres, en prose ? Jacques Ancet, qui a 
traduit Luis de Góngora en décasyllabes rimés, souligne les vertus 
signifiantes de la rime : 

sordo huye el bajel a vela y remo : / ¡tal la música es de Polifemo! Outre les 
échos internes dont ces deux vers sont tissés (bajel / vela / tal ; rGmo / 
müsica, Polifemo), la rime les associe étroitement. La terreur produite 
par Polyphème (Polifemo) entraîne la fuite des navires (remo). Ne pas 
traduire cette trame serrée, c’est perdre presque toute l’intensité qui 
s’en dégage. On en reste à une information. On ne traduit pas, on 
transcrit. [...] Le seul mot français qui désigne un navire tout en 
satisfaisant à la rime est « trirème » avec, de surcroît, sa valeur antique 
accordée à l’époque du récit : Sourde, à voile et rame fuit la trirème : / 
telle est la musique de Polyphème ! (2016 : 36-37) 

Seul en cela dans notre corpus, Paul Veyne admet que le passage 
à la prose n’était pas pour lui un choix, mais une nécessité : « Hélas, à 
moins d’avoir du génie, le traducteur en est réduit, comme je l’ai fait, 
à traduire en prose. » (2012 : 15) D’autres préfaciers font preuve 
d’une assurance qui confine à la suffisance. Dans son Anthologie de 
chants grecs, Jean-Luc Leclanche prend un parti qui ne semble pas 
souffrir de discussion : « Point de vers, évidemment, mais quelques 



recherches de style et de rythme. » (1982 : 125) Du moins Marguerite 
Yourcenar explique-t-elle en détail les raisons qui l’ont incitée à 
renoncer au vers pour traduire Cavafy : 

Si j’ai finalement opté pour une traduction en prose, ce n’est pas 
seulement parce que la traduction en vers semble à tort ou à raison 
démodée, en France du moins, depuis plus d’un siècle. Dans le cas 
qui nous occupe, les mille discrètes combinaisons rythmiques cachées 
à l’intérieur de la prose se prêtaient mieux à l’approximation des 
coupes et des mouvements de l’original que ne l’eût pu faire notre 
prosodie traditionnelle, presque toujours si différente du modèle 
grec. (1958 : 55) 

C’est un raisonnement inverse que fait Jean Malaplate, qui, dans 
sa préface aux Sonnets de Shakespeare, se montre assez péremptoire : 

Il me semble tout d’abord, et bien d’autres à commencer par Voltaire 
l’ont dit avant moi, que seuls les vers peuvent traduire les vers. Une 
traduction en prose n’est qu’un pis-aller, une simple information sur 
le contenu de l’original, une réduction en noir et blanc d’un tableau 
en couleurs. Valéry, un autre connaisseur, l’a fort bien exprimé : « On 
met en prose comme on met en bière. » Et ni la disposition en alinéas, 
ni le vers blanc, ni une prétendue prosodie « moderne » ne peuvent 
remplacer pour des œuvres classiques les prestiges d’une métrique 
régulière et de la rime. Un sonnet doit donc être traduit par un 
sonnet. (1992 : 13) 

Il est plaisant de lire cette affirmation catégorique en regard d’une 
autre qui ne l’est pas moins, à propos des mêmes Sonnets de 
Shakespeare – cette fois traduits et présentés par Pierre Jean Jouve : 
« Il n’était pas question de traduire en vers, de faire correspondre un 
vers syllabique français au mètre anglais. [...] Notre traduction des 
Sonnets est en prose, et cette prose est scandée. » (1969 : 18) 

Un sonnet doit être traduit par un sonnet ; pas question de traduire 
en vers ; pas de vers, évidemment... Il arrive que le traducteur livre 
sa conception de l’acte traductif de manière explicite, et parfois 
curieusement dogmatique – ces passages-là sont truffés de « il faut » 
et de « on doit ». Que ce soit par l’exemple, à travers des conseils ou 
par des affirmations générales, la préface du traducteur de poésie 
obéit dans la majorité des cas à une série de principes : le traducteur 
inscrit son travail dans (ou contre) une tradition, s’attire la 
bienveillance critique du lecteur en signalant ses choix et en 
soulignant les difficultés rencontrées, et se livre parfois à des 
explications de texte proprement traductologiques. Qu’il se montre 



prudent ou catégorique, modeste ou arrogant, il manifeste dans tous 
les cas un désir de plaire ou de convaincre, par avance, le lecteur ou 
le critique dont il semble à bon droit redouter l’arbitrage. Il expose, 
en amont et en marge de son travail, le projet traductif sur lequel il 
sera jugé. Il produit ce faisant un document utile et souvent 
passionnant, mais qu’il convient de prendre avec du recul, sinon 
avec des pincettes : ce qu’il annonce n’est pas toujours fondé. Jean-
René Ladmiral relève ainsi de notables hiatus entre la pratique et la 
théorie d’Antoine Berman et d’Henri Meschonnic : « L’un et l’autre 
défendent une théorie à dominante sourcière, mais ils en récusent 
l’étiquette, et au demeurant leur pratique y contredit très souvent. » 
(2014 : 40) Pour ne citer qu’un autre exemple de notre corpus, 
rappelons que Jouve affirme dans sa préface qu’il entend éviter 
l’alexandrin ; c’est pourtant bien l’alexandrin que l’on entend, de 
façon parfois assourdissante, dans sa traduction en prose6. Son projet 
traductif se trouve donc moins dans l’annonce d’un programme que 
dans les sonnets eux-mêmes : malgré ce qu’il en dit, Jouve s’efforce 
bien de traduire le décasyllabe anglais par un alexandrin français. On 
se gardera donc de prendre une préface pour argent comptant : si le 
traducteur y expose son projet de traduction, il ne faut pas perdre de 
vue que celui-ci ne s’y résume pas, et même l’excède largement. Pour 
le formuler autrement, dans les termes d’Antoine Berman, « la vérité 
de ce projet ne nous est finalement accessible qu’à partir de la 
traduction [...]. Car tout ce qu’un traducteur peut dire et écrire à 
propos de son projet n’a de réalité que dans la traduction » (1995 : 77). 

  

 
6 Sur ce point, voir P. Hersant, 2004, « Shakespeare en miroir : Pierre Jean Jouve », 
Études épistémè 6, Sorbonne Nouvelle, p. 23-24. 
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