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Portrait du traducteur en préfacier

Patrick Hersant

Traduire ne suffit pas toujours : son travail de passeur une fois
terminé, le traducteur se fait souvent le commentateur de sa propre
pratique. On le dit invisible, il est surtout bavard ; dans une note en
bas de page!, dans quelque entretien consacré a son métier?> ou
encore dans la préface dont il fait volontiers précéder 1'ceuvre
traduite, il lui arrive de glisser des remarques plus ou moins
fécondes sur son rapport au texte, les difficultés rencontrées, les
moyens mis en ceuvre ou l'art de traduire en général. On se propose
ici de présenter une soixantaine de préfaces de traducteurs et de
traductrices ; glanées au hasard de nos lectures, elles forment un
gisement hétéroclite d’intuitions et autres réflexions méta-
traductives. Nous les classerons de maniere thématique, afin d’en
esquisser une typologie sommaire, et sous un angle strictement
traductologique, c’est- a-dire en écartant les passages qui, selon
I'usage, présentent l'auteur du recueil ou racontent comment le
traducteur-préfacier en est venu a le traduire. Toutes illustrent cette
observation de Michel Ballard :

Si I'on considere I'histoire de la traduction et de la traductologie on
constate [...] que ce sont les traducteurs eux-mémes qui éprouvent le
besoin, de fagon compulsive, de parler de leur travail. De Cicéron a
Yves Bonnefoy, en passant par Luther, Etienne Dolet, John Dryden,
George Campbell, André Gide ou Vladimir Nabokov, les traducteurs
n’ont cessé de prendre leur travail pour objet de discours, c’est-a-dire
de pratiquer des formes de traductologie. (1992 : 273)

1 Voir J. Henry, 2000, « De I'érudition a I'échec : la note du traducteur », Meta :
journal des traducteurs / Meta : Translators” Journal, vol. XLV, n°® 2, Montréal, Presses
universitaires de Montréal, p. 228-240; et P. Sardin, 2007, «De la note du
traducteur comme commentaire : entre texte, paratexte et prétexte », Palimpsestes
20, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 121-136.

2 Voir par exemple la rubrique «IIs traduisent, ils écrivent» de la revue
Translittérature (Paris, Atlas), les nombreux entretiens publiés dans les actes des
Assises de la traduction littéraire (Arles, Actes Sud) et dans la Translation Review
(Londres, Routledge), ou encore la rubrique « Paroles de traducteurs » sur le site
de I’Association des traducteurs littéraires : www.atlf.org/category/paroles-de-
traducteurs (consulté le 22 aotit 2018). Voir aussi C. Jacquin, 1990, « Le texte
réfléchi : quelques réflexions sur la traduction de la poésie », in M. Ballard (éd.), La
Traduction plurielle, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires de Lille, p. 47-69.



Le traducteur éprouverait ainsi une pulsion préfacielle — ce
qu’Yves Bonnefoy semble en effet confirmer quand il déclare : « Pour
ma part je ne puis faire que je n’écrive un essai aprés ou méme
pendant chacune ou presque chacune des traductions que jai
entreprises » (2000 : 91-92).

Le corpus examiné ici vise a combler une lacune, Ballard
déplorant I'absence de tout « travail essayant de rassembler de facon
synthétique les remarques éparses dans les préfaces » (1992 : 274).
Cette synthése parait d’autant plus envisageable que les observations
des traducteurs a propos de leur (ou de la) traduction, quoique de
longueur fort variable (de quelques lignes a plusieurs pages),
présentent assez de constantes pour permettre une répartition en
catégories fonctionnelles. En schématisant, on peut répartir les divers
éléments du discours méta-traductif des traducteurs-préfaciers en
trois grandes catégories : les justifications et les excuses ; la présen-
tation du travail accompli ; les grandes questions de traduction. Au-
dela de ces catégories et de ces éléments récurrents, la préface
esquisse parfois des remarques plus générales, élaborant a partir du
texte traduit (celui qu'on a entre les mains quand on lit la préface)
des considérations générales qui dépassent ce seul ouvrage et visent,
avec plus ou moins de rigueur et d’ambition, a établir quelques
fondements théoriques du geste traductif.

I. JUSTIFICATIONS
Le difficile, I'impossible, l'intraduisible

On est d’abord frappé par les justifications omniprésentes, quasi
inévitables - comme si le traducteur profitait de 1’espace liminaire
qu’il se ménage pour se garder par avance (croit-il) des reproches et
des critiques dont son travail fait si souvent 1'objet. En guise de
premiere arme défensive, le traducteur met en avant la difficulté de
la poésie qu’il s’est efforcé de traduire. Ainsi Pierre Jean Jouve a
propos des Sonnets de Shakespeare : « Traduire la poésie est une
besogne ardue. [..] Traduire Shakespeare, en général, est d'une
difficulté supplémentaire » (1969 : 17-18). Ou Marguerite Yourcenar
dans la longue présentation qu’elle consacre a Constantin Cavafy :
« Aucune traduction, bien entendu, ne parvient a tenir compte de ces
particularités linguistiques, inséparables des rapports d'un poéte
avec sa langue, et de I'état de celle-ci au moment ou il écrivait. »



(1958 : 55) Burton Raffel, lui, attire l'attention sur les difficultés
singulieres que présente la poésie d’Osip Mandelstam : «La
traduction est un art vacillant, et la traduction d"un poete aussi grand
et difficile que Mandelstam revient a s’avancer sur une corde
raide3. » (1973 : vii) Dans sa présentation des Horee canonicee de W. H.
Auden, Bernard Pautrat fait montre de la méme prudence

« Maintenant, traduire Auden : ce n’est pas 1'évidence méme. Si 'on
mesure la grandeur d'un poete a la difficulté qu'on éprouve a le
traduire, alors, a cette aune-la aussi, Auden est un tres grand » (2006 :
32) ; ou chez Guy Le Gaufey préfacant Philip Larkin : «II arrive en
effet que, de facon imprévisible, une difficulté de traduction s’avere
irréductible : impossible de garder en méme temps le sens, la valeur,
le rythme et la rime, du moins lorsque celle-ci se révele indispensable
au rythme lui-méme. » (2011 : 6) Invoquer la difficulté du texte
source est un argument déja ancien puisque Chateaubriand justifie
ainsi par avance les erreurs de son Paradis perdu : « Il est impossible
qu'un ouvrage d’'une telle étendue, d’une telle difficulté, ne renferme
pas quelque contre-sens. » (1990 : 24) Impossible : on retrouve le
meéme terme sous la plume de Gérard de Nerval dans sa présentation
du Faust de Goethe : « Je regarde comme impossible une traduction
satisfaisante de cet étonnant ouvrage. » (1877 : 1) Laurent Bury, en
préambule de sa version d'Alice au pays des merveilles de Lewis
Carroll, annonce sans détour : « Quant aux jeux de mots, ils sont au
sens strict intraduisibles. » (2010 : 35) On le voit, de nombreux
préfaciers décretent « intraduisible » le texte dont on s’appréte pourtant
a lire une traduction ; on se contentera d’un dernier exemple, avec
Hugo von Hofmannsthal dans sa préface a Saint-John Perse : «Je
parle de I'original de St-]J. Perse, et non pas de la traduction. Une
ceuvre de ce genre est a peu pres intraduisible. » (1948 : n. p.)

Les bizarreries de I'original

Non seulement traduire est difficile, voire proprement impos-
sible, nous dit le traducteur-préfacier, mais l'auteur que l'on va
découvrir écrit d"'une maniere parfois bien singuliere. Surtout, que le
lecteur n’aille pas s'imaginer que telle bizarrerie est imputable au
traducteur - ou, pire, qu’elle s’apparente a quelque erreur de
traduction. Telle est la deuxieme arme défensive du traducteur face
aux éventuelles critiques : pointer du doigt les singularités ou méme

3 Ici comme plus loin, les extraits de préfaces publiées en anglais sont traduits
par nos soins.



les défauts de l'auteur en amont de la lecture. Maurice-Edgar
Coindreau décrit ainsi sans ménagements le style d’Erskine
Caldwell, évoquant «un récit [...] maladroit dans son exécution,
ralenti par des redites et la monotonie d'un style dont jai
volontairement respecté le staccato rugueux » (1945 : 8). De méme,
Coindreau et Girard se défaussent sur Vladimir Nabokov des
éventuels manquements que l'on pourrait repérer dans Feu pile :
« Les modifications apportées au texte original : omissions, additions,
insertions de mots et de phrases en anglais ont été apportées a la
demande de l'auteur.» (Coindreau et Girard, 1965 : 9) Steven
Byington craint lui aussi que 1’on trouve maladroite sa traduction de
Max Stirner : «Si le lecteur juge peu attrayant le style de ce livre,
c’est que j'aurai mal fait mon travail et donné une fausse image de
I'auteur ; mais s’il le juge bizarre, je I'implore de ne pas en porter seul
la responsabilité. Je me suis seulement efforcé de reproduire le
mélange de style familier et de style technique créé par l'auteur lui-
méme. » (2005 : xvii) C'est avec une semblable prudence que Sylvain
Floc’h présente les Poémes de D. H. Lawrence : «]Jai choisi de
conserver les rejets et enjambements déroutants voulus par l'auteur. »
(2007 : 10) Moi-méme, j'ai craint que 'on impute a une traduction
trop rapide, voire défectueuse, certaines phrases surprenantes d'un
roman épistolaire de Mary Butts rédigées dans le style moderniste ;
si j’ai choisi de les conserver en I'état par souci de rigueur, jai pris
soin de m’en expliquer dans la préface a la traduction de ses Lettres
imaginaires :

Le style de Butts intrigue, éblouit, exaspere. La syntaxe y est splendi-
dement malmenée : tel sujet a perdu son verbe, tel verbe flotte sans
sujet, pronoms et antécédents, indécidables, se heurtent sans se
conjuguer, certains dialogues ne sont pas attribués, synchise et
hyperbate en prennent a leur aise, I'incertitude regne et contraint le
lecteur parfois désemparé a des retours, a des hésitations, a mainte
relecture. [...] Pour le traducteur, il s’agit dés lors de résister a toute
tentation de clarification abusive, quitte a passer lui-méme pour
obscur ou maladroit. (Hersant, 2014 : 19-20)

« Les langues imparfaites en cela que plusieurs* »

Troisieme et derniére catégorie de justifications : avant de
soumettre son travail au jugement de son lecteur, le traducteur
entend lui rappeler que les langues sont multiples - ou « plusieurs »,

4 Mallarmé, Crise de vers.



pour citer le Mallarmé de Crise de vers. 1l se livre alors, avec plus ou
moins de pertinence, a un exercice de linguistique comparée
opposant langue source et langue cible. Notons que la préface de
traducteur est a cet égard un lieu privilégié - 'un des rares ou soit
ainsi donné, de maniere synthétique ou méme laconique, un apercu
de ce qui fait le propre de telle ou telle langue. Cette troisieme arme,
le bouclier de Babel si 1'on veut, est sans doute la plus fréquente ; elle
a le double mérite de protéger le traducteur contre des critiques
intempestives et d’instruire le lecteur au passage. Préfacant sa
traduction du long poeme de Tony Harrison intitulé v., Jacques
Darras professe ainsi : « Harrison utilise en effet le quatrain dont se
servit Gray en son temps. On imagine mal semblable tentative dans
la poésie francaise contemporaine, tant les deux traditions poétiques
se sont éloignées a des années-lumiere 1'une de l'autre. » (2008 : 9)
René Fréchet, I'un des premiers traducteurs de W. B. Yeats en
francais, précise quant a lui : « Que de fois les mots anglais compor-
tent des ambiguités étrangeéres aux mots francais correspondants !
comment produire un effet semblable a celui de 1'original avec des
sons et des rythmes qui sont inévitablement différents de ceux de
'anglais? » (1975 : 66) A propos de sa traduction de Mandelstam,
Burton Raffel prend soin de souligner I'écart linguistique qu’il s’est
efforcé de combler : «Je n'ai pas hésité a réorganiser certains vers,
quand la syntaxe de l'anglais ne permettait pas de respecter
I'agencement du russe. » (1973 : vii) Peter Boyle en fait autant dans sa
préface aux Selected Poems d’Eugenio Montejo :

Quand je traduis, j’ai conscience d’alterner non seulement entre deux
langues, mais entre deux traditions poétiques différentes qui ont
chacune leur maniére de « faire décoller » un poéme et de faire passer
une émotion. En espagnol (comme en frangais et en grec), la richesse
sonore de la langue crée une texture orale qui favorise volontiers la
nomination directe des objets, des expériences et des sentiments
familiers, alors que dans la poésie de langue anglaise les images et les
métaphores inhabituelles semblent presque de rigueur. (2004 : xxviii)

Dans la présentation de son Anthologie de poésie américaine, Alain
Bosquet offre une petite lecon de métrique comparée :

Le génie de la langue anglaise veut que les mots d'usage courant
soient, le plus souvent, monosyllabiques, alors qu’ils sont
bisyllabiques en frangais ; un vers de douze pieds, en anglais, donne
naissance, presque invariablement, a un vers francais de quatorze ou
seize et exige, de ce fait, une redistribution rythmique assez complete.
(1956 : 35)



Traducteur de Lewis Carroll, Guy Leclercq rappelle que 1’absence
de marqueurs de genre peut constituer une difficulté de traduction,
justifiant ainsi des choix qui pourraient surprendre : « The Mouse, the
Caterpillar et the Mock Turtle présentent quant a eux une autre
originalité. Tous trois sont des personnages masculins, ce qu’Alice
sait d’emblée. [...] Alice s’adresse donc a un souris, un chenille et un
tortue. Le masculin et la masculinité se fondent dans ma version
pour donner vie au Mulot, au Ver a Soie et a I’A-Tortue. » (2000 : 156)

Le génie de la langue francaise s’avere une force et une faiblesse,
sa fameuse rigueur versant parfois dans la rigidité; dans sa
présentation des (Euvres completes de Shakespeare, Pierre Leyris en
fait le prudent aveu : « Le frangais, plus lent et moins malléable que
'anglais, réfractaire surtout aux ambiguités essentielles qui tissent le
parler de Shakespeare, est en 1'occurrence un instrument ingrat a
manier. » (2007 : 1936) Pour justifier la méthode choisie pour traduire
Milton - le calque lexical et grammatical -, Chateaubriand revendique
la mise en parallele éclairante de deux systémes linguistiques : « Du
moins le lecteur pénetre ici dans le génie de la langue anglaise ; il
apprend la différence qui existe entre les régimes des verbes dans
cette langue et dans la notre. » (1990 : 27) Deux siécles plus tot, dans
sa préface aux Odes de Pindare, John Denham mettait en garde
contre cette approche audacieuse :

Offrir une traduction mot a mot, c’est risquer l'infortune de ce jeune
voyageur qui, ayant perdu sa langue dans quelque pays étranger,
était rentré chez lui sans autre langue pour la remplacer ; car si le
latin que l'on transpose en mots anglais y perd toute sa grace,
I'anglais que I'on transpose en phrases latines y perd toute la sienne.
(1992 :102)

Le risque d’incompatibilité surprendra d’autant moins le lecteur,
sans doute, que la langue source est plus éloignée dans I'espace ou
dans le temps. Les traducteurs modernes du grec et du latin
pourraient reprendre a leur compte la parabole de Denham; a
propos de L’Enéide de Virgile, Pierre Klossowski reléve ainsi un
probleme de discordance syntaxique entre le francais et le latin :
« L’aspect disloqué de la syntaxe, propre non seulement a la prose
mais a la prosodie latine, étant toujours concerté, on ne saurait le
traiter comme un arbitraire péle-méle, réajustable selon notre logique
grammaticale. » (1989 : xi) La méme difficulté est soulignée par Paul
Veyne, lui aussi traducteur de Virgile :



Or le latin a une particularité trés étrangeére a la langue francaise (et a
bien d’autres) : I'ordre des mots y est libre. On peut mettre le verbe, le
sujet, le complément ot I'on veut, au début, au milieu, a la fin : on
peut mettre le complément avant ou apres le complété, ou a plusieurs
mots de distance du complété. (2012 : 15)

Si le grec et le latin semblent justifier certaines transpositions
lexicales ou syntaxiques chez le traducteur anglais ou francais, que
dire alors de I'hébreu? Si I'on en croit la préface de Jean-Yves Leloup
(1987 : xxx) a sa version du Cantique des Cantiques, «les langues
sémitiques, faites d’'images, transmettent davantage des “visions”,
des suites d’images. Une langue aussi exacte que le francais a bien du
mal a les représenter. Traduire le Cantique des Cantiques en francais,
c’est mettre un étalon sauvage dans une écurie ». Et que dire, a
fortiori, du chinois ? Bien des traducteurs francais de poésie chinoise
annoncent en préface qu’ils ne proposent qu'une approximation, et
favorisent le sentiment ou l'image au détriment d'une impossible
fidélité grammaticale; c’est le cas, par exemple, de Paul Jacob
traduisant Li Bai : « Il faut lire un vers chinois, se pénétrer de 'image
ou de la pensée qu’il renferme [...] ; la tache est périlleuse ; pénible
aussi, quand on apercoit des beautés réelles qu’aucun langage
européen ne saurait retenir » (1985 : 30-31).

On aurait tort de penser que les langues plus proches dans
I'espace ou dans le temps se prétent a une traduction plus aisée,
surtout en poésie. Le probleme ici se dédouble; aux divergences
syntaxiques et métriques entre deux langues, méme proches, vient
s‘ajouter l'idée tenace selon laquelle la poésie ne serait pas
traduisible - et serait méme, selon le mot de Robert Frost, « ce qui se
perd dans une traduction® ». L’anglais méme, pratiqué par un poete,
semble alors hors d’atteinte. Guy Le Gaufey décrit la langue de
Philip Larkin dans La Vie avec un trou dedans :

Larkin présente en effet a la traduction des aspérités singuliéres de
par le mariage presque constant chez lui d"une érudition culturelle et
terminologique exceptionnelle alliée a une prédilection pour les
expressions les plus usuelles, voire les plus crues, de la vie
quotidienne. De ce seul fait, bien des dimensions de sa poésie ne

passent pas la Manche. (2011 : 6)

5 Ce mot de Robert Frost étant presque toujours cité de maniére approximative, en
voici la formulation exacte : «I like to say, guardedly, that I could define poetry
this way : it is that which is lost out of both prose and verse in translation. » R. R
Warren, 1961, Conversations on the Craft of Poetry with Robert Frost [...] and Theodore
Roethke, New York, Holt, Rinehart and Winston, p. 7.



Plus optimiste dans sa présentation de Théophile Gautier, dont il
traduit un choix de poemes, Norman Shapiro évoque une
compatibilité au-dela des divergences : « Pour ce qui est du “ton”, j'ai
usé d'un idiome - lexique et syntaxe - compatible, je crois, avec celui de
Gautier, malgré ce qui nous sépare au plan culturel et linguistique. »
(2010 : xiv) C’est parfois un mot unique, porteur a lui seul de toute
une culture, qui cristallise toute la difficulté - la saudade portugaise,
la Schadenfreude allemande, le dépaysement frangais sont de célébres
exemples d’intraduisibles, ces « symptomes de différence [...] qu'on
ne cesse pas de (ne pas) traduire » (Cassin, 2004 : xvii). A propos de
sa traduction d’Eugenio Montejo, Peter Boyle évoque ainsi ces
différences de surface sémantique : « “the radiant (or shining or bright)
nocturnal loneliness or solitude” : cette phrase illustre un dilemme
auquel est souvent confronté le traducteur. Comment traduire un
mot comme soledad, qui selon le contexte peut signifier la solitude,
I'isolement ou l'abandon? » (2004 : xxix) C’est, entre le francgais et
'anglais, une différence de niveau de langue que met en avant Pierre
Le Tourneur a propos de ses traductions de Shakespeare: « Il y a
souvent des métaphores et des expressions qui, rendues mot a mot
dans notre langue, seroient basses ou ridicules, quoique nobles dans
'original : car, en Anglois, il est trés peu de mots bas. » (1990 : 57)

On le voit, les traducteurs n’en finissent pas de se justifier et de se
disculper par avance, comme harassés d’avoir a supporter seuls le
poids de la diversité des langues, et c’est a juste titre que Michel
Ballard releve que les préfaces «sont éternellement accompagnées
du besoin de s’excuser, de se justifier, de s"humilier » (1992 : 275).
Loin de se réduire a cela, cependant, elles s’attachent aussi a expli-
quer au lecteur curieux en quoi a consisté le travail de traduction.

II. PRESENTATION
Modestie, vraie ou fausse

Le traducteur sait se faire modeste. Rien n’oblige a le croire,
d’autant que c’est peut-étre la un moyen supplémentaire de se
préserver de la critique ; on peut supposer qu’il s’attire la bienveil-
lance du lecteur en avouant que, si le texte était difficile et le travail
ardu, lui-méme a fait ce qu’il a pu. Ainsi Albert Laffay, a propos de
son anthologie de poemes de John Keats : «L’autre méthode,
beaucoup moins ambitieuse, ne songe pas a se substituer a I'original.



[...] Notre traduction n’a jamais 1’'outrecuidance de vouloir remplacer
Keats » (1968 : 135-136) ; ou Philippe Jaccottet préfacant la Vie d'un
homme de Giuseppe Ungaretti : « Hors de trop rares miracles, tout
traducteur sait que son ceuvre est indéfiniment perfectible. » (1973 :
346) Méme humilité chez le premier traducteur francais de Goethe,
Albert Stapfer : « Il me reste a protester contre ceux qui, apres la
lecture de cette traduction, s’imagineraient avoir acquis une idée
complete de l'original » (1825 : vi); ou chez Ben Belitt dans sa
présentation des poemes de Pablo Neruda : «Ce sont la des
traductions provisoires. » (1961 : 36) Alexander Pope annonce
franchement, au seuil de sa version de Y Iliade : « Dans I’ensemble, je
dois m’avouer absolument incapable de rendre justice 8 Homere. »
(1797 : 412) Méme modestie affichée dans la préface de Burton Raffel
a son Chrétien de Troyes : « Je m’estimerai satisfait si cette traduction
permet au lecteur anglais de se faire une idée correcte du style de
Chrétien. » (1999 : ix) Ou encore chez Bernard Pautrat préfacant
W. H. Auden : « Le traducteur fait de son mieux, mais il sait bien
qu’il perd au change. » (2006 : 32) Leyris (2007 : 160), Klossowski
(1989 : xii), Nerval (1877 : 1), Eliot (1930 : 11)... la liste est longue des
traducteurs professant leur humilité face au texte original et leur
incertitude face a leur propre travail. Au lecteur d’évaluer la sincérité
du procédé : en bonne rhétorique, le chleuasme consiste a se dénigrer,
ou a dénigrer son travail, moins par modestie réelle que pour mieux
s'assurer les éloges. Or la préface est un objet éminemment
rhétorique, ou il s’agit de convaincre de la réussite (ou de I’ambition)
d’un travail avant que le lecteur s’en fasse une idée par lui-méme.

Aux aveux

D’ou les justifications, d’ou la modestie affichée, d’ou aussi une
tendance a manier un autre artifice rhétorique : avouer un peu pour
dissimuler beaucoup. Le lecteur hésitera sans doute avant de
critiquer telle méthode traductive certes problématique, mais exposée
(voire revendiquée) par le traducteur lui-méme. Il appréciera peut-
étre 'honnéteté de Burton Raffel qui, préfacant ses traductions
d’Osip Mandelstam, admet : «Je n’ai pas hésité a réorganiser les
vers, aux endroits out la syntaxe de l’anglais n’autorisait pas un
respect plus scrupuleux de la langue russe » (1973 : 7) ; ou celle de
David Slavitt a propos de ses traductions de Sophocle : «J'ai fait
quelques petits ajouts ici et la. [...] Dans (Edipus at Colonus, par
exemple, j'ai inséré la formule “le réve d'un poete” dans une ode



chorale afin d’éclairer le lecteur » (2007 : 175-176). Dans sa préface a
Constantin Cavafy, Marguerite Yourcenar se montre tout aussi
franche : «J'ai toutefois pris sur moi de les remplacer par un
équivalent, 1a ou l'intention du poéte, pour un lecteur de nos jours,
en et été irrémédiablement faussée.» (1958 : 56) Traducteur de
Beowulf épopée médiévale composée de vers allitératifs en vieil-
anglais, Seamus Heaney admet dans sa présentation : « Je me suis
autorisé quelques transgressions. Par exemple, je n'ai pas toujours
préservé l'allitération, et je n’ai parfois allitéré que sur un demi-
vers. » (2000 : xxviii) Faute avouée est a demi pardonnée : on voit
bien que de tels aveux, pour utiles ou intéressants qu’ils soient,
sollicitent la bienveillance du lecteur - tout comme la mise en avant
des difficultés du texte ou la modestie affichée par le traducteur.
Mais il ne s’agit pas ici de contester l'intérét de la préface de
traducteur, ni de présenter celui-ci comme un incompétent, doublé
d'un hypocrite, qui ne songerait qu’'a justifier ses ratages ou ses
approximations. Ce qui ressort de notre corpus de préfaces, bien au
contraire, c’est que le traducteur est souvent capable de réflexions
d'une grande finesse, et qu’il sait a I'occasion se faire historien,
pédagogue, linguiste et critique littéraire.

Microlectures

La préface est un lieu d’observation privilégié ot se pratique,
avec une acuité particuliere, le commentaire d'une ceuvre dont le
traducteur est souvent le plus fin connaisseur et le plus ardent
défenseur. On y découvre ainsi des analyses ponctuelles, souvent
mémorables, qui ont pour fonction premiere d’expliciter une
ambiguité ou une difficulté notable afin d’en justifier la traduction.
Premier traducteur frangais de Jorge Luis Borges, Roger Caillois
commente ainsi le choix du titre L’Auteur et autres textes :

Le titre du recueil EI Hacedor est tiré du verbe « faire » (hacer), comme
le grec poietes (poete) du verbe correspondant (poiein, faire). La
traduction correcte aurait donc été faiseur, si le mot n’avait pas pris en
francais divers sens dont aucun ne convient en I’occurrence. Fabricant,
fabricateur, artisan, ouvrier, n’étaient pas moins inopportuns. Je me
suis donc résigné a traduire par auteur. (1964 : 8)

Dans la présentation de son Anthologie de la poésie américaine,
Alain Bosquet expose et résout une difficulté de traduction :



Les onomatopées deviennent souvent, en anglais, des substantifs et
des verbes, sans changer de forme. Ainsi on en trouve I'exemple chez
Carl Sandburg - caw est le cri du corbeau, the caw : le croassement et
to caw : croasser. Comment traduire : crows crying caw, caw, en gardant
intacts le sujet et le verbe, a savoir : « des corbeaux qui crient » ? Il a
fallu trouver un compromis - artificiel sans doute - entre le son du cri
et le verbe existant, croasser, et dire : « des corbeaux qui crient : croa,
croa ». (1956 : 36-37)

On voit ici que nos catégories peuvent se chevaucher : en
quelques lignes, Bosquet ébauche une stylistique comparée de
I'anglais et du francais (I’onomatopée anglaise se faisant indiffé-
remment verbe et substantif), justifie sa traduction («il a fallu ») et
met en avant l'humilité de sa pratique («un compromis [...]
artificiel »). Autant d’éléments que l'on retrouve dans l'un des
passages les plus éclairants des « Remarques » dont Chateaubriand
accompagne sa version en prose du Paradis perdu de Milton :

Le poete décrit le palais infernal ; il dit : « Many a row / Of starry lamps
[...] Yielded light / As from a sky.» J'ai traduit : « Plusieurs rangs de
lampes étoilées... émanent la lumiére comme un firmament. » Or, je
sais qu'émaner en frangais n’est pas un verbe actif ; un firmament n’émane
pas de la lumiere, la lumiere émane d’un firmament : mais traduisez
ainsi, que devient I'image ? Du moins le lecteur pénetre ici dans le
génie de la langue anglaise ; il apprend la différence qui existe entre
les régimes des verbes dans cette langue et dans la notre. (1990 : 27)

En prenant ainsi le lecteur par la main, en I'accompagnant dans le
parcours qui a mené de l'original a la traduction - hésitations et
insatisfactions comprises -, le traducteur fait de lui un traductologue
éphémere ; si 'exercice lui a plu, il pourra toujours poursuivre seul le
travail qu’ébauche la préface. Celle dont Seamus Heaney fait
précéder Beowulf est constituée pour moitié de remarques sur les
difficultés propres a la traduction du vieil-anglais. Heaney s’y livre
notamment a quelques analyses lexicologiques :

Huweet we Gar-Dena in gear-daqum [...] Le mot qui ouvre le poéme,
hweet, est traditionnellement rendu par quelque terme archaisant comme
«oyez », « entendez-moi » ou - plus familierement - « écoutez-moi »,
pour citer quelques traductions existantes. Or, dans le parler des valets
anglo-irlandais, la particule « donc » [so] vient tout naturellement a la
rescousse, car dans leur idiome cette expression a une double
fonction : elle oblitere le discours ou le récit qui précede, et en méme
temps requiert l'attention immédiate des auditeurs. Donc, j'ai opté
pour « donc » : So. The Spear-Danes in days gone by [...] (2000 : xxvii)



Yves Bonnefoy est un spécialiste de cet exercice, ou il excelle; la
profusion de ses analyses donne a penser que chaque vers traduit
pourrait s’assortir d"une lumineuse explication. Nous n’en citerons
qu'une, qui porte sur sa traduction de « Parmi les écoliers » de W. B.
Yeats, poeme dont Il'avant-derniere strophe esquisse une
comparaison entre « nuns and mothers » ; Bonnefoy commente ainsi le
premier mot de la derniere strophe :

Labour / is blossoming or dancing where / The body is not bruised to
pleasure soul [...] De quoi s’agit-il, dans ce cas ? D’une ambiguité qui
est dans le mot labour, et qui est tout a fait nécessaire au sens, encore
qu’elle le voile. [...] Et ne faut-il donc pas [...] comprendre ce mot
labour en son autre sens, certes moins fréquent, qui dit le travail de
I'accouchement ? [...] J'ai donc traduit labour par enfanter afin de
sauver la pensée qui me parait la plus importante. (1989 : 29-30)

Le traduire

Il n’est pas indifférent que Heaney cite des traductions existantes
du premier vers de Beowulf pour mieux s'en démarquer, ni que
Bonnefoy s’explique sur un choix lexical a propos d'un poeme que
d’autres ont déja traduit en frangais - Fréchet (1975 : 193) rend labour
par travailler. La derniere rubrique de notre seconde catégorie
concerne surtout les auteurs d’une nouvelle traduction - d’une
retraduction -, qui situent leur travail dans une continuité historique,
prennent leurs distances vis-a-vis de leurs prédécesseurs ou au
contraire admettent qu’ils s’en inspirent. C'est le cas de David Slavitt
a propos de Sophocle :

En parcourant a nouveau les traductions qui précédent la mienne, je
constate qu’elles ne datent pas d'hier : la derniére, Antigone, par
exemple, date de 1939. Les conventions poétiques et le style de
I'époque ont bien changé depuis. Si les dialogues de Fitts tiennent
encore la route, les odes chorales de Fitzgerald sont un peu fleuries
pour le gotit du XXe siecle. (2007 : 9)

C’est aussi le cas de Laurent Bury, qui n’ignore pas que I'ceuvre
de Lewis Carroll a déja fait I'objet de dizaines de versions et
adaptations en frangais : « Dans sa traduction parue en 1942- 1947,
André Bay traduit le sens des poémes mais sans se soucier de leur
forme. Malgré quelques entorses occasionnelles, Henri Parisot fait
l'effort de composer des vers réguliers. » (2010 : 40) Plus franchement
critique a I'égard de ses prédécesseurs, Charles Brooks les dénigre en



ces termes dans sa préface au Faust de Goethe :

On dirait qu’en matiére de prosodie ils se sont demandé comment
Goethe aurait écrit ou fagonné cela en anglais, si telle avait été sa
langue maternelle, au lieu de rechercher con amore (et con fidélité),
comme ils I'eussent di, a reproduire, dans l'esprit comme dans la
forme, le mouvement, si libre mais si ordonné, du poete de génie
qu’ils ont voulu représenter. (1857 : 6)

A Tlinverse, Chateaubriand se réjouit a lI'idée que d’autres
versions du Paradis perdu viendront s’ajouter a la sienne : « On dit
que de nouvelles traductions de Milton doivent bientdt paraitre ; tant
mieux ! on ne saurait trop multiplier un chef-d’ceuvre. » (1990 : 39)
Cette généreuse exclamation de Chateaubriand annonce déja, avec
plus d'un siecle d’avance, une conception de la traduction qu’Yves
Bonnefoy nommera « le traduire » :

Cette traduction sans illusion ni sanction, cette approche
délibérément personnelle, ne peut que se savoir un simple moment
au sein d’une suite d’autres interprétations du méme poeme : et ce
savoir, ce consentement d’emblée accordé par un traducteur au
travail des autres dans les années a venir, instituera ainsi une activité,
le traduire. [...] En somme, si chaque traduction est moins que
I'original, le traduire comme tel, I'activité que 1'on peut nommer le
traduire, va - nous dit-on - en donner a la longue 1'équivalent et
méme sans doute davantage : ces déchiffrements successifs ayant fait
paraitre au grand jour un infini de la signifiance que 1’auteur, pour sa
part, avait réfréné autant que vécu. (2000 : 25)

Nul besoin que le traducteur se déclare explicitement, dans sa
préface, I'héritier d'une tradition qui se poursuivra apres lui : son
travail s'inscrit de lui-méme, qu’il le veuille ou non (qu'’il le sache ou
non), dans cette belle et foisonnante continuité qui forme le traduire.
Du moins, en faisant 1'éloge ou la critique des versions qui précedent
la sienne, prend-il part activement au travail collectif et diachronique
de la « communauté des traducteurs » (Bonnefoy : 2000). Ou, pour le
formuler autrement : « Il s’agit de constituer par ce principe - qu'un
texte est l'ensemble de toutes ses traductions significativement
différentes - une nouvelle théorie de la traduction. Celle-ci est, pour
un texte, la mesure de sa créativité » (Faye, 2006 : 227).



ITI. QUESTIONS
La fidélité, encore et toujours

Comme le confirme la présente typologie, une préface de traducteur
respecte un certain nombre de conventions et comporte des
invariants qui se retrouvent aussi bien au XVII¢ siecle qu'au XXe.
Toutefois ce format offre aussi une grande liberté, en cela qu’il
autorise aussi bien les analyses ponctuelles que les réflexions plus
théoriques. La préface de Chateaubriand au Paradis perdu comme
celle dont Walter Benjamin fait précéder ses traductions de
Baudelaire sous le titre « La tache du traducteur » sont devenues des
classiques de la traductologie. De fait, bien des traducteurs abordent
dans leur préface les « grandes questions» de la traduction, ces
themes récurrents qui traversent les époques sans jamais s’épuiser.
La fidélité, concept aux contours vagues et fluctuants dont se
réclament déja tous les traducteurs de 1'age classique, continue d’étre
invoquée aujourd’hui. Au XVIIe siecle, John Vicars déclare a propos
de ses traductions de Virgile : « J'ai visé ce triple objectif : la clarté de
la forme ; la fidélité a I'auteur ; et la facilité ou la fluidité - ceci afin
de divertir mon lecteur. » (1995 : 57) Au XVIII¢, Le Tourneur affirme
a son tour le «devoir d’étre fidele » pour traduire Shakespeare,
ajoutant : « C'est donc une traduction exacte & vraiment fidele que
nous donnons : c’est une copie ressemblante. » (1990 : 57) Au XIXe,
un méme sens du « devoir » semble animer Albert Stapfer dans sa
préface a Goethe : «Je n'eusse pu me permettre la prose sans
manquer au premier devoir du traducteur, la fidélité. » (1825 : iii-iv)
Au XXe siecle, peu de traducteurs omettent de s’en réclamer. Citons
entre autres René Fréchet : « J'ai essayé de donner une image ou un
écho aussi fidele que possible de 'original. Si la fidélité reste bien
une regle, on ne peut en donner aucune recette » (1975 : 66);
Marguerite Yourcenar : «J'ai joué avec la chimere d’une traduction
fidele a la fois a la lettre et a I'esprit » (1958 : 57) ; Albert Laffay : « La
fidélité a ce qu'on appelle, sans doute par une abstraction excessive,
le sens du poeme, n"empéche cependant pas qu'on se soit efforcé de
maintenir un rythme et d’accorder les sons » (1968 : 135-136) ; Peter
Boyle : « La fidélité littérale, bien stir, n’est pas toujours la forme de
fidélité qui compte le plus et, poéte moi-méme, je me suis attaché
tout autant aux autres dimensions que constituent le son, 'image, le
rythme et (peut-étre surtout) la tonalité » (2004 : xxiii) ; et Jean-Luc
Leclanche : «II fallait s’efforcer de rendre le maximum de poésie
avec le maximum de fidélité. » (1982 : 125)



Ce theme récurrent présente une variante tout aussi fréquente : la
tidélité est parfois invoquée pour mieux justifier son absence, ftit-ce
au prix de quelques contorsions rhétoriques. Alain Bosquet déclare
par exemple : « Les problemes auxquels le traducteur de poemes doit
faire face sont multiples. Il ne peut pas, en principe, accepter le point
de vue des professeurs pour qui la fidélité littérale doit étre
préservée a tout prix. [...] Ceci n’est possible qu'au prix d'une
certaine infidélité dans le détail » (1956 : 35). James Greene prévient
quant a lui son lecteur :

La question de savoir comment traduire (les traductions doivent-elles
vraiment se montrer, comme des époux, « fideles » ou « libres » ?) fait
toujours l'objet de vifs débats. [...] La «fidélité » totale, a supposer
qu’elle existe - et qui consiste a « conserver » le metre, la disposition
des rimes, les sonorités de 1'original, la longueur des vers; etc. -
serait une absurdité; les traductions qui visent une « fidélité » au
meétre et a la rime de I'original sont souvent fidéles sur un plan plus
important : elles ne produisent pas sur le lecteur anglais I’effet produit
par I'original sur son lecteur. (1991 : ix)

Plus laconique, Paul Veyne déclare dans sa préface de L'Enéide :
«Et puis chaque langue difféere d'une autre, n'a pas la méme
“structure”, si bien que traduire fidelement, c’est trahir. » (2012 : 15) Le
meéme paradoxe est énoncé par Pierre Jean Jouve : « Une traduction
de poésie doit revendiquer le droit a une certaine infidélité ; mais
alors (pour parler comme Shakespeare) le pire de l'infidélité peut
devenir le meilleur de la fidélité. » (1969 : 17-18)

La source et la cible

Notre rubrique suivante est liée par nature a la question de la
tidélité. Parmi les questions abordées dans la partie méta-traductive
des préfaces, une grande place est dévolue au probleme de la
littéralité, de la domestication de la langue étrangere, de I'étrangeéreté
- toutes notions subsumées dans 1'opposition sourciers-ciblistes telle
que 'a théorisée, ou du moins souvent illustrée, Jean-René Ladmiral
(2014). Certains préfaciers pronent une acclimatation du texte source
dans la culture de la langue cible, et assument cet ethnocentrisme
contre lequel Antoine Berman mettait le traducteur en garde : « La
visée méme de la traduction - ouvrir au niveau de ’écrit un certain
rapport a I’ Autre, féconder le propre par la médiation de I'Etranger -
heurte de front la structure ethnocentrique de toute culture. » (1984 : 74)



Ainsi Borges et son traducteur américain Norman Di Giovanni ont-
ils travaillé ensemble a la version anglaise comme si les poemes
d’origine avaient été écrits dans un anglais de la deuxiéme moitié du
XXe siecle, sans hésiter a introduire de subtiles modifications pour
que le lecteur américain puisse comprendre des références culturelles
et historiques d’abord destinées au lecteur argentin. Ce ciblisme, que
Venuti nomme domestication, est revendiqué par Robert Graves dans
sa préface a Suétone :

Pour le lecteur anglais, certaines phrases de Suétone, et méme parfois
des groupes de phrases, doivent étre retournées comme un gant. [...]
Les dates ont été systématiquement changées, l'ére chrétienne
remplagant ici I'ere paienne ; on a utilisé le nom moderne des villes
quand il nous a semblé mieux connu que le toponyme antique ; enfin,
quand les sommes sont exprimées en sesterces, nous avons préféré
leur équivalent en pieces d’or. (1957 : 8)

Lawrence Venuti commente ce type d’approche en évoquant L Enéide
traduite par John Denham : «La traduction n'a plus l'air d’étre une
traduction, mais un texte écrit directement en anglais. » (1995 : 29)

C’est dans la tradition opposée que s’inscrit Chateaubriand qui,
au seuil de son Paradis perdu, esquisse un art poétique sous la forme
d’une image devenue fameuse : « J'ai calqué le poéme de Milton a la
vitre. » (1990 : 26) Pierre Jean Jouve choisit lui aussi de se faire
sourcier dans sa traduction des Sonnets de Shakespeare :

Il faut faire le contraire de «franciser »; il faut porter la poésie
francaise jusqu’aux modes poétiques d'une autre langue, et qu’elle
rivalise avec l'étrangere. [..] Par maintes tournures (suppression
d’articles et pronoms, usage de linversion), et par l'emploi de
plusieurs termes de vieux frangais, j'ai désiré établir des reperes,
permettant de sentir la relative distance entre nous et Shakespeare.
(1969 : 17-18 et 19)

C’est une méthode similaire que choisit Pierre Klossowski (1989 :
xi et 3), qui préfére « s’astreindre a la texture de 'original » et, suivant
I'exemple de Chateaubriand, calquer Virgile a la vitre : « Les armes je
célebre et I'homme qui le premier [...] » Sa traduction de Y Enéide, en
1964, a relancé pour longtemps un débat qui se poursuit encore dix
ans plus tard, par exemple sous la plume de Michel Deguy :

Dans le cas de la poésie, il s’agit moins d’annuler la distance entre un
texte de départ et un texte d’arrivée, de la faire disparaitre selon le
critere de la belle infidélité pour lequel une traduction réussie se



marquait a ceci qu'a cacher son titre elle ne se serait pas fait
remarquer et aurait pu passer aupres de l'ignorant du trafic pour un
texte orignal, que de rendre manifeste cette distance comme
différence dans notre langue (langue d’arrivée). Le texte d’arrivée ne
cache pas qu'il est une traduction et apparait comme il est : déplacé,
hybride. La langue hotesse tressaille et craque sous 1'effort. (1974 : 49-
50)

Vers ou prose

Dans la deuxiéeme moitié du XXe siecle, les préfaces de
traducteurs se font I’écho, ou méme le creuset, d'un autre débat qui a
longtemps agité le petit monde des traducteurs de poésie : la
question prosodique, et plus particulierement la question métrique.
Telle est bien la question qui préoccupe le plus les traducteurs-
préfaciers : est-il possible (et souhaitable) de conserver le metre
d’origine ? Que faire quand on ne trouve aucun équivalent, méme
approximatif, dans la langue cible ? Et la rime ? Et la strophe ? Et
'alexandrin ? Peut-on saupoudrer des rimes ou des metres réguliers
ici ou la ? Rendre des vers par de la prose ? Traduire un sonnet en
seize ou dix-huit vers ? Les exemples sont si nombreux qu’on peut
les classer en trois sous-catégories non exhaustives : l'affirmation,
éventuellement illustrée, d’un choix métrique plus ou moins inattendu ;
les vertus et les défauts de I’alexandrin ; et I’alternative vers/prose. Aux
divergences syntaxiques entre le francais (ou l’anglais) et le latin
s’ajoutent les divergences métriques; comme il 1'annonce dans la
préface de son De rerum natura, qu’il sous-titre « a poetic translation »,
David Slavitt se refuse a calquer la versification latine : « J’ai cherché
a rendre la “poésie” du texte admirable de Lucrece. Pour traduire
son hexametre latin, j’ai opté pour des vers de six pieds - qui, tout en
se distinguant du grec et du latin, sont plus lents que le pentametre
iambique anglais traditionnel. » (2008 : ix) A l'inverse, Bernard Miall
annonce fierement qu’il a traduit Maurice Maeterlinck en anglais
dans un respect total de la forme : « Tous les poemes de ce recueil
sont traduits dans leur metre d’origine.» (1915 : xi-xii) Dans sa
préface aux Elegies from the Castle of Duino de Rainer Maria Rilke,
traduites en collaboration avec son cousin Edward, Vita Sackville-
West dédaigne le metre d’origine : «On admettra que, pour
composer de la poésie anglaise, I'hexametre constitue un piteux
instrument ; [...] au fond, il est ridicule » (1931 : 128). Traducteur d'un
poeme médiéval anonyme en gaélique, les Lamentations de la vieille



femme de Beare, Jean-Yves Bériou choisit d’abandonner le vers rimé
pour mieux préserver le rythme de l'original : « La versification
irlandaise traditionnelle est d"une complication extréme, et il aurait
été vain de vouloir en rendre compte dans notre traduction. [...]

Nous avons eu comme volonté de conserver quelque chose du
rythme, de [allure » (1992 : 13).

Une deuxieme sous-catégorie pourrait accueillir les tribulations
de l'alexandrin. Si certains traducteurs-préfaciers estiment qu’il offre
un équivalent correct du pentametre iambique, d’autres le jugent
trop marqué historiquement. Ses partisans livrent parfois leurs
raisons, tels Florence Guilhot et Jean-Louis Paul (1994 : 8) dans leur
préface a une petite anthologie de Lord Byron :

Nous avons essayé, pour la présente traduction, que la régularité
métrique ne conférat pas au vers un classicisme absolu, mais soutint
la multiplicité d’une écriture directe qui rompt en partie avec ces
formes anciennes. [...] S'agissant des alexandrins, nous n’avons pas
voulu la seule césure hémistiche traditionnelle.

Pour son Enéide de Virgile, Jean-Pierre Chausserie-Laprée a fait le
meéme choix pour des raisons similaires :

Le choix du grand alexandrin classique non rimé, mais sous sa forme
la plus rigoureuse (élision obligatoire, hiatus interdit, cohérence des
diéreses) et dans son application la plus pure (un vers unique, aux
hémistiches sensibles, enferme un ensemble syntaxiquement fini), [...]
n’était pas moins nécessaire. (1993 : 17)

Dans ses traductions de Keats, Robert Ellrodt propose un alexandrin
«assoupli » : « Au décasyllabe anglais correspond 1’alexandrin [...].
Cet alexandrin est assoupli par la variété des pauses et par les
licences » (2000 : 54). Dans ses traductions de John Donne, il fait le
choix d’un alexandrin non rimé qu’il nomme «vers blanc » en ce
qu’il s’affranchit de certaines regles de la prosodie classique : « Le
vers blanc, malgré ses insuffisances, peut suivre le mouvement
imposé a la pensée par un modele prosodique. » (Ellrodt, 1993 : 50) Si
Chateaubriand a traduit Milton en prose, Armand Himy préfére le
vers classique : « Au vers blanc de Milton correspond un vers blanc
francais. Au décasyllabe de Milton correspond, quand cela a été
possible, en général un alexandrin.» (2001 : 48) J’ai moi-méme
adopté une forme d’alexandrin dans une traduction d’Edward Lear,
pour les vertus comiques qu’il présente dans le cadre d"une comptine :
« Nous proposons ici vingt-quatre limericks posthumes [...] ; ils ont



quatre vers au lieu des cing habituels, et tous ne sont pas illustrés.
Leur trimetre iambique nous a paru trouver un équivalent acceptable
dans des alexandrins de mirliton » (Hersant, 1997 : 17). On note un
meéme respectueux recul chez Jacques Darras, qui enchésse dans le
grand vers classique les vulgarités qui émaillent le v. de Tony
Harrison : «La grossiereté du langage, si étrangere a la poésie
francaise marquée dans son ensemble par une chaste courtoisie,
déflagre encore plus sous la contrainte de I'alexandrin, extrait pour
"occasion de son fourreau mité. » (2008 : 9)

Réquisitionné pour sa noblesse classique ou son caractére désuet,
I'alexandrin en traduction a aussi ses détracteurs. Guy Goffette,
disert, explique pourquoi ce vers ne lui semble pas convenir a la
poésie de W. H. Auden : « Le rythme de l'alexandrin est familier a
l'oreille frangaise a ce point qu’il risque d’endormir la perception qui
ne sera plus que celle d'une cadence pour ainsi dire vide de
contenu. » (2005 : 13) Claire Malroux, dans sa préface aux Cahiers de
poemes d’Emily Bronté, expose ainsi ses raisons : «J'ai proscrit
’alexandrin, respectant les intentions d’Emily Bronté qui n’a eu que
rarement recours a l'instrument classique de la prosodie de son pays,
le pentametre iambique. » (1995 : 37-38)

Le troisieme et dernier des débats prosodiques qui se jouent dans
les préfaces concerne le choix du médium : le poeme sera-t-il traduit
en vers réguliers, en vers libres, en prose ? Jacques Ancet, qui a
traduit Luis de Goéngora en décasyllabes rimés, souligne les vertus
signifiantes de la rime :

sordo huye el bajel a vela y remo : / jtal la musica es de Polifemo! Outre les
échos internes dont ces deux vers sont tissés (bajel / vela / tal ; rGmo /
miisica, Polifemo), la rime les associe étroitement. La terreur produite
par Polypheme (Polifemo) entraine la fuite des navires (remo). Ne pas
traduire cette trame serrée, c’est perdre presque toute l'intensité qui
s’en dégage. On en reste a une information. On ne traduit pas, on
transcrit. [...] Le seul mot francais qui désigne un navire tout en
satisfaisant a la rime est « trireme » avec, de surcroit, sa valeur antique
accordée a I'époque du récit : Sourde, a voile et rame fuit la trireme : /
telle est la musique de Polypheme ! (2016 : 36-37)

Seul en cela dans notre corpus, Paul Veyne admet que le passage
a la prose n’était pas pour lui un choix, mais une nécessité : « Hélas, a
moins d’avoir du génie, le traducteur en est réduit, comme je I'ai fait,
a traduire en prose.» (2012 : 15) D’autres préfaciers font preuve
d’une assurance qui confine a la suffisance. Dans son Anthologie de
chants grecs, Jean-Luc Leclanche prend un parti qui ne semble pas
souffrir de discussion : « Point de vers, évidemment, mais quelques



recherches de style et de rythme. » (1982 : 125) Du moins Marguerite
Yourcenar explique-t-elle en détail les raisons qui 'ont incitée a
renoncer au vers pour traduire Cavafy :

Si jai finalement opté pour une traduction en prose, ce n’est pas
seulement parce que la traduction en vers semble a tort ou a raison
démodée, en France du moins, depuis plus d'un siecle. Dans le cas
qui nous occupe, les mille discrétes combinaisons rythmiques cachées
a l'intérieur de la prose se prétaient mieux a l'approximation des
coupes et des mouvements de l'original que ne l'etit pu faire notre
prosodie traditionnelle, presque toujours si différente du modele
grec. (1958 : 55)

C’est un raisonnement inverse que fait Jean Malaplate, qui, dans
sa préface aux Sonnets de Shakespeare, se montre assez péremptoire :

Il me semble tout d’abord, et bien d’autres a commencer par Voltaire
I'ont dit avant moi, que seuls les vers peuvent traduire les vers. Une
traduction en prose n’est qu'un pis-aller, une simple information sur
le contenu de I'original, une réduction en noir et blanc d'un tableau
en couleurs. Valéry, un autre connaisseur, 1'a fort bien exprimé : « On
met en prose comme on met en biére. » Et ni la disposition en alinéas,
ni le vers blanc, ni une prétendue prosodie « moderne » ne peuvent
remplacer pour des ceuvres classiques les prestiges d'une métrique
réguliére et de la rime. Un sonnet doit donc étre traduit par un
sonnet. (1992 : 13)

Il est plaisant de lire cette affirmation catégorique en regard d'une
autre qui ne l'est pas moins, a propos des mémes Sonnets de
Shakespeare - cette fois traduits et présentés par Pierre Jean Jouve :
« Il n’était pas question de traduire en vers, de faire correspondre un
vers syllabique francais au metre anglais. [...] Notre traduction des
Sonnets est en prose, et cette prose est scandée. » (1969 : 18)

Un sonnet doit étre traduit par un sonnet ; pas question de traduire
en vers ; pas de vers, évidemment... Il arrive que le traducteur livre
sa conception de l'acte traductif de maniére explicite, et parfois
curieusement dogmatique - ces passages-la sont truffés de «il faut »
et de « on doit ». Que ce soit par 'exemple, a travers des conseils ou
par des affirmations générales, la préface du traducteur de poésie
obéit dans la majorité des cas a une série de principes : le traducteur
inscrit son travail dans (ou contre) une tradition, s’attire la
bienveillance critique du lecteur en signalant ses choix et en
soulignant les difficultés rencontrées, et se livre parfois a des
explications de texte proprement traductologiques. Qu’il se montre



prudent ou catégorique, modeste ou arrogant, il manifeste dans tous
les cas un désir de plaire ou de convaincre, par avance, le lecteur ou
le critique dont il semble a bon droit redouter 1’arbitrage. Il expose,
en amont et en marge de son travail, le projet traductif sur lequel il
sera jugé. Il produit ce faisant un document utile et souvent
passionnant, mais qu’il convient de prendre avec du recul, sinon
avec des pincettes : ce qu’il annonce n’est pas toujours fondé. Jean-
René Ladmiral releve ainsi de notables hiatus entre la pratique et la
théorie d’Antoine Berman et d'Henri Meschonnic : « L'un et l'autre
défendent une théorie a dominante sourciére, mais ils en récusent
'étiquette, et au demeurant leur pratique y contredit tres souvent. »
(2014 : 40) Pour ne citer qu'un autre exemple de notre corpus,
rappelons que Jouve affirme dans sa préface qu’il entend éviter
I'alexandrin ; c’est pourtant bien l'alexandrin que l'on entend, de
facon parfois assourdissante, dans sa traduction en prose®. Son projet
traductif se trouve donc moins dans 'annonce d’un programme que
dans les sonnets eux-mémes : malgré ce qu’il en dit, Jouve s’efforce
bien de traduire le décasyllabe anglais par un alexandrin frangais. On
se gardera donc de prendre une préface pour argent comptant : si le
traducteur y expose son projet de traduction, il ne faut pas perdre de
vue que celui-ci ne s’y résume pas, et méme l'excede largement. Pour
le formuler autrement, dans les termes d’ Antoine Berman, « la vérité
de ce projet ne nous est finalement accessible qu’a partir de la
traduction [...]. Car tout ce qu'un traducteur peut dire et écrire a
propos de son projet n'a de réalité que dans la traduction » (1995 : 77).

6 Sur ce point, voir P. Hersant, 2004, « Shakespeare en miroir : Pierre Jean Jouve »,
Etudes épistémé 6, Sorbonne Nouvelle, p. 23-24.
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