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LE TRADUCTEUR PHAGOCYTE

Appropriations du poème étranger

Le poète immature imite ; le poète 
accompli vole ; le mauvais poète défigure 
ce  qu’il a dérobé, quand le bon poète en 
fait quelque chose de mieux, ou tout au 
moins de différent1.
T. S. Eliot.

Servi par sa mémoire littéraire, alerté par quelque vacillement stylis-
tique ou simplement avisé par une note de  l’éditeur, le lecteur de poésie 
est parfois  confronté à une pratique singulière, quoique fort ancienne : 
certains vers, et même certains poèmes, sont des traductions qui ne 
disent pas leur nom.  L’escamotage du texte source ne  s’y apparente 
que rarement à un plagiat et signale plutôt  qu’un poème, mettant en 
œuvre une forme exacerbée  d’inter-textualité, semble avoir absorbé un 
autre poème,  l’assimilant  jusqu’à  n’en plus laisser,  d’une langue et  d’un 
texte à  l’autre, que des traces discrètes ou même imperceptibles. Cela 
de diverses manières, plus ou moins explicites et repérables, mais avec 
des enjeux souvent similaires ; au-delà du plaisir que procure au lecteur 
la détection fortuite ou savante  d’une allusion ou  d’une greffe invisible, 
cette pratique furtive permet et  consomme la rencontre-fusion de deux 
langues dans le creuset du poème.

À  l’échelle du poème ou du recueil, la mise en  contact peut prendre 
diverses formes, de la plus explicite («  d’après Rimbaud » figurant en 
sous-titre) à la moins décelable (un vers traduit du tchèque se fond dans la 
masse  d’un poème anglais). Certains recueils  comportent un ou plusieurs 
poèmes traduits  d’une langue étrangère ; certains poèmes renferment 

1 T. S. Eliot, « Philip Massinger », Selected Essays, Londres, Faber and Faber, 1934, p. 206 
(notre traduction).
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un ou plusieurs vers traduits  d’un autre poète ; enfin,  l’emprunt peut 
être signalé ou passé sous silence. Les modalités de  l’accueil du poème 
(ou du vers) étranger étant très variables, il ne paraît pas inutile  d’en 
esquisser brièvement une typologie élargie, illustrée  d’exemples simple-
ment cités ou analysés en détail, quitte à  commencer par des pratiques 
moins secrètes (et sans doute moins stimulantes) que celles qui nous 
occuperont dans un deuxième temps.

On songe  d’abord à une forme  d’appropriation qui, sans dissimuler 
sa source à proprement parler, fait basculer le poème original dans 
une auctoritas indécise revendiquant une double paternité – tel nom 
 d’auteur en couverture, tel autre sur la page. Sans être courante, cette 
pratique  n’est pas exceptionnelle au xxe siècle : elle  consiste pour un 
poète à publier des traductions de sa main dans une anthologie à son 
nom. Dans un épais volume, Jacques Roubaud « rassemble un certain 
nombre de poèmes, qui sont des essais  d’approximation de traduction 
de poésie, disposés selon  l’ordre chronologique ; […] tout cela repré-
sente une partie  d’un journal de  compositions-traductions2 » ; Dante 
y voisine avec Gertrude Stein, Arnaut Daniel avec Louis Zukofsky, et 
 l’enchaînement chronologique des poèmes produit une œuvre en soi que 
Roubaud intitule Traduire, journal. Yves Bonnefoy a fait paraître sous 
son nom un choix de Quarante-cinq poèmes de Yeats : sur la couverture 
 comme dans le principe de  l’ouvrage, le traducteur occupe ici la place 
 d’ordinaire dévolue à  l’auteur, dont le nom se trouve absorbé dans 
le titre de ce « livre de traductions3 » ; sonnets passant de quatorze à 
quinze vers, omissions, ajouts : le traducteur se fait ouvertement auteur, 
il  s’auctorise – et, partant,  s’autorise une plus grande liberté. Selon Ezra 
Pound, qui dans ses Translations regroupe des poètes  comme Catulle, 
Arnaut Daniel ou Guido Cavalcanti, il revient au traducteur de faire 
saisir à son lecteur « ce que le public ancien pouvait tirer de telle manière 
de parler ou de penser4 ». Robert Lowell a publié en 1961 un recueil 
de traductions poétiques, intitulé Imitations, dans lequel il  s’efforce de 
« faire ce  qu’auraient fait [ses] auteurs, eussent-ils écrit leurs poèmes 
 aujourd’hui et en Amérique5 ». De même, sous un titre tout aussi 

2 J. Roubaud, Traduire, journal, Caen, Nous, 2000, p. 7.
3 Y. Bonnefoy, Quarante-cinq Poèmes de Yeats, Paris, Hermann, 1989, p. 7.
4 E. Pound, Translations, New York, New Directions, 1954, p. 17.
5 R. Lowell, Imitations, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1969, p. xi.
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explicite, Derek Mahon a  composé dans ses Adaptations un florilège de 
ses traductions de Sophocle, de Brecht ou de Nerval ; il y expose un 
projet fort lowellien  puisqu’il admet avoir « pris de nombreuses libertés 
dans  l’espoir que ces poèmes puissent passer pour des poèmes écrits en 
anglais6 ». Un second volume a paru en 2011 sous le titre Raw Materials, 
qui laisse à penser que Mahon trouve dans la poésie étrangère,  qu’elle 
soit  chinoise, française ou gaélique, une sorte de « matière première ». 
Tel est bien, semble-t-il, le statut des poèmes traduits chez Bonnefoy, 
Roubaud, Lowell et Mahon : une matière disponible et malléable, riche 
en elle-même et plus féconde encore  d’être ainsi retravaillée ; car, au-
delà des différences prévisibles en ce qui  concerne les poètes choisis, les 
langues traduites et la plus ou moins grande proximité avec  l’original, 
ces quatre poètes-traducteurs ont en  commun, avec  d’autres, de faire 
œuvre avec  l’œuvre étrangère ainsi remaniée, redécoupée, appropriée.

SOURCES SUES

Autre pratique apparentée, à la fois plus fréquente et plus ancienne : 
le poète « invite » dans son propre recueil un ou plusieurs poèmes 
allogènes, traduits par ses soins, dont il mentionne ou dissimule la 
source. Ici les exemples ne manquent pas ; nous en citerons rapidement 
quelques-uns avant  d’examiner plus en détail  l’effet que peut produire 
cette importation officieuse ou revendiquée. Marguerite Yourcenar 
a traduit à plusieurs reprises un poème orphique  qu’elle  considérait 
 comme «  l’un des plus purs poèmes  qu’ait jamais inspirés la mort7 » ; 
si  l’une de ces versions figure, sans surprise, dans  l’anthologie de poésies 
grecques La Couronne et la Lyre (1979), une autre a été publiée sous le titre 
« Vers orphiques », dans Les Charités  d’Alcippe aux côtés de ses propres 
poèmes8. Ezra Pound insère dans son recueil Personæ des traductions 
de Du Bellay et de Charles  d’Orléans, parmi quelques autres9. Charles 

6 D. Mahon, Adaptations, Dublin, The Gallery Press, 2006, p. iii.
7 M. Yourcenar, Essais et Mémoires, Paris, Gallimard, 1991, p. 526.
8 M. Yourcenar, Les Charités  d’Alcippe, Paris, Gallimard, 1956, p. 17.
9 E. Pound, Personæ, New York, New Directions, 1926, p. 40 et 111.
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Tomlinson inclut dans ses Selected Poems, sans solution de  continuité, ses 
traductions  d’Antonio Machado et de César Vallejo10. Les Complete Poems 
 d’Elizabeth Bishop  comportent, dans une section à part cette fois, de 
nombreuses traductions de  l’espagnol (Octavio Paz), du français (Max 
Jacob) et surtout du portugais11. Les Collected Poems de Derek Mahon 
 contiennent plusieurs poèmes traduits du français et de  l’italien, qui du 
reste se retrouvent parfois dans ses Adaptations. Jorge Guillén traduit 
en espagnol des poèmes de Claude Esteban (son traducteur français) 
 qu’il insère dans son dernier recueil de poèmes, Final (1982). La place 
manque pour observer ici, de manière systématique,  l’effet poétique 
produit par  l’importation  d’un poème étranger ; trois exemples, deux 
tirés de Geoffrey Hill et un autre de Seamus Heaney, devraient suffire à 
donner une idée des vertus poétiques que recèle cette pratique  complexe.

La poésie de Geoffrey Hill est truffée de traductions secrètes, dont 
la source est parfois indirectement signalée par la présence du nom de 
 l’auteur dans le titre ou dans la dédicace. Hill se montre, à chaque fois, 
passionnément attentif à la métamorphose des sons et des sens préservés 
ou perdus au cours de  l’échange. Ses « Two Choral Preludes » sont une 
adaptation de deux poèmes de Paul Celan extraits de Die Niemandsrose 
(1963) : « Eis, Eden » et « Kermorvan ». Le second prend pour titre, sous 
la plume de Hill : « Te Lucis Ante Terminum12 » :

Centaury with your staunch bloom
you there alder beech you fern,
midsummer closeness my far home,
fresh traces of lost origin.

Dans une note reléguée en fin de volume, Hill explique  qu’il a voulu 
« mêler quelques phrases de libre traduction à des phrases de [sa] propre 
invention ». Un rapide survol de  l’original allemand de Celan permet de 
 constater que  l’adaptation est tout à la fois personnelle et fidèle – jusque 
dans ses infidélités :

Du Tausendgüldenkraut-Sternchen,
du Erle, du Buche, du Farn :

10 C. Tomlinson, Selected Poems, Oxford, Oxford University Press, 1978, p. 140-149.
11 E. Bishop, The Complete Poems, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1979, p. 231-276.
12 G. Hill, Collected Poems, Harmondsworth, Penguin, 1985, p. 166.



 LE TRADUCTEUR PHAGOCYTE 105

mit euch Nahen geh ich ins Ferne, –
Wir gehen dir, Heimat, ins Garn13.

Aulne, hêtre et fougère demeurent inchangés dans la version de Hill, 
mais le Tausendgüldenkraut-Sternchen de Celan,  c’est-à-dire la stellaire  d’or, 
devient une centaurée : « centaury with your staunch bloom ». La traduction 
transporte moins le sens  qu’une sonorité : Sternchen, petite étoile, devient 
en anglais “staunch bloom”, ardente floraison : mot étrangement proche, 
étrangement lointain de  l’original allemand,  comme produit par une 
traduction homophonique.  C’est là, du reste, la liberté que suggère le 
sous-titre des deux poèmes, « sur des mélodies de Celan ». Hill envisage 
ici la traduction dans de multiples sens, et la charge de transposer des 
sonorités aussi bien que des sens. Le résultat, à  l’image de la persona 
du poème, se trouve ainsi tout à la fois far et home : langue lointaine 
et proche, exil linguistique où se révèlent, hors  d’eux-mêmes, les mots 
et les sens.

Observons une autre adaptation poétique de Hill, inspirée cette fois 
par un poème écrit en français, « Les Offensés »  d’Anne Hébert :

[…] Leur désir de parole était si urgent
Que le Verbe vint à leur rencontre de par les rues 
Le faix dont on le chargea fut si lourd
Que le cri « feu » lui éclata du cœur
En guise de parole14.

Geoffrey Hill traduit ces vers dans « Homo Homini Lupus », avec 
la même fidélité lointaine que pour Celan :

[…] their speechless cry sounded so desperate
the Word advanced upon them through the streets
so loaded with required accoutrements
in lieu of words the one word « fire »
blazed from his heart15.

Une fois encore, le passage  d’une langue à  l’autre  s’accompagne de pertes 
et de profits. Le syntagme « en guise de parole »  d’Hébert devient in lieu 
of words : cette expression, à demi empruntée au français, se trouve donc 

13 P. Celan, Gedichte, Francfort, Suhrkamp, 1975, t. 1, p. 263.
14 A. Hébert, Le jour  n’a  d’égal que la nuit, Boréal, Montréal, 1952, p. 27.
15 G. Hill, « Homo Homini Lupus », Agenda, vol. 15, no 4, Londres, 1977, p. 49.
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pour ainsi dire à mi-chemin entre  l’une et  l’autre langues ;  comme si la 
traduction, cette métamorphose,  s’était figée à  l’état de chrysalide. Ce 
parti pris de traduire le français par  d’autres mots français, déjà installés 
dans la langue anglaise, se manifeste également au vers précédent : le 
« en guise » et le « faix » sont rassemblés en un seul mot anglais… qui 
est un mot français : accoutrements. Le jeu  consiste à proposer,  comme 
équivalent à un mot français, un mot anglais qui est un mot français 
au sens dévoyé :  l’accoutrement anglais,  c’est  l’équipement du soldat ; 
en français,  c’est un déguisement16. La traduction-adaptation de Hill 
opère un va-et-vient entre les deux langues qui  constitue une forme 
extrême de  l’ambiguïté sémantique qui nourrit sa poésie.

Anne Hébert, souvent traduite en anglais, regrette que tant de 
traductions se fassent au prix  d’un aplatissement poétique, quand elle 
aspire au  contraire à voir ses poèmes adaptés, resitués dans la langue 
étrangère où on les installe : « On a parfois traité mes poèmes […] avec 
une grande bonne volonté, un respect extérieur évident. Mais sans  qu’il 
ne soit jamais question  d’équivalences poétiques. Et pourtant  n’est-ce 
pas de cette façon que doit  s’engager le dialogue entre le traducteur et 
 l’auteur ? Il y a là tout un ajustage de voix et de ton, tout un jeu de balance 
excessivement subtil et important17. » Cette déclaration, antérieure à 
la traduction des « Offensés » par Hill, semble en justifier par avance 
les audaces,  puisqu’elle appelle de ses vœux un « dialogue » entre les 
langues. Dans sa préface au petit texte  d’Anne Hébert, Northrop Frye 
va dans le même sens, et distingue entre les éléments qui se perdent en 
cours de traduction et ceux qui survivent au voyage : « Robert Frost […] 
prétendait que “la poésie” est ce qui se perd, dans une traduction […]. 
 J’en suis arrivé à la  conviction […] que “la poésie” […] est précisément 
ce qui peut être traduit. Ce qui ne saurait  l’être, ce sont les caprices 
linguistiques, la musicalité intrinsèque  d’une langue18. » (Ibid., p. 8.) 

16 Geoffrey Hill a profité de la publication de ses œuvres  complètes (2013, p. 598) pour 
remanier son imitation  d’Anne Hébert, qui  s’intitule désormais « The Oath » et  d’où 
les accoutrements ont disparu.

17 A. Hébert, F. Scott, Dialogue sur la traduction, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2000, 
p. 49.

18  L’aphorisme de Robert Frost étant presque toujours cité de manière approximative,  comme 
 c’est le cas ici, en voici la formulation exacte : « I like to say, guardedly, that I could define 
poetry this way : it is that which is lost out of both prose and verse in translation. » R. P. Warren, 
Conversations on the Craft of Poetry, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1961, p. 7.
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Il existe en allemand deux mots dont le français ne dispose pas pour 
désigner ce type de traduction. Stefan George nommait ses traductions 
des Umdichtungen,  c’est-à-dire des poèmes transformés, des transpoèmes. 
Paul Celan, dans ses traductions, est un Nachdichter ; la Nachdichtung est 
un poème  d’après un poème, entre transcription exacte et adaptation : tel 
est peut-être le mot  qu’il nous faudrait pour désigner le poème traduit 
qui demeure, ou redevient, poème.

Notre troisième et dernier exemple de traduction à la fois explicite et 
réappropriée est emprunté à Seamus Heaney, qui  n’a cessé  d’incorporer 
à la sienne la poésie de Dante : « Cité en italien, traduit en anglais, placé 
en exergue, glissé dans le corps du poème, Dante habite  l’œuvre de 
Heaney sous toutes les formes imaginables19. » Le passage original de 
 L’Enfer met en scène, sur le Cocyte glacé, le  comte Ugolin et  l’archevêque 
Ruggieri, tous deux pris dans la glace  jusqu’au cou –  comme il sied aux 
traîtres du neuvième cercle. Sous les yeux horrifiés de Dante,  l’infortuné 
Ugolin dévore pour  l’éternité le cerveau de son voisin20. Voici les quatre 
premiers des trente-cinq tercets de Dante traduits par Heaney sous le 
titre « Ugolino21 » :

Gnawing at him where the neck and head
Are grafted to the sweet fruit of the brain,
Like a famine victim at a loaf of bread.
So the berserk Tydeus gnashed and fed
Upon the severed head of Menalippus
As if it were some spattered carnal melon. 
“You,” I shouted, “you on top, what hate
Makes you so ravenous and insatiable ?
What keeps you so monstrously at rut ?”

Bien plus que le rythme, ce sont les images de Dante que la version 
anglaise fait évoluer. En montrant Ugolin dévorant  l’homme qui  l’a 
 contraint à manger ses fils, Heaney  condamne le cycle infernal de  l’horreur 

19 P. Hersant, « “ Qu’ici renaisse la poésie morte” : Seamus Heaney, translateur de Dante », 
dans Traduire-Écrire : de  l’expérience à la théorie, Lyon, Presses de  l’ENS, 2013, p. 322. 
 L’analyse qui suit est empruntée à cet article.

20 « E  come ’l pan per fame si manduca, / così ’l sovran li denti a  l’altro pose / là ’ve ’l cervel  s’aggiugne 
 con la nuca : // non altrimenti Tidëo si rose / le tempie a Menalippo per disdegno, / che quei faceva 
il teschio e  l’altre cose. / O tu che mostri per sí bestial segno // odio sovra colui che tu ti mangi, / 
dimmi ’l perché,  diss’ io. » Dante, La Divina Commedia, Turin, Einaudi, 1975, p. 13.

21 S. Heaney, Field Work, Londres, Faber and Faber, 1979, p. 53.
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vengeant  l’horreur ; de ce passage, qui allégorise à ses yeux la situation 
politique en Irlande du Nord, il transpose certains éléments dans un 
cadre  contemporain, adaptant  l’enfer de Dante à un  contexte irlandais 
aisément reconnaissable. Ainsi le « bestial segno » de Dante est-il librement 
développé par Heaney en « monstrously at rut » ;  l’anthropophagie se double 
 d’une frénésie zoophile tandis que  l’étymologie anglo-saxonne (« hate » 
et sa rime « rut ») se joint à la latine (« insatiable » et « ravenous ») pour 
signaler ce que la haine et la violence ont  d’universel et de cyclique. 
Précisons que  l’adverbe « monstrously », certes ajouté par Heaney,  n’est pas 
tout à fait absent de  l’original puisque « monstre » et « montrer » (« tu 
che mostri » : toi qui montres) ont une étymologie  commune, le monstre 
étant celui que  l’on exhibe. Cette irlandisation de Dante se manifeste à 
nouveau quand la faim (« per fame ») se mue en une réalité éminemment 
irlandaise, la famine (« a famine victim »). Autre exemple  d’irlandisation : 
Tydée est qualifié de « berserk », terme emprunté par  l’anglais moderne à 
 l’islandais ancien. On peut  comprendre par là,  c’est-à-dire par les écarts 
mêmes de la traduction, que Tydée dévore la tête de Ménalippe (et Ugolin, 
celle de Ruggieri) avec la férocité du guerrier-fauve des sagas islandaises. 
Ainsi la mythologie nordique vient-elle enrichir la grecque et rappeler 
 l’intemporalité de la furor ; ainsi  l’image du père dévorant ses enfants 
finit-elle par symboliser, de Homère à Heaney en passant par Dante, 
une Irlande où  l’on se déchire en famille : la guerre civile  comme acte 
cannibale. Ces modifications apportées à  l’original opèrent un véritable 
aggiornamento de  l’épisode dantesque ; par de subtils déplacements lexi-
caux, Heaney tire sa traduction hors du  contexte florentin pour  l’exposer 
à une actualité plus immédiate qui en fait «  l’allégorie  d’un génocide 
irlandais imputable, non pas à  l’oppresseur anglais des années 1840 et 
des périodes de famine, mais […] aux divisions politiques internes et 
aux violences des séparatistes22 ». Toute littérature engagée étant à ses 
yeux une forme de propagande, il parvient à éviter, grâce au détour par 
le xiiie siècle italien, le rapport frontal entre la réalité politique et le 
poème censé la  commenter.

22 J. Heiniger, « Making a Dantean Poetic : Seamus  Heaney’s Ugolino », New Hibernia 
Review, vol. 9, no 2, 2005, p. 60.
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SOURCES TUES

Yourcenar et Tomlinson, Hill et Heaney : autant  d’exemples de tra-
ductions désignées  comme telles, que ce soit par un sous-titre de type 
« On two melodies by Celan » (Hill) ou par la présence de  l’auteur dans le 
titre même : « Three Poems by Philippe Jaccottet » (Mahon). Plus rare 
et plus singulier nous apparaît le cas où le poème traduit, non signalé 
 comme tel, peut passer pour une pure et simple appropriation  d’un autre 
poète, entre hommage discret et plagiat traductif. Les deux derniers des 
Sonnets de Shakespeare, le 153 et le 154, sont ainsi une imitation non 
déclarée  d’une épigramme latine du ve siècle23. Dans une charge féroce 
 contre les églogues de Ronsard, un accusateur de  l’époque affirme que 
« ce  n’est que Théocrite de mot à mot, ce  n’est que larcin24 ». Avant de 
passer à des exemples plus récents, une précision  d’ordre historique : 
 comme le relève Gisèle Mathieu-Castellani à propos des vers (ou des 
strophes, voire des sonnets) de Joachim Du Bellay directement imités de 
Pétrarque, une telle pratique est courante à la Renaissance ; « du calque 
à la reprise modifiée, de la traduction à  l’imitation libre, du “souvenir” 
à la recréation, le texte imitant se  construit dans la dialectique  d’une 
reproduction/altération, et les modalités de la réécriture […] engagent un 
travail  d’appropriation que le poète ne craint pas  d’appeler invention25 ». 
Nous laisserons donc de côté les traductions-imitations  d’Horace, de 
Virgile ou de Pétrarque par les poètes renaissants, cette pratique étant 
à la fois historiquement circonscrite et largement étudiée. La traduc-
tion non déclarée  d’un poème intégral étant beaucoup plus rare dans 
la période moderne, nous  n’en citerons ici que deux exemples. Marie 
Olivier a montré que le poème de Louise Glück intitulé « Omens » 
est une  complexe récriture des « Приметы » de Pouchkine ; imité sans 
aucune référence à  l’original, le poème fait  l’objet  d’une « manipulation » 
technique plutôt que sémantique ; selon Olivier, Glück utilise ici « la 

23 H. E. Rollins, «  Shakespeare’s Sonnets : Text, Textual Notes and Commentary », dans 
W. Shakespeare, The Sonnets, Londres, Lippincott, 1944, p. 392-394.

24 Cité dans A. Eckhardt, « Ronsard accusé de plagiat :  l’invention de  l’églogue », Revue du 
seizième siècle, vol. 7, no 3-4, Genève, Librairie Droz, 1920, p. 235.

25 G. Mathieu-Castellani, Les thèmes amoureux dans la poésie française, Paris, Klincksieck, 
1975, p. 631.
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prosodie  comme mode  d’appropriation26 ». Dans Les Noces de Pierre Jean 
Jouve, le poème intitulé « Voyageurs dans un paysage » est en réalité, 
à quelques variantes près, une traduction du « Tinian » de Hölderlin27. 
Certains ont pu  s’en indigner, ou tout au moins  s’en étonner : « Je ne 
 comprends pas que Jouve, qui  l’a publiée aussi dans son beau recueil des 
Poèmes de la folie de Hölderlin,  s’expose en omettant ici toute mention, au 
reproche de vouloir le faire passer pour sien28. »  D’autres ont vu dans cette 
appropriation un geste poétique délibéré, Laure Himy-Piéry  n’hésitant 
pas à en  conclure que, pour Jouve, « la traduction est une reproduction 
langagière du geste mystique de fusion29 ».

 C’est surtout sous une forme restreinte, strophe ou simple vers, que se 
pratique  l’assimilation du poème étranger par le biais de la traduction. 
 L’Antiquité  connaissait déjà les « centons », ces poèmes  constitués de frag-
ments empruntés aux grands auteurs. Horace, Virgile, Homère et quelques 
autres  constituaient ainsi les pièces  d’une mosaïque dont le principe même, 
aussi ludique soit-il, frappe  aujourd’hui par sa modernité ; nos premiers 
exemples seront du reste empruntés à la poésie moderniste anglo-saxonne. 
 L’œuvre poétique de T. S. Eliot se caractérise notamment par une profusion 
de citations de poètes classiques ou  contemporains,  qu’ils soient anglais 
ou étrangers. Soucieux de renforcer  l’effet de collage, Eliot  s’abstient le 
plus souvent de traduire ces citations, et le lecteur de The Waste Land est 
invité à découvrir en français tel vers de Baudelaire, de Verlaine ou de 
Nerval, en latin tel autre de Pétrone, en allemand tel autre de Wagner ; 
parfois,  comme dans le cas de Dante, le passage emprunté est traduit en 
anglais, mais alors une note de  l’auteur en signale la provenance exacte et 
en fournit  l’original italien30. Plus rarement, la citation reste secrète, et il 
appartient au lecteur  d’en  connaître ou  d’en retrouver  l’origine. Dans le 
quatrième de ses Four Quartets, Eliot évoque le déluge de projectiles qui 
 s’abat sur Londres pendant le Blitz et, par allusion-traduction, la rencontre 
inattendue entre Dante et Brunetto Latini au chant XV de  L’Enfer. Eliot 
traduit de manière quasi littérale des vers empruntés au poète florentin : le 

26 M. Olivier, « ( D’)Après Pouchkine : le jeu de la traduction dans “Omens” de Louise 
Glück », Transatlantica, no 2, 2013, § 28.

27 P. J. Jouve, Les Noces, Paris, Gallimard, 1966, p. 123.
28 Ph. Jaccottet,  L’entretien des muses : chroniques de poésie, Paris, Gallimard, 2015, p. 53.
29 L. Himy-Piéry, Pierre Jean Jouve : la modernité et ses possibles, Paris, Classiques Garnier, 

2014, p. 313.
30 T. S. Eliot, The Complete Poems and Plays, Londres, Faber and Faber, 1969, p. 61.
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« cotto aspetto » du damné, par exemple, devient « brown baked features » en 
anglais31. Confiné au septième cercle décrit par Dante, celui des sodomites, 
Latini déclare que ses  compagnons  d’infortune et lui-même ont pourtant 
été, en leur temps,  d’éminents hommes de lettres :

In somma sappi che tutti fur cherci
e litterati grandi e di gran fama,
 d’un peccato medesmo al mondo lerci (Dante, op. cit., p. 63).

Ces hommes sont « souillés par un même péché », que Dante ne nomme 
pas ; librement adapté dans le poème  d’Eliot, le passage devient :

Since our  concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe
And urge the mind to aftersight and foresight… (T. S. Eliot, 1969, p. 194.)

« Little Gidding » rassemble ainsi, dans une même description hallu-
cinée, les bombardements de la Seconde Guerre mondiale à Londres 
et la pluie de feu qui  s’abat sur les sodomites, chez Dante mais aussi 
dans la Genèse ; mais le poème fait aussi entendre derrière  l’anglais, à 
 l’intention de son lecteur polyglotte et  cultivé,  l’italien de Dante et le 
français de Mallarmé :  s’il revient au poète de « donner un sens plus pur 
aux mots de la tribu32 », le procédé laisse entendre  qu’il  s’agit là  d’un 
projet à la fois universel et intemporel, et  qu’en effet « la traduction se 
donne pour tâche de faire vivre avec notre vie quelque chose  d’étranger 
ou de lointain33 ».

Dans les dernières strophes de « A Man Young and Old », W. B. Yeats 
traduit une ode de Sophocle tirée  d’Œdipe à Colone34 ; le poème « When 
you are old » reprend sans le mentionner un sonnet célèbre de Ronsard 
(ibid., p. 28). Une traduction littérale du chant XI de  l’Odyssée ouvre 
les Cantos  d’Ezra Pound, traducteur prolifique qui parsème de traduc-
tions secrètes  l’ensemble de ce volumineux recueil35. « The Well of 

31 Ce même passage de Dante est cité-traduit par R. Lowell dans « Brunetto Latini » (Near 
the Ocean, 1967) et par D. Walcott dans son long poème autobiographique Epitaph for the 
Young : XII Cantos (1949). Voir M. C. Fumagalli, The Flight of the Vernacular, Amsterdam, 
Rodopi, 2001, p. 47-50.

32 S. Mallarmé, « Tombeau  d’Edgar Poe », Œuvres  complètes, Paris, Gallimard, 1945, p. 70.
33 T. S. Eliot, Essays Ancient and Modern, New York, Harcourt, Brace & Co, 1932, p. 67.
34 W. B. Yeats, The Collected Poems, New York, MacMillan Publishing, 1956, p. 237.
35 E. Pound, The Cantos, New York, New Directions, 1970, p. 3.
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Lycopolis » de Basil Bunting  comporte plusieurs passages traduits des 
chants VII et IX de  L’Enfer36. Si les modernistes, on le voit, puisent 
largement chez les anciens pour les raisons évoquées plus haut à propos 
 d’Eliot, ils ne sont certes pas les seuls. Dans le long poème narratif de 
Robert Browning intitulé «  Balaustion’s Adventure »,  l’héroïne récite et 
 commente  l’Alceste  d’Euripide ; aux vers du dramaturge grec,  qu’il traduit 
en anglais, Browning mêle les siens sans solution de  continuité37. Alan 
Seeger calque le mouvement de son Tithonus sur un hymne homérique 
auquel il emprunte également deux vers traduits par ses soins38. Plus 
récemment, dans  l’un de ses Onzains de la nuit et du désir, Jean-Yves 
Masson a annexé un tercet de Kathleen Raine39.

De multiples exemples ayant établi la récurrence, sinon la fréquence, 
de  l’appropriation du poème étranger par le biais de la traduction, il reste 
à en observer les effets proprement poétiques. Dans la sixième section 
du Station Island de Seamus Heaney, le poète attendri se remémore ainsi 
sa première expérience sexuelle :

And a window facing the deep south of luck
Opened and I inhaled the land of kindness.
As little flowers that were all bowed and shut
By the night  chills rise on their stems and open
As soon as they have felt the touch of sunlight,
So I revived in my own wilting powers
And my heart flushed, like somebody set free.
Translated, given, under the oak tree40.

Cousus bord à bord avec les vers de Heaney, les vers de Dante ne  s’en 
distinguent que par  l’italique. La simplicité du lexique et la tonalité 
passeraient aisément pour modernes ; la fusion est parfaite. Dans  L’Enfer, 
ce passage fait suite au discours de Virgile rapportant  l’intercession de 
Béatrice41 ; dans « Station Island »,  c’est grâce à un rapport sexuel enfin 

36 B. Bunting, Complete Poems, New York, New Directions, 2000, p. 21-27.
37 R. Browning, The Poems, t. 4, Londres, Routledge, 2015, p. 323.
38 A. Seeger, Poems, New York, Charles  Scribner’s Sons, 1917, p. 109.
39 J.-Y. Masson, Onzains de la nuit et du désir, Le Chambon-sur-Lignon, Cheyne, 1995, p. 96 ; 

K. Raine, Poems 1987-1991, Ipswich, Golgonooza Press, 1992, p. 52.
40 S. Heaney, Station Island, Londres, Faber and Faber, 1984, p. 63.
41 « Quali fioretti dal notturno gelo /  chinati e  chiusi, poi che ’l sol li ’mbianca, / si drizzan tutti 

aperti in loro stelo, // tal mi  fec’io di mia virtude stanca / e tanto buono ardire al cor mi corse / 
 ch’ i’  cominciai  come persona franca. » Dante, op. cit., p. 12.
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réussi, sans honte ni secrets, que le poète trouve la force de poursuivre 
son pèlerinage. Mais, en insérant sa traduction de Dante dans un poème 
sexuellement  connoté, Heaney lui  confère un sens que  l’italien ne 
 comportait que de manière diffuse : son ardeur retrouvée prend la forme, 
subtile mais indubitable,  d’une érection. Les rares écarts par rapport 
à  l’original tendent à étoffer cette métaphore enfouie : si Dante fait de 
 l’ardeur une fleur renaissant au soleil, Heaney fait de cette fleur un sexe 
masculin. En traduisant « imbiancare » (blanchir) par un « touch »plus 
sensuel, en  contractant “al cor mi corse” (me courut au cœur) par un 
« flush » évoquant un afflux de sang dans les corps caverneux, Heaney 
érotise si bien la scène que le « somebody set free » en vient à suggérer 
une éjaculation, les « wilting powers » rappelant par un jeu opportun sur 
 l’étymologie (« mia virtude stanca », ma vertu ou ma virilité fatiguée) 
que le courage (virtus en latin) est une qualité virile,  comme  l’on dit du 
membre. Le passage de  L’Enfer, traduit avec une rigueur qui  n’exclut pas 
certains infléchissements, se trouve ainsi plaisamment décontextualisé : 
en remplaçant un Dante rasséréné par un adolescent frustré de plaisirs, 
Heaney parvient à enrichir  l’intertexte  d’une dimension proprement 
 comique. En lisant Dante, en le traduisant, puis en mêlant ses vers aux 
siens, « Heaney, pour ainsi dire, recharge sa propre voix de nouvelles 
influences, tandis que ses propres  constructions mythologiques sont 
recyclées en de nouveaux avatars42 ».

Imitant dans « The Coastguard House » un poème  d’Eugenio Montale 
intitulé « La casa dei doganieri », Robert Lowell se montre peu soucieux 
 d’équivalence lexicale et traduit « tu non ricordi » (littéralement : « tu ne 
te rappelles pas ») par la formule « you  haven’t taken it to heart » (Lowell, 
op. cit., p. 115) qui privilégie la dimension étymologique de ricordare : se 
rappeler,  c’est se remettre au cœur (cor en latin), cet organe qui passait 
jadis pour le siège de la mémoire43. Le faux sens apparent est en réalité 
jeu sur  l’étymologie, appropriation, traduction créatrice.

Le poème de Pierre Jean Jouve intitulé « Des déserts » incorpore un 
quatrain entier traduit de William Blake :

Voir un univers dans un grain de sable

42 J. Moulin, Seamus Heaney :  l’Éblouissement de  l’impossible, Paris, Champion, 1999, p. 140.
43 Nous empruntons cette analyse à C. Ó Cuilleanáin, « Italian », Encyclopedia of Literary 

Translation into English, t. I, p. 719.
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Et dans une fleur sauvage le Ciel
Et dans la paume de votre main la Sacrée Infinité 
Et dans une heure  l’éternité44.

Or le poème de Blake, qui  compte  aujourd’hui parmi les plus célèbres 
et les plus  commentés de  l’auteur, ne dit pas tout à fait la même chose 
en anglais :

To see a World in a Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower,
Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour45.

Masson  commente à ce sujet : « Jouve interprète “hold” au troisième vers 
 comme un adjectif, ce  qu’il ne peut pas être. Il faut en effet  comprendre : 
“To hold Infinity in the palm of your hand” (“Tenir  l’infini dans la paume 
de votre main”), le premier “To” du poème régissant à la fois “see” et 
“hold”. Il  s’agit ici  d’une évidente  confusion entre “hold” et “holy”. Mais 
 c’est pour se raviser un peu plus loin : “En nous autorisant à parler de 
 contresens nous oublions à notre tour que cette traduction ne se présente 
justement pas  comme telle, et  n’a pas à se plier aux impératifs propres 
à la traduction46 !” » Éloquent repentir : le premier réflexe  consiste 
souvent en effet, une fois la citation-assimilation repérée, à la  considérer 
à la fois  comme un plagiat et  comme une traduction – alors  qu’elle ne 
relève tout à fait ni de  l’un, ni de  l’autre.

 C’est sans doute ce qui explique une frappante incertitude termi-
nologique : le non-dit qui fonde cette pratique protéiforme produit un 
certain flottement sémantique quand il  s’agit de la nommer. En tra-
duisant un quatrain de Blake à  l’intérieur de son propre poème, Jouve 
procède à une « réécriture47 » selon Himy, à une « traduction cachée » 
selon Masson (art. cité, p. 187). À propos du même Jouve citant-tra-
duisant Hölderlin, Himy (art. cité, p. 111) parle  d’une « insertion de 

44 P. J. Jouve, Poésie, Paris, Mercure de France, 1964, p. 50.
45 W. Blake, The Complete Poems, Londres, Longman, 2007, p. 612.
46 J.-Y. Masson, « Pierre Jean Jouve lecteur de Blake », dans Imaginaires de la Bible. Mélanges 

offerts à Danièle Chauvin, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 189.
47 L. Himy, « Poésie  contemporaine et pratique symphonique :  l’exemple de Pierre Jean 

Jouve », dans Formes et normes en poésie moderne et  contemporaine, Rennes, Styl-m, 2001, 
p. 90.
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traductions  comme textes propres ». Analysant, chez James Wright, 
 l’influence parfois très sensible de poètes espagnols  qu’il a traduits, 
Barnstone parle de « traductions secrètes48 ». Repérant dans un poème 
de Pablo Neruda un hymne traduit de Walt Whitman, Rumeau décrit 
pour sa part « une traduction qui ne dit pas son nom49 ». Reconnaissant 
dans un poème  d’Andrew Marvell une épigramme  d’Asclépiade, Davis 
parle de « traduction enchâssée50 ». Pointant  l’original de Pouchkine 
derrière un poème de Louise Glück, Olivier parle  d’« hypertexte trans-
linguistique51 ». Enfin, à propos de Baudelaire insérant des vers de Gray 
et de Longfellow dans « Le Guignon », Lombez hésite entre « piratage » 
et « clin  d’œil52 ». Une telle profusion lexicale reflète bien la plasticité 
de la pratique ainsi décrite,  qu’il  s’agisse  d’un hommage implicite ou 
 d’une imitation inconsciente ; la naïveté ou  l’ignorance seules y feraient 
voir une tentative de  contrefaçon, les effets poétiques  qu’elle produit 
autorisant même à parler ici  d’un procédé spécifique aux dimensions 
multiples – à la fois poétiques, intertextuelles et même spirituelles si  l’on 
en croit Masson : «  L’appropriation, dans ce cas, ne relève décidément 
pas du plagiat ; elle  constitue  l’indice, réservé à qui sait  l’entendre,  d’une 
 commune appartenance [des deux poètes] au même Collège Invisible53. »

Patrick Hersant
Université Paris 8
France

48 W. Barnstone, The Poetics of Translation, History, Theory, Practise, New Haven, Yale 
University Press, 1993, p. 108.

49 D. Rumeau, « Traduction, revendication et appropriation », dans Traduction et partages : 
que pensons-nous devoir transmettre, Université Bordeaux Montaigne, 2012, p. 353.

50 P. Davis, « Marvell and the Literary Past », dans The Cambridge Companion to Andrew 
Marvell, Cambridge University Press, 2011, p. 26.

51 M. Olivier, art. cité, § 34.
52 C. Lombez, « Dissimulation et assimilation poétiques. Traductions cachées et traductions 

non-déclarées en France au xixe siècle », Littérature, no 141, 2006, p. 95.
53 J.-Y. Masson, art. cité, p. 196.


