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« On n’est jamais tout seul » : étude génétique
d’une collaboration Ungaretti-Jaccottet

La génétique des traductions se donne pour principal objet d’étude un
matériau plus rare encore que les manuscrits d’écrivains : les
brouillons de traducteurs. A défaut (ou en sus) de cette éloquente trace
du processus traductif, il reste possible d’examiner avec profit
d’autres indices matériels tels que la correspondance entre auteur et
traducteur, des remarques sur la traduction venues enrichir quelque
préface ou avertissement au lecteur, d’éventuelles interventions de
I'éditeur ou du correcteur, les annotations marginales du traducteur
dans le livre qui a servi de source - enfin tout ce qui, éclairant les
modalités d’un travail aussi nécessaire qu’invisible, permettra d’éviter
que «l'atelier du traducteur reste un mystere » (Durand-Bogaert,
2014 : 8). Parfois l'archive se montre généreuse, et certains dossiers
génétiques recélent tout a la fois des brouillons, des notes de travail,
une correspondance avec l'auteur et méme les preuves matérielles
d’une collaboration créatrice.

C’est le cas, d’autant plus précieux qu'il est a la fois tres rare et tres
fécond, de la traduction par Philippe Jaccottet des tout derniers
poemes de Giuseppe Ungaretti. Entre juillet et septembre 1969,
« Croatie secrete » et « Dunja » ont ainsi fait I'objet d'un passionnant
échange épistolaire entre le poete italien et son traducteur suisse. Un
examen du dossier génétique de cette breve et intense collaboration
laisse entrevoir, au fil des réécritures, des hésitations et des repentirs,
le processus créatif du premier et la méthode traductive du second.
Certains de ces documents ont paru dans la correspondance Jaccottet-
Ungaretti éditée par José-Flore Tappy ; d’autres sont reproduits ou
transcrits dans un livre de Marion Graf consacré a la collaboration
auteur-traducteur ; la plupart, inédits a ce jour, sont conservés au
Centre de recherches sur les lettres romandes (CRLR), a I'université
de Lausanne!.

Cet échange de lettres et de brouillons annotés illustre a merveille
« une relation ot interviennent, au-dela de I'amitié, des rapports de
confiance et d’autorité, et une extréme exigence ; Ungaretti participe
activement au travail, propose des solutions [...]. De son coté, Jaccottet
pose des questions précises et fait ses choix parmi les solutions
proposées par l'auteur justifiant avec clarté ses divergences » (Graf,
1998 : 64) :



La poésie est toujours un dialogue (...). La traduction m’a
beaucoup aidé dans ce sens. J'avais alors un partenaire, un
adversaire, c’était une espece de lutte, un drame utile, fécond. Il
y a deux étres trés différents qui s’affrontent, I'un se soumettant
a l'autre pour finir. C'est un des exercices les plus salutaires qui
soient. On n’est jamais tout seul. (Jaccottet, 2008 : 190-191)

Dunja est une femme - mais il faudrait dire : deux femmes en une.
C’est d’abord la nourrice dalmate bien-aimée d’Ungaretti dans son
enfance égyptienne, a Alexandrie?; et c’est aussi la jeune femme croate
qu'Ungaretti a rencontrée et aimée dans les derniers mois de sa vie, a
plus de 80 ans. « Dunja » a donc pour double théme I'amour et le
souvenir de I'amour, tel que 'expriment a la fois le poeme en prose
« Croatie secrete » et le poeme en vers « Dunja », que l'archive nous
permet d’examiner sous les multiples formes de 1'original italien
d’Ungaretti, de la traduction francaise de Jaccottet, mais aussi et
surtout de plusieurs états intermédiaires3.

1. Les secrets de « Croatie secréte »

Voici d’abord le poéme en prose tel qu’il apparait, sous le titre « Le
Bocche di Cattaro » dans Vita d'un uomo (Ungaretti, 1970 : 324) :

Quando persi mio padre, nel 1890, e avevo solo due anni, mia
madre accolse in casa nostra, come una sorella maggiore, una
vecchia donna, e fu la mia tenerissima, espertissima fata.

Era venuta tanti anni prima in Egitto dalle Bocche di Cattaro
dove risiedeva, ma era per nascita piu croata, se possibile, che
non sia la gente delle Bocche.

Lo stupore che ci raggiunge dai sogni m’insegno lei a
indovinarlo. Nessuno mai si rammentera quanto se ne
rammentava lei, di avventure incredibili, né meglio di lei le sapra
raccontare per invadere la mente e il cuore d"un bambino con un
segreto inviolabile che ancora oggi rimane fonte inesauribile di
grazia e di miracoli, oggi che quel bimbo & ancora e sempre
bimbo, ma bimbo di ottant’anni.

Ho ritrovato Dunja I'altro giorno, ma senza piu le grinze d’un
secolo d’anni che velandoli le sciupavano gli occhi rimpiccioliti,
ma con il ritorno scoperto degli occhioni notturni, scrigni di
abissi di luce.

Di continuo ora la vedo bellissima giovane, Dunja, nell’oasi
apparire, e non potra pit attorno a me desolarmi il deserto, dove
da tanto erravo.

Non ne dubito, prima induce a smarrimento di miraggi,
Dunja, ma subito il bimbo credulo assurge a bimbo di fede, per
le liberazioni che sempre fruttera la verita di Dunja.

Dunja, mi dice il nomade, da noi, significa universo.

Rinnova occhi d"universo, Dunja.



En voici la traduction francgaise définitive, publiée par Jaccottet sous le
titre « Croatie secréete » dans I'anthologie Vie d'un homme (1973 : 340) :

Quand je perdis mon pére, en 1890 - je n’avais que deux ans -
ma mere accueillit dans notre maison, comme une sceur ainée,
une vieille femme : ce fut ma plus tendre, ma plus experte fée.

Elle avait quitté depuis de longues années les Bouches de
Cattaro, ot elle habitait, pour I'Egypte ; mais, de naissance, elle
était encore plus croate, s’il se peut, que les gens des Bouches.

La stupeur qui nous vient des réves, c’est elle qui m’apprit a
en étre frappé. Personne jamais ne se rappellera autant
d’aventures fabuleuses, ni ne saura les conter mieux qu’elle, qui
nourrissait 1’esprit et le coeur d'un enfant d"un secret inviolable,
source de grace et de miracles, aujourd’hui encore, pour I'enfant
de quatre-vingts ans.

J'ai retrouvé Dunja I'autre jour, mais sans les rides dont tout
un siecle d’années avait altéré, en les voilant, ses yeux rétrécis ;
intacts a nouveau ses grands yeux nocturnes, écrins d’abimes de
lumiére.

Maintenant je ne vois plus jamais que Dunja jeune, la tres
belle, apparaitre dans 1'oasis, et le désert autour de moi ne me
désolera jamais plus, ot j'errais depuis tant d’années.

Je n’en doute plus : si Dunja d’abord égare dans les mirages,
I'enfant crédule, soudain, devient un enfant croyant, prét aux
libérations que suscitera toujours la vérité de Dunja.

«Dunja, chez nous», m’explique le nomade, « signifie
I"univers. »

Dunja, tu restitues a I'univers ses yeux.

Une approche traductologique traditionnelle s’attacherait ici a
comparer les deux versions, repérant les écarts (omissions, ajouts,
registres...) entre 'une et l'autre, évaluant la dissemblance ou la
concordance des rythmes et des métaphores, rapportant la pratique
traductive de Jaccottet a sa propre poétique?, etc. Ainsi pourrait-on
relever, parmi bien d’autres exemples, que le francais perd la longueur
inattendue et I'écho quasi paronymique de tenerissima / espertissima
(« plus tendre » et «plus experte ») ; que litalien situe les deux
premiers paragraphes en Egypte (Dunja ne s’y rend pas : elle y vient ),
quand le francais, ignorant cette géographie sentimentale, neutralise
le locuteur en 1’éloignant de 1'un et I'autre pays (Dunja a simplement
quitté I'Ttalie pour I'Egypte) ; qu’en italien, mais non en francais, Dunja
raconte des histoires pour enchanter I'enfant ; que l'italien « Il deserto,
dove da tanto erravo », acquiert une certame préciosité en francais avec
la relative disjointe «le désert autour de moi ne me désolera plus
jamais, ou j'errais ». Un tel relevé, aussi rapide et incomplet soit-il,
pourrait nourrir une réflexion sur l'art de Jaccottet ou la traduction
poétique en général ; mais, dans la mesure ou il laisse dans I’'ombre ce



qui a pu se produire entre la création de I'original et 'achévement de
la traduction, il n’offre de « Croatie secréte» qu'une lecture
incomplete.

Le dossier génétique nous invite a enrichir cette lecture. Entre
l'original italien et sa traduction frangaise, entre la source et la cible,
les archives de la correspondance Jaccottet-Ungaretti nous invitent a
insérer plusieurs versions successives qui retracent le parcours
accompli par le traducteur, avec quelques interventions de l'auteur,
sur la voie du texte final. Ces divers états de la traduction sont au
nombre de six ou sept, et méme davantage si 1'on accepte de faire
débuter le processus des l'inscription par Jaccottet, sur le tapuscrit
recu d’Ungaretti, d"'un mot au quatriéme paragraphe :

Fig. 1 —Giuseppe Ungaretti, « Croazia segreta », dactylographie, feuillet
2, CRLR, université de Lausanne.

Ho ritrovato Dunja 1'altro giorno, ma senza pid le grinze
d'anni che velandoli le sciupavano gli occhi rimpiccioliti,

Geste typique de traducteur : comme par crainte d’oublier le mot
francais qui lui est venu a l'esprit en découvrant le texte, Jaccottet a
pris soin de noter, au-dessus de sciupavano, un équivalent possible :
« gater ». Si la genese de cette traduction commence ainsi sur la
dactylographie de 1'original italien (document zéro, ou DO), elle se
déploie naturellement sur les feuillets rédigés en frangais : un
manuscrit a I'encre noire (D1), dont la relative propreté signale sans
doute qu’il n’est pas un premier jet (disparu ?) et oi1 sont reportées une
vingtaine de corrections autographes a I’encre bleue ; un tapuscrit (D2)
ou figurent d’importantes corrections autographes (encre bleue et
noire) et allographes (encre verte) ; un second tapuscrit (D3),
également enrichi de corrections et commentaires allographes a
I'encre verte et de quelques corrections autographes a I’encre noire ; et
un troisiéme tapuscrit (D4), qui constitue une mise au net vierge de
toute correction. A quoi il conviendrait d’ajouter le texte publié (D5),
puisque celui-ci présente encore de menues modifications par rapport
au dernier état du tapuscrit final®.

Voici sous quelle forme apparaissent, dans chacun de ces documents,
les trois derniers paragraphes de « Croatie secréte » :

Fig. 2 — DO : Giuseppe Ungaretti, « Croazia segreta », dactylographie,
feuillet 2, CRLR, université de Lausanne.

Non ne dubito, prima induce a smarrimenti di mireggi, Dunja, ma subito
i1 bimbo credulo assurge a bimbo di fede, per le liberazioni che sempre
frutterd la veritd di Dunja.

Dunja, mi dice il nomade, da noi, significa universo.
Grandi occhi d'universo di Dunja, vi amo.



Fig. 3 — D1 : Giuseppe Ungaretti, « Croatie secréte », traduction
manuscrite de Philippe Jaccottet, feuillet 5, CRLR.
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Fig. 4 — D2 : Giuseppe Ungaretti, « Croatie secréte », traduction
dactylographiée de Philippe Jaccottet, feuillet 12, CRLR.
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Fig. 5 — D3 : Giuseppe Ungaretti, « Croatie secréte », traduction
dactylographiée de Philippe Jaccottet, feuillet 21, CRLR.
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Fig. 6 — D4 : Giuseppe Ungaretti, « Croatie secrete », traduction
dactylographiée de Philippe Jaccottet, feuillet 5, CRLR, université de
Lausanne.

Je n'en doute plus: si Dunja d'abord égare dans les mirages,
1l'enfant crédule, soudain, devient un enfant croyant, pré&t aux
libérations que suscitera toujours la vérité de Dunja,

"Dun ja, chez nous", m'explique le nomade, "signifie l'univers".

N

Dunja, tu restitues a 1l'univers ses yeux.

Cette juxtaposition des diverses versions disponibles du méme
passage appelle une remarque, presque un aveu : il faut bien
reconnaitre qu’une telle abondance d’informations finit par donner le
vertige. Sommé de déchiffrer des écritures plus ou moins lisibles, de
distinguer entre graphies autographes et allographes, de jongler entre
le manuscrit et la dactylographie, de repérer chaque passage modifié
pour le comparer a la version qui précede ou a celle qui suit, 1'ceil du
lecteur est par trop sollicité. Une transcription codée, qui permettrait
certes de résoudre le probleme du déchiffrement, d’éviter le recours a
des images coliteuses (en espace comme en droits de reproduction) et
d’isoler les segments a commenter, serait d'un abord a peine plus
engageant pour le profane - voici par exemple une transcription
partielle de notre DI : «Je nen doute pas <ne doute plus> : <si>
Dounia d’abord induit <amene> a l'égarement des mirages <égare
dans les mirages>, mais soudain I'enfant crédule devient enfant de foi
<croyant>, pour les <prét aux> libérations que suscitera <produira>
toujours la vérité de Dounia. » Ni les images, ni la transcription codée
ne constituent la maniere idéale de présenter, pour le soumettre a
I'analyse, le brouillon de cette traduction complexe ; c’est pourquoi
nous favoriserons ici la transcription dite « diachronique linéarisée ».

Si nous avons fait le choix de reproduire ces manuscrits malgré tout,
c'est que l'on observe en D2 et en D3 un phénomene dont la
transcription la plus rigoureuse ne saurait rendre compte : sans parler
de l'aura propre a tout manuscrit d'un grand poéte ou d'un grand
traducteur, le jeu des couleurs - encre verte, noire ou bleue - donne
littéralement a voir, sur la page ot se mélent et se répondent leurs
écritures, un dialogue entre Ungaretti et Jaccottet. Plusieurs indices
confirment en effet que 1'écriture au stylo vert est bien celle
d’Ungaretti : quelques graphies fautives («tu renouvelle », «tu
restitue »), impensables sous la plume de Jaccottet ; un tracé plus
classique et plus lisible, avec ici et la des différences notables - chez
Jaccottet, par exemple, le «D » majuscule est penché presque a
I'horizontale, tandis que le « d » minuscule reproduit un delta grec ; ou
encore les points d’interrogation («je m’égarais ? » « substitue ? »)
indiquant qu’il s’agit d'une suggestion et non d’'une correction,
procédé presque systématique dans les échanges policés entre les
deux poetes.



Ainsi, dans l'alternance des encres et des écritures sur la méme page
multicolore, s’abolit illusoirement la distance entre Rome et Grignan :
pour le lecteur qui les découvre apres coup, les échanges entre
Jaccottet et Ungaretti ont 'immédiateté d’une discussion poétique
entre amis, hors du temps, alors qu’ils ont été maris par chacun d’eux
- puis soumis aux lenteurs du systeme postal - a la maniére des coups
que s’envoient, sous forme codée, les amateurs de parties d’échecs par
correspondance®. En quoi consiste I'aimable dialogue qui fonde, entre
les deux poetes, cette collaboration traductive a distance ? On constate
d’abord que, Jaccottet ayant choisi de franciser le prénom Dunja en
« Dounia », Ungaretti I'invite a rétablir la graphie originale - quitte a
rendre le mot plus délicat a prononcer pour le lecteur francais, qui
risque fort de lire [dynia] ou [dynd3a] plutdt que [du:nia]. Ungaretti
s'en explique en ces termes dans une lettre du 25 aott 1969 : «Je
laisserai le nom comme habituellement les Croates 1’écrivent. Ils ont
'alphabet latin. » (Jaccottet-Ungaretti, 2008 : 201)

On remarque ensuite que plusieurs interventions de l'auteur sur le
brouillon de son traducteur témoignent d’'une certaine
méconnaissance du francais - non pas de son ignorance de cette
langue, tant s’en faut, mais d'une connaissance a la fois légerement

N

imparfaite et assez assurée pour l'autoriser a reprendre son
traducteur”. Voici les principales corrections effectuées par Ungaretti,
a l'encre verte, en D2 et D3 :

D2

Dounia — Dunja

La stupeur qui nous vient des réves — qui nous parvient des
réves

c’est elle qui m’apprit a l'interpréter — a la deviner
Dounia jeune, tres belle — Dunja jeune, la trées belle

le désert (...) ne me désolera jamais plus, ou jerrais il y a tant
d’années — ot depuis tant d’années jallais errant

I'enfant crédule devient enfant croyant — devient un enfant
croyant

Grands yeux d'univers de Dounia, je vous aime — Tu
renouvelles les yeux d’univers,

Dunja / Tu renouvelle (sic) a I'univers les/ses yeux, Dunja

D3

La stupeur qui nous vient des réves, c’est elle qui m’apprit a la
[espace blanc] — qui

m’apprit a le savoir / a le saisir / a en étre tout a coup saisi



ses yeux rétrécis ; mais retrouvés intacts ses grands yeux — j'ai
retrouveés

si Dunja d’abord égare dans les mirages — je m’égarais / je me
cherchais

Dunja, tu rafraichis a I'univers ses yeux — tu restitue (sic)

Notons que Jaccottet a conservé certaines de ses solutions initiales,
refusant tacitement dans la version finale les suggestions suivantes :
« qui nous parvient des réves », « deviner la stupeur® », « ou j allais
errant ». En revanche, il accepte provisoirement (en D3) certaines
formulations baroques qui colorent l'ensemble d’une préciosité
maitrisée, entre licence poétique et subtile incorrection. Ainsi de la
postposition du complément d’objet a la derniere ligne (« tu rafraichis
a l'univers ses yeux »), de la substantivation de l’adjectif («la tres
belle ») ou de la construction du verbe aller avec un gérondif (« j'allais
errant »).

On constate enfin - et peut-étre surtout - qu'Ungaretti, en cours de
traduction, a décidé de transformer radicalement l'original de sa
derniére ligne :

DO - Grandi occhi d"universo di Dunja, vi amo.
D1 - Grands yeux d"univers de Dounia, je vous aime.
D2 - Grands yeux d"univers de Dounia, je vous aime

[main d’Ungaretti] Le texte définitif dit : Rinnovi occhi d"universo,
Dunja. / Tu renouvelles les yeux d'univers, Dunja. / Tu
renouvelles a I'univers ses yeux, Dunja.

[main de Jaccottet] Dunja, tu renouvelles <rafraichis> a 1'univers
les <ses> yeux.

D3 - Dunja, tu rafraichis a I'univers ses yeux.

D4 - Dunja, tu restitues a I'univers ses yeux.

Sans étre exceptionnel, ce type d’intervention est évidemment assez
rare’. Il suppose que la traduction s’effectue a partir d"un original non
encore publié, et que I'auteur suive ou accompagne le travail en cours.
Comme le note Jean-Charles Vegliante a propos de quelques essais
d’Ungaretti traduits et publiés par Jaccottet mais restés inédits en
Italie : « On ne peut pas (...) ne pas se demander ot est I’original. I n'y
a ni fidélité, ni infidélité, a quelque “texte’ sacré qui serait déja la. La
poésie et son double s’écrivent ensemble. » (Jaccottet-Ungaretti, 2008 :
128) Aucune piece de notre dossier génétique, hélas, ne permet
d’affirmer ni méme de supposer que la modification d’Ungaretti ait
pu lui étre inspirée par la traduction de Jaccottet.



Les métamorphoses de la derniére phrase de « Croatie secréte » ne
s’arrétent pas la : dans ses commentaires a 1’encre verte sur le brouillon
de Jaccottet, Ungaretti propose « Rinnovi occhi d universo, Dunja » (voir
Fig. 4 ci-dessus) ; apres quelques hésitations quant au choix du verbe
(« tu renouvelles », « tu rafraichis »), Jaccottet traduit cette nouvelle
version par « Dunja, tu restitues a 'univers ses yeux », et c’est bien
sous cette forme définitive qu’elle apparaitra dans Vie d'un homme. Or,
dans Vita d’un uomo, on lit : « Rinnova occhi d’universo, Dunja ». La
deuxieme personne du singulier s’est muée en troisiéme ; «tu
restitues » est devenu « elle restitue ». Jaccottet n’a-t-il pas été informé
de cette nouvelle modification ? A-t-il préféré s’en tenir a sa derniére
version ? On ne peut ici que se perdre en conjectures. En tout état de
cause, la version finale frangaise nous semble supérieure a 'italienne :
dans ce poeme-récit a la troisieme personne, ott la femme remémorée
est nommée avec une insistance quasi incantatoire, on s’enchante de
la voir apparaitre enfin (« tu ») pour un téte-a-téte final entre la morte
réincarnée et le vieillard qui s’appréte a la rejoindre, et d’assister au
passage du souvenir a la parole, de la nomination a la présence
effective - de I'évocation a I'invocation'®.

Au vu de cet exemple et de quelques autres, et sans oublier
qu'Ungaretti en est a proprement parler le co-auteur, il est permis de
juger que la traduction de « Croatie secrete » s’éléve parfois au-dessus
de l'original'l. Le paradoxe n’est qu’apparent, la version frangaise
étant a bien des égards une réécriture, par 'auteur via son traducteur,
de l'italienne : pourquoi les amendements apportés dans le style et
dans l'idée ne la rendraient-il pas, ici et la, plus réussie ? Au reste,
Ungaretti lui-méme n’hésitait pas a déclarer quelques années plus tot :
« Ce qu’a fait Philippe Jaccottet de ce livre, c’est une merveille. Je crois
qu’il est meilleur en frangais qu’en italien'?. »

2. « Dunja » entre les langues

Du poéme en prose qui le précede immédiatement dans Vie d’'un
homme, « Dunja » constitue le pendant ou le prolongement en vers. Le
voici dans sa version italienne (Ungaretti, 1970 : 325) :

Si volge verso Lest I'ultimo amore,
Mi abbuia da la il sangue

Con tenebra degli occhi della cerva
Che se alla propria bocca lei li volga
Fanno pit martoriante
Vellutandola, I’ardere mio chiuso.
Arrotondio d’occhi della cerva
Stupita che gli umori suoi volubili
Di avvincere con passi le comandino



Irrefrenabili di slancio.

D’un balzo, gonfi d’ira

Gli strappi, va snodandosi
Dal garbo della schiena
La cerva che diviene

Una leoparda ombrosa.

O, nuovissimo sogno, non saresti
Per immutabile innocenza innata
Pecorella d’insolita avventura ?

L’ultimo amore pitt degli altri strazia,
Certo lo va nutrendo
Crudele il ricordare.

Sei qui. Non mi rechi I’oblio te
Che come la puledra ora vacilli,
Trepida Gambe Lunghe ?

D’oltre I'oblio rechi
D’oltre il ricordo i lampi.

Capricciosa croata notte lucida
Di me vai facendo
Uno schiavo ed un re.

Un re ? Pitt non saresti I'indomabile ?

Et dans la version francaise de Jaccottet (Ungaretti, 1973 : 341-342) :

Vers 'est se tourne le dernier amour
Il m’assombrit de la le sang

Par la tenebre des yeux de la biche
Qui, les baisse-t-elle sur sa bouche,
Rend plus suppliciant,

De la velouter, mon feu clos.

Les yeux s’arrondissent de la biche
Etonnée que ses volubiles humeurs
L’obligent a enchainer

Par I'élan de pas sans frein.

D’un bond, tout déchirement
Rageur, elle se dégage

De la souplesse de 'échine,
La biche qui se change

En léoparde ombrageuse.



Ou, le plus nouveau songe, serais-tu
Par immuable innocence native
Agnelle d’étrange aventure ?

Plus que les autres le dernier amour ravage,
Sans doute le souvenir
Le nourrit, cruellement.

Tu es ici. Ne me rendras-tu pas 'oubli,
Toi qui vacilles a présent comme pouliche
Craintive, Longues Jambes ?

D’outre I'oubli tu me rends,
D’outre mémoire, les éclairs.

Capricieuse Croate, nuit limpide,
Tu fais de moi
Un esclave et un roi.

Un roi ? Ne serais-tu plus I'indomptable ?

La encore, une simple comparaison de la source et de la cible s’avere
déja riche en observations de toutes sortes. Pour s’en tenir a la
premiere strophe, on constate par exemple que Jaccottet intervertit au
premier vers le verbe et son complément de lieu (« vers I'est se tourne »,
et non : « se tourne vers l'est ») ; qu'il traduit « con tenebra » par « Par la
ténebre » et non «avec la ténebre » ; qu’il opte pour la ténebre au
singulier, au lieu de ténebres, usant la d’un registre légerement plus
soutenu que litalien - ou ce singulier est plus courant; que cette
préciosité se répete au vers 4, ou la formulation hypothétique « se lei [i
volga » est traduite, non par un simple « si elle les baisse », mais par le
tres littéraire « les baisse-t-elle » ; qu"un sujet singulier est substitué a un
pluriel («la ténebre (...) rend », pour «[gli] occhi (...) fanno ») ; que
« martoriare » n’est pas traduit par martyriser, qui partagerait pourtant
la méme étymologie ; que biche et bouche forment en francais une
paronomase - presque une rime - qui ne figure pas dans le poeme
italien ; que «[l'ardere mio », verbe substantivé, est sous-traduit en
francais par le substantif feu. Un tel relevé pourrait se prolonger
indéfiniment ; comme pour « Croatie secrete », la lecture croisée du
poeme italien et de sa traduction francaise est a la fois trés riche et, a
notre sens, incomplete sans détour par le dossier génétique.

Or, entre manuscrits (ms.) et tapuscrits (tp.) numérotés, entre révisions
du traducteur et interventions de I'auteur, entre premier jet et mises
au net, on dispose cette fois d'une bonne vingtaine de versions
différentes. Pour éviter de se perdre dans la profusion de l'archive, on
s’en tiendra ici a quelques états de la premiere strophe :



Ms. 7

Le dernier amour se tourne vers I'est
M’ obscurcit de la le sang

avec les ténebres des yeux de la biche
qui si elle les tourne vers sa bouche
font plus martyrisant

de la velouter, mon ardeur close

Ms. 12

Le dernier amour se tourne vers I'est

Il me noircit <charbonne> de la le sang

<avec les> des yeux ténébreux de la biche

qui, les <baisse-t-elle> dirige-t-elle vers <sesléwres> sa bouche
rendent plus torturant,

de la velouter, mon feu clos

soudain velours

veloutés soudain,

attisent

aiguisent mon feu clos <fermé> <caché> enfermé

Ms. 14

Le dernier amour se tourne vers 1’est.

Il m’enténebre le sang avec les yeux

de la biche qui, les baisse-t-elle sur sa
bouche, de la velouter ainsi, rendent
plus torturant [encore] mon feu enfermé.

Ms. 18

Le dernier amour se tourne vers 'est

*Il m’assombrit *de la le sang avec

Les ténébres des yeux de la biche

Qui, <s’ils sont baissés> sur sa bouche baissés,
Rendent plus torturant,

De la velouter, mon feu clos <reclus>.

Ms. 20

Le dernier amour se tourne vers 'est

Il m’assombrit <de 1a> le sang

Avec les téneb yeux ténébreux de la biche

Qui, sent-ils-baissés <les baisse-t-elle> sur sa bouche
Rendent plus torturant,

De la velouter, mon feu clos.

Tp. 10 [premiere dactylographie]

Le dernier amour de tourne vers I'est

Il m’assombrit [de 1a] le sang (me noircit) supprimer « de la » ?
Avec les yeux ténébreux de la biche ténebres des yeux

Qui, les baisse-t-elle sur sa bouche,



Soudain velours,
Attisent mon feu enfermé.
var : (Rendent plus torturant,

De la velouter, mon feu clos.) mieux !

Tp.[7?]

Le dernier amour se tourne vers I'est

De la il m’assombrit le sang je préfére ma version premiere :
Avec les ténebres des yeux de la biche Avec yeux ténébreux de la biche
Qui, sont-ils baissés sur sa bouche, pour éviter la lourdeur du
Rendent plus torturant, double génitif. Choisissez.

De la velouter, mon feu clos.

Tp. 22

Le dernier amour se tourne vers l'est

De la il m’assombrit le sang

Avec les ténebres des yeux de la biche c’est bien : avec les yeux
Qui, sont-ils baissés sur sa bouche, ténébreux de la biche
Rendent plus torturant,

De la velouter, mon feu clos.

Derniere dactylographie

Le dernier amour se tourne vers 'est  Vers l'est se tourne Famour-dernier
<De la il> B assombrit de la le sang mon dernier amour

Avec les yeux ténébreux de la biche  par la ténébre des yeux

Qui, les baisse-t-elle sur sa bouche,

Rendent plus torturant,

De la velouter, mon feu clos.

Que nous apprend cet enchainement d’états de la traduction ?
D’abord, a I'évidence, que Jaccottet est un traducteur rigoureux et
inventif, minutieux et disponible, qui ne ménage ni son temps ni sa
peine ; ce que José-Flore Tappy nomme « une quéte obstinée de la
nuance » (Jaccottet-Ungaretti, 2008 : 190) se poursuit sans discontinuer
du premier jet a la derniere dactylographie, elle-méme encore chargée
d’importantes corrections. Ensuite, qu'il commence son travail par
une sorte de mot a mot en prose, la construction en vers n’apparaissant
qu’'a partir du ms. 14. On est également frappé par la richesse des
palettes lexicales et des essais syntaxiques, parmi lesquels il choisit (ou
fait choisir par Ungaretti) la solution qui parait la plus juste, la plus
sonore, la plus réussie. Les deux derniers vers de cette strophe, par
exemple, font 'objet de nombreuses tentatives : « me noircit », «me
charbonne », «attisent», «aiguisent», «mon feu clos», «fermé »,
«caché », «enfermé », etc. Dans cette phase ou tout semble encore
possible, la plasticité de la traduction apparait maximale. Une trans-
cription diachronique linéarisée des vers 4 et 5, a travers une vingtaine
d’états successifs, révele un foisonnement dont on imagine volontiers



qu’il inspirait aussi une lecture orale dans quelque « gueuloir » franco-
italien. Nous le faisons ici précéder et suivre par 1'original italien et
par la version francaise définitive :

Fanno piu martoriante
Vellutandola, I’ardere mio chiuso.

font plus martyrisant, de la velouter, mon ardeur close
rendent plus torturant, de la velouter, mon feu clos
soudain velours, aiguisent mon feu fermé

veloutés soudain, attisent mon feu caché

rendent plus torturant encore mon feu enfermé
Rendent plus torturant, de la velouter, mon feu reclus
Rendent plus torturant, de la velouter, mon feu clos.
Soudain velours, attisent mon feu enfermé.

Rend plus suppliciant,
De la velouter, mon feu clos.

Ungaretti n’est pas en reste, qui propose de supprimer « de la » et de
remplacer «les yeux ténébreux » par «les ténébres des yeux» ;
suggere noircir au lieu d’assombrir ; et choisit la deuxiéme variante
proposée par Jaccottet. Celui-ci accepte certaines corrections de
'auteur, en rejette d’autres ; par exemple, il conserve assombrir au lieu
de noircir que proposait Ungaretti, et indique sa préférence pour « les
yeux ténébreux de la biche » alors qu’Ungaretti suggérait «les
ténebres des yeux de la biche ». Rappelons que la collaboration ne se
déroule pas seulement sur les pages du brouillon de Jaccottet : ques-
tions, réponses, commentaires et suggestions se font surtout dans les
lettres. Ainsi, dans celle du 31 aott 1969, Jaccottet répond-il a propos
d’une suggestion d'Ungaretti (« Avec les ténebres des yeux de la
biche » ; voir tp. 10 ci-dessus) : « J'aurais préféré ma version premiere
: “Avec les yeux ténébreux de la biche” pour éviter la lourdeur créée
par le double génitif. Choisissez. » (Jaccottet-Ungaretti, 2008: 202) Sur
le tapuscrit qui accompagne la lettre suivante (voir tp. 22 ci-dessus),
Ungaretti se montre sensible a 'argument du « double génitif » et
accepte de revenir a la solution premiere : « C'est bien : avec les yeux
ténébreux de la biche. »

On note au passage une petite faute de langue de la part d’Ungaretti :
quand il écrit dans la marge « c’est bien », il veut dire en italien « va
bene » et non pas « mi sembra bene » - sans quoi il n’e(it pas proposé une
modification dans la lettre précédente. Dans cette note marginale,
Ungaretti n’entend donc pas faire un compliment (« c’est bien »), mais
plutdt une concession (« je veux bien »). Ce détail semblera peut-étre



trivial ; en réalité, dans une collaboration bilingue, le degré de maitrise
de la langue étrangere par chacun des participants est un élément
essentiel. Aprés tout, si Ungaretti n’avait pas parlé le francais, qui plus
est un francais subtilement imparfait, le lecteur frangais disposerait
d’une tout autre version francaise de « Dunja ». Le degré de maitrise
linguistique du traducteur, mais aussi de 1'auteur, la perception qu’a
celui-ci de sa propre maitrise du frangais, ce qu’il se sent autorisé a
proposer, son assurance plus ou moins fondée, mais aussi la part
indécidable qui reléve de I'autotraduction médiée, tout cela peut avoir
une incidence considérable sur ses corrections et suggestions, et par
conséquent sur la traduction définitive.

L'« italianité » d"Ungaretti correcteur et autotraducteur - sa tendance
au calque de litalien - est un phénomene récurrent dans ses
tractations lexicales et syntaxiques avec son traducteur'. Il apparait
sur l'un des brouillons (tp. 12) de « Croatie secrete », on1’a vu, avec le
refus de la francisation « Dounia » et la proposition des calques
indovinarlo/ deviner et rinnovi/renouvelles. On le retrouve sur le
tapuscrit de « Dunja » (tp. 10) ot Ungaretti souhaite revenir aux
« ténebres des yeux de la biche » (sa «version premiere », dit-il),
reproduction a l'identique de l'italien. Et il culmine au premier vers,
qui fait I'objet d'une étonnante suggestion in extremis : sur la derniere
dactylographie, alors que sur les vingt brouillons précédents ce
premier vers n’a jamais évolué (« Le dernier amour se tourne vers
'est »), Ungaretti propose d’inverser le verbe et le sujet pour mieux
coller a l'original italien : « Si volge verso I'est I'ultimo amore » devient
alors « Vers I'est se tourne mon dernier amour »14.

Mais l'exemple le plus remarquable de ce phénomene intervient en
dehors de la premiere strophe, avec la traduction du distique « La cerva
che diviene / Una leoparda ombrosa » :

Fig. 7 — Giuseppe Ungaretti, « Dunja », traduction manuscrite de
Jaccottet, feuillet 7, CRLR, université de Lausanne.
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Sur la toute premiere version manuscrite, on voit Jaccottet inscrire
deux solutions possibles pour « diviene » et trois pour « leoparda » ; il
ne s’agit encore que de palettes lexicales, sans rature ni préférence



apparente. A ce stade, le traducteur envisage une « léoparde », mais
aussi une « panthere » et une « once » - laquelle ne sera retenue dans
aucune des versions suivantes, soit que la multiplication des nasales
(« en une once ombrageuse ») lui ait paru malsonnante, soit qu’il ait
craint que le lecteur ignore cet autre nom de la panthere des neiges -
animal trop septentrional, du reste, pour convenir a une zoomor-
phisation égyptienne ou dalmate.

Fig. 8 — Giuseppe Ungaretti, « Dunja », traduction manuscrite de
Jaccottet, feuillet 18, CRLR, université de Lausanne.
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Sur un manuscrit postérieur (voir Fig. 8), Jaccottet semble avoir
tranché en faveur du calque-néologisme « léoparde », qui constitue du
reste son premier jet puisque les variantes « once » et « panthére » sont
toutes deux interlinéaires. Or, qu'un document manque au dossier ou
que la modification soit intervenue sans laisser de traces (lors de la
saisie du texte a la machine), la premiére version dactylographiée fait
le choix de la « panthére » :

Fig. 9 — Giuseppe Ungaretti, « Dunja », traduction de Jaccottet,
premiere dactylographie, CRLR, université de Lausanne.
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Ce revirement s’accompagne d'une explication dans la lettre du 22
aott 1969 (Jaccottet- Ungaretti, 2008 : 200) : « Leopardo. : je ne sais si on
peut dire léoparde en francais. Littré ne le dit pas. Peut-étre panthere ? »
A quoi Ungaretti répond, dans la marge de la premiére dactylographie
ou il a barré « panthére » (Fig. 9) : « Vaut en tout mieux le néologisme ;
ce n’est pas une panthére : c’est d’abord une béte de grace plus qu'une
béte de cruauté. » Cette justification est certes recevable, les champs
sémantiques respectifs des deux fauves ne se recouvrant pas tout a
fait ; mais, a la lumiere des interventions d’Ungaretti citées plus haut
et de quelques autres!®, elle nous semble témoigner d'un souci de
conserver autant que possible les sonorités, la syntaxe et I'ordre des
mots de I'original.



En parcourant la correspondance du poete traducteur et de son
traducteur poéte, on découvre de part et d’autre une « écoute a la fois
empathique et distanciée, qui, au terme du travail, n"’empéche pas le
traducteur d’avouer [..] qu’il n'est ni convaincu par ‘cet étrange
poéme’, ni satisfait par sa traduction. L’auteur, lui, ne doute ni de son
propre texte [...] ni de la traduction. » (Graf, 1998 : 64). Comme il I’écrit
a Jaccottet apres en avoir requ la premiere version, « la traduction me
semble déja excellente » (Jaccottet-Ungaretti, 2008 : 205 et 203). La
richesse du dossier génétique, constitué ici par la correspondance et
de trés nombreux brouillons, rend a la fois possible et souhaitable
d’insérer, entre la source et la cible, des éléments supplémentaires
dont I'analyse éclaire un travail d’ordinaire voué a I'ombre ; ainsi se
trouve mis en lumiere, non plus le seul passage instantané, invisible
et figé d’un texte italien en un texte francais, mais le processus méme
de cette mutation. Le détour génétique, en exposant une pratique dont
on ne connait bien souvent que les résultats, trace les contours d’une
méthode de traduction, répartit I'origine de certains choix cruciaux
entre auteur et traducteur, et, dans le meilleur des cas, finit par éclairer
aussi bien la traduction définitive que I'original lui- méme.

NOTES

1 Une copie de ces documents inédits m’a été aimablement fournie par José-
Flore Tappy, a qui j exprime ici ma plus vive reconnaissance.

2 Celle-ci se nommait en réalité Anna. Sur ce point, et pour un commentaire
synthétique de « Dunja », voir Guastella, 2003 : 99-115.

3 Dans I'édition italienne, trois poeémes sont regroupés sous le titre « Versi per
Dunja » : « Le bocche di Cattaro » (qui correspond a « Croatie secréte » dans
I'édition frangaise), « Dunja » («également « Dunja») et « L'impietrito e il
velluto » (« Le pétrifié et le velours »). Ce dernier poeme n’étant pas discuté (ni
méme mentionné) dans la correspondance conservée au CRLR de I'université
de Lausanne, il n’en sera pas question ici.

4 Dans une lettre du 5 mars 1947 a Gustave Roud, Jaccottet semble ainsi redouter
que son ceuvre de poete soit trop affectée par sa pratique de traducteur ; a
propos d'un poéme qu’il vient de composer, il confie a son correspondant et
ami : «Je joins au verso, puisque je n'ai pas a vous cacher mes faiblesses, un
exercice récent! Hélas ! On dirait une traduction d'Ungaretti... » (Jaccottet-
Roud, 2002 : 132) Sur Jaccottet « rilkéisé » et, a I'inverse, faisant parfois « parler
Rilke ou Holderlin avec des mots “jaccottéens” », voir Christine Lombez, La
seconde profondeur, Paris, Belles Lettres, 2016, p. 32-33 et 179-200.

5 Précisons que le nombre de documents et celui des « états de la traduction » ne
coincident pas nécessairement : il faudrait pour cela que chaque document ne
comporte aucune correction manuscrite, et que les modifications n’intervien-
nent (sans trace écrite, donc) qu'au moment du passage d'un document a



l'autre. Pour peu qu'un segment comporte une correction, ce sont déja deux états
de la traduction qui s’y manifestent : en DI, par exemple, « il y avait bien des
années » est corrigé a I'encre bleue en « Il y avait de longues années » (deux
états), qui deviendra en D2 « il y avait nombre d’années » (troisieme état), puis
en D3 «depuis de longues années » (quatrieme état), formulation qui sera
conservée en D4 et en D5.

¢ Voir la lettre du 23 septembre 1969 de Jaccottet & Ungaretti : « Bien cher ami,
les greves ont retardé I'arrivée de votre derniere lettre. » (Jaccottet-Ungaretti,
2008 : 206)

7 « Lalangue francaise d'Ungaretti est fluide mais impure », note Isabel Violante
Picon (1998 : 37).

8 Jaccottet écrit a ce sujet : « Indovinarlo : il me semble qu’en frangais, “deviner la
stupeur” ne peut signifier que, ou signifie d’abord, pour 'esprit : “découvrir
tout a coup, sentir tout a coup”. (...) Dans ce sens plus général, je proposerais
pour remplir le blanc, soit “pressentir”, soit, de préférence, “c’est elle qui
m’apprit a I'écouter”. » (Jaccottet-Ungaretti, 2008 : 202)

9 Selon Fabio Pusterla, qui a justement traduit la poésie de Jaccottet : « Certains
auteurs, qui connaissaient I'italien, ont voulu collaborer a la traduction. L'un
d’eux, qui était tres méticuleux, a méme décidé, a la suite de I'une de mes
propositions, de changer I'un des vers de son propre poeme, parce qu’il
préférait la traduction. Ainsi, la traduction peut également modifier I’original ! »
Voir Vischer, 2000 : 2.

10 Notons que, sans accés au dossier génétique, un lecteur comparant I'original
italien et sa traduction frangaise ne comprendrait pas que Jaccottet ait rendu
« rinnova » par « tu restitues », et conclurait sans doute a une (heureuse) erreur
de traduction.

1 Affaire de gott, dira-t-on. Certes ; et puisque nous voici dans I'espace feutré
des notes de bas de page, plus propice peut-étre aux jugements subjectifs, voici
trois autres exemples : je préfére « ce fut ma plus tendre, ma plus experte fée » a
« fu la mia tenerissima, espertissima fata » ; « La stupeur qui nous vient des réves »
a « Lo stupore che ci raggiunge dai sogni » ; et « si Dunja d’abord égare dans les
mirages » a « prima induce a smarrimento di miraggi ».

12 Le livre en question est A partir du désert. Entretien avec Pierre Descargues (La
Tribune de Lausanne, 4 avril 1965), cité dans Jaccottet-Roud, 2002 : 374, et
partiellement dans Jaccottet- Ungaretti, 2008 :15.

13 Sur le francais d'Ungaretti, voir Violante Picon, 1998 : 59-73.

14 Cette variante sera retenue par Jaccottet, qui se méfie cependant des effets
pervers du calque : « Un risque opposé, c’est celui qu’on court en voulant trop
aveuglément calquer I'original, sous prétexte de faire entendre la distance entre
les langues, au point quelquefois de rendre barbare ou dissonant ce qui ne I'était
pas toujours dans I'original. » (Pétillon, 2006)

15 Par exemple, ses corrections et annotations marginales signalent qu'Ungaretti
préfere traduire « Vardere mio chiuso » par « mon feu clos » et non « mon feu
enfermé » ; «irrefrenabili » par «sans frein» et non «impétueux» ; «lo va
nutrendo / Crudele il ricordare » par « cruellement, le nourrit » et non « I’alimente,
cruel ».
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