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Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 58, 2019/1, p. 21-40

BRUNO BERTHERAT

La tombe de Jeanne (1877 -    ).  
Histoire et archéologie

La tombe de Jeanne est encore visible aujourd’hui au cimetière communal 
de Bagneux (Hauts-de-Seine, ancien département de la Seine), même si le 
nom qu’elle porte est quasi effacé depuis longtemps. Elle est devenue vestige. 
Spécialistes du passé et bien souvent des choses mortes, les historiens et les 
archéologues connaissent les tombes. Alors que l’archéologie du funéraire 
récent se développe depuis quelques années1, l’article présenté ici tente de 
montrer l’importance de son utilisation dans la réflexion historique à partir 
de l’étude en cours d’une sépulture. Celle-ci contient le cadavre de Jeanne 
Moyaux, petite victime de quatre ans d’un célèbre fait-divers criminel sur-
venu en 1877. Jetée vivante dans un puits par son père, Victor Moyaux, à 
Bagneux où habitait son grand-père maternel et où elle avait un peu vécu, 
l’enfant mourut à l’hôpital Cochin à Paris, puis fut exposée à la Morgue sur 
l’île de la Cité pour y être identifiée avant d’être inhumée dans le terrain 
commun du cimetière de Bagneux après de grandes funérailles. Son corps fut 
peu après transféré dans une concession perpétuelle et pourvu d’un tombeau. 
La nature du crime, ses péripéties ainsi que son éclat public et médiatique2 
ont rejailli sur la tombe et lui ont assuré une sorte de pérennité.

Mais l’anecdotique est ici au service d’un exercice de méthode. En nous 
invitant à décrypter le « langage muet des choses3 », équivalent en richesse à 
celui des mots, et à les faire dialoguer dans une approche globale, cette tombe 
d’enfant atypique permet d’appréhender le système funéraire au centre 
duquel elle s’inscrit. Le culte des morts, tel qu’il se dessine dans le courant 
du e siècle à la suite d’une « transition funéraire4 » amorcée à l’époque des 

1. Bruno Bertherat, « L’historien, l’archéologue et la mort (France, époque contemporaine) », 
in Nicolas Weydert, Stéfan Tzortzis, Anne Richier, Laëtitia Lantéri et Hervé Guy (dir.), Rencontre 
autour de nos aïeux. La mort de plus en plus proche. Actes de la 8e Rencontre du Groupe d’anthropologie et 
d’archéologie funéraire, 25-27 mai 2016, Faculté de la Timone, Marseille, Reugny, Gaaf, 2019, p. 61-70.

2. Sur les faits divers, on renvoie principalement à Dominique Kalifa et Anne-Claude Ambroise-
Rendu.

3. Alain Schnapp, « Introduction », in Alain Schnapp (dir.),  L’Archéologie aujourd’hui, Paris, 
Hachette, 1980, p. 21.

4. Régis Bertrand, Mort et mémoire. Provence, XVIIIe-XXe siècles. Une approche d’historien, Marseille, 
La Thune, 2011, p. 5-18.
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Lumières et balisée par le décret du 12 juin 1804 (23 prairial an ), avant 
de connaître un relatif déclin aujourd’hui, donne en effet à la tombe, dont le 
cimetière devient en quelque sorte l’écrin, une importance inédite : le souve-
nir, familial le plus souvent, a désormais son temple5. Il importe donc de sai-
sir cette tombe dans toutes ses dimensions : l’espace qu’elle occupe, visible et 
invisible, et les deux temporalités qui déterminent son existence, le temps de 
sa création et celui de ses usages jusqu’à ce jour où nous écrivons ces lignes. 
Après avoir présenté le panorama des sources historiques et archéologiques, 
avec leur complémentarité et leurs limites, l’historien tentera de décrire le 
temps figé du souvenir, matérialisé par la tombe de Jeanne, puis l’usure du 
temps qu’elle ne peut empêcher.

D «   »  «   6 »

L’historien comme l’archéologue pratiquent un travail d’exhumation, 
mais la poussière qu’ils soulèvent n’est pas de même nature. Les mots et 
les archives sont la source principale du travail historique ; les choses et les 
strates du sol celle du travail archéologique. Cependant, la porosité même du 
concept de source invite à nuancer ces oppositions.

Dans son approche de la tombe, l’historien bénéficie de multiples sources 
qui sont essentiellement celles des cimetières7. Celles de Bagneux se trouvent 
d’abord aux archives municipales et à la conservation du cimetière, avenue 
de Garlande (anciennement avenue du Cimetière). Elles permettent de com-
prendre l’histoire du lieu à l’échelle du territoire de la commune, qui est à 
l’époque de la mort de Jeanne un gros village d’environ 1 500 habitants8. 
C’est dans un cimetière entouré de champs conforme aux normes du décret 
de prairial qu’est inhumée Jeanne, qui a remplacé dix ans auparavant l’ancien 

5. Philippe Ariès, L’Homme devant la mort, Paris, Le Seuil, 1977 ; Michel Vovelle, La Mort et 
l’Occident de 1300 à nos jours, Paris, Gallimard, 1983. Voir aussi Arnold Van Gennep, Le Folklore 
français, vol. 1, Du berceau à la tombe. Cycles de carnaval-carême et de Pâques, Paris, Robert Laffont, 
1998 [1943, 1946, 1948], p. 557-702 ; Thomas Kselman, Death and the Afterlife in Modern France, 
Princeton, Princeton University Press, 1993 ; Régis Bertrand, Les Provençaux et leurs morts. Recherches 
sur les pratiques funéraires, les lieux de sépultures et le culte du souvenir des morts dans le Sud-Est de 
la France depuis la fin du XVIIe siècle, thèse d’histoire, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1994 ; 
Madeleine Lassère, Villes et cimetières en France de l’Ancien Régime à nos jours. Le territoire des morts, 
Paris, L’Harmattan, 1997 ; Régis Bertrand, Mort et mémoire…, op. cit. ; Bruno Bertherat (dir.), Les 
Sources du funéraire en France à l’époque contemporaine, Avignon, Éditions universitaires d’Avignon, 
2015 ; Régis Bertrand et Anne Carol (dir.), Aux origines des cimetières contemporains. Les réformes 
funéraires de l’Europe occidentale, XVIIIe-XIXe siècle, Aix-en-Provence, PUP, 2016 ; Régis Bertrand 
et Guénola Groud (dir.), Cimetières et tombeaux. Patrimoine funéraire français, Paris, Éditions du 
patrimoine, 2016.

6. La première expression est de Jules Michelet, Histoire de France, Paris, L. Hachette, 1833-
1841, t. 2, p. 701-702. Nous ignorons l’origine de la seconde, fréquemment utilisée quand il s’agit 
d’archéologie.

7. Régis Bertrand, « Les sources d’une monographie de cimetière », in Bruno Bertherat (dir.), Les 
Sources…, op. cit., p. 49-64.

8. État des communes à la fin du XIXe siècle. Bagneux. Notice historique et renseignements 
administratifs, Montévrain, Imprimerie typographique de l’école d’Alembert, 1901, p. 36-37.
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cimetière situé sur l’actuelle place Dampierre, jugé trop proche des habi-
tations, et près duquel s’installe presque une décennie plus tard l’immense 
cimetière parisien de Bagneux (fig. 1). L’organisation du cimetière nous est 
connue par un règlement de 1868, mais il n’existe pas de plan précis avant 
son agrandissement dans les années 19309. Intéressants pour comprendre 
la vie du cimetière, les procès-verbaux des séances du conseil municipal 
restent muets sur la tombe de Jeanne. Celle-ci apparaît dans le registre des 
inhumations et dans une fiche individuelle, ainsi que dans divers dossiers 
concernant les concessions, signe de l’attention portée par la municipalité à 
la gestion du cimetière, même s’il y a un manque de données sur le suivi de 
la tombe provoqué peut-être par la numérisation des archives de la conser-
vation10. En revanche, les archives de l’état civil de Jeanne sont localisées à 
Paris, puisqu’elle est née et morte dans cette ville où habitaient ses parents à 
l’époque11. Ces archives se limitent toutefois à des données factuelles. Aussi 
le dossier de la souscription pour l’érection d’un monument funéraire est-il 
exceptionnel, car il nous fait rentrer dans une histoire sensible de la tombe, 
malgré le temps écoulé12.

D’autres sources permettent de multiplier les éclairages sur la tombe de 
Jeanne. Il y a les sources normatives au sens large, soit juridiques (les lois et 
règlements sur les cimetières en général), soit esthétiques avec en particulier 
les albums de tombeaux, et les sources descriptives et iconographiques sur 
le cimetière et la commune de Bagneux. À ce stade de notre enquête, nous 
ne disposons pas de photographies ni de descriptions du cimetière dans le 
passé, ce qui pourrait s’expliquer en partie par sa faible notoriété. Parcel-
laires et focalisées sur le crime et sa résolution, ainsi que sur le criminel, les 
sources judiciaires et médiatiques sur la mort de Jeanne ne s’intéressent guère 
à la tombe, même si les funérailles, (peu ou mal) encadrées par les forces 
de l’ordre, bénéficient d’une large couverture13. Les archives religieuses sont 
également décevantes, alors que la petite fille, qui était baptisée, a été semble-
t-il accueillie un temps par les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul dans leur éta-
blissement de Bagneux et a eu des funérailles religieuses14. Même constat 

9. Archives communales de Bagneux (ACB), W8 (non classé), Dossier Ancien tarif et nouveau.
10. Conservation du cimetière municipal de Bagneux, ACB, 271W23 et 35.
11. Jeanne a eu deux actes de décès, ce qui est anormal : le premier, incomplet, dressé dans le 

e arrondissement où se trouve l’hôpital Cochin ; le second dans le e arrondissement où se trouve 
la Morgue (Archives de Paris, V4E 4434, n° 307, 5 février 1877 et V4E 2897, n° 650, 10 mars 1877).

12. ACB, W3 (non classé), Dossier Souscriptions diverses, 1821-1881.
13. Les Archives de Paris n’ont pas conservé le dossier d’instruction qui aurait pu apporter des 

précisions sur le contexte local. Les Archives de la Préfecture de police (APP) possèdent un dossier 
intéressant sur l’affaire (BA81). Quant à la presse, elle est parisienne. Ce n’est qu’à la fin du siècle 
qu’apparaît une presse locale en région parisienne, en tous cas dans la zone de Bagneux. Nous n’avons 
pas étudié ici l’écho médiatique de l’affaire dans le reste de la France, voire à l’étranger.

14. La paroisse conserve le registre qui mentionne les funérailles de Jeanne. Les archives du 
diocèse de Paris, celles, plus récentes, du diocèse de Nanterre et celles du gouvernement général de la 
Compagnie des Filles de la Charité de Saint-Vincent-de-Paul (140 rue du Bac à Paris) ne conservent 
aucune archive relative à la petite fille. Fondé en 1860 et supprimé en 1903, l’établissement de 
Bagneux était situé 20 rue d’Arcueil.
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Fig. 1 : Plan de Bagneux, 1894-1900 (Archives départementales des Hauts-de-Seine, 5FI/Bag 3).
Le cimetière parisien de Bagneux est ouvert en 1886.
Crédits photographiques : Archives départementales des Hauts-de-Seine.
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concernant les archives privées, comme celles de l’entreprise de maçonnerie 
François Radigon qui a construit le tombeau de Jeanne15. Il y a une excep-
tion : la collection de René Rousseau (1906-2007), fondateur et premier 
président de l’association Les Amis de Bagneux, qui comporte des pièces sur 
l’affaire, dont les plus anciennes photos de la tombe conservées qui ne datent 
que de la fin du e siècle, mais permettent de faire des comparaisons avec les 
nôtres16. Quant aux sources orales, elles sont a priori inexistantes : la tombe 
de Jeanne nous renvoie à un contemporain désormais ancien et les échos de 
ses usages semblent définitivement perdus. L’aspect originel de la tombe et 
son évolution nous échappent donc presque totalement.

L’historien est habitué à la disparité des sources. Dans cette enquête, la 
difficulté réside dans l’écart entre l’éclat médiatique du crime et la discrétion 

15. Annuaire-almanach du commerce et de l’industrie, Paris, Firmin Didot et Cie, 1877, p. 2062. 
La société existe encore aujourd’hui quasiment sous le même nom (Radigon-Bioret), mais elle a 
changé de propriétaire. Il n’y a plus aucune archive de l’époque de Jeanne. Le mémoire de frais pour 
son tombeau figure néanmoins dans le dossier de souscription.

16. Musée du domaine départemental de Sceaux - Centre de documentation, Collection René 
Rousseau, 778 à 789. Le fonds a été versé en 1998-1999. La date des photographies n’est pas connue.

Fig. 2 : Le cimetière municipal de Bagneux, 1905 (Bibliothèque nationale de France, Le Cime-
tière parisien de Bagneux, 1905, détail). © Gallica.
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du retour à la norme funéraire. Avec l’archéologie, l’approche prend une 
autre dimension.

Commencée avec les « sépultures de crises » et les cimetières de l’époque 
coloniale dans les années 199017, l’archéologie funéraire des temps contem-
porains s’intéresse depuis quelques années aux cimetières métropolitains 
désaffectés, principalement dans le cadre d’opérations préventives, comme 
à Antibes, Canet-en-Roussillon, Nancy ou Marseille18. En dehors des sépul-
tures de crise (on pense à la Première Guerre mondiale), le cimetière le plus 
récent ayant été fouillé en France est celui du quartier des Crottes à Marseille, 
fermé en 1905 et désaffecté en 1926. Il nous servira de référence19. Parmi 
les tombes mises au jour, celle d’un petit garçon entre 5 et 9 ans inhumé 
sans doute dans les années 1860, qui semble faire écho, à l’autre bout de la 
France, à la tombe de Jeanne20. La fouille manuelle permet d’accéder à la 
part invisible de la culture matérielle de la mort. Dans le cas de la tombe de 
Jeanne, elle pourrait donner de précieux renseignements sur ce que ne disent 
habituellement pas les sources historiques, à savoir le mode d’enfouissement, 
le type de cercueil, ses accessoires extérieurs et intérieurs, l’état et la disposi-
tion du corps et les objets l’accompagnant21. Les données apportées par l’an-
thropologie biologique seraient moins intéressantes, puisque l’identité et les 
causes de la mort sont connues par les sources historiques (on reviendra plus 
loin sur l’état de son corps au moment de l’inhumation). Cependant, peu de 
cimetières de cette période ont été fouillés à ce jour, limitant l’ampleur des 
comparaisons.

Les cimetières restent en effet difficiles d’accès en raison de leur caractère 
récent. Ceux encore en activité échappent même à l’archéologue. Tel est le 
cas du cimetière de Bagneux. La fouille de la tombe du soldat Chassaigne 
(fusillé pendant la Première Guerre mondiale) menée par Guy Flucher au 
cimetière communal d’Hartennes dans l’Aisne constitue une exception, mais 

17. Les sépultures de crises sont liées à des mortalités d’une ampleur exceptionnelle (épidémies et 
guerres par exemple). Voir par exemple Frédéric Adam, Alain-Fournier et ses compagnons d’arme. Une 
archéologie de la Grande Guerre, Metz, Éditions Serpenoise, 2006 (sur une fouille pionnière, qui a eu 
lieu en 1991) ; André Delpuech et Jean-Paul Jacob (dir.), Archéologie de l’esclavage colonial, Paris, La 
Découverte, Inrap, 2014, p. 317-388.

18. Il faudrait ajouter à cette liste les fouilles menées sur des cimetières dont l’activité s’est 
étendue sur une très longue période.

19. Dans le e arrondissement. Voir Anne Richier et Nicolas Weydert (dir.), Ancien cimetière des 
Crottes. Rapport d’opération. Inrap Méditerranée, avril 2016, 6 vol. Les références des rapports des 
autres fouilles citées (1999, 2008 et 2012) sont disponibles dans les services régionaux d’archéologie 
concernés et éventuellement sur Dolia, le catalogue des fonds documentaires de l’Inrap.

20. Id., vol. 1, p. 452-454.
21. Les fournitures se retrouvent dans les archives des entreprises de pompes funèbres, rarement 

conservées pour des périodes aussi anciennes. Dans le cas de constatations ou d’exhumations 
judiciaires, les sources indiquent parfois ce que l’on trouve dans le cercueil : Sandra Menenteau, 
« Du funéraire dans le judiciaire. Les procédures criminelles et correctionnelles du département de la 
Vienne au e siècle », in Bruno Bertherat (dir.), Les Sources…, op. cit., p. 217-239. Parmi les autres 
sources possibles, la presse, les romans, les récits familiaux, la correspondance privée, les photographies 
mortuaires.
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la sépulture allait être supprimée22. Ce qui n’est pas le cas de la concession 
perpétuelle dans laquelle repose Jeanne. Une fouille programmée dans un but 
scientifique serait possible, à condition qu’elle s’insère dans un programme 
national de recherche adossé à des laboratoires, ce qui n’est pas le cas ici. 
Difficile à justifier pour la tombe de Jeanne, cette fouille est-elle même 
éthiquement souhaitable ? Ne remet-elle pas en cause la finalité même de la 
concession perpétuelle et les volontés de celles et ceux qui l’ont choisie pour 
elle ? Par ailleurs, les méthodes de prospection non intrusives, comme la pho-
tographie aérienne, la technologie du scanneur laser aéroporté ou LIDAR23 
et même la prospection magnétique ne permettent pas aujourd’hui d’accéder 
à l’intimité de la tombe enfouie et ne sauraient a priori remplacer l’inter-
vention physique : l’œil de l’archéologue n’est-il pas le prolongement de sa 
main ? La sépulture de Jeanne est donc encore protégée par la loi. Toute inter-
vention remettant en cause son intégrité, car la fouille détruit autant qu’elle 
découvre, s’apparenterait à une violation ou à une profanation de sépulture, 
voire à une atteinte à l’intégrité du cadavre24.

On peut alors se demander si la difficulté de la fouille manuelle, voire 
son impossibilité concernant la tombe de Jeanne, rend le questionnement 
archéologique pertinent. Pour essayer de résoudre la contradiction, il faut 
remonter à la surface.

C’est en effet à la surface des choses, à hauteur de tombeau, que le dia-
logue entre l’historien et l’archéologue peut se nouer, car leur territoire se 
chevauche. Le premier s’occupe à sa manière de « faire parler les choses 
muettes25 » et pratique de longue date l’enquête de terrain, à l’exemple de 
l’anthropologue et du sociologue. Michel Vovelle et Régis Bertrand ont ainsi 
parcouru les cimetières provençaux pour mieux en décrire le paysage et son 
évolution26. L’archéologue, quant à lui, sait tirer profit de l’étude de la surface 
quand les circonstances l’imposent. C’est ainsi que l’opération sur le cime-
tière juif de l’Isle-sur-la-Sorgue (Vaucluse), abandonné mais non désaffecté, 
menée en 2013 par François Guyonnet a permis de dégager des sépultures 
de leur gangue végétale et de numériser l’ensemble de l’espace, lui redonnant 
toute sa cohérence27. Il faut aussi évoquer l’intérêt développé il y a plusieurs 

22. Guy Flucher et Denis Rolland, « Le sujet Chassaigne : fusillé pour l’exemple ou droit 
commun », La Lettre du Chemin des Dames, 31, 2014, p. 9-11.

23. Light detection and ranging.
24. Articles 225-17 et 18 du Code pénal. La violation de sépulture figurait déjà dans l’article 360 

du Code pénal de 1810. Voir Amandine Malivin, Voluptés macabres. La nécrophilie en France au 
XIX

e siècle, Thèse d’histoire, Université Paris 7, 2012.
25. Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1953, p. 428.
26. Michel Vovelle et Régis Bertrand (dir.), La Ville des morts. Essai sur l’imaginaire urbain 

contemporain d’après les cimetières provençaux, Paris, CNRS, 1983.
27. Tessa Boehm, François Guyonnet, David Lavergne, Jean Marx et Marc Sylvain, « La 

redécouverte du cimetière juif de L’Isle-sur-la-Sorgue (Vaucluse). Une première approche historique 
et archéologique au service d’un projet de mise en valeur », in Bruno Bertherat (dir.), Les Sources…, 
op. cit., p. 189-210.
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décennies déjà par Philippe Bruneau et Pierre-Yves Balut28, au sein du Centre 
d’archéologie générale de l’université Paris IV et de sa revue RAMAGE qu’ils 
avaient créés, pour une approche fondée non plus seulement sur la fouille, 
mais aussi sur l’observation et sur la documentation des usages. Dans cette 
approche, les enquêtes de terrain sont combinées à une volonté de théorisa-
tion29. On retrouve cette attention portée à l’objet dans le travail des histo-
riens de l’art et des conservateurs du patrimoine30. Il existe même depuis peu 
des recensions ou des collectes des traces des pratiques funéraires, notam-
ment sur les tombeaux, mais elles sont plutôt réservées aux événements et aux 
personnalités exceptionnels31.

Ces différentes approches complètent les précédentes ; ensemble, elles 
donnent de la profondeur au temps et aux choses. La complémentarité 
entre l’historien et l’archéologue des temps contemporains est de plus en 
plus importante, comme en témoignent le caractère parfois pluridisciplinaire 
des rapports de fouilles ainsi que la large place accordée aux sources histo-
riques, et les publications historiennes qui intègrent désormais l’apport de la 
démarche archéologique. Il ne faut pas négliger non plus les témoignages des 
professionnels des pompes funèbres et du cimetière, car l’étude des pratiques 
du présent permet de mieux comprendre celles du passé. Conservateurs et 
fossoyeurs savent à quoi ressemblent les entrailles du cimetière et comment 
elles évoluent avec les corps qu’ils y déposent et qu’ils en retirent pour les 
déplacer : la proximité avec le travail de l’archéologue est réelle (les gestes 
à cet égard nécessiteraient une comparaison fine), même si la temporalité 
et les finalités ne sont pas les mêmes. Différence essentielle, l’archéologue 
n’intervient qu’à la fin du processus : il ne met pas en terre. L’historien reste, 
quant à lui, au bord de la tombe. Notre enquête de terrain n’est pas allée 
non plus jusqu’à l’observation, notamment participante, que pratiquent les 
anthropologues et les sociologues pour les métiers de la mort32, manque com-
pensé partiellement par quelques entretiens33. L’historien dispose donc d’une 
grande diversité de sources et d’outils méthodologiques enrichis par l’archéo-
logie, mais aussi par l’anthropologie, la sociologie ou l’histoire de l’art.

28. Le premier était à l’origine spécialiste d’archéologie grecque, avant de créer une chaire 
d’archéologie moderne ; le second d’archéologie moderne et contemporaine.

29. Revue d’archéologie moderne et d’archéologie générale. La quasi-totalité des articles portant sur 
l’« archéologie de la mort » ont été écrits par Pierre-Yves Balut.

30. Par exemple, Guénola Groud, responsable depuis 2007 de la cellule patrimoine du Service 
des cimetières de la Ville de Paris. Sur sa démarche, voir : « Un inventaire du patrimoine funéraire 
parisien. Sources, méthode et critères de patrimonialisation », in Bruno Bertherat (dir.), Les Sources…, 
op. cit., p. 267-281.

31. Par exemple, Gian Marco Vidor, « Écrits pour les morts. Les graffitis et les messages sur papier 
dans les cimetières : fragilité d’une source historique (Espagne, France, Italie) », in Bruno Bertherat 
(dir.), Les Sources…, op. cit., p. 345-361.

32. Par exemple, Julien Bernard, Croquemort. Une anthropologie des émotions, Paris, éd. Métailié, 
2009, qui nous a communiqué un extrait de son journal de terrain.

33. Avec Sylvie Lefebvre, conservatrice du cimetière communal de Bagneux, et trois de ses 
collaborateurs, fossoyeurs au cimetière : Léo Baret, Nasser Hebbabla, Fabien Pascaud. Avec Philippe 
Vidal et Nicolas Weydert, archéologues à l’Inrap.
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C’est par l’imagination scientifique, qui fait le lien entre les différentes 
approches, qu’il pourra alors tenter de comprendre la tombe de Jeanne, dans 
l’espace, visible et invisible, et dans le temps, court et long34.

U «    »35

La tombe de Jeanne est d’abord l’expression matérielle d’un temps figé, 
celui de son souvenir. La concession perpétuelle et le tombeau, permis par le 
décret de prairial, deviennent la concrétisation ultime de ce lien instauré par 
les vivants avec cette petite morte. Il faut alors en retrouver la logique et les 
signes, de la surface au monde d’en bas où repose Jeanne.

Inhumée le 12 mars, Jeanne a connu deux sépultures : la première en 
terrain commun ou gratuit, puis une concession perpétuelle, située l’une et 
l’autre dans la partie bénite par l’Église, accessible aux seuls baptisés36. Ce 
changement de lieu et de statut correspond aux deux extrêmes de la hié-
rarchie sociale des tombes à l’échelle de ce petit cimetière communal, alors 
qu’à Paris elle s’opère aussi entre les cimetières. Les nouveaux cimetières 
parisiens extra muros créés à partir du Second Empire sont en effet affectés 
aux inhumations à durée limitée. À la mort de Jeanne, seuls les cimetières 
parisiens de Saint-Ouen et d’Ivry sont en activité. On ignore l’emplacement 
exact de la première sépulture de Jeanne. Elle est située à l’intérieur d’un des 
six carrés que comporte le cimetière (trois de chaque côté de l’allée centrale), 
les bords étant réservé aux concessions, et dans l’espace destiné aux enfants, 
à proximité de celle de son frère Arthur-Victor, mort en 1869 à l’âge de 
quelques semaines (à l’époque où les parents de Jeanne habitaient et travail-
laient à Bagneux)37. Le regroupement des tombes d’enfants est courant dans 
une période où leur mortalité est encore importante, surtout dans les classes 
populaires d’où provient Jeanne38 et correspond aux recommandations de 

34. Nous tenons à remercier toutes les personnes citées pour leur aide dans les notes de bas de 
page précédentes et suivantes, ainsi que Régis Bertrand, Françoise Bonnecaze, Antoine Bourroux, 
Guy Flucher, Guénola Groud, Antoinette Guise Castelnuovo, Hervé Guy, Dominique Jacquier, 
Franck Javary, Tom Jolit, Henry La Fontaine, Christine Lallemand, Dominique Lecomte, Julien 
Le Magueresse, Clément Lorillec, Arnaud Maillet, Valérie Maillet, Amandine Malivin, Nathalie 
Minart, Françoise Monfrin, Juliette Nunez, Ana Maria Olmedo, Philippe Ploix, Anne Richier, Gisèle 
Rousseau, Monique Sicaud-Bioret, Isabelle Tarisca, Vincent Thauziès, Françoise Thébaud, Gian 
Marco Vidor, Gabrielle Vitali.

35. Nous détournons ici le sens du concept développé notamment par William Jarvis (Time 
Capsules. A Cultural History, 2002). La tombe instaure un continuum en partie visible entre passé, 
présent et avenir.

36. Jusqu’à la loi du 14 novembre 1881 mettant fin au caractère confessionnel des cimetières.
37. ACB, 1E16, 1866-1873, Acte de décès du 20 mars 1869 et 271W38, Concessions de 

cimetière, 1865-1874, n° 141, 20-21 mars 1869. Le couple aurait eu un autre enfant avant Jeanne, 
mais nous ne savons pas encore quand il est mort ni où il est enterré.

38. Le grand-père maternel de Jeanne est charron. Victor Moyaux a exercé plusieurs métiers : 
ouvrier charron chez son beau-père, puis ouvrier chapelier, comme son épouse, et employé dans 
une maison de crédit à Paris. La grand-mère maternelle de Jeanne, couturière, morte en 1874 est 
également enterrée en terrain commun dans le cimetière communal.
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l’Église pour les anciens cimetières paroissiaux39. Il permet un gain d’espace, 
car ces tombes sont plus petites que celles des adultes. La durée d’occupa-
tion d’une tombe en terrain commun est théoriquement limitée à cinq ans, 
durée estimée par le législateur pour la décomposition du corps (et qui est 
jugée insuffisante au cimetière communal de Bagneux), afin de permettre une 
rotation des sépultures. On remarquera que la tombe du frère de Jeanne est 
encore en place huit ans après son inhumation.

Le 12 juin40, le corps de Jeanne est transféré dans une concession per-
pétuelle d’adulte, jouxtant le mur gauche du cimetière (fig.2), concession 
couronnée d’un tombeau en septembre. Le transfert et le tombeau sont 
ici exceptionnels, car c’est une victime innocente que la commune a voulu 
honorer. Cet hommage avait été annoncé par les funérailles de mars qui 
avaient été prises en charge par la Préfecture de police, mais aussi sans doute 
par les institutions ou associations religieuses et communales41. Quant à la 
concession et au tombeau, ils sont offerts par la commune à la suite d’une 
souscription ouverte par le maire Philippe Leviaux (en fonction depuis 1870) 
qui apparaît comme le concessionnaire, et relayée par la presse. L’ensemble 
est inscrit dans deux registres contenant environ 200 noms de souscripteurs. 
La quasi-totalité semble demeurer à Bagneux, ce qui signifierait que 13 % 
environ des habitants ont versé de l’argent. Il faudrait rechercher la logique 
de ces dons en examinant la liste des souscripteurs et leurs liens possibles avec 
Jeanne. Quoi qu’il en soit, c’est un témoignage très fort de l’engagement de la 
population en faveur de la mémoire de la petite fille. Bien qu’elle ait réclamé 
le corps42, la famille est ici en retrait, parce qu’elle n’est plus légitime : le 
père est le meurtrier et la mère est discréditée, en particulier auprès de la 
population balnéolaise, accusée d’avoir poussé par son infidélité son mari au 
crime43. C’est dans la commune de son grand-père maternel, et non à Paris, 
que la petite est enterrée (le maire a dû donner son accord) et il est apparem-
ment le seul membre de la famille à être autorisé à suivre les funérailles. La 
mère aurait été néanmoins présente lors de la seconde inhumation44.

39. Régis Bertrand, « Sépultures et tombeaux d’enfants (France, e-e siècle). Quelques 
remarques », in Charles Zaremba (dir.), La Mort de l’enfant. Approches historiques et littéraires, Aix-en-
Provence, Publications de l’Université de Provence, 2011, p. 37.

40. Date figurant sur le registre d’inhumation. Le Petit Journal (20 juin 1877, p. 3) évoque celle 
du 19.

41. Le fourgon mortuaire est celui de la Morgue qui dépend de la Préfecture de police ; son 
cercueil est porté par les jeunes filles de l’institution des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul ; il est suivi 
par l’instituteur et les élèves de l’école primaire de garçons ; la fanfare de Bagneux est aussi présente, etc 
(APP, BA81, Dossier Affaire Moyaux, Rapport du 12 mars 1877, fol. 170 ; Le Petit Parisien, 14 mars 
1877, p. 2-3, Le Figaro, 13 mars 1877, p. 2 par exemple).

42. APP, Registre de la Morgue, 1877, n° 45, 5 février.
43. APP, BA81, Dossier Affaire Moyaux, Rapport du 12 mars 1877, fol. 170 et Le Figaro, 

13 mars 1877, p. 2. C’est la raison pour laquelle Victor Moyaux n’est pas condamné à mort, mais aux 
travaux forcés à perpétuité à l’issue de son procès en mai. Il effectue sa peine en Nouvelle-Calédonie 
jusqu’à sa mort en 1908 : Archives nationales d’Outre-Mer (ANOM), H 729 MOYAUXVICT.

44. Selon Le Petit Journal, 20 juin 1877, p. 3.
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Des funérailles au tombeau, l’hommage à la petite fille est avant tout 
celui rendu par la communauté. Elle est distinguée par-delà la mort par la 
monumentalité de sa tombe qui s’offre aux regards de tous dans l’espace du 
cimetière.

Monument pérenne autorisé par le décret de prairial comme la conces-
sion perpétuelle, auquel il est associé, le tombeau apparaît comme le signe 
extérieur le plus fort du culte des morts. Son prix peu élevé (137,60 francs) 
explique sa modestie, qui contraste avec les monuments plus élaborés des 
enfants de la haute société dans d’autres cimetières. Une modestie assumée 
dans l’intitulé de la souscription et qui explique aussi sans doute le choix 
de l’inhumation en pleine terre et l’absence de semelle45. Le monument, tel 
qu’il nous apparaît aujourd’hui (fig. 3), est constitué d’une stèle de 2,10 m 

45. La semelle est la structure posée sur le sol qui délimite le pourtour de la concession et sur 
laquelle est posé le monument funéraire auquel elle confère assise et stabilité.

Fig. 3 : La tombe de 
Jeanne Moyaux au 

cimetière municipal de 
Bagneux (photographie 
de Françoise Monfrin, 

4 juillet 2018).
Crédits photographiques : 

Françoise Monfrin.
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de hauteur en forme de pilier quadrangulaire, dans une pierre calcaire claire 
qui provient probablement de carrières voisines, reposant sur une plaque 
de ciment et surplombant un soubassement rectangulaire en pierre avec 
une chape en ciment recouverte de graviers. La forme, qui n’est pas spéci-
fique aux tombeaux d’enfants, rappelle les monuments inspirés de l’Anti-
quité, apparus notamment au Père-Lachaise46, et qu’on retrouve au cimetière 
de Bagneux, mais aussi les monuments commémoratifs érigés à la même 
époque. Le tombeau de Jeanne s’inscrit dans le paysage banal d’un cimetière 
d’une petite commune de la banlieue parisienne, peuplé de dalles, de sarco-
phages, de stèles et parfois de tombeaux plus élaborés ou plus simplement, 
dans le terrain commun, de ces rangées de croix pour les adultes et de petites 
croix blanches pour les enfants que Zola décrivait pour le cimetière parisien 
de Saint-Ouen47. On notera que Marthe Erbelding, la jeune victime de la 
célèbre affaire Soleilland (1907) inhumée au cimetière parisien de Pantin, 
ne dispose que d’une concession temporaire et rien n’indique l’érection d’un 
tombeau48.

Montrer l’emplacement du mort, c’est aussi commémorer son nom, par-
fois faire son éloge et en regretter l’absence. Le tombeau appelle l’épitaphe. 
Celui de Jeanne ne déroge pas à la coutume. Grâce aux deux clichés de la 
collection Rousseau, on peut déchiffrer les inscriptions creusées en lettres 
capitales peintes en noir dans la pierre de la stèle : « À la mémoire / de Marie-
Jeanne / Moyaux / décédée / le 5 février 1877 / Les habitants de Bagneux ». Ne 
sont pas évoquées les conditions de la mort ni son statut d’enfant. On trouve 
également sur la base cubique de la stèle un cadre en verre. Il protégeait peut-
être une photographie de la petite fille prise de son vivant49. Mais l’hypothèse 
devrait être étayée par une comparaison avec des monuments équivalents 
dans ce cimetière ou ailleurs. Cet hommage de la communauté fait écho à 
celui, familial, rendu quelques années plus tôt au frère de Jeanne, tel qu’il 
est retranscrit par la presse : « Ici repose le corps de Arthur-Victor Moyaux 
décédé le 20 mars, à l’âge de 8 semaines, regretté de ses père et mère et toute 
sa famille D. P. [De profundis] 50 ». Ce type d’inscriptions montre que la mort 
de l’enfant devient « de plus en plus publiquement un drame », y compris dans 
les classes populaires, à une époque caractérisé par la baisse de la natalité et la 
promotion croissante de l’enfant au sein de la famille et de la société51. Jeanne 
aurait pu bénéficier d’une telle épitaphe, si elle était morte dans des circons-

46. César Daly, Architecture funéraire contemporaine. […], Paris, Ducher, 1871.
47. Émile Zola, L’Œuvre, Paris, Gallimard, 1983 [1886], p. 405.
48. Renseignements sur la concession obtenus auprès de la conservation de ce cimetière. Et 

pourtant Marthe a bénéficié de funérailles grandioses à l’aune de l’éclat médiatique de l’affaire (Le 
Petit Parisien, 15 février 1907, p. 1-2). Voir Jean-Marc Berlière, Le Crime de Soleilland (1907). Les 
journalistes et l’assassin, Paris, Tallandier, 2003.

49. APP, YB 9.
50. Le Figaro, 13 mars 1877, p. 2.
51. Nous empruntons cette formule à Régis Bertrand, extraite d’une communication non encore 

parue. Voir aussi Michel Vovelle, La Mort et l’Occident…, op. cit., p. 615-620 ; Marie-France Morel, 
« Images du petit enfant mort dans l’histoire », L’Esprit du temps, n° 119, 2001/1, p. 17-38 ; Régis 
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tances similaires. On remarquera pour finir l’absence de référence religieuse 
sur le tombeau de Jeanne, qui contraste avec la croix blanche surmontant la 
tombe du frère52. La dimension commémorative l’emporte.

Si le tombeau est sémaphore, il n’est pas cénotaphe : il est la partie émer-
gée de la tombe et perpétue le souvenir de l’être aimé qui lui n’est plus visible, 
mais qui demeure. Reste alors à reconstituer le « salon noir » de Jeanne53.

Le cercueil qu’on descend dans la fosse, le bruit de la terre qu’on jette, les 
gestes des fossoyeurs, tout renvoie à des pratiques qui semblent immémo-
riales. L’âme de Jeanne est sauvée, puisqu’elle est morte en âge d’innocence ; 
le corps retourne à la poussière jusqu’au Jugement dernier : « Ne regrettez 
pas l’enfant […], elle est au ciel », aurait dit le prêtre de la paroisse lors de 
la cérémonie à l’église54. Si le cimetière de prairial reste un espace de disso-
lution des corps, au nom de l’hygiène, il doit néanmoins composer avec le 
culte des morts. Comment dans ces conditions accepter la dissolution de 
l’être aimé ? La présence du signe à la surface ne fait pas disparaître ce qu’il 
cache : le cimetière et l’objet funéraire sont l’expression d’une « société de 
conservation », qui nie en quelque sorte le cadavre55. Cette injonction a des 
incidences sur le corps, dès avant l’inhumation. La vogue du bijou-souvenir, 
de la photographie, voire du masque mortuaire, l’essor de l’embaumement, 
voulu comme définitif et dans le respect de l’intégrité physique, sont autant 
de pratiques, associées aux classes supérieures, visant à assurer une survie 
matérielle du corps56. Jeanne présente un cas particulier, car elle échappe à sa 
famille dès sa mort. C’est ainsi qu’à la Morgue le corps est photographié assis 
et habillé57, puis exposé dans cet état pour être plus facilement identifié. Il 
est ensuite autopsié le 6 février, puis embaumé le 10 par le conservateur des 
pièces anatomiques de la Faculté de médecine de Paris afin qu’il puisse être 
présenté à son père qui n’est arrêté que le 9 mars, ce qui explique le long délai 

Bertrand, « Sépultures et tombeaux d’enfants (France, e-e siècle)… », art. cit. ; Catherine Rollet, 
Les Enfants au XIXe siècle, Paris, Hachette Littératures, 2001.

52. Nous ne savons pas l’orientation politique du maire. Un indice : il est élu pour la première 
fois le 6 septembre 1870, juste après la chute de l’Empire et la proclamation de la République.

53. Nous détournons le sens du titre de l’émission de Vincent Charpentier sur France Culture 
consacrée à l’archéologie (le nom a changé récemment : Carbone 14).

54. Selon Le Figaro (13 mars 1877, p. 2), qui ajoute : « demandant pardon à Dieu pour les 
entrailles qui l’ont portée et pour celui qui l’a engendrée » (voir aussi APP, BA81, Dossier Affaire 
Moyaux, Rapport du 12 mars 1877, fol. 170), formulation qui assimile l’enfant à un ange intercesseur. 
Sur ce sujet, voir en particulier Régis Bertrand, « Les enfants “qui remplissent le ciel”. Obsèques et 
sépultures des enfants en Provence aux e-e siècles », in Mort et Mémoire…, op. cit., p. 101-113 
et « Sépultures et tombeaux d’enfants (France, e-e siècle)… », art. cit., p. 40-44.

55. Jean-Didier Urbain, La Société de Conservation. Étude sémiologique des cimetières d’Occident, 
Paris, Payot, 1978.

56. Voir Philippe Ariès, L’Homme devant la mort, op. cit., p. 452-455 ; Emmanuelle Héran (dir.), 
Le Dernier Portrait. Musée d’Orsay, Paris, 5 mars-26 mai 2002, Paris, Éditions de la Réunion des 
musées nationaux, 2002 ; Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils politiques à l’âge romantique 
(1814-1840), Seyssel, Champ Vallon, 2009, p. 55-59 ; Anne Carol, L’Embaumement, une passion 
romantique, Seyssel, Champ Vallon, 2015.

57. APP, YB 9.
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entre sa mort et son identification et son inhumation. L’ambiguïté avec les 
usages funéraires est ici frappante.

La mise en bière de Jeanne, effectuée également à la Morgue, montre la 
même ambiguïté. Cette opération, à la fois hygiéniste et funéraire, marque 
la disparition définitive du corps de l’espace visible. Les cercueils de verre 
font partie de la fantasmagorie58 ou de l’exception, comme celui qui contient 
la petite Rosalia Lombardo, morte en 1920, dont le corps embaumé est 
conservé dans les Catacombes des Capucines à Palerme. Il y a pourtant une 
mise en scène qui se déroule dans l’intimité et n’est décrite pour Jeanne dans 
aucune des sources consultées. La Morgue offre il est vrai un théâtre particu-
lier où l’administratif, voire le judiciaire, l’emportent a priori sur le funéraire. 
Le cercueil en sapin de Jeanne est celui des pauvres et des corps non réclamés 
ou non identifiés. L’enfant est-elle habillée, comme il est désormais d’usage 
pour tous ? Et avec les vêtements qu’elle portait au moment de sa mort ? 
Des objets l’accompagnent-elle ? Une couronne de fleurs déposée sur la tête, 
pratique préconisée par le Rituel romain de 1614 pour les enfants baptisés 
morts avant l’âge de raison59 ? Des objets religieux (médaillon, crucifix) ? Un 
jouet ? On pense ici à une poupée. Inscrite dans la longue durée, la pratique 
des offrandes dépend de l’âge et du genre du défunt, mais aussi des circons-
tances60. Quelle part y a prise la famille ? Le grand-père s’est peut-être rendu à 
la Morgue, après l’identification de Jeanne, pour demander son inhumation. 
La mère et sa sœur étaient peut-être dans le fourgon qui accompagnait le 
corps de la Morgue à Bagneux (et donc présentes lors de la mise en bière)61. 
Le personnel a-t-il pratiqué envers le corps des gestes funéraires ? Et quel rôle 
a joué la communauté balnéolaise ? D’une certaine manière, le cercueil est 
habité par le souvenir des vivants, qui accompagne l’être cher au-delà de la 
mort en subvertissant les frontières.

La tombe de Jeanne matérialise ainsi sa mémoire portée par les vivants, 
bien au-delà de sa dimension hygiénique. Mais la mémoire est comme les 
vivants, mortelle. Si la tombe tente de figer le temps, elle n’en évite pas 
l’usure.

58. On renvoie au mémoire de l’HDR de Stéphanie Sauget, soutenue le 5 mai 2018 (Le Cercueil 
de verre ou l’imaginaire de la « dernière demeure ») et plus largement à ses recherches sur le cercueil.

59. Régis Bertrand, « Des fleurs pour les morts : aux origines des offrandes florales 
contemporaines », in Mort et Mémoire, op. cit., p. 140.

60. La pratique du dépôt d’objets religieux et de jouets est notamment attestée par Arnold Van 
Gennep (Le Folklore français, vol. 1, Du berceau à la tombe…, op. cit., p. 615). On la retrouve sur les 
photographies mortuaires. Ces constatations rejoignent les observations de Julien Bernard dans son 
carnet d’enquête.

61. Le Petit Journal, 11 mars 1877, p. 2 ; Le Temps, 14 mars 1887, p. 2. La mise en bière de 
Marthe Erbelding à la Morgue en présence de sa famille est en revanche largement décrite (Le Petit 
Parisien, 15 février 1907, p. 1).
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L’  

La tombe de Jeanne est un maillon essentiel de son souvenir. Elle suppose 
des usages qui prennent fin quand le souvenir s’estompe. Il faut alors voir 
quand et comment se noue, puis se dénoue la chaîne des temps. Quelle est la 
litanie des hommages à la tombe ? Quel est son destin mémoriel et matériel ?

Tous les regrets sont d’abord éternels. Les hommages à Jeanne com-
mencent sans doute dès sa mort, mais c’est au moment des funérailles, qui 
attirent plusieurs milliers de personnes des environs et jusqu’à Paris, qu’ils 
deviennent vraiment visibles dans les sources policières et médiatiques. Les 
offrandes de fleurs, des funérailles à la tombe, incarnent peut-être le mieux 
avec le tombeau la dimension laïque du culte des morts contemporains. Elles 
se sont développées à partir de la Révolution française en reprenant des usages 
hérités de l’Antiquité62. À l’époque de Jeanne, la pratique est généralisée. La 
presse évoque des bouquets et des couronnes de violettes et d’immortelles et 
des couronnes de perles blanches, offertes notamment par les sœurs de Saint-
Vincent-de-Paul, mais aussi par des anonymes. On les retrouve sur le cercueil 
lorsqu’il est exposé devant la maison du grand-père et bien sûr sur la tombe, 
après la descente du cercueil. Violettes et immortelles sont associées au funé-
raire, tandis que la blancheur de la couronne de perles renvoie à la pureté et 
à l’innocence de l’enfance. D’autres signes montrent l’importance du deuil : 
l’affliction, dont témoignent entre autres les mots du maire sur la tombe, 
les pleurs de ses petites camarades, des évanouissements de femmes (entre 
topos et réalité), les vêtements de deuil eux-mêmes, les musiques funèbres 
jouées de l’église jusqu’au bord de la tombe. L’atmosphère est aussi marquée 
par l’excitation de la curiosité, voire du voyeurisme, avivée par le fait-divers, 
qui explique le bruit et les mouvements de foule. Que se passe-t-il quand 
s’estompe le fait-divers ?

Au temps court des funérailles succède le temps long qui transforme le 
deuil en souvenir et dont les échos se retrouvent dans les usages de la tombe 
de Jeanne. Au moment de ses funérailles, un journal observe que la tombe de 
son frère est « très bien entretenue63 », ce qui est conforme au culte familial 
des morts et explique peut-être en partie qu’elle n’ait pas été encore reprise. 
Quant à la tombe de Jeanne, on peut supposer que ce sont les habitants de 
Bagneux qui ont pris le relais, à défaut de la famille64, en continuant à se 
rendre sur la tombe pour y déposer des fleurs ou d’autres objets funéraires 
à certaines dates symboliques, comme l’anniversaire de la mort et surtout la 

62. Régis Bertrand, « Des fleurs pour les morts… », art. cit.
63. Le Figaro, 13 mars 1877, p. 2.
64. Le grand-père n’apparaît plus dans la liste des habitants de la commune dans les recensements 

et n’est ni décédé ni inhumé dans celle-ci. Au moment de l’affaire, la mère de Jeanne vivait chez son 
amant à Paris. On perd ensuite sa trace. On sait seulement qu’elle se trouvait en Belgique au moment 
de la mort de son mari (ANOM, H 729 MOYAUXVICT).
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Toussaint et la fête des morts65. On peut penser également que certains des 
visiteurs réguliers de Jeanne font partie de la liste des souscripteurs, tels le 
maire ou la veuve Marchais, la nourrice balnéolaise de Jeanne, qui semblait 
très attachée à elle66. Cette pratique de la visite à la tombe n’est pas attestée 
par la presse, alors qu’elle le sera plus tard pour la tombe de Marthe Erbel-
ding, probablement en raison de la faible notoriété du cimetière communal 
de Bagneux67. Pour la même raison, il est douteux que la tombe de Jeanne ait 
suscité ce tourisme funéraire qui caractérise les grands cimetières parisiens68. 
Et nous n’avons pas de trace d’un quelconque pèlerinage. Sur la longue durée, 
les hommages se sont sans doute limités à la communauté balnéolaise et la 
tombe de Jeanne ressemblait peut-être dans les premières années à celle de la 
« petite martyre de l’autoroute », située dans le cimetière de la commune de 
Suèvres (Loir-et-Cher), où son corps sans nom avait été découvert en 198769. 
La comparaison seule permet ici de pallier le silence des sources.

La seule trace qui demeure aujourd’hui sur la tombe de Jeanne est une 
plaque ornée d’une fleur rose en céramique et dépourvue d’inscription, mais 
lui était-elle destinée à l’origine70 ? Il faut alors inverser la perspective et ana-
lyser le processus d’oubli et ses conséquences.

Si l’abandon est l’œuvre du temps, il faut en comprendre le rythme et les 
raisons en distinguant bien la déritualisation que le rite lui-même implique, 
comme l’abandon progressif des vêtements de deuil, et le délitement du sou-
venir qui met fin à tout. Ce dernier est lié à la disparition des contempo-
rains de Jeanne71. Le maire qui était resté en fonction jusqu’en 1881 (après 
une brève interruption pendant l’année 1879) meurt en 1885 à l’âge de 80 
ans. Son tombeau est situé près de l’allée centrale, dans le prolongement 
de celui de Jeanne, à quelques mètres à peine. Le souvenir a sans doute été 
porté plus longtemps par les petites camarades de Jeanne et peut-être au-
delà même d’une génération. Pour les nouvelles générations cependant, la 
petite fille devient peu à peu une inconnue. Dans la presse, la mémoire du 
crime et du meurtrier l’emporte en général très tôt sur celle de la tombe. 
Les circonstances de la mort ont pu jouer un rôle d’accélérateur, comme le 
montre l’ambivalence du bref discours du maire sur le bord de la tombe : 
« Pauvre petite victime, repose en paix avec les regrets de tous les habitants de 

65. Jean-Hugues Déchaux, Le Souvenir des morts. Essai sur le lien de filiation, Paris, PUF, 1997 ; 
Jacqueline Lalouette, Jours de fête. Fêtes légales et jours fériés dans la France contemporaine, Paris, 
Tallandier, 2010, p. 84-95.

66. Comme cela a été dit lors du procès. Voir par exemple Le Petit Journal, 16 mai 1877, p. 3.
67. Étude comparée dans Le Petit Parisien à partir de Gallica. Occurrences concernant la tombe 

de Marthe : chaque 2 novembre des années 1908 à 1911.
68. Madeleine Lassère, « Le e siècle et l’invention du tourisme funéraire », Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, n° 44-4, octobre-décembre 1997, p. 601-616.
69. Une des expressions employées par les médias pour désigner le cadavre de cette petite fille 

découvert sur le bord de l’autoroute A10.
70. L’objet semble plus récent que la tombe (début du e siècle ?). Les vols et les déplacements 

d’offrandes funéraires sont une réalité de la vie des cimetières.
71. Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 [1925], 

p. 166-167. La communauté balnéolaise est ici un substitut de la famille.
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Bagneux, ce pays si tranquille d’ordinaire, et à qui ta mort a conquis une si 
triste célébrité !72 ». La mort de Jeanne est donc une tache dans la réputation 
du village. Rendre hommage à la victime, c’est d’une certaine manière rap-
peler le meurtre, tout en le réparant symboliquement. Jeanne renvoie à un 
souvenir douloureux pour la communauté, d’autant plus que le meurtrier, s’il 
n’était pas originaire de la commune, y avait vécu et travaillé pendant deux 
ans, de 1867 à 1869, et s’y était marié avec une habitante73. Bagneux n’est 
pas Paris : l’onde de choc du crime y est probablement plus forte.

Aujourd’hui le souvenir de Jeanne est tombé dans l’oubli, un oubli que 
l’on retrouve, volontaire ou non, depuis longtemps dans les ouvrages sur 
Bagneux74. L’éloignement progressif de l’événement et les mutations pro-
fondes de la commune ont fait le reste. Un siècle après la mort de Jeanne, 
l’association Les Amis de Bagneux publie dans son bulletin le premier récit 
historique de l’affaire. L’auteur anonyme, qui est sans doute René Rousseau, 
indique : « Des personnes âgées se souviennent encore du puits à Moyaux75 ». 
Ce sont les derniers échos dont nous ayons connaissance et l’histoire de la 
tombe elle-même était inconnue du personnel actuel du cimetière. Philippe 
Landru, auteur d’un site de référence sur l’histoire des cimetières français, 
ne l’évoque pas non plus76. En revanche, Bagneux a ses héros, dont elle 
entretient la mémoire, comme le commandant de Dampierre, mort dans 
des combats contre les Prussiens en octobre 1870 qui ont marqué l’histoire 
de la commune. La place de l’ancien cimetière porte son nom et un monu-
ment aux morts dit du commandant de Dampierre est érigé sur une place 
de Bagneux, puis transféré au cimetière au moment de son agrandissement 
dans la partie ancienne où il demeure aujourd’hui, à quelques dizaines de 
mètres de la tombe de Jeanne. Si l’affaire Moyaux est totalement oubliée, 
un autre fait-divers a profondément marqué l’histoire récente de Bagneux et 
présente des similitudes troublantes, malgré des circonstances différentes : 
l’affaire Ilan Halimi, dite aussi du « Gang des barbares », en 2006. Ce crime 
crapuleux et antisémite a suscité une profonde émotion à Bagneux et ses 
édiles et ses habitants sont partagés entre la volonté de rendre hommage à la 
victime et celle d’oublier l’horreur de l’acte77, un peu comme pour Jeanne.

Le destin mémoriel de Jeanne ne lui est pas propre. Toutes et tous sont 
concernés à plus ou moins brève échéance par la mort du souvenir, à l’excep-

72. Le Figaro, 13 mars 1877, p. 2. La version du rapport de police est légèrement différente sur 
la forme, pas sur le fond (APP, BA81, Dossier Affaire Moyaux, Rapport du 12 mars 1877, fol. 170).

73. Victor Moyaux est originaire de l’Indre. Son épouse est née à Arcueil, commune limitrophe 
de Bagneux.

74. Eugène Toulouze, Histoire d’un village ignoré (Balnéolum), Paris, Paul Schmidt, 1898 ; État 
des communes à la fin du XIXe siècle. Bagneux…, op. cit. ; Madeleine Leveau-Fernandez et Antoine 
Bertoncini, Bagneux. Des origines à nos jours, Bagneux, Ville de Bagneux, 1986.

75. « Il y a cent ans l’affaire Moyaux bouleversait Bagneux », Bulletin de l’association Les Amis de 
Bagneux, n° 5, 1977, p. 13.

76. https://www.landrucimetieres.fr/spip/spip.php?article2916 (page consultée le 24 juin 2018).
77. Ilan Halimi a été inhumé à Jérusalem. Une plaque en son hommage a été installée dans un 

parc à Bagneux et un arbre a été planté.
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tion des grands hommes au sens large qui bénéficient d’un répit lié à leur 
statut. Restent alors les vestiges de son tombeau. 

Le tombeau de Jeanne, l’un des plus anciens du cimetière, n’est plus entre-
tenu depuis longtemps. La pierre noircit et les lettres s’effacent. Ces dégrada-
tions sont dues aux intempéries et aux champignons qui rongent le calcaire, 
plus poreux que le granit. On en retrouve les effets sur le cadre à la base de 
la stèle dont la plaque de verre extérieure est tombée. Le vandalisme a-t-il 
sa part ? L’article de 1977 affirme en effet que « jadis, une main inconnue a 
gratté le nom de Marie-Jeanne Moyaux ». Cette interprétation n’est étayée 
par aucune source et, pour le personnel du cimetière, la dégradation est natu-
relle. La tombe a en revanche subi des interventions : le soubassement a été 
réparé il y a longtemps, et la tombe est pourvue depuis le début des années 
2 000 au moins d’une nouvelle chape de ciment recouverte de graviers, tou-
jours en place aujourd’hui78. On ignore qui a pris la décision de ces travaux. 
Enfin, la tombe commence à être cernée de plantes sauvages79. La dégra-
dation des concessions perpétuelles due à leur abandon est un phénomène 
observé depuis le milieu du e siècle au Père-Lachaise. La loi du 3 janvier 
1924 et le décret du 25 avril 1924 autorisent la reprise des perpétuelles aban-
données et la création d’un ossuaire spécifique ; celle du 19 décembre 2008 
permet la crémation des restes exhumés80. Cette évolution importante du 
droit funéraire permet de lutter contre le manque de place dans les cimetières 
urbains. Si la tombe de Jeanne n’a pas encore été reprise, c’est parce que le 
cimetière de Bagneux ne manque pas de place et aussi parce qu’elle n’est pas 
en ruine et ne pose aucun problème de sécurité81.

Que reste-t-il du salon noir de la petite fille aujourd’hui ? Pour l’imaginer, 
l’historien peut s’appuyer sur l’expérience de l’archéologue et du fossoyeur 
dégageant la fosse. La terre d’abord est omniprésente par sa masse, et ce n’est 
qu’au fur et à mesure qu’apparaîtront les vestiges : ceux du cercueil, fragile et 
disloqué, des vêtements et des objets, dont il reste parfois des indices indi-
rects82, et ceux enfin du corps dont la tête ou le crâne se voit généralement en 
premier, parce qu’il s’agit du relief le plus élevé d’un corps allongé83. Plusieurs 

78. Ce que montre la comparaison entre les photos de René Rousseau et celles effectuées en 
décembre 2001 par le prédécesseur de l’actuelle conservatrice du cimetière (celui-ci avait fait des 
photos de la tombe voisine très dégradée dans l’éventualité de sa reprise qui n’a pas eu lieu).

79. Dont la pousse est favorisée par l’arrêt des traitements phytosanitaires en 2016.
80.  « […] en l’absence d’opposition connue, attestée ou présumée du défunt » (article 19 de la 

loi et L2223-4 du Code des collectivités territoriales).
81. Quant à la tombe du grand-frère, elle a disparu depuis longtemps et ses restes ont peut-être 

rejoint l’ossuaire, situé sur la bordure droite du cimetière de 1867, en face de la tombe de Jeanne, et 
fermé aujourd’hui. La tombe de Marthe Erbelding à Pantin a été reprise à une date inconnue.

82. Par exemple, des vêtements ajustés peuvent avoir disparu mais être restituables par des effets 
de contrainte sur le squelette. Quant aux objets, ils sont évoqués dans les témoignages recueillis 
aujourd’hui auprès du personnel du cimetière de Bagneux. En revanche, les rapports de fouilles 
consultés ne mentionnent quasiment pas la présence de jouets et aucunement celle de poupées, qui 
se conservent mal probablement (le petit garçon de la tombe des Crottes était accompagné d’un objet 
qui ressemble à un fusil), alors que la présence de fleurs artificielles est relevée.

83. Mais le crâne peut s’affaisser, en particulier celui des immatures (les très jeunes enfants). Tout 
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facteurs jouent un rôle essentiel dans le processus de dissolution. La qualité 
du cercueil d’abord (et la profondeur de son enfouissement), la nature du sol 
ensuite. La terre est un milieu organique, avec sa faune souterraine d’insectes 
nécrophages84. En outre, certaines terres, peu acides et humides, conservent 
mieux les corps. Cela pourrait être le cas du cimetière de Bagneux (une terre 
glaise humide), mais le sol est constitué en partie de remblais, ce qui signifie 
que la situation peut être différente d’une tombe à l’autre. Il y a enfin l’état 
du corps de Jeanne que la méthode d’embaumement utilisée a littéralement 
pétrifié, comme si le préparateur avait voulu le conserver indéfiniment sur le 
modèle des embaumements funéraires de cette époque85. Que reste-t-il alors 
de Jeanne ? À défaut de le voir, nous ne pouvons qu’imaginer les gestes de 
plus en plus précautionneux de l’archéologue ou du fossoyeur faisant pro-
gressivement apparaître ce qui fut un visage, cette momie d’enfant morte 
avant l’âge, et leur émotion, qui est aussi la nôtre.

*

« Chaque tombeau est la demeure d’un mort […] ; mais il est aussi comme 
une parole d’adieu adressée au mort par les survivants, c’est-à-dire une expres-
sion de leurs sentiments ; et, dans cette mesure, les vivants y impriment aussi 
quelque chose de leur image86 ». La tombe de Jeanne nous renvoie à ce temps 
où la tombe était le temple du souvenir, celui porté exceptionnellement par 
les habitants de Bagneux et non par la famille (même si son rôle ne doit pas 
être ignoré). Son monde n’est pas encore le monde d’hier, bien qu’il soit sans 
doute en train de connaître une nouvelle transition funéraire avec en parti-
culier l’essor de la crémation et l’autorisation de la dispersion des cendres en 
pleine nature, ce qui signifie que le cimetière n’est plus l’unique destination 
des morts87. Placée dans la très longue durée, la tombe de Jeanne ne nous est 
pas encore incompréhensible : son temps est le nôtre.

dépend aussi de la position du corps dans la fosse.
84. Jean-Pierre Mégnin, La Faune des cadavres. Application de l’entomologie à la médecine légale, 

Paris, Masson, Gauthier-Villars et fils, 1894, p. 96-108 et p. 203-209.
85. APP, Rapport général sur les travaux du Conseil d’hygiène publique et de salubrité du département 

de la Seine depuis 1878 jusqu’à 1880 inclusivement, Paris, Chaix, 1884, « Rapport sur les agents de 
conservation des substances animales […] par Mr Alph. Devergie », p. 250-251 ; Bruno Bertherat, La 
Morgue de Paris au XIXe siècle (1804-1907). Les origines de l’institut médico-légal ou les métamorphoses 
de la machine, Thèse d’histoire, Université Paris 1, 2002, p. 368-372. Nous devons à Nicolas Delestre 
les éclaircissements sur la dimension technique de cet embaumement. Pour une mise en perspective 
historique, outre Anne Carol (L’Embaumement…, op. cit.), voir Gian Marco Vidor, « Andro-lithe et 
pétrification des cadavres humains au e siècle », Frontières, vol. 23, n° 1, 2010, p. 66-73.

86. César Daly, Architecture funéraire contemporaine…, op. cit., p. 10.
87. La loi sur la liberté des funérailles du 15 novembre 1887 et le décret du 27 avril 1889 

autorisent et réglementent la crémation. Le décret du 20 août 1976 autorise la dispersion des cendres 
dans la nature, possibilité confirmée par la loi du 19 décembre 2008. Une récente mise au point : 
Arnaud Esquerre, Les Os, les cendres et l’État, Paris, Fayard, 2011. Sur cette nouvelle transition 
funéraire, voir Guillaume Cuchet, « La mort annoncée des baby-boomers : un possible tournant 
anthropologique », Argument, vol. 17, n° 2, 2015, p. 14-26.
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Notre enquête va peut-être susciter un regain mémoriel qui repoussera 
son exhumation, puis sa crémation et son retour définitif dans la « sépulture 
du souvenir » du cimetière communal de Bagneux88. Il ne s’agissait pas de 
nous inscrire dans un devoir de mémoire, ni même de réparer une injustice, 
d’autant plus que la procédure judiciaire était arrivée à son terme et que 
l’identité de Jeanne était connue au moment de son inhumation. Telle n’était 
pas le cas de « la petite martyre de l’autoroute » qui vient d’être identifiée et 
dont les suspects de son meurtre ont été mis en examen. C’est la curiosité 
seule qui a conduit notre enquête, animée par le plaisir de l’échange avec 
d’autres disciplines, d’autres métiers. Si des pistes restent à explorer, le souve-
nir de Jeanne semble avoir laissé peu de traces, en particulier dans les sources 
de papier, à l’exception des vestiges de pierre du cimetière de Bagneux qui 
permettent d’en imaginer les manques.

Pourtant, la géographie du corps de Jeanne ne se limite pas à sa tombe. 
Nous savons où elle est et depuis quand ; nous ne savons pas où et quand 
elle finit. Le temps de la mort ouvre en effet sur de vastes horizons, bien plus 
vastes que ceux d’une vie humaine, et aux populations immenses, celles des 
morts, plus nombreuses que les vivants89 qui interagissent avec elles. Com-
ment l’historien peut-il alors saisir un tel objet ? Par une réflexion sur le temps 
qui est le cœur même de sa pratique, celui qui tisse le destin du cadavre de 
Jeanne. Un temps que l’on peut décliner en trois grandes temporalités : le 
temps court de la procédure judiciaire et médiatique, le temps long du deuil 
et du souvenir et le temps infini des grandes croyances qui constituent la 
culture occidentale contemporaine. C’est dans cette voie que cet article incite 
à nous engager, dans ce pari biographique qui commence où la vie s’arrête, 
afin de redonner à la petite fille un peu de l’éclat des étoiles mortes.
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88. À condition que le corps soit réduit à l’état de squelette.
89. Hervé Guy, Agnès Jeanjean et Anne Richier, « Le cadavre en procès : une introduction », 

Techniques et culture, n° 60, septembre 2013, p. 17-29.


