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Quand mon village fait I’expérience de I’épidémie (2) : le Gard
Laure Marchis-Mouren
Ecrit le... Publié le 24 juin 2020

Mondes ruraux et expériences du Covid-19

Le sociologue américain Howard Becker a redigé un texte sur I’expérience de la pandémie dans
son quartier de San Francisco. Laure Marchis-Mouren propose de poursuivre sur cette lancée
en décrivant les expériences de 1’épidémie dans les zones rurales ou elles ont vécu le
confinement. Chercheuse au centre Norbert-Elias a Marseille, impliquée dans le groupe de
travail de leur laboratoire sur le Covid-19, elle présente ici un regard sur un monde rural, forgé
par des observations et des extraits de conversations avec des habitants confinés ou non. Ce
texte rédigé dans le temps court de I’actualité rend compte, plutdt qu’ils analysent, des
accommodements et «inventions sociales» qui ont émergé dans le quotidien du
« confinement ».

Un village animé...

J’habite dans un village d’a peine plus de 500 habitants. Mon village est proche de deux villes
d’assez grande taille disposant d’un fort rayonnement culturel. Vingt kilomeétres le séparent
d’une ancienne et fameuse cité épiscopale et trente autres d’édifices romains tres fréquentés.
Lorsque I’on se proméne aux alentours de cette petite commune, a vélo ou a pied, les
promeneurs locaux se mélent rapidement aux touristes sur la piste de vestiges doublement
millénaires. Mon village est, vous I’aurez compris, niché au ceeur d’un territoire trés touristique.
Pourtant, il se tient timidement a I’écart des visiteurs. Il a toutefois quelques atouts : de vieilles
maisons en pierre, une fontaine, un lavoir... Autant d’éléments appartenant au patrimoine rural.
Les éléments qui symbolisent le village, d’aprés le sociologue Jean-Pierre le Goff, se trouvent
a moins d’une centaine de metres les uns des autres : la mairie, la place, I’église. La forme
circulaire du village, centré autour de 1’église, est soulignée par des murs anciens dont les
meurtrieres désormais camouflées trahissent un passé meédiéval.

Il n’y a quasiment aucun commerce sur la commune. Il y a bien eu un dépdt de pain qui faisait
aussi office de supérette il y a quelques années, mais il ne reste aujourd’hui qu’une cave
coopérative : pas des moindres ! Le bar le plus proche se situe dans le village voisin, a deux
kilomeétres, et la supérette la plus proche est a dix kilometres. Les habitants ? Ce sont en grande
partie des familles de viticulteurs. C’est en cela que I’on peut dire que mon village est rural :
son activité économique repose en grande partie sur la production agricole. Notre vin rouge est
treés apprécié par les locaux comme par les amateurs de vin en France et a ’international. Ce
produit ne cherche pas a imiter ses célébres voisins, le cotes-du-rhéne ou le Chateauneuf-du-
pape, mais il s’exporte partout dans le monde. J’en ai la preuve : j’ai vu des bouteilles a la vente
au Japon et au fin fond du Nevada, aux Etats-Unis (elles étaient d’ailleurs vendues bien plus
cher 1). Dans mon village vivent aussi de nombreux retraités et des actifs qui travaillent dans
les villes voisines.

Malgré cela, mon village n’a rien d’un « village-dortoir » selon la formule de Jean-Pierre Le
Goff. Les habitants se connaissent et savent créer les occasions de se rencontrer. Avant la
pandémie du Covid-19, la vie de village était rythmée par les événements festifs organisés par
les nombreuses associations locales : le comité des fétes, ’association sportive, 1’association
des parents d’¢éleves, la société de chasse, le club du troisieme age. En février 2020, on avait
méme testé un nouveau concept qui a tres bien fonctionné : le bar associatif. Les habitants de
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tous les ages se réunissaient un soir de semaine pour « boire un coup », manger une pizza du
foodtruck et jouer & des jeux de société. En éte, toutes les générations se reunissaient a
I’occasion de la féte votive durant laquelle les taureaux de Camargue courent dans les rues lors
des abrivados, ces spectacles de rue, gratuits, qui se déroulent le jour d’une course ou dans le
cadre d’une féte votive en fin de matinée. Le terrain de pétanque ombragé est fortement
apprécié, notamment par les plus jeunes. Le lien social est ici tres important. Comment s’est-il
maintenu durant la crise sanitaire ? Ce texte s’appuie sur des observations menées sur les
réseaux sociaux (Facebook, Instagram) et a proximité de mon domicile situé dans le centre du
village.

Maintenir le lien en période de confinement grace au numérique

Deés les premiers jours du confinement, j’ai pu observer les initiatives de mes voisins (ceux
figurant parmi mes contacts) pour interagir malgré la distance. Sur Facebook, un groupe de
jeunes a pris I’initiative de créer un concours de pétanque virtuel. Il est vrai que la pétanque est
une activité phare ici. Les boulistes se rejoignent sur le terrain de pétanque appartenant a I'un
ou l'autre des villages environnants. Les régles étaient décrites dans un post accompagnant
chaque vidéo publiée : « Objectif : 3 boules 3 carreaux ». Dans leurs jardins et chacun chez soi,
le participant (je n’ai pas repéré de participante) devait viser trois boules de pétanque situées
les unes a coté des autres et a quelques metres de la. En matiére de pétanque, cette technique se
nomme « tirer ». Le but est de dégager les boules du passage en effectuant un tir suffisant net
et précis. Le participant filmait sa prestation puis la postait sur Facebook en « nommant » 1’un
de ses amis pour I’inciter a en faire de méme.

Durant le confinement, les défis sur les réseaux sociaux se sont multipliés, a I’instar du concours
de pétanque virtuel. Ces défis prenaient finalement la forme d’une chaine, puisque chaque
internaute en « nommait » un suivant. Celles que j’ai repérées en cette période différaient
quelque peu de celles diffusées habituellement sur Facebook. Elles étaient centrees sur la vie
des utilisateurs, incitaient a parler de soi et a faire parler ses proches. Les membres de mon
réseau et particulierement ceux de mon voisinage en milieu rural se sont parfois montrés férus
de ce type de chaine. 11y a par exemple eu le défi consistant a partager une photographie de soi
plus jeune (bébé, enfant ou adolescent suivant ’age de I’internaute), puis de nombreux quizz
plus ou moins intimes, comme le quizz sur le couple (réponse a une (longue) série de questions
personnelles sur la vie a deux (Qui est le plus tétu ? Lui. / Qui aime le plus faire la féte ? Elle),
ou sur les relations entre fréres et sceurs (Qui est le préféré de maman ?). Ou encore, celui, trés
intime, sur la vie de maman (Comment s’est passé mon accouchement ? Péridurale). Certains
portaient davantage sur le tempérament (Portrait chinois : plutdt mer ou montagne ?). Le
caractére intime de ces défis semblait rapprocher des personnes habituellement proches
physiquement, en rendant les réponses visibles a un grand nombre de personnes.

Sont ensuite arrivés les défis humoristiques ou intellectuels, révélant une envie de se divertir
dans un second temps du confinement. Les internautes diffusaient des phrases incongrues en
attendant la réaction de leur entourage (exemple : j’ai dansé nue dans mon salon et mon voisin
m’a vue). Si le post était liké ou commenté, 1’utilisateur envoyait alors un message privé a la
personne ayant réagi pour I’inciter a son tour a publier I’'une des phrases saugrenues proposées
dans une liste. Dans un registre plus intellectuel, les énigmes ont ensuite fait leur apparition sur
les fils d’actualité :

e 1 lapin a vu 6 éléphants en allant a la riviere. Chaque éléphant a vu 2 singes aller vers
la riviere.

o Chaqgue singe tient 1 perroquet entre ses mains.
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e« Combien d'animaux vont vers la riviere ?

Les internautes commentaient ensuite la publication et quand le résultat était juste, la personne
ayant créé le poste envoyait un message privé en disant : « Tu as trouvé la bonne réponse ! Je
vais supprimer ton commentaire pour laisser les autres chercher ». Ces différents exemples
illustrent non seulement la fagon dont Internet participe aux sociabilités locales, mais également
le lien spécifique avec la famille dans les milieux populaires, ici révélé par I’appétence pour les
chaines a caractére personnel et les nombreux commentaires rédigés par I’entourage direct des
internautes sur ces publications.

Plus le confinement avangait, plus les nouvelles initiatives étaient nombreuses, sur Instagram
aussi. Je retiens un exemple assez représentatif du manque perceptible de la vie de village.
L’une des chaines d’Instagram, réseau social sur lequel la photographie prime pourtant,
consistait a indiquer quelle chanson on écoute en priorité selon les circonstances. Nous avons
pu repérer chez nos contacts le recours a des musiques emblématiques des fétes votives. Par
exemple : musique pour danser : Céline Dion, « J’irai ou tu iras ». / Musique incontournable
pour faire la féte : Milk and Sugar, « Canto Del Pilon ».

Mais ce qui visiblement manquait le plus a mes contacts, c’était de « faire I’apéro ». L apéro,
est un moment tres important de la vie sociale populaire. Avant midi ou avant le repas du soir,
partager un verre (d’alcool le plus souvent) avec ses proches permet d’échanger sur la journée
passée ou de refaire le monde. Les événements populaires sont autant d’occasions de s’adonner
a cette activité avec ses proches. Or, les fétes ont toutes été annulées successivement (des
celébres férias a la féte votive du village), reduisant ainsi les occasions de partager des apéritifs
au comptoir.

En contexte de confinement, la mise en scéne de ’apéro a pris plusieurs formes. L’apéro par
Skype a été expérimenté par de nombreuses personnes a en croire les captures d’écran de ces
réunions virtuelles. Les photographies montrant ce que 1’on mange ou ce que 1’on boit étaient
aussi un moyen de montrer a ses proches que 1’on va bien et que la vie continue. Le méme
message passe : tout va bien, on fait I’apéro comme avant ! Rassurer ses proches dans ce
contexte anxiogéne paraissait si important.

Loisirs et alimentation : la vie de village s organise différemment

La vie de village s’est organisée en période de confinement au-dela du numérique. Les
associations ont cherché a continuer leurs activités comme elles pouvaient et ni le marché ni les
commerces les plus proches n’ont fermé. Les associations sportives locales ont rivalisé
d’ingéniosité, portées par leurs présidents et présidentes. Dans le village voisin, une grande
course durant vingt-quatre heures a remplacé 1’édition prévue mi-avril. Les sportifs ont
contribué a cet événement dans leur jardin ou a un kilométre autour de leur domicile, dans la
perspective de faire le maximum de kilométres en vingt-quatre heures. Dans ce cadre, la
tombola caritative a pour la premiére fois été réalisée en direct live sur Facebook. Une grande
premiére ! Le gros lot, une télévision géante, a été remporté par une personne impliquée dans
la vie de village et les autres joueurs, fair-play, se sont felicités de cette nouvelle.

Plus globalement, les associations sportives des villages environnants se sont également
organisées pour maintenir leur activité. Les coachs sportifs diffusaient des programmes de
CrossFit écrits a faire chez soi ou proposaient des cours de sport filmés a faire en direct ou en
replay chez soi. Ces vidéos ont remporté un franc succes des le début du confinement, avant de
connaitre un ralentissement avec la reprise des activités professionnelles le 11 mai 2020. En
effet, la motivation semble décroitre lorsque le cours n’est pas regardé en direct (en « live »).



Comment expliquer le succés de ces vidéos réalisées par des personnalités locales plutét que
par des sportifs tres renommés des réseaux sociaux, suivis par des milliers de followers ? Ces
coachs sportifs locaux sont connus des adhérents des associations, et plus largement, de la
plupart des habitants du village en raison de leur investissement dans 1’activité de la commune.
Ils ont donc une réputation sociale. De plus, voir un visage connu a I’écran a probablement joué
un réle dans le succeés de ces vidéos amateur. Il s’agit ici pour la population de se référer a des
personnes qu’elles connaissent réellement et qu’elles cotoient régulierement en dehors de la
période de confinement. En ce sens, on pourrait dire que les président(e)s de certaines
associations sportives ont occupé une place de leader dans ’animation des villages, privés de
réunions collectives in situ.

Il n’y a pas de commerce de premicre nécessité dans mon village. Les autochtones ont
I’habitude de se rendre dans les grandes surfaces situées aux alentours. Les actifs qui travaillent
dans les villes environnantes circulent (en voiture) devant plusieurs magasins de grande
distribution entre leur lieu de travail et leur domicile. Mais pendant le confinement, ce sont les
supérettes situées dans un périmetre plus proche qui ont emporté le plus grand succes. Fait-on
davantage confiance aux commerces situés pres de chez soi ? S’y sent-on plus en sécurité du
fait de la proximité ? Difficile d’expliquer les motivations des locaux sans enquéte approfondie.
Mais les supérettes se sont organisées en consequence pour répondre de ce succes grandissant.
Les gerants ont rendu les livraisons a domicile possible et ce, dans un rayon suffisamment large
pour englober mon village.

Les réseaux sociaux, et plus particulierement Facebook, ont encore une fois joué un role
primordial dans la communication entre entreprises et consommateurs. Les supermarchés y
annongaient par exemple I’arrivage de produits trés attendus en période de confinement en
raison de la pénurie : farine, ceufs. Les produits (trés) locaux (fruits, légumes, fromages) étaient
encore plus mis en valeur qu’habituellement. Réguli¢rement, les posts faisaient la promotion
de la livraison des commissions a domicile, et ce gratuitement, tout en précisant que la priorité
était donnée aux personnes agées ou vulnérables.

Quant aux bars et cafés, lieux importants de rencontre intercommunale, ils ont également
proposé une continuité de leurs activités. Soit sous la forme d’événements numériques
accessibles a tous les internautes (DJ mixant en direct sur Facebook), soit en proposant un
service de restauration a emporter. Les bars du coin sont, en effet, des lieux de restauration
privilégiés en temps normal. Il s’agit du lieu ou déjeunent les travailleurs locaux (agriculteurs,
macons, employés de petites entreprises de proximiteé).

Le marché comme lieu de rencontre des habitants

Mais, s’il y a bien un élément dont le confinement a changé visiblement I’organisation, c’est le
marché de mon village. Tous les jeudis matin, une maraichére, un fromager et un boucher se
réunissent sur la place de la mairie. Fruits, légumes, viandes et fromages de chévre sont vendus
a quelgues habitants, peu nombreux, mais fidéles a ce moment unique de la vie de village.
Plusieurs marchands ont dans le passé renonceé a leur emplacement sur ce marché peu rentable
(un poissonnier, un boulanger).

Notre marché n’a jamais cessé son activité durant le confinement et ce en dépit de la fermeture
annoncée par le Premier ministre. En effet, le maire a immédiatement demandé la réouverture
au préfet étant donné le caractere essentiel de ce dernier sur une commune dépourvue de
commerces alimentaires de proximité. Il a donc fallu réorganiser le marché pour respecter les
nouvelles normes sanitaires. Les stands ont été espacés, un parcours piéton a été tracé autour
de ces derniers, du gel hydroalcoolique a été mis a disposition a I’entrée du parcours (sur les
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tables de la mairie qui servent habituellement aux événements festifs). Une affiche rappelait
que nous devions nous tenir & un métre les uns des autres. Les personnes agées portaient un
masque des les premiers jours et ce dernier s’est popularisé progressivement. Un fléchage
permettait d’indiquer aux clients, plus ou moins clairement, le circuit a respecter : « On passe
par ou ? », « Mince, je suis a ’envers du parcours », « C’est le labyrinthe ».

De nouveaux stands sont arrivés, rendant le marché encore plus attractif et élargissant ainsi
I’offre : un stand d’épicerie italienne (pates, fromages, produits secs — chips, conserves,
chocolat), puis un foodtruck de patisseries (viennoiseries, gateaux individuels, pain). 11y a aussi
eu une rotisserie tenue par le bar du village voisin, mais qui n’a pas rencontré grand succes. Il
n’est resté que trois jeudis. Il est vrai que les habitants semblent privilégier les commergants
qu’ils ont I’habitude de voir, mais si les stands restent quelques semaines, ils finissent
finalement par trouver leur clientéle en s’armant de patience. L’offre alimentaire déja existante
(camions de pizzas le mercredi et le jeudi) a été enrichie avec 1’arrivée d’un nouveau foodtruck
de cuisine japonaise le jeudi soir. On n’avait jamais eu autant de choix de restauration au coeur
du village !

Le marché est devenu tres populaire en période de confinement. Il y avait beaucoup plus de
monde qu’a I’habitude : des personnes plus jeunes qui ne venaient pas habituellement (en raison
de leur activité professionnelle trés certainement). Les premiers jours, la fille d’attente
continuait jusque dans la rue, ce qui a valu une modification de la circulation par arrété
municipal les semaines suivantes. Un jour, un monsieur age est venu avec son vieil appareil
photo et a immortalisé ce moment en justifiant : « Cela fera des souvenirs ! ». Une autre fois,
¢’était un homme qui a fait une photographie « pour la presse ». Et puis un jour, une équipe de
gendarmerie a pris une photographie de notre marché en commentant : « Dans les petits villages
cela se passe bien généralement. Pas comme a (nom de la grande ville voisine) ! ».

Faire le marché était devenu une activité chronophage dans un emploi du temps monotone. Il
fallait prévoir au moins une heure pour faire le tour du marché début avril. Au fil du temps, la
file d’attente s’est peu a peu raccourcie. Actuellement (fin mai 2020), on met environ trente
minutes pour faire ses achats, ce qui est toujours plus qu’avant.

Le marché de mon village a été a la fois un lieu et un moment d’échanges entre villageois privés
d’interactions. Les habitants se saluaient et avaient le temps de discuter dans cette file d’attente
inhabituelle. On prenait des nouvelles des proches et racontait ses peurs et espérances sur
I’épidémie : « M. X. I’a eu ! (le virus) », « Moi je ne remettrais pas les enfants a I’école ». La
situation de communication était modifiée en cette période. Deux interlocuteurs pouvaient avoir
une discussion a plusieurs metres d’écart et a voix haute (parler fort pour s’entendre était
nécessaire), englobant ainsi dans leurs échanges d’autres villageois qui écoutaient la
conversation malgre eux et y prenaient part parfois.

La vie normale

Changements des habitudes, pour quelques semaines, quelques mois ou pour toujours ?
Qu’importe les regles de la nouvelle normalité dans mon petit village. Il semble pouvoir
s’adapter a chaque situation. La proximité entre ses habitants en est le moteur. Dans ce village
agricole, tant que 1'on continue de cultiver la vigne, tout va. Les tracteurs n’ont jamais cessé de
circuler. Leur roulement rassurant et les silhouettes des viticulteurs dans les rangs de vigne ont
toujours délivré un semblant de normalité.
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Laure Marchis-Mouren est maitresse de conférences en sciences de l'information et de la
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