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Foucault à l’ère de l’anthropocène :
entretien avec Antoine Traisnel
Aurélie Godet

1 Antoine Traisnel est professeur de littérature étatsunienne et de littérature comparée à

l’Université du Michigan et auteur de Capture: American Pursuits and the Making of a New

Animal Condition (2020), pour lequel il a reçu en 2021 le prix de la Recherche SAES/AFEA,

ainsi que d’un article et d’un chapitre d’ouvrage sur le concept de « géopouvoir » en

collaboration avec Ingrid Diran, « The Birth of Geopower » (2019) et « The Poetics of

Geopower » (2021). Cet entretien a été mené par email en décembre 2020.

 Aurélie Godet :  Dans  Capture,  paru  en  septembre  2020,  vous  convoquez   la  pensée  de
Michel  Foucault  pour   réfléchir  à   la  question  animale.  Pouvez-vous  expliquer   l’apport  de
Foucault à votre projet ?

Antoine  Traisnel :  L’œuvre  de  Foucault  fourmille  de  références  à  l’animal.  Et

pourtant Foucault n’a pas grand-chose à dire sur les animaux en tant que tels. Ce

n’est pas tant qu’il se désintéresse de la question animale, mais plutôt que, dans son

œuvre, le personnage conceptuel de « l’animal » est souvent convoqué pour mieux

s’en  voir  chasser  par  le  protagoniste  humain.  Quand  il  érige  le  Panoptique  en

paradigme  du  pouvoir  disciplinaire,  par  exemple,  Foucault  spécule  que  Jeremy

Bentham s’était inspiré, pour sa prison idéale, de la ménagerie royale de Versailles.

« À l’époque de Bentham, précise-t-il, cette ménagerie avait disparu. Mais on trouve

dans  le  programme  du  Panopticon  le  souci  analogue  de  l’observation

individualisante, de la caractérisation et du classement, de l’aménagement analytique

de  l’espace.  Le  Panopticon  est  une  ménagerie  royale :  l’animal  est  remplacé  par

l’homme » (1975 205). C’est comme si le modèle de surveillance furtive et continue

conçu  par  Bentham  avait  d’abord  fait  ses  preuves  sur  les  animaux  avant  d’être

appliqué aux humains. Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres, mais il est révélateur

d’une tendance qu’a Foucault  de voir  dans le  traitement réservé aux animaux un

préambule du traitement réservé aux humains, voire un laboratoire où s’éprouvent

différentes techniques de pouvoir, ou en tout cas d’y trouver un prisme propice à

conceptualiser  la  manière  dont  le  pouvoir  appréhende  ses  sujets.  Et  ce  qui

m’intéresse davantage,  c’est  la propension tenace qu’ont les animaux à disparaître
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chez Foucault, comme si leur disparition était la condition tacite de l’installation du

pouvoir dans sa forme moderne.

Plutôt que d’utiliser l’animal comme un simple prototype de ce que Foucault appelle

le  « pouvoir  pastoral »  (2004b),  comme  certain∙es  l’ont  proposé1,  j’ai  voulu

concentrer mon attention sur cette disparition structurelle de l’animal derrière le

sujet humain et, corollairement, sur la disparition « réelle » des animaux à l’époque

moderne. J’ai donc conçu mon livre, Capture: American Pursuits and the Making of a New

Animal Condition, comme une généalogie critique de la représentation des animaux au

moment  historique  de  leur  disparition.  Il  faut  d’emblée  préciser  que  le  terme

« disparition », pour moi, recouvre quatre significations distinctes, que je corrèle à

des  bouleversements  profonds  dans  les  relations  entre  humains  et  animaux  au

XIXe siècle aux États-Unis. Parmi ces bouleversements, je compte : 1. la transformation

brutale des écosystèmes indigènes par le  régime colonial  américain,  qui  précipite

l’extinction ou la mise en danger de nombreuses espèces animales ; 2. l’émergence de

techniques  biocapitalistes  permettant  l’abattage  (et  la  reproduction)  d’animaux

d’élevage à l’échelle industrielle ; 3. le développement des espaces urbains rendant de

plus  en  plus  improbables  les  interactions  entre  (certains)  humains  et  (certains)

animaux ;  et  4. la  prise  de  conscience  que  les  espèces  animales  ne  sont  pas

immuables. Ainsi, le destin d’un animal iconique comme le bison, dont la population

passe de cinquante millions à une centaine d’individus en quelques décennies à la fin

du XIXe siècle, corrobore de façon spectaculaire la théorie scientifique de l’extinction

des espèces établie au début du XIXe siècle par le naturaliste français Georges Cuvier.

Mon projet  n’est  pas de rattacher ces différentes manifestations de la  disparition

systémique des animaux à une cause unique, mais plutôt d’examiner comment elles

ont contribué, de manière plus ou moins contingente et hétérogène, à l’émergence de

ce  que  j’appelle  une  nouvelle  « condition  animale ».  Ici,  j’emprunte  à  Foucault  la

méthode généalogique, qui se préoccupe moins d’établir la « genèse linéaire » d’une

situation  présente  que  de  penser  aux  conditions propices  à  son  avènement.  Mon

hypothèse, c’est qu’une attention soutenue à cette figure animale systématiquement

subsumée  à  la  condition  humaine  révèle  que  l’anthropogénèse  foucaldienne  est

l’envers  dialectique  d’une  zoogénèse.  En  d’autres  termes,  si  « l’Homme »  est  une

invention récente, comme le propose Les mots et les choses (1990), il en est de même de

« l’animal ». Ceci explique pourquoi Foucault se penche moins sur des ouvrages de

philosophie  ou  d’anthropologie,  pour  faire  son  « archéologie  des  sciences

humaines »,  que  sur  des  travaux  de  zoologie,  d’anatomie  comparée  et  de

paléontologie. Pour lui, les sciences humaines sont fondamentalement indexées sur le

passage de l’histoire naturelle à la biologie, et l’apparition de l’Homme comme sujet

universel  est  accompagnée  d’un  changement  radical  dans  la  perception  et  la

conception des animaux.

 Aurélie  Godet :   Le   contexte   nord-américain dans   lequel   vous   situez   votre   réflexion
change-t-il la manière dont vous utilisez Foucault ?

Antoine  Traisnel :  Le  travail  de  Foucault  est  précieux  pour  théoriser  les

bouleversements politiques, scientifiques et culturels que connaissent les États-Unis

au  XIXe siècle,  mais  ses  analyses  ne  peuvent  pas  être  transposées  directement  au

contexte nord-américain. Il me semble possible d’emprunter sa fameuse distinction

entre différentes configurations de pouvoir –  souveraineté,  régime disciplinaire et

biopouvoir – à condition de réviser ou de compliquer la chronologie qu’il esquisse
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dans  ses  cours  au  Collège  de  France.  On  se  rappelle  que  Foucault  rattache  ces

différents  régimes  à  différentes  organisations  spatiales.  Le  souverain  règne avant

tout  sur  un  territoire,  tandis  que  les  dispositifs  disciplinaires  et  biopolitiques

gouvernent des sujets, pris respectivement en tant qu’individus (« l’homme-corps »)

ou pris en masse en tant qu’ils sont affectés par des processus relatifs à leur existence

biologique (« l’homme-espèce »). Le pouvoir individualisant de la discipline opère un

quadrillage rigoureux de l’espace, tandis que le pouvoir massifiant de la biopolitique

conçoit  l’espace  comme  « milieu »,  soit  comme  un  « champ  d’intervention »,  par

lequel le gouvernement atteint non pas des sujets de droit mais des populations.

Si Foucault situe au cours du XVIIIe siècle la transition entre le régime souverain et les

régimes disciplinaires et biopolitiques (qui sont plus ou moins contemporains), c’est

qu’il prend pour modèle les métropoles européennes, qui sont moins préoccupées par

le gain ou la défense de territoires que par des questions de sécurité intérieure. Je dis

« transition » pour faire vite, car Foucault prend soin de montrer que le passage d’un

régime à un autre peut cacher une tentative de préserver un certain ordre des choses.

Or les enjeux territoriaux demeurent une préoccupation centrale pour la colonie de

peuplement que sont les États-Unis au XIXe siècle, période pendant laquelle le pays

assimile,  déporte  et  extermine  en  masse  les  peuples  autochtones  pour  faciliter

l’installation pérenne des colons blancs. D’un autre côté, la question de l’esclavage

complique la chronologie foucaldienne selon laquelle la gestion des populations en

fonction de critères biologiques trouverait son expression paradigmatique dans les

camps  de  concentration  nazis.  De  nombreux  chercheurs,  dans  le  sillage  d’Achille

Mbembe, ont montré que la plantation d’esclaves pouvait être envisagée comme un

prototype de la biopolitique moderne. Dès lors, quand on se penche sur le contexte

nord-américain, selon qu’on considère l’administration des esclaves ou la manière

d’appréhender l’espace, on aurait une date à la fois antérieure et postérieure à celle

que propose Foucault pour situer la naissance de la biopolitique. Je ne pense pas que

cela invalide les analyses de Foucault. Simplement, il faut les faire travailler à partir

d’un contexte spécifique. Il faut procéder à une opération de traduction conceptuelle.

 Aurélie Godet : Dans un article récent pour la revue étasunienne Diacritics, « The Birth of
Geopower », écrit en collaboration avec Ingrid Diran (Diran et Traisnel, 2019), vous relevez le
silence relatif de Michel Foucault sur  les questions de race, d’impérialisme et d’écologie.
Pouvez-vous développer et, peut-être, expliquer l’absence de ces catégories dans les écrits
du philosophe français ?

Antoine Traisnel : Foucault consacre quelques pages à la question de la race dans ses

cours au Collège de France de 1975-1976, Il faut défendre la société (1997). Il y théorise

notamment  l’émergence  du  racisme  d’État  en  Europe  de  l’Ouest  dans  la  seconde

moitié  du  XIXe siècle  comme  une  technologie  de  biopouvoir moderne  visant  à

contrecarrer le discours révolutionnaire de la lutte des classes en y substituant une

« autre  contre-histoire »,  celle  de  la  lutte  de  la  race  (au  singulier).  Cette  contre-

histoire est paradoxale car elle mobilise l’historicité « naturelle » de la race, soit une

historicité en apparence anhistorique, afin de légitimer le nouvel ordre bourgeois. En

dehors de ces réflexions, force est de constater que la question raciale occupe une

position marginale dans l’œuvre de Foucault.  Certains penseurs américains voient

dans  ce  silence  le  symptôme  d’un  eurocentrisme  invétéré,  qui  rend  l’œuvre  de

Foucault  inutilisable  pour  aborder  la  question  du  racisme.  D’autres,  dont  je  suis,

pensent qu’il est possible d’utiliser les analyses de Foucault à condition de prolonger

et de réviser ses intuitions. L’ouvrage de référence ici est sans doute Race and the
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Education  of  Desire d’Ann Laura  Stoler  (1995).  Au  lieu  de  simplement  reprocher  à

Foucault son silence relatif sur la question du racisme, Stoler s’efforce de replacer sa

pensée  dans  une  perspective  coloniale.  Elle  récuse  par  exemple  l’hypothèse  que

l’invention  du  racisme  est  une  réaction  bourgeoise  face  à  la  prise  de  conscience

révolutionnaire  des  classes  opprimées,  pour  montrer  que  le  concept  racial

d’ « ennemi intérieur » dans Il faut défendre la société constitue un héritage colonial

que Foucault ignore. Stoler ne se contente pas d’interroger la pertinence des analyses

foucaldiennes  pour  étudier  l’histoire  coloniale,  mais  elle  apporte  un  éclairage

colonial sur les travaux du philosophe. La même approche nous a semblé pertinente

pour aborder la question de l’écologie.

À ma connaissance, Foucault ne parle pas directement d’écologie, du moins pas dans

le sens contemporain du terme. En revanche, il a donné un entretien où il fait part de

la  place  essentielle  qu’occupe  la  géographie  dans  son  travail  (Foucault,  1994)  et,

comme je l’ai suggéré plus haut, c’est à partir de certaines configurations spatiales (le

territoire,  la  grille,  le  milieu)  qu’il  théorise  différentes  économies  de  pouvoir :  le

pouvoir souverain s’organise autour d’une capitale et  conçoit  l’espace de manière

centrifuge ; le pouvoir disciplinaire quadrille l’espace selon le modèle rectangulaire

du  camp  romain ;  et  enfin,  le  pouvoir  sécuritaire  imagine  l’espace  de façon

réticulaire,  comme  milieu  de  vie  à  administrer  pour  le  bénéfice  de  certaines

populations. Dès lors qu’on le conçoit en termes de milieu, l’espace ne peut plus être

pensé comme un territoire à conquérir ou un support géométrique abstrait, ni même

comme une simple ressource à exploiter. L’espace est perçu comme actif et réactif :

intervenir sur le milieu permet d’agir « à distance » sur des populations, qui elles-

mêmes font partie intégrante du milieu. Elles y sont et elles en sont. « Le milieu, écrit

Foucault, c’est un certain nombre d’effets qui sont des effets de masse portant sur

tous ceux qui y résident. C’est un élément à l’intérieur duquel se fait un bouclage

circulaire des effets et des causes, puisque ce qui est effet d’un côté va devenir cause

de l’autre » (2004b 23).  Dès lors, l’espace est reconceptualisé en écologie, même si

Foucault n’emploie pas le terme. L’idée n’est pas de dire que Foucault élabore une

pensée  écologiste  avant  l’heure,  mais  plutôt  de  discerner  dans  sa  pensée  les

rudiments  d’une politique de  la  terre –  ce  que nous appelons « géopouvoir » –  de

même que l’on a pu faire de ses silences sur les questions coloniales et raciales des

occasions d’éprouver la pertinence des modèles et des concepts qu’il a forgés.

 Aurélie  Godet :   Que   recouvre   ce   concept   de   géopouvoir ?   Pouvez-vous   en   retracer
brièvement la généalogie intellectuelle ? Qu’apporte-t-il de plus que ceux d’anthropocène et
de biopolitique (ou encore ceux de « capitalocène » ou de « plantationocène ») à la critique
de ce que l’on a longtemps appelé « la modernité » ?

Antoine Traisnel : Avec le concept de géopouvoir, Ingrid Diran et moi avons voulu

mettre en lumière une hypothèse qui reste implicite chez Foucault. De même que je

fais valoir dans Capture que la condition humaine moderne est fondamentalement

indexée sur la disparition systémique de l’animal – ou plutôt, sur le conditionnement

d’un animal  voué  à  disparaître,  conçu comme un être  par  essence  évanescent  et

fugitif –  nous  identifions  dans  « The  Birth  of  Geopower »  qu’une  réflexion

biopolitique  ne  peut  pas  faire  l’économie  d’une  réflexion  géo-politique  (l’adjectif

étant ici entendu au sens littéral, qualifiant une politique qui prend la terre comme

objet).  Avec  le  concept  de  géopouvoir,  nous  proposons  de  mettre  l’analytique

foucaldienne  à  l’épreuve  d’objets  qu’il  n’aborde  qu’obliquement  (la  terre,  le  non-

vivant, l’environnement), mais aussi de faire l’histoire de ces objets différemment.
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Car l’entrée dans l’anthropocène, comme l’a montré Dipesh Chakrabarty, bouleverse

radicalement la pratique de l’histoire. La terre et le climat avaient pu sembler n’être

guère plus que des supports ou des toiles de fond pour les actions humaines, seules

dignes d’être qualifiées d’historiques et de politiques. Que devient alors la tâche de

l’historien  quand  ce  qui  semblait  n’avoir  pas  d’histoire  s’avère  susceptible  de

changements causés, de façon plus ou moins consciente, par des acteurs humains et

affectant ces acteurs en retour ? Quand la terre refuse soudainement d’obtempérer et

se présente comme un acteur historique à part entière ?

Il  faut d’emblée souligner que cette rébellion n’apparaît  soudaine qu’aux yeux de

ceux qui ont longtemps bénéficié de la fiction d’un espace vide et indifférent aux

actions  humaines.  C’est  là  l’avantage  de  termes  comme  « capitalocène »  et

« plantationocène »,  qui  interdisent  de  normaliser  les  causes  du  changement

climatique en les attribuant à une caractéristique naturelle propre à l’anthropos. C’est

un danger auquel n’échappe pas Chakrabarty, qui met au défi les historiens d’écrire

une histoire  dont  l’acteur  principal  ne seraient  pas  des  individus rationnels  mais

« l’espèce » elle-même. Ici,  Foucault nous semble utile car la notion de biopouvoir

implique  justement  de  repenser  les  sujets  politiques  du  point  de  vue  de  leur

appartenance biologique à une espèce ou à une population. Or Foucault ne naturalise

nullement  ces  concepts.  Au contraire,  il  voit  dans  leur  émergence  un événement

politique majeur.  Qui  plus  est,  les  termes d’espèce et  de population sont  souvent

utilisés de manière interchangeable, mais il nous a semblé pertinent de les dissocier

pour faire de la population un concept proprement biopolitique et  de l’espèce un

concept géopolitique. D’un côté, les sciences de la population fonctionneraient selon

un axe de saturation car elles se soucient de déterminer le seuil optimal d’individus

pour  le  bon  fonctionnement  d’une  société ;  de  l’autre,  les  sciences  de  l’espèce

fonctionneraient à partir d’un horizon d’extinction,  comptant à rebours combien de

temps il reste à l’espèce. Le géosujet se conçoit donc en termes de mortalité, tandis

que le  biosujet  se conçoit  en termes de vitalité.  L’un ne va pas sans l’autre,  bien

entendu,  et  c’est  pourquoi  nous  pensons  le  géopouvoir  comme corollaire,  et  non

comme supplément ou alternative, aux théories du biopouvoir.

De  cette  hypothèse  découle  qu’une  histoire  biopolitique  de  la  gouvernementalité

libérale comprend en creux une histoire géopolitique de l’anthropocène – et partant

de la capitalocène et de la plantationocène. Mais là où ces deux termes s’attachent

davantage  à  identifier  les  causes historiques  du  changement  d’époque  qu’ils

décrivent, pointant à juste titre les bouleversements sans précédents engendrés par

le capitalisme et  le  colonialisme,  le  géopouvoir  interroge avant tout les  conditions

épistémiques de ces mutations. Il s’agit, non pas de s’opposer à ces perspectives, mais

plutôt d’en faire la généalogie, c’est-à-dire de se pencher sur ce qui fait que des objets

comme la Terre ou l’anthropos deviennent pensables ou,  paradoxalement,  peuvent

opérer comme impensés.  Aborder ces objets comme effets de pouvoir permet,  nous

semble-t-il, de rendre compte des violences matérielles et symboliques qui se jouent

dans ces transformations.

 Aurélie Godet : À la différence de Christophe Bonneuil, qui fait débuter son enquête sur le
géopouvoir   au   milieu   du   XIXe siècle,   vous   faites   remonter   cette   conception   de   la   Terre
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comme sphère d’influence au XVIIIe siècle. Pourquoi ? Et ne pourrait-on pas même remonter

à une période antérieure ?

Antoine Traisnel : Il serait difficile de dater avec exactitude l’essor du géopouvoir.

Voir  dans  les  plantations  d’esclaves  un  « prototype »  de  la  gestion  biopolitique

moderne,  comme  je  l’ai  suggéré,  invite  à  enquêter  de  façon  plus  précise  et  plus

concrète sur l’administration concomitante des populations et de l’environnement

dans les colonies. À titre d’exemple, on peut se référer au livre de Daniel Nemser sur

la  colonisation  du  Mexique,  Infrastructures  of  Race,  qui  emprunte  à  Foucault  pour

rendre  compte  des  différentes  configurations  spatiales  qu’utilisaient  les  colons

espagnols aux XVIe et XVIIe siècles afin de « concentrer » les populations indigènes et,

par là, de faciliter leur contrôle et leur exploitation.

Dans l’article auquel vous faites référence, « The Birth of Geopower », nous avons fait

remonter au XVIIIe siècle la date de naissance du géopouvoir car c’est à cette période

que  l’on  situe  habituellement  la  transition  libérale.  Les  économistes  libéraux que

Foucault lit dans Naissance de la biopolitique (2004a) font l’hypothèse que le marché a

sa nature propre. Contrairement aux penseurs classiques qui imaginaient un « état de

nature » en amont de l’exercice gouvernemental, les libéraux imaginent qu’il existe

une « nature de l’État » qu’il revient au gouvernement de ne pas entraver, voire de

protéger. La mission des gouvernants change donc radicalement au XVIIIe siècle :  il

leur  incombe  désormais  de  se  connaître,  car  la  nature  n’est  plus  perçue  comme

externe  à  l’exercice  du  pouvoir.  Dans  un  passage  lumineux  de  Naissance  de  la

biopolitique, Foucault écrit :

la nature n’est pas pour l’économie politique une région réservée et originaire sur
laquelle l’exercice du pouvoir ne devrait pas avoir prise, sauf à être illégitime. La
nature, c’est quelque chose qui court sous, à travers, dans l’exercice même de la
gouvernementalité.  C’en  est,  si  vous  voulez,  l’hypoderme  indispensable.  C’est
l’autre face de quelque chose dont la face visible, visible pour les gouvernants, eh
bien, c’est leur propre action. (2004a 18)

La  nature  perd  alors  son  statut  d’ « arrière-fond »  pour  devenir  ce  que  Foucault

nomme le « corrélatif  perpétuel » de l’économie politique.  Elle ne fonctionne plus

comme l’autre radical de la politique ni comme sa préhistoire mythique, mais plutôt

comme  sa  raison  secrète,  dont  il  échoit  aux  dirigeants  de  suivre  les  lois.  Cette

mutation de la nature, qui n’est plus un espace fondamentalement « hors la loi » mais

un espace régi par des lois cachées mais connaissables, coïncide avec l’avènement

d’un nouvel art de gouverner que Foucault résume à l’art de « gouverner le moins

possible ».  Cette  injonction  paradoxale  suggère  que  tout  excès  de  gouvernance

reviendrait à trahir la véritable mission du gouvernement libéral, qui est de suivre

son propre cours,  d’être en harmonie avec sa nature profonde.  Et  ce que montre

Foucault, c’est que cette découverte moderne de la nature comme nature de l’État

fournit les conditions nécessaires à l’administration d’un gouvernement des vivants,

d’une bio-politique.  L’intérêt de ce concept est  qu’il  permet de rendre compte de

certaines  transformations qui,  sinon,  restent  difficiles  à  penser.  En effet,  dès  lors

qu’ils  sont  perçus  comme  régis  par  une  nature  qui  leur  est  propre,  les  marchés

fournissent  des  lois  auxquelles  les  autorités  ne  font  qu’obéir.  Toute  forme  de

criminalité, toute résistance à ces lois est désormais conçue comme contre-nature.

Faire appliquer la loi n’est plus imaginé comme une punition face à un affront commis

contre  l’autorité  arbitraire  du  souverain,  mais  comme  une  correction destinée  à

protéger  un  ordre  de  choses  qui  se  présente  comme  véritable  et  naturel.  Ceci
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explique,  par exemple,  l’essor de la nouvelle science de la police au XIXe siècle :  il

montre que le pouvoir du gouvernement libéral est avant tout un pouvoir de

conservation, qui se définit moins par sa capacité à faire la guerre que par ses efforts

pour maintenir la paix.

L’autre implication qui découle de cette conception libérale de la nature est moins

familière et elle définit un paradigme proprement géo-politique. La nature de l’État

permet aux gouvernements de délimiter – en prétendant la découvrir – un ensemble

de lois dans le domaine du non-vivant. On retrouve cette idée dans l’argument des

physiocrates  du  XVIIIe siècle  selon  lequel  les  lois  naturelles  garantissent  la  bonne

régulation du marché. On pourrait aller jusqu’à dire que la naturalité du pouvoir que

« découvrent »  ces  économistes  inaugure  une  version  géologique  du  « grand

renfermement »,  dans  lequel  les  forces  naturelles  sont  captées  par  celles  de

l’économie politique, renfermement qui justifie de gouverner la nature comme un

marché  en  naturalisant  le  marché.  Si  cette  « enclosure »  conceptuelle  est

fondamentale pour comprendre le développement du capitalisme colonial et ce qui

sera  désormais  appréhendé  comme  des  problèmes  de  vitalité  et  de  croissance

nationales – en bref, pour la biopolitique en tant que gouvernement des vivants –, il

faut aussi y voir l’avènement d’une administration géo-politique du non-vivant.

 Aurélie  Godet :   À   voir   dans   le   capitalisme   ou   la   modernité   en   général   le   creuset   du
biopouvoir, ne risque-t-on pas de sous-estimer le rôle d’acteurs plus identifiables comme
les empires européens, l’industrie charbonnière britannique du XIXe siècle, les compagnies

pétrolières étasuniennes au XXe, l’infrastructure militaire de l’OTAN, etc. ?

Antoine Traisnel : Il ne s’agit pas tant de minimiser l’importance de ces acteurs ou

événements  historiques  que  de  proposer  un  cadre  théorique  capable  de  rendre

compte d’un bouleversement qui, comme je le disais plus haut, exige que l’on change

la manière même dont on fait l’histoire. Que faire, par exemple, de la coïncidence des

intérêts  économiques  motivant  l’extraction  massive  des  énergies  fossiles  avec

l’intérêt  épistémologique  pour  les  fossiles  qui  s’exprime  à  travers  ces  sciences

émergeant au XIXe siècle (paléontologie, géologie, ichnologie, etc.), qui conçoivent le

vivant à partir du principe d’extinction et l’intègrent dans le temps long des époques

géologiques ? Il  nous semble que Foucault,  notamment dans Les  mots  et  les  choses,

permet  justement  de  penser  cette  coïncidence  et  de  poser  que  tout  géopouvoir

s’accompagne  nécessairement  d’un  géosavoir2.  Faire  la  généalogie  du  géopouvoir

n’ignore  donc  pas  les  perspectives  plus  « traditionnelles »  sur  l’histoire  coloniale,

économique,  militaire  ou  scientifique.  Au  contraire,  elle  essaie  de  les  penser

ensemble  pour  éviter  de  favoriser  une  perspective  au  détriment  des  autres  et,

partant, de réduire l’anthropo-capitalo-plantationocène à une cause unique.

On trouve un projet  similaire dans la contre-histoire que propose Kathryn Yusoff

dans son petit livre explosif A Billion Black Anthropocenes or None. Yusoff propose de

décoloniser la géologie, qui se présente, comme la plupart des sciences, comme une

discipline  objective.  Elle  critique  notamment  la  tendance  des  géologues  à  vouloir

isoler un épisode privilégié qui marquerait l’entrée dans l’ « Âge de l’Homme ». Faut-

il faire remonter l’anthropocène à l’Échange colombien, à la Révolution industrielle,

ou à la Grande Accélération, soit respectivement aux XVIe, XIXe, ou XXe siècles ? Ce que

montre Yusoff, c’est qu’aborder ainsi la question invite d’emblée à adopter un récit

que  l’on  pourrait  qualifier  de  « génétique »,  qui  fait  apparaître  l’anthropocène

comme  « un  événement  plutôt  que  comme  une  structure »,  pour  emprunter  la
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célèbre formule de l’historien Patrick Wolfe à propos du colonialisme de peuplement

(2 ;  je  traduis).  Forts  de  la  neutralité  supposée  des  discours  scientifiques,  ces

nouveaux grands récits empêchent d’inscrire ces événements dans des stratégies de

pouvoir plus vastes et plus diffuses, qui sont à la fois géo- et bio-politiques car fondées

sur une double « extraction » des sols et des populations (le postulat de Yusoff étant

que l’extraction minière et l’extraction du travail des esclaves participent d’une seule

et même logique).

 Aurélie  Godet :   Si   je   vous   comprends   bien,   les   années 1970   ne   doivent   donc   plus
nécessairement être vues comme un jalon majeur dans la chronologie du géopouvoir ?

Antoine Traisnel :  En proposant  que le  biopouvoir  et  le  géopouvoir  partagent  la

même date de naissance, nous nous opposons effectivement à l’idée courante selon

laquelle le gouvernement de la planète est un phénomène récent car nous pensons

qu’elle  risque  d’occulter  ou  du  moins  de  minimiser  la  perspective  coloniale  dans

laquelle nous tentons de penser leur co-émergence.

En ceci, notre analyse diffère de celle que proposent Christophe Bonneuil et Jean-

Baptiste  Fressoz  dans  leur  remarquable  L’événement  Anthropocène.  Pour  eux,  le

géopouvoir – cette nouvelle forme de pouvoir qui prend « l’environnement global »

et non plus seulement la vie biologique pour « objet et projet politique » (106) – est

une invention du XXe siècle :

Certes, au XIXe siècle se développait une « écologie impériale », mais c’est bien après

la Seconde Guerre mondiale, avec l’arme atomique, avec de nouvelles institutions
internationales,  et,  surtout,  avec  une  Guerre  froide  concevant  le  globe  entier
comme théâtre d’une guerre imminente, que naît un nouveau savoir-pouvoir du
globe entier, des fonds sous-marins à la Lune. Au même moment, l’écologie devient
systémique et globale. (107)

Le rapport du Club de Rome sur Les limites à la croissance (Meadows et al.) constitue un

jalon  important  dans  leur  histoire  du  géopouvoir.  Écrit  en  réponse  aux  chocs

pétroliers des années 1970, ce rapport sonne l’alarme sur la menace que représente la

finitude  des  ressources  dites  naturelles  pour  la  croissance  économique  mondiale.

Pour Bonneuil et Fressoz, la manière dont ses conclusions ont été largement ignorées

ou discréditées afin de préserver la fiction d’une croissance sans limite (au lieu de

préserver les ressources naturelles) marque l’avènement d’un géopouvoir à l’échelle

planétaire. Mais en postulant cette émergence tardive d’un « nouveau savoir-pouvoir

portant  non  plus  seulement  sur  le  “bio”,  mais  sur  la  “gê” »  (106),  on  s’expose  à

souscrire  à  ce  que  Bonneuil  et  Fressoz  eux-mêmes  dénoncent  comme  la  fausse

innocence  du  « récit  officiel  de  l’Anthropocène »,  à  savoir  l’idée  que  « nous »

(l’espèce humaine) ne savions pas ce que nous faisions quand nous avons « détruit la

nature au point d’altérer le système Terre », que nous étions aveugles mais désormais

nous voyons les choses clairement. Non seulement ce « récit d’éveil » est captieux,

selon eux, mais il tend à « dépolitise[r] l’histoire longue de l’Anthropocène » (12-13).

D’où  notre  idée  que  le  géopouvoir  partage  la  même  matrice  conceptuelle  que  le

biopouvoir, que Foucault fait remonter au projet libéral forgé au XVIIIe siècle. Pour

nous, la gouvernementalité biopolitique, qui opère sur des populations et non sur des

sujets de droit, a pour corollaire implicite une gestion du non-vivant (et du vivant

perçu en tant qu’espèce, dans l’anticipation inquiète de son extinction). Autrement

dit, la bio-politique implique nécessairement une géo-politique.
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On pourrait penser que le rapport du Club de Rome marque le moment critique où

l’implicite devient explicite, mais ce n’est pas tout à fait cela. Il ne s’agit pas d’une

prise  de  conscience tardive  que  les  actions  humaines  ont  un  impact  sur

l’environnement,  mais  plutôt  d’une  transformation  au  niveau  de  la  gestion  de

l’environnement.  Cette  transformation,  nous  tentons  de  la  saisir  à  l’aune  de  la

mutation néolibérale, soit au moment où, face au constat alarmant que les réserves

naturelles  planétaires  ne  sont  pas  infinies,  le  libéralisme  organise  son  propre

sauvetage,  sa  propre  renaissance.  Selon  notre  lecture,  le  libéralisme  a  toujours

appréhendé la Terre en tant que réserve, comme une ressource à capter mais aussi à

préserver, car la nature est d’emblée perçue dans sa finitude, comme une entité à

protéger (pour prendre l’exemple des États-Unis, on pense aux grands parcs naturels

créés dans la seconde moitié du XIXe siècle et imaginés comme des sanctuaires où la

nature et la nation se régénèrent, matériellement et symboliquement). Confronté au

même problème, le néolibéralisme réagit différemment. Au lieu de sanctuariser la

nature,  il  découvre  dans  les  limites  que  la  finitude  de  la  nature  semble  vouloir

imposer  à  la  croissance  une  occasion  de  spéculer sur  l’épuisement  des  réserves

naturelles.  Plus  les  conditions  du  présent  s’avèrent  extrêmes,  perversement,  plus

elles  légitiment  le  nouvel  impératif  néolibéral  qu’ « il  faut  s’adapter »  (pour

reprendre le titre du livre de Barbara Stiegler). En d’autres termes, le néolibéralisme

convertit les privations du présent en dette envers le futur – une dette écologique

sujette  à  une  logique  marchande,  mais  aussi  à  une  logique  financière.  La

responsabilité tant nationale que planétaire s’en trouve décentralisée, externalisée et

privatisée,  laissant  aux  entreprises  et  aux  individus  la  charge  d’innover  et  de

s’adapter pour survivre.

 Aurélie Godet : Vous décrivez l’Accord de Paris sur le climat signé en 2016 ainsi que le
slogan d’Emmanuel Macron « Make the Planet Great Again » comme des archétypes d’une
gouvernementalité de la terre dans sa variante néolibérale : pouvez-vous développer ?

Antoine  Traisnel :  À  première  vue,  la  petite  phrase  d’Emmanuel  Macron  est

l’antithèse  du  slogan  électoral  de  Donald  Trump,  qui  prône  ouvertement  la

préférence nationale et l’isolationnisme. En effet, le vœu (pieux) de Macron est de

faire passer les préoccupations écologiques avant les intérêts nationaux. Mais on peut

aussi entendre son jeu de mots comme l’expansion de la même idéologie à l’échelle

du globe. Quand on y pense, qu’est-ce que cela voudrait dire de rendre la planète

« great again » ? Outre la nostalgie d’un temps mythologique où les humains auraient

vécu en harmonie avec la nature, la formule trahit l’idée que la Terre doit maintenant

être placée sous le protectorat d’un pouvoir gouvernemental. Ce sont les rudiments

de cette gouvernementalité néolibérale que l’on retrouve dans les accords de Paris

(signés par 195 nations en 2015) quand ils préconisent de rendre « les flux financiers

compatibles avec un profil d’évolution vers un développement à faible émission de

gaz à effet de serre et résilient aux changements climatiques ». Traduction : il faut

accorder les initiatives écologiques aux rythmes du marché mondialisé. Selon un tel

impératif, le géopouvoir n’est pas un dernier recours face à une situation désespérée,

mais  une  stratégie  préventive  et  entièrement  cohérente  d’ajustement  structurel

écologique. En effet, le postulat de l’accord international est que la relation entre la

vie  et  la  non-vie  doit  être  régulée  par  une  instance  politique.  L’Accord  de  Paris

entérine  l’incorporation  des  systèmes  planétaires  et  des  principes  écologiques  à

l’intérieur du champ de la gouvernance néolibérale.
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 Aurélie Godet :  Quel  serait   l’opposé  d’une  telle  position ?  Qu’entendez-vous  notamment
par   la  notion  de  « terre  elle-même »  (earth itself) ?  Cet  écocentrisme  du  « penser  comme
Gaïa » n’est-il pas aussi problématique que le concept de « lois de la nature » tel qu’il a été
développé   à   l’âge   classique   (et   dont   vous   montrez   fort   bien   comment   il   a   été
instrumentalisé par les gouvernements modernes) ?

Antoine Traisnel : Nous empruntons la notion de « terre elle-même » à la philosophe

australienne  Elizabeth  Grosz,  qui  pose  que  la  Terre  n’est  jamais  réductible  à  la

connaissance et à l’action humaines (Grosz et al.). Cependant, nous n’adhérons pas à

son idée  que cette  irréductibilité  constitue  en soi  une forme de  « résistance »  au

géopouvoir. Car à valoriser ce qui échappe à l’emprise humaine, nous semble-t-il, on

court le risque de dépolitiser la question écologique. Donc je suis bien d’accord avec

vous  que  cette  nouvelle  métaphysique  de  l’hyperobjet  Gaïa  n’est  pas  moins

problématique que le concept de Nature invoqué par les penseurs de l’âge classique !

Pour ce qui est des alternatives au géopouvoir, vous ne les trouverez pas dans notre

texte, hélas, car il  se veut avant tout critique, et non prescriptif.  Cela étant, nous

espérons que mettre en lumière les conditions épistémiques et matérielles qui sous-

tendent  l’approche  néolibérale  et  technoscientifique  des  problèmes

environnementaux  contribue  à  la  dénaturaliser et,  par  là,  à  rendre  d’autres  voies

accessibles et d’autres voix audibles. Car des exemples de solutions concrètes et de

pratiques viables, il en existe déjà beaucoup, mais pour les rendre moins marginales il

est impératif, comme le préconisent Bonneuil et Fressoz, de faire place aux paroles

minoritaires  qui  contestent  le  « grand  récit  de  l’Anthropocène »  (65).  Il  faudrait

écrire cette histoire des géocontrepouvoirs.

 Aurélie Godet :  Dans  quelle  mesure   le  non-humain  est-il   intégré  à   la  réflexion  de  votre
propre discipline, à savoir la philosophie ?

Antoine Traisnel :  C’est une question délicate car la catégorie « non-humain » est

susceptible  de  reconduire  une  distinction  entre  l’humain  et  son  autre,  ce  que  la

philosophie posthumaniste s’efforce de remettre en question. Ce qui ne revient pas à

nier  qu’il  y  a  une  spécificité  de  l’humain.  Simplement,  il  faut  reconnaître  la

contingence  historique  de  cette  spécificité  que  les  philosophes  ont  souvent  eu

tendance  à  définir  négativement,  selon  une  série  de  dualismes  stricts  (nature/

culture,  animal/humain,  corps/esprit,  etc.).  L’idée  de  mon  livre  sur  la  condition

animale n’est pas tant de défaire ou de dénoncer ce binarisme axiomatique, comme la

philosophe et biologiste Donna Haraway nous invite à le faire, mais plutôt de montrer

que la division humain/animal qui continue à être opératoire aujourd’hui n’est pas la

même que celle qui opérait à l’âge classique. Faire la généalogie du concept moderne

d’animal est une manière oblique de faire ressortir la facticité du concept moderne

d’humain et d’en éprouver les limites. L’humain des sciences humaines est en effet

une invention de date récente, comme l’a montré Foucault, et son émergence repose

sur l’effacement structurel, à la fois conceptuel et matériel, de tous ses « autres », au

premier rang desquels on trouve cet être chimérique, « l’animal » (à ce sujet, Derrida

a beaucoup à dire, et il me semble qu’on peut lire L’animal que donc je suis comme un

dialogue posthume avec Foucault). Je pense en outre que déplacer son regard au-delà

ou  en-deçà  de  l’humain  peut  ouvrir  la  voie  à  des  alternatives  difficilement

concevables autrement, et que la crise écologique rend d’autant plus urgentes.

 Aurélie  Godet :   En   guise   de   conclusion,   puis-je   vous   demander   de   commenter   cette
citation du sociologue français Éric Macé ? « L’anthropocène n’est pas le règne de la fatalité
environnementale   et   de   la   collapsologie :   l’anthropocène   est   à   l’inverse   le   temps   de   la
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centralité   des   rapports   sociaux,   des   logiques   d’action   et   des   nouvelles   formes   de
solidarité. » En mettant en exergue les rapports sociaux inter-humains et la nécessité d’une
plus grande participation des sciences sociales aux débats sur la « crise écologique », ces
propos  ne  vont-ils  pas  à   l’encontre de  votre  plaidoyer  pour  une  pensée  critique  holiste,
dégagée de la primauté de l’anthropos ?

Antoine  Traisnel :  Oui  et  non.  Oui,  car  il  est  urgent  d’abandonner  cette utopie

sinistre de l’Homme comme unique maître et possesseur de la Nature. Non, car les

catastrophes  écologiques  ont  toujours  impliqué  des  violences  et  des  inégalités

profondes  dans  les  rapports  inter-humains,  et  il  en  découle  qu’une  politique

écologique juste ne peut se faire sans justice sociale. Je ne connais pas le texte de

Macé  dont  la  citation  est  extraite,  mais  la  citation  en  elle-même  n’invite  pas

nécessairement à un repli sur l’humain. Rien n’interdit que les « nouvelles formes de

solidarité » qu’il appelle de ses vœux débordent un cadre strictement « humaniste »,

sans pour autant tomber dans un antihumanisme ou un biocentrisme naïfs.  Il  est

impératif de rappeler de nouveau que l’anthropos de l’anthropocène ne représente pas

tous les humains, loin de là, et que le concept d’anthropos n’a rien d’universel. Ou

plutôt qu’il participe d’un universalisme fondé par et sur l’exclusion systématique de

certains  groupes  humains  de  la  catégorie  de  l’Homme,  comme  l’a  montré  Sylvia

Wynter dans « Unsettling the Coloniality of Being ». Il est impossible de faire place à

de nouvelles formes de solidarité, ou d’en réactiver d’anciennes, sans une critique

rigoureuse de cet humanisme étriqué, structuré par des violences coloniales, raciales,

sexuelles et sociales qui impliquent toujours également des violences écologiques.
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NOTES

1. Sur l’idée que l’animal a servi de cobaye pour éprouver les techniques de pouvoir modernes,

voir  Mackintosh,  qui  accuse  Foucault  de  reproduire  l’anthropocentrisme  qu’il  dénonce  par

ailleurs (186). Pour ce qui est de l’animal comme simple métaphore dans l’œuvre de Foucault,

voir par exemple Shukin ; Cole.
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2. Quand nous disons que tout géopouvoir implique un géosavoir, nous ne voulons pas dire que

les gouvernants sont savants ou qu’ils dirigent à partir de données scientifiques qu’ils choisissent

délibérément de prendre en compte ou d’ignorer (même si cela peut être le cas). Non, ce que

nous disons a plutôt à voir avec ce que Foucault appelle le « savoir-pouvoir », concept qui décrit

moins une relation de réciprocité entre savoir et pouvoir (les puissants s’appuient sur un savoir

dominant  et,  de  là,  contribuent  à  le  reproduire  et  le  légitimer)  qu’une  sorte  d’implication

mutuelle où la démonstration de force coïncide avec l’établissement d’une vérité. L’idée étant de

dire que cette « incapacité » de nos dirigeants à entendre les scientifiques participe d’une logique

propre à une « science gouvernementale » qui s’appuie sur la naturalité du marché pour justifier

son action, quitte à menacer l’équilibre de la nature elle-même. L’exemple du rapport du Club de

Rome, que je développe dans la question suivante, est éloquent à ce sujet : reconnaître la finitude

des ressources naturelles n’a pas été l’occasion de remettre en question le modèle libéral, mais au

contraire de spéculer sur ce qui était perçu comme l’imposition de « limites à la croissance »

(Meadows et al.) !
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