N
N

N

HAL

open science

“ “Ce que j’appelle Pamour”: Les Mains négatives de

Marguerite Duras

2

Sylvie Loignon

» To cite this version:

Sylvie Loignon. “ “Ce que j’appelle 'amour” :

Les Mains négatives de Marguerite Duras ”. Elseneur,
2018, Anne Gourio, Marie Hartmann (dir.), “ Sur la paroi nocturne. L’art pariétal dans les littératures

des XXe et XXIe siecles 7, (33), p. 35-44. hal-04005394

HAL Id: hal-04005394
https://hal.science/hal-04005394v1
Submitted on 5 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04005394v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

« “Ce que j’appelle ’amour” : Les Mains négatives de Marguerite Duras »

Evoquant le premier dessin de sa fille Pauline dans L Enfant éternel, Philippe Forest
rappelle I’origine des mains négatives : de I’enfance de I’art a la premiére trace inscrite sur la
pierre des cavernes, les mains négatives se font signes a déchiffrer. Elles ouvrent a une
réflexion sur le temps et sur le sens, et permettent a I’écrivain d’esquisser une analogie entre
son art et ces premiers signes traces sur la pierre, ce qui ne va pas sans le constat d’une
certaine vanité :

A mon tour, je refais le geste le plus ancien. J’adresse a personne le salut vide de sens
de ma seule main ouverte. Je pose ce chiffre vain sur 1’écran noirci des jours. J’étais
la... C’est tout... Chaque inscription est une épitaphe, disant le passage de celui qui la
trace. Les signes laissés se chevauchent, se recouvrent, s’effacent. Ils ne composent plus
qu’un brouillon illisible de lettres et de chiffres. Mais toute marque, pourtant, conserve,
en elle-méme, le souvenir irrécusable de 1’instant ou elle fut laissée. J’écris au couteau
dans I’écorce d’un arbre, I’épaisseur d’une pierre. Je dessine du doigt dans la poussiére,
le sable, la cendre. Des initiales, une forme, une date, un cceur, une fléche, que sais-je ?
Rien de plus.?

Interrogeant la trace et le tracé, Marguerite Duras évoque ces mains peintes non pas
comme un salut vide, mais comme une absence fécondante. Elle fait de ce « brouillon
illisible » non seulement le signe d’une présence passagéere, mais aussi celui de la perpétuation
du désir comme trait spécifique de I’humanité. Faille dans la représentation, mode
d’expression qui excéde le visible, Les Mains négatives ouvre a un envers du monde comme
I’ceuvre donne a voir une préhistoire de 1’écrit.

« L envers insoupgonné de la présence »? (Jean-Luc Nancy)

Court-métrage tourné en aolt 1978 a partir de plans abandonnés du Navire Night, Les
Mains négatives doit son titre et son propos aux images d’un Paris filmé a I’aube et traverse
par les seules silhouettes obscures des balayeurs et éboueurs de la Capitale, dans la langueur
des travellings allant de Bastille aux Champs-Elysées.

D’emblée, une faille se fait jour, entre ce que la voix off de Marguerite Duras évoque et
ce qui se donne a voir a I’écran, ancrant le court-métrage dans I’image-temps de Deleuze. De
ces images « floues », aux tonalités bleue et noire, aux « feux rouges écrasés », selon le mot
de Duras®, nait la figuration de Paris en caverne. Dans la préhistoire de I’ceuvre, le dicible nait
du visible, le texte s’originant dans 1’image et venant a sa suite : « ce sont les plans eux-
mémes qui ont fait que j’ai parlé des premiéres grottes de I’histoire de 1’humanité »*, affirme
ainsi Duras.

! Philippe Forest, L 'Enfant éternel, Paris, Gallimard (Folio), p. 131.

2 Jean-Luc Nancy, « Peinture dans la grotte », Les Muses, Paris, Galilée, 1994, p. 129.

3 «[...] les plans des Mains négatives, de ce travelling qui va de la Bastille aux Champs-Elysées, n’étaient pas
bons, je ne sais pas pour quelles raisons techniques. Les feux rouges sont complétement écrasés, comme des
taches de sang, I’image est floue. [...] j’ai presque tout gardé des plans ratés. », écrit I’écrivain dans « Aurélia
Aurélia quatre », Les Yeux verts, in Marguerite Duras, Euvres complétes, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la
Pléiade, t. 111), p. 732.

4 Marguerite Duras, Dominique Noguez, La Couleur des mots, Paris, éd. Benoit Jacob, 2001, p. 176.



Le visible, confronté a la parole durassienne, est paradoxalement traversé d’invisible :
seuls certains éléments portés par la voix off semblent coincider avec ce qui est montré a
I’image. Par exemple, la solitude de I’homme peignant sur la paroi de granit surgit au moment
ou la caméra glisse sur I’inscription « SELF » présente sur un trottoir parisien, ou encore les
« couloirs / [I]es voies de pierre »° trouvent une figuration dans les immeubles de la rue
Rivoli qui enferment le regard. Les couleurs bleu et noir associées aux mains — comme elles le
sont a la terre et a la mer convoquées dans le texte durassien — semblent saturer I’image et lui
conférer une indétermination qui participe d’un déchiffrement du réel.

L’¢cart entre texte et image est aussi & entendre comme une erreur, un contresens de
Duras quant a la définition des mains négatives donnée a 1’ouverture du court-métrage. Ce
qu’elle décrit a I’orée du film, alors que le noir domine encore et que le travelling n’a pas
encore commence, ce sont non pas des mains négatives, mais celles qu’on appelle « mains
positives » :

On appelle mains négatives les mains trouvées sur les parois des cavernes
magdaléniennes de I’Europe Sud-Atlantique. Ces mains étaient simplement posées sur
la pierre apres avoir été enduites de couleur. En général elles étaient noires, ou bleues.
Aucune explication n’a été trouvée a cette pratique.

Jouant du contour et du vide, le texte publi¢ s’offre alors non pas seulement comme la
correction du film — et de sa voix off —, mais comme son envers :

On appelle mains négatives les peintures de mains trouvées dans les grottes
magdaléniennes de I’Europe Sud-Atlantique. Le contour de ces mains — posées grandes
ouvertes sur la pierre — était enduit de couleur. Le plus souvent de bleu, de noir. Parfois
de rouge. Aucune explication n’a été trouvée a cette pratique.®

Ainsi, le texte publié met en quelque sorte en abyme le procédé méme qui préside a la
peinture préhistorique : donner a voir la présence par 1’absence, et, plus encore, faire de la
disparition le moment et le moyen d’une épiphanie.

Déja, I’écart entre la voix off et I’image a 1’écran inquicte le visible et participe de
I’avénement de I’invisible au sein de celui-Ci. Si I’aube parisienne figure ce que Bataille
appelle « ces temps d’aurore et de commencement »’, les rares silhouettes qui surgissent du
noir de la nuit sont celles de balayeurs et d’éboueurs pour la plupart noirs. Duras établit un
lien étroit entre cette grotte parisienne et ces travailleurs des premiers temps. Ce sont eux qui,
tels ’homme aux mains négatives, crient leur désir d’aimer dans les couloirs du temps. Le
film se propose alors de donner de la visibilité a cette minorité invisible, a ces travailleurs qui
disparaissent avec la venue du jour®, notamment en jouant sur le blanc et le noir captés par la
caméra®. La caverne parisienne, révélée dans Les Mains négatives, fait alors résonner un
discours politiquel® et donne a voir un film sur I’émigration.

> Marguerite Duras, Les Mains négatives, in Le Navire Night, Césarée Cesarea, Les Mains négatives, Aurélia
Steiner [1979], Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade ; t. I11), 2014, p. 493.

8 1bid., p. 490.

" Georges Bataille, Lascaux, Genéve, Skira, 1955, p. 28.

8 Voir Marguerite Duras, La Couleur des mots, p. 178.

® Voir I’analyse de James Williams : « Duras’s solitary camera projects workers from the Third World into a new
visibility », « The point of no return : chiastic adventures between self and other in Les Mains négatives and Au-



Faisant allusion aux Mains négatives dans Le Monde extérieur, Duras oppose en effet
aux tentatives d’assimilation qu’elle considére comme des erreurs, une France construite par
les étrangers et profondément changée par la confrontation entre soi et I’autre. C’est cette
confrontation qui nourrit « une certaine idée de la France »'! et 1’idéal d’une terre d’accueil.
Bien plus, Marguerite Duras évoque a propos de ces ombres travailleuses des Mains négatives
une « donnée coloniale de I’humanité »*2. Le discours politique met au jour une relation de
domination et d’oppression, dont le paradigme est, pour Duras, le colonialisme : « Depuis
I’Indochine, depuis ma jeunesse, je n’avais jamais vu une telle population coloniale réunie
dans un seul endroit. L’amour, c’est a eux qu’il s’adresse. »*> La caverne parisienne donne a
voir une humanité primitive qui appelle a la reconnaissance de son prochain — tout comme la
caverne préhistorique permet a ’homme de se révéler en tant qu’homme & la personne qui
« entendra qu[’il] crie »*4,

Pour Duras, il n’est pas d’humanité sans désir, ce mot, synonyme d’amour, qui « n’est
pas encore inventé » (p. 492). A travers les peintures, par I’art, ¢’est I’humanité tout entiére
qui se revendique comme telle. Ainsi, de méme que ’homme seul a peint les mains négatives
pour crier son amour, de méme ces travailleurs de 1’ombre « appellent autant a étre aimés, a
étre reconnus comme des étres vivants qu’au commencement du monde. »'° Le désir, cette
donnée de I’humanité primitive, traverse le temps et surgit, intact, depuis les parois de granit
des mains peintes jusqu’a 1’obscurité de la grotte parisienne. Ouvrant a un déchiffrement du
visible, celle-ci permet de réfléchir les images d’un réel inquiétant ou intolérable — le désir
aux prises avec le travail et le rapport de forces qu’il induit. Selon Bataille, I’art pariétal nait
en effet d’une forme de transgression de 1’interdit — celui-ci garantissant « le monde organisé
par le travail a I’abri des dérangements que sans cesse introduisent la mort et la sexualité. »1°

Rendre visible I’invisible, ¢’est tout a la fois faire advenir une minorité ténébreuse et
laissée pour compte, faire entendre le désir comme donnée primitive de 1’humanité, creuser
I’écart dans la représentation pour mieux faire surgir cette part transgressive inhérente a 1’art.
« Exigence d’un monde plus profond, plus riche et prodigieux, exigence, en un mot, d’un
monde sacré »'’, la transgression s’oppose a la production laborieuse et trouve son
accomplissement dans le geste épiphanique d’une exposition et d’une expression®. La
primitivité du désir, exacerbée par cette échappée vers le commencement du monde évoqué
par la caverne, rejoint une telle exigence :

C’est a ce stade-1a que ce que j’appelle I’amour se dit dans un regard, dans une parole,
peut-étre aussi dans une caméra. Je crois que ce hurlement, ce hurlement de désir, est le
méme, il est le méme que celui qui était proféré devant Dieu.®

dela des pages», in Marguerite Duras, Lectures plurielles, Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.),
Amsterdam, Rodopi (Faux titre ; 144), p. 80 et sq.

10 Voir Marguerite Duras, « Réponses a Jean Versteeg », Le Monde extérieur, Outside 2, Paris, P.O.L, 1993, p.
224.

11 Marguerite Duras, « Une certaine idée de la France », ibid., p. 44.

12 1hid., p. 178.

13 Marguerite Duras, « Aurélia Aurélia quatre », in Les Yeux verts, p. 733.

14 Marguerite Duras, Les Mains négatives, p. 493.

15 Marguerite Duras, Dominique Noguez, La Couleur des mots, p. 179.

16 Georges Bataille, Lascaux, p. 37.

17 1bid., p. 38.

18 De méme, écrire se fait « quand le travail cesse dehors », « quand la nuit commence a s’installer », Marguerite
Duras, Ecrire [1993], Paris, Gallimard (Folio), 1995, p. 50.

19 Marguerite Duras, Dominique Noguez, La Couleur des mots, p. 179.



Les mains posées sur la paroi, tels des cris, indiquent la volonté de relier (religare) ce
qui est délié. Duras évoque d’autres cavités — plus récentes — qui ne sont pas sans rapport avec
cet homo ludens dont parle Bataille. Ainsi, Roma fait résonner 1’histoire d’amour de Titus et
de Bérénice en évoquant dans le dialogue encadrant entre 1’homme et la femme une
civilisation contemporaine de Rome, désormais disparue, qui habitait dans les trous de la
lande noire au nord de I’Italie. Sans connaissance de 1’écriture ou de la lecture, les « hommes
des trous »?° semblent figurer les amants romains silencieux. Ne demeurent alors que les cris
de leurs mains tracés dans 1’argile pour exprimer le désir d’amour :

[...] sur certaines argiles profondes on avait trouvé des traces de ces mains plaquées sur
les parois. Des mains d’hommes, ouvertes, quelquefois blessées.

- C’¢tait quoi d’aprées I’institutrice, ces mains ?

- C’était des cris, elle disait, pour plus tard, d’autres hommes les entendre et les voir.
Des cris dits avec les mains.?!

Or, contemplant la mer, le ciel, le vent, ou encore le dehors, la seule occupation de ces
hommes des trous «avait trait a Dieu»: «lls parlaient avec Dieu comme jouent les
enfants. »?> C’est une méme transgression qui unit I’homme des Mains négatives et les
hommes des trous. Un méme désir souterrain les pousse a crier. L’amour qu’ils adressent a
I’autre et a Dieu est paradoxal : il se fait désir de présence dans I’absence méme, désir d’unité
dans la séparation, puisque 1’absence nourrit le désir de présence, puisque la séparation nourrit
le désir d’unité.

Jouant de la présence et de I’absence, du visible et du dicible, Les Mains négatives
révele la capacité de I’art a apprivoiser le réel et sa puissance mortifére, tout comme I’ceuvre
invite @ mettre en exergue tout a la fois le désir d’unit¢ de I’homme avec I’univers et
I’impossibilité d’accomplir ce désir. Ainsi, le texte des Mains négatives évoque la totalité par
la fragmentation méme — les locatifs essaiment dés les premieres lignes : « Devant [’océan /
sous la falaise / sur la paroi de granit »%. lls créent « un effet d’expansion permanente du
paysage » et tendent a «repousser, voire excéder les limites du visible (et de la
représentation) », comme I’analyse Anne Cousseau?*. Surtout, ces locatifs ne cessent de
montrer, d’indiquer un emplacement, de renvoyer la voix au regard — quand, inversement,
peintes « pour que quelqu’un les ait vues »*, les mains négatives sont aussi des cris. Les
mains negatives procedent alors d’une monstration vide. Elles montrent 1’absence au monde ;
elles désignent I’absence du monde. Car montrer, c¢’est faire advenir un monde et tout a la fois
le tenir a distance : montrer, nous dit Jean-Luc Nancy, ce « n’est rien d’autre que mettre a
I’écart, mettre a distance de présentation, sortir de la pure présence, absenter et ainsi
absolutiser. »?

20 Marguerite Duras, Roma, in Ecrire, p. 98.

2 |bid., p. 93-94.

22 |bid., p. 98.

23 Marguerite Duras, Les Mains négatives, p. 490.

2 Anne Cousseau, « Architectures poétiques », in Marguerite Duras, La Tentation du poétique, Bernard Alazet,
Christiane Blot-Labarréere, Robert Harvey (dir.), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 35.

25 Marguerite Duras, Les Mains négatives, p. 491.

% Jean-Luc Nancy, « Peinture dans la grotte », Les Muses, p. 122. 1l parle d’« homo monstrans » plutdt que
d’« homo sapiens ».



Dépasser les limites

Marguerite Duras peine a définir les mains négatives, on I’a vu. Au-dela de I’erreur
commise initialement par 1’auteur, ouvertes sur la paroi sans pour autant donner prise au
discours qui les évoque, les mains négatives semblent prendre sens dans le désir qu’elles
expriment et qu’elles suscitent. En effet, ces mains permettent & Duras de « donne[r] corps au
manque d’aimer »?” selon la belle formule de Bernard Alazet. Si le procédé métonymique a
I’origine des peintures souligne d’emblée 1’impossible complétude, I’impossible union avec
’autre, les mains négatives mettent au jour 1’indétermination propre a ce manque d’aimer — ce
dont témoignent la caractérisation succincte et abstraite de I’homme — « je suis quelqu’'un je
suis celui qui appelait qui criait dans cette lumiére blanche »?8, et de la personne a laquelle il
s’adresse : « pour que quelqu’un les ait vues »* ; «j’aimerais quiconque entendra que je
crie »%0; « personne n’entendra plus »*. 1l en est de méme de 1’évocation du lieu par des
articles définis (la grotte, la paroi, I’océan, 1’eau, le vent...) renvoyant a des réalités
élémentaires, le recours au pluriel — « Il se tient au centre de la pierre / des couloirs / des
voies de pierre / de toutes parts »* — ou encore certaines caractérisations renvoyant a
’indéfini : « Il a regardé I'immensité des choses dans le fracas des vagues »* ; « Au-dessus
de lui les foréts d’Europe, / sans fin »34, Le texte publié est ainsi marqué par le manque de
délimitation, encore accentuée par 1’absence de ponctuation forte — il se place sous le signe de
la transgression des limites, y compris textuelles.

Il en est de ces mains négatives comme d’une rencontre sans cesse différée avec
I’altérité la plus singuliére et la plus radicale dans les couloirs du temps. C’est dans cet écart
temporel que se jouent la possibilité méme de cette rencontre et la transgression des limites.
L’écart temporel — transposé dans le film par 1’écart entre voix Off et images a 1’écran —
garantit la résonance du cri : il est d’abord marqué dans le texte de Marguerite Duras par un
jeu sur les temps verbaux. Passé, présent et futur se conjuguent pour suggérer la traversée du
temps et le retentissement du cri de I’homme seul a travers les siécles. Duras semble esquisser
une poétique de 1’écho, qui differe la réalisation du désir et préserve sa virtualité. L’écho
prend forme dans le jeu des répétitions et confére au texte une tonalité élégiaque. Ainsi,
I’intensification du désir et du cri qui le soutient va de pair avec une gradation renvoyant
I’homme a sa solitude :

Je t’aime
Je crie que je veux t’aimer, je t’aime

J'aimerai quiconque entendra que je crie®®

27 Bernard Alazet, Notice de Le Navire Night, Césarée, Les Mains négatives, Aurélia Steiner, in Marguerite
Duras, (Euvres complétes, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade, t. I11), 2014, p. 1673.

28 Marguerite Duras, Les Mains négatives, p. 492.

2 bid., p. 491.

%0 1bid.

31 1bid., p. 492.

32 1bid., p. 493.

8 1bid., p. 492.

3 1bid.

3 Ibid., p. 491.



Et un peu plus loin :
Je t’aime plus loin que toi

J’aimerai quiconque entendra que je crie

que je t'aime>®

Par leur anonymat, les embrayeurs (je / tu) résonnent ici comme des signifiants vides, a
I’instar des mains peintes sur la paroi de granit. Ce flottement des pronoms participe de
I’indétermination et de I’incomplétude du texte durassien. Ne prenant sens qu’au moment de
I’énonciation, ils semblent reproduire I’incomplétude de ces mains, dont le sens advient pour
celui qui les voit. Ces répétitions®” touchent aussi ’affirmation de la présence de 1’homme, &
travers la litanie des « je suis », et valent pour une tentative de définition paradoxale, puisque
I’identité et I’humanité de I’homme, bien qu’affirmées, s’inscrivent dans la dépendance de
’autre, toujours a venir.

Cette poétique de 1’écho contamine non pas seulement les structures phrastiques, mais
aussi les mots. Les mémes termes reviennent, désignant une réalité primitive, tandis que les
échos sonores participent d’une personnification de cette méme réalité :

Les vagues luttent contre le vent
Elles avancent

ralenties par sa force

et patiemment parviennent

a la paroi®

L’écho orchestré par les répétitions donne a entendre la force du Verbe, son pouvoir
d’universelle analogie et révele la dimension poétique des Mains négatives. Ce texte présente
en effet des fragments de phrase, un éclatement des mots sur la page qui rappelle la
disposition typographique du poéme. Sa briéveté, sa densité, cette structure en écho
participent encore de cette dimension poétique. Poéte visionnaire, Duras fait ainsi surgir un
monde au lieu méme de sa disparition, en donne les contours textuels en le creusant d’absence
et de manque.

Texte et film tout a la fois, Les Mains négatives apparait sans genre défini — I’ceuvre
épouse différentes formes artistiques et donne a entendre une adresse (par 1’omniprésence des
pronoms de la premiere et de la deuxiéme personnes), un intervalle entre narration et
description, une esquisse de récit (avec le recours a I’imparfait et au pronom de la troisiéme
personne) et un poeme. Ainsi, I’indétermination générique des Mains négatives va dans le
sens d’une quéte, d’un déchiffrement a opérer par le lecteur — de méme que le réel est a
déchiffrer par celui qui voit les mains peintes sur la paroi ou les travellings du film dans un
Paris en clair-obscur.

Rejoindre « une sauvagerie d’avant la vie »*

% 1bid., p. 493.

7 Dans le court-métrage, si le mouvement d’ensemble reléve du travelling, quelques plans sont répétés —
suggérant un désir de voir insatiable, une quéte infinie au cceur du réel.

38 Marguerite Duras, Les Mains négatives, p. 493.



Offrant un bel exemple de transmédialité et de transgénéricité, Les Mains négatives
interroge le signe et le statut de I’ceuvre d’art. Si I’art pariétal témoigne de la « croyance
universelle du pouvoir magique de la peinture », selon I’expression de Gombrich*’, la peinture
est avant tout un moyen d’expression, un medium pour mettre hors de soi ce qui est de nature
intérieure. L’analogie entre peinture et langage, et plus encore entre peinture et écriture, est
ainsi trés présente chez Duras. Evoquant Emily L., I’écrivain affirme :

On ne passe pas d’une écriture mentale a une écriture tangible. On passe d’une écriture
mentale qui est I’illimité de I’écriture, le “big bang”, chaos tourbillonnant de I’illimité
de I’écriture a une sorte de traduction de ¢a. [...] La peinture est d’abord dans les tubes
de couleur. L’écriture n’est pas seulement dans les mots, les mots a eux seuls ne
pourraient pas former le chaos.*

Si, dans Les Mains négatives, I’homme est « saisi dans son accés au langage »*, si
I’humanité elle-méme est saisie dans sa Genese, les mains négatives participent de celle-ci.
Elles sont lieu de création, rassemblant les éléments primordiaux qui entourent I’homme et sa
solitude : « ces mains / du bleu de ’eau / du noir du ciel »®. 11 s’agit alors de remonter au
premier temps du signe, et de raconter, dans le tracé de ces mains, comment 1’écrit se fait.

Figure de I’écrivain, I’homme seul de la grotte magdalénienne rejoint ainsi « une
sauvagerie d’avant la vie [...] celle des foréts, celle ancienne comme le temps. Celle de la
peur de tout, distincte et inséparable de la vie méme. »* Marguerite Duras affirme encore a
propos d’Emily L. : « Je vois la littérature comme ¢a, comme une chose qu’on peut comparer
a la chasse préhistorique. Quand aucun mot encore n’était écrit. »* L’écrivain véritable serait
alors celui qui serait apte a traduire en mots 1’en dega du langage, le « chaos tourbillonnant de
Iillimité de 1’écriture »*. Politique et poétique, Les Mains négatives se donne a lire aussi
comme un discours poiétique et souligne les fonctions essentielles, primitives pour ainsi dire,
de I’écrivain. Par la fragmentation, par I’indétermination, Les Mains négatives confronte
I’homme a ce qui le dépasse, tout comme 1’ceuvre troue le visible d’invisible : I’écrivain est la
pour mettre en mots le manque d’aimer, I’incapacité a dire et la confrontation de I’homme
seul a ce qui lui fait défaut. Intermédiaire avec le lecteur / spectateur aussi bien, 1’écrivain est
encore ce qui relaie le premier regard porté sur les mains peintes sur la paroi de granit et sur la
grotte parisienne. Ce rdle d’intermédiaire est perceptible dans 1’alternance entre les adresses
de I’homme et I’évocation par la voix narrative a la fois de la grotte et des actions de celui-ci,
entre les pronoms des deux premiéres personnes et celui de la troisiéme personne, entre les
pronoms de la présence et celui de /’absence.

Marguerite Duras explique ce rdle non pas seulement d’intermédiaire et de traductrice,
mais encore de visionnaire, en rapprochant I’homme seul des Mains négatives des « gens des
petites annonces »*' :

3 Marguerite Duras, Ecrire, p. 24.

40 Ernst Hans Gombrich, Histoire de [’art [1950], Phaidon, 16¢ édition, 2001, p. 42.

41 Marguerite Duras, « Réponses a Jean Versteeg », Le Monde extérieur, p. 214.

42 Bernard Alazet, Notice de Le Navire Night, Césarée, Les Mains négatives, Aurélia Steiner, p. 1672,
43 Marguerite Duras, Les Mains négatives, p. 491.

4 Marguerite Duras, Ecrire, p. 24.

45 Marguerite Duras, « Comme une messe de mariage », Le Monde extérieur, p. 212.

46 Marguerite Duras, « Réponses a Jean Versteeg », Le Monde extérieur, p. 214.

47 Marguerite Duras, « Les petites annonces », Les Yeux verts, p. 649.



Les gens des petites annonces dans les journaux, ce sont les gens des Mains négatives,
mais sans réponse jamais. Et eux ne savent pas appeler. L’homme qui a posé ses mains
sur les parois de granit de la grotte de El Castillon de méme que ’homme du Bronx qui
écrit son nom et son adresse sur les murs et les métros, ne savent pas crier, appeler. Je
suis la pour ¢a, pour le savoir, moi. C’est encore cette fonction que je m’accorde. Le
trajet du travelling traverse ce monde d’appels jamais vu.*®

Mettre en mots le cri de I’homme des Mains négatives, c’est non pas seulement tenter
de le traduire, mais bien plus laisser ce non langage imprégné de désir, ce que Duras appelle «
1’écrit non écrit » sourdre dans 1’écriture®®. A I’instar de Bataille et par cette indétermination
originelle des Mains négatives, Duras « invente comment on peut ne pas écrire tout en
écrivant. [Elle] nous désapprend la littérature. »*°

Si la caverne magdalénienne est souvent comparée a un univers utérin — en témoigne
notamment Jean Rouaud dans ses Préhistoires®® — Marguerite Duras laisserait affleurer sous
le tracé de ces mains « du bleu de [’eau / du noir du ciel » non pas seulement une poétique de
1’écho mais une véritable « écho-graphie »°2, une écriture qui invente de rejoindre 1’écrit non
écrit en faisant résonner le souffle du désir dans le grain de la voix.
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Université de Caen Normandie — LASLAR EA 4256

“8 1bid.

49 0On se reportera ici aux analyses de Bernard Alazet : « C’est appeler ainsi 1’écriture a épouser le magma
originel, celui que Duras nomme “I’écrit non écrit”, qui fait signe vers un texte qui garderait trace de son origine
de boue et de silence. », « La réécriture chez Marguerite Duras entre épuisement et relance », in Ecriture,
écritures, Myriem El Maizi et Brian Stimpson (dir.), Caen, Lettres modernes Minard (série « Marguerite
Duras » ; 2), 2007, p. 72.

50 Marguerite Duras, « A propos de Georges Bataille », Outside [1981], Paris, P.O.L., 1984, p. 34.

51 Jean Rouaud, Préhistoires [2007], Paris, Gallimard (Folio), 2011.

52 Sur la notion d’« écho-graphie », voir Pascal Lécroart et Ifrédérique Tourdoire-Surlapierre (dir.), Eclats de
voix, expression de la voix en littérature et en musique, Paris, Editions de I’improviste, 2005.



