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Patrick HERSANT

Présentation

Premiére scéne : un ceil attentif parcourt un texte en russe. Un second texte, en frangais cette
fois, s’affiche sur I’écran d’un ordinateur. Ses phrases tout a coup s’animent et ondulent : des mots
s’effacent, d’autres les remplacent. Sous nos yeux, une traduction prend vie. Deuxiéme scene : a
son bureau, une femme récite en italien un tercet de Dante. Gros plan sur ses doigts qui comptent
les syllabes pendant qu’elle scande les mémes vers traduits en francais. Une insatisfaction :
« C’est un alexandrin, donc ¢a ne va pas. » Et, & mi-voix, cet aveu surréaliste : « Je cale sur la
peau de taupe et sur la sphére du soleil. » Troisiéme scéne : d’autres doigts, index et pouces seule-
ment, pianotent sur un clavier. Une tasse de thé, un recueil entrouvert ; I’original, dont une phrase
entiére est soulignée au crayon noir, est en grec moderne.

En nous ouvrant la porte de leur atelier, ces trois traducteurs — Sophie Benech, Daniéle Robert
et Michel Volkovitch! — nous révélent avant tout notre ignorance : leur pratique, pour courante
quelle soit, nous est trés mal connue. D’abord dans sa matérialité méme : si I'iconographie a
mille fois figuré saint Jérdme — membres las, barbe blanche et regard inspiré —, ses lointains
descendants semblent dépourvus de réalité physique, privés d’incarnation. Dans quels lieux, avec
quels instruments, a quel rythme, au prix de quels efforts ceuvrent les traducteurs ? Ensuite et
surtout, leur pratique est méconnue dans son déroulement : que savons-nous, au fond, des opéra-
tions qui font passer d’un texte original a un texte traduit ? On en viendrait a croire que le second
surgit du premier tout armé, avec I'illusoire immédiateté que suggerent les logiciels de traduction
automatique ou, plus subtilement, les pages en miroir d’une édition bilingue. Valery Larbaud, qui
a si bien décrit la « pesée de mots » (1946 : 82) en quoi consiste la tache du traducteur, n’hésite
pourtant pas a présenter celle-ci comme un simple tour de prestidigitation :

« Attendez un peu », dit le traducteur, et il se met au travail. Et voici que sous sa petite baguette magique,
faite d’une matiere noire et brillante engainée d’argent, ce qui n’était qu’une triste et grise matiére impri-
mée, illisible, impronongable, dépourvue de toute signification pour son ami, devient une parole vivante,
une pensée articulée, un nouveau texte tout chargé du sens et de I'intuition qui demeuraient si profondément
cachés, et a tant d’yeux, dans le texte étranger. (Ibid. : 74)?

1. Nous décrivons ici les premiéres images du film documentaire d’Henry Colomer, Des Voix dans le cheeur. Eloge des
traducteurs, Saraband Films, 2017.

2. Voir aussi Jos¢ Ortega y Gasset : « Misere et splendeur de la traduction » [1937], trad. Clara Foz, TTR : traduction,
terminologie, rédaction, vol. 17, n° 1, 2004, p. 13-53 : « Il faut commencer par revoir a sa base méme 1’idée de ce que peut
et doit étre une traduction. ’envisage-t-on comme une manipulation magique en vertu de laquelle I'ceuvre écrite dans
une langue émerge subitement dans une autre langue ? Alors nous sommes perdus. Car pareille transsubstantiation est
impossible. »



Quant au processus par lequel un texte « devient » un autre texte, il est une fois encore passé
sous silence. Certes, bien des traducteurs ont commenté leur pratique dans des entretiens, des
articles ou des livres de souvenirs®. De tels écrits éclairent, mais ne sauraient suffire. D’abord,
les traducteurs risquent de pécher par manque de sincérité, de lucidité, d’objectivité ; ensuite, les
exemples précis qu’il leur arrive d’analyser sont par nature ponctuels et sélectifs ; enfin, ils s’en
tiennent le plus souvent a des impressions remémorées, sans souci des traces matérielles qu’a pu
laisser leur travail. En conséquence, note Fabienne Durand-Bogaert (2014 : 8), « les conditions
précises dans lesquelles une traduction prend forme n’ont guére encore été étudiées : I’atelier du
traducteur reste un mystére, comme s’il s’y fomentait quelque entreprise dont seul le résultat — la
traduction publiée — importait, le processus effacant ses traces a mesure ».

Si I'on estime au contraire que le processus importe, et qu’il faut soumettre a un examen cri-
tique les « manuscrits, brouillons et autres documents de travail des traducteurs », afin de cerner
« les transformations subies par le texte traduit au moment méme ou il s’échafaude » (Cordingley
et Montini, 2015 : 1), alors il convient de localiser et de conserver au mieux les indices du proces-
sus traductif, a commencer par ce qui — plus encore que les analyses rétrospectives du traducteur,
ses éventuels échanges avec I'auteur et autres écrits ou correspondances — constitue sans doute
’objet central d’une génétique des traductions : les brouillons des traducteurs.

De tels manuscrits ont beau étre rares, ils sont conservés selon des modalités et dans des lieux
extrémement divers. Au cours des dernic¢res décennies, quelques bibliothéques ont commencé a
acquérir des manuscrits et des correspondances de traducteurs — c’est notamment le cas de 1’Ins-
titut Mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC), en Normandie ; du Harry Ransom Center
(HRC), a Austin ; de la Lilly Library, a Bloomington (Indiana) ; ou du Deutsches Literaturarchiv,
a Marbach (Allemagne). Il arrive aussi que des fonds consacrés a tel grand auteur contiennent ses
traductions : on trouvera ainsi a la Fondation Saint-John-Perse (Aix-en-Provence) le manuscrit de
I'Anabase traduit par T. S. Eliot ; au Harry Ransom Center, la traduction d’une nouvelle d’Ivan
Tourgueniev par Oscar Wilde — pour s’en tenir a quelques exemples. 11 existe aussi des archives
de traducteurs déposées en bibliothéque universitaire — celles de Janheinz Jahn a I'université
Humboldt de Berlin, celles de Gregory Rabassa a I’Archival Research Center de I'université
de Boston, celles de Ron Padgett a la Beinecke Library de I'université Yale, celles de Philippe
Jaccottet a I'université de Lausanne, parmi d’autres. Les grandes institutions abritent aussi
quelques fonds restant a exploiter — la Bibliothéque nationale de France conserve les manuscrits
annotés et les épreuves révisées des traductions de John Ruskin par Marcel Proust, et la British
Library posséde ce qui est sans doute le plus ancien brouillon de traducteur au monde : I’/liade
traduite en anglais, au début du XVIII® siécle, par le grand poéte Alexander Pope (Fig. 1).

3. Voir par exemple la rubrique « Ils traduisent, ils écrivent » de la revue Translittérature (Paris, Atlas), et les nombreux
entretiens publiés dans les actes des Assises de la traduction littéraire (Arles, Actes Sud) ou dans la Translation Review
(Londres, Routledge) ; certains traducteurs ont consacré un livre entier a leur pratique — par exemple Gregory Rabassa,
Norman Di Giovanni, Suzanne Jill Levine, Maurice Edgar Coindreau et Rachel Ertel.
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Fig. 1 — Alexander Pope, traduction de I’//liade d’Homeére,
c. 1720, Add MS 4807, book XII, f° 2. British Library, Londres.

A ces fonds s’ajoutent les innombrables brouillons que les traducteurs eux-mémes, ou des
héritiers incertains de la valeur de tels documents, n’ont pas jugé bon de confier a une institution
qui en assure la conservation et I’accessibilité. S’il est probable que des trésors se sont perdus, on
peut espérer que d’autres seront un jour exhumés et que les prochaines années verront s’étoffer le
volume global des archives de traduction. Osons ici une prédiction : ces manuscrits redécouverts
dateront presque tous du XX¢ siecle, comme la quasi-totalité des brouillons de traduction connus,
et ces trente derniéres années y seront peu représentées. C’est que, si la plupart des traducteurs
d’hier ont jeté leurs brouillons, les traducteurs d’aujourd’hui n’en produisent plus guére. Depuis
vingt ou trente ans, en effet, le traitement de texte a profondément modifié I’apparence (et menacé
I’existence) des brouillons de traduction. La version finale d’une traduction saisie directement sur
ordinateur ne laisse paraitre aucune des traces — ajouts, biffures, permutations de segments — qui
permettraient au généticien de reconstituer les étapes successives d’une traduction.

Deux exceptions a cette regrettable regle : le « suivi des modifications », option logicielle qui
fait s’afficher dans la marge une liste précise des interventions, datées a la minute prés (Fig. 2) ;
et divers systémes associant ’enregistrement audio et vidéo a des captures d’écran pour rendre
disponibles « toutes les phases de production des avant-textes » (Stratford, 2018). Sans en contes-
ter I’évidente utilité, on reprochera au premier de ces outils de ne s’appliquer qu’aprés coup, sur
un texte achevé quoique amendable, et d’ignorer en conséquence les mots et segments modifiés
en cours de traduction ; au second, de produire un tel volume d’informations que le classement
et I'analyse des données exigent un temps infini, au point que le matériau devient difficilement
exploitable.
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kermesse paroissiale, nous entendions les salves tirées par le chargé de fir, du village. A quatre

heures du matin, les corps d’enfant tressaillaient dans leur lit et prétaient I'oreille au tir suivant, ils i Al :
réveillaient ceux qui dormaient et attendaient, en se tenant la main, le tir suivant. Marchant sur les f:a""‘:;;e;:ﬁ:’ps aR A ComRm el
jambes fraichement balayées du village-crucifix, nous nous engouffrions entre ses orteils pour entrer - -

dans I'église. Le curé déclarait durant son sermon qu'on célébrait aujourd’hui non pas je jour de la Bemardi20/05121:58
kermesse, mais de la féte consacrée, c’est en 'honneur de I'église que nous célébrons ce jour. \ Supprimé: EEEUAREL)

Mais cette féte consacrée de I'église dégénérait en beuveries, tirs et pétards, danses, en un
chahut a 'auberge auquel tous prenaient part, & I'exception du curé et de sa Marie. En général, le j.Supprime:. paroissiale >
curé nous donnait notre argent d’enfant de choeur le samedi. Quand il lui arrivait d'oublier, Fried!
i . s _ge . o o 2 o Supprimé: de I'église
Aichholzer et moi, dans la sacristie, faisions trainer les choses, époussetant un, crucifix, rangeant R T IOl il —
dans I'armoire les surplis d’enfant de cheeur, jusqu'a ce qu'il finisse par retrousser sa soutane
blanche et plonge la main dans une poche cliquetante de son pantalon. ‘/
J'ai révé que je pataugeais dans la riviere avec Michl et ma mére. Je cachais sous I'eau des m
morceaux du cadavre de Jakob. Est-ce moi qui I'ai tué? Pourquoi mes réves me désignent-ils
constamment comme son assassin? Dans certains pays, le Vendredi Saint, des fidéles se font | Supprimé: le )
clouer sur la croix. Des moines se mortifient jusqu'au sang. Des femmes ont les paumes qui - -
dégoulinent de sang. Saint Ignace veilla a ce que les fauves ne laissent rien subsister de son corps.

Fig. 2 — Bernard Banoun, traduction de Langue maternelle de Josef Winkler,
2008, f° 47, archives du traducteur.

La génétique hors manuscrits

Le défaut de manuscrits, cependant, ne laisse pas le généticien totalement démuni®. En 1’ab-
sence de brouillons et de documents de travail, il pourra se tourner vers telle préface de traduc-
teur évoquant, parfois en grand détail, les étapes successives du travail accompli, ou vers une
correspondance avec Iauteur faisant état d’une collaboration parfois trés documentée®. A condi-
tion de préciser qu’il ne s’agit pas l1a de brouillons mais de métadiscours, non pas des traces de la
genése d’une traduction mais d’un témoignage a posteriori sur la genése de la traduction — rele-
vant donc de '« exogenése » et non de '« endogenése » (Debray Genette, 1988 : 23-24) —, il peut
s’avérer fructueux de consulter les documents qui ont survécu, souvenirs, lettres ou entretiens,
moins pour appréhender le processus traductif que pour établir (ou rétablir) I'auctorialité exacte
d’une traduction collaborative. De fait, comme le rappelle Geneviéve Henrot Sostero (2020 :
11), « ’autorité de I'original n’est pas donnée d’emblée, ni d’ailleurs, quelquefois, son existence
méme: suivant les aléas de I’histoire du document, elle peut reposer sur une certitude, mais aussi
une reconstruction, une supputation, un pari, une gageure, une illusion, une erreur. »

C’est a une telle « enquéte inachevée », internationale et multilingue — depuis les archives
Vladimir Nabokov de Montreux, en Suisse, jusqu’a celles que conserve la Bibliotheque publique
de New York (Berg Collection), avec maints détours par la France et par I’Italie — que nous convie
Chiara Montini en retragant I’histoire de la traduction de Volshebnik (1939) par Dmitri Nabokov,
le fils de I'auteur, d’abord en anglais (The Enchanter, 1986) puis en italien (L’incantatore, 1986).
Les manuscrits de la premiére traduction ayant disparu dans un premier temps, Montini inter-
roge ’6minent biographe de l'auteur, Brian Boyd, compile les souvenirs des Nabokov pére et
fils relatifs a I’écriture et a la traduction de ce court roman, part a la recherche des collabora-
trices secretes de la traduction italienne... Son enquéte génétique apporte son lot de révélations
en matiére d’auctorialité, la traduction italienne s’avérant étre la « révision d’une traduction
révisée ».

Dans son étude de la retraduction frangaise de 1’'Ulysse de James Joyce, entreprise sous la
direction de Jacques Aubert au début des années 2000 (la premiére traduction datant de 1929),

4. A la question « Que faire lorsque les brouillons font défaut ? », Almuth Grésillon (2008 : 269-294) répond que des solu-
tions existent, aussi bien pour I’avant-XI1X° siecle que pour I’¢re de I'ordinateur.

5. Voir par exemple P. Hersant, « “On n’est jamais tout seul” : étude génétique d’une collaboration Ungaretti—Jaccottet »,
Carnets [En ligne], Deuxiéme série - 14 | 2018, http://journals.openedition.org/carnets/8795.
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Flavie Epié se penche sur un cas doublement intéressant pour la génétique des traductions : le
texte source est un chef-d’ceuvre réputé difficile, et il a fait ’objet d’une traduction collaborative
ayant produit un dossier génétique trés riche, dépourvu de brouillons® mais riche de dactylogra-
phies et de documents provisoires « hybrides » (ou se font entendre la voix du chef de projet et
celle des divers collaborateurs) incarnant « le passage de la langue source a la langue cible »,
soit précisément cette zone grise qui échappe généralement a ’approche traductologique tradi-
tionnelle. Il ressort de son analyse que « les endroits ou la langue achoppe, ou se cristallisent les
difficultés et ou apparaissent donc biffures et corrections, sont I’indice d’un point de tension dans
le texte source » : on ne saurait mieux dire que, dans le meilleur des cas, les documents de travail
peuvent devenir, plus encore que la lecture de l'original ou de sa traduction définitive, un outil
herméneutique.

Centrée sur la littérature sud-américaine et sa diffusion dans le monde anglophone, la contri-
bution de Maria Constanza Guzman envisage la traduction avant tout comme lieu de circulation
des savoirs. D’oul une conception de ’archive du traducteur qui, englobant certes les brouillons,
manuscrits et autres documents qui constituent le champ d’une génétique des traductions, s’élar-
git ici a 'ensemble des phénoménes sociographiques qui se rattachent a la pratique, aux discours
et a la vie méme du traducteur. Si la plupart des études ici réunies se donnent pour objet les
traces d’une genése de la traduction ou les documents de travail des traducteurs, Guzman choi-
sit une approche « généalogique » plutoét que génétique, et s’efforce de définir I’archive comme
expérience.

Brouillons et dactylographies

La deuxiéme partie de ce numéro est consacrée a ce qui constitue, malgré tout, 'objet d’étude
le plus riche et le plus éloquent d’une génétique des traductions. Le chercheur amené a manipuler
brouillons et autres manuscrits fait d’abord une expérience troublante : « En touchant le papier,
en observant I’encre utilisée, il s’approche au plus pres des grands traducteurs. C’est une sensa-
tion physique. A mon sens, I’archive permet littéralement au chercheur de toucher et de humer
la présence de la création littéraire » (Munday, 2013 : 138). Un texte imprimé ou électronique ne
saurait produire cet « effet de réel » propre au brouillon, ni susciter ce « plaisir physique » (Farge,
1989 : 18-19) dont s’accompagne si souvent la consultation de fonds d’archive. Unique, fragile et
précieux, le manuscrit invite le chercheur a remonter le temps, mais aussi & se transporter par
I’esprit jusqu’au bureau, proche ou lointain, ou eurent lieu les opérations mentales et scripturales
qu’il s’appréte a reconstituer.

Ma propre contribution a ce numéro puise dans le dossier génétique de la traduction frangaise
du premier roman de Joyce, 4 Portrait of the Artist as a Young Man (1916). Ludmila Savitzky,
qui a traduit une trentaine d’auteurs tels que Virginia Woolf, Frederic Prokosch ou Christopher
Isherwood, a laissé un fonds d’une richesse exceptionnelle ou voisinent manuscrits, tapuscrits,
notes de lecture, correspondances avec les auteurs et réflexions sur sa pratique. Aprés avoir
présenté en détail le dossier génétique de sa traduction de Joyce (Dedalus en frangais), qui a fait
I’objet d’une premiére édition en 1920 et d’une révision en 1943, j’examine a la loupe deux pas-
sages de la traduction dans ses divers états, afin d’esquisser une méthode d’analyse partielle des
brouillons ; ce double apergu de son travail montre Savitzky aux prises avec la traduction d’un

6. Certains des brouillons (manuscrits et dactylographies) de Tiphaine Samoyault, qui compte parmi les huit traducteurs
responsables de la retraduction d’Ulysse, ont cependant été conservés par la traductrice ; certains sont reproduits dans
Samoyault, 2014 : 61-66.
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mode narratif particulier, le discours indirect libre joycien, dont elle semble saisir les enjeux d’'un
état de la traduction a I'autre, entre deux ratures, et pour ainsi dire sous nos yeux.

La contribution d’Enora Lessinger se distingue en ceci qu’elle porte sur ce que Roman
Jakobson (1963 : 79) nommait une « traduction intralinguale » : pour créer 4 Pale View of
Hills, Kazuo Ishiguro aurait ainsi (auto)traduit ses propres avant-textes. Réfutant ’hypothése
selon laquelle ce type de traduction tendrait a simplifier les énoncés, Lessinger recourt a des
outils aussi pertinents que divers (skopos, variantes liées, erasure, implicitation, métonymie,
absent centres) pour appréhender le travail du romancier, révéler les choix implicites qui guident
Ishiguro d’un état du texte a I’autre, et suivre dans ses méandres une reformulation relevant de la
complexification.

Examinant les multiples états d’une traduction en perpétuel remodelage, Esa Hartmann
montre que les interventions de Saint-John Perse sur le manuscrit de la traduction de son Anabase
par T. S. Eliot tendent vers une réécriture ou une réinterprétation du poéme original. Des dacty-
logrammes de T. S. Eliot richement annotés au stylo fuchsia (par la médiation d’une troisieme
main) par Saint-John Perse : ces magnifiques tapuscrits de traduction, dont nous reproduisons
ici trois feuillets intégraux, comptent sans doute parmi les documents les plus inépuisables et
les plus précieux qui soient pour une génétique des traductions. Sur la page et sous nos yeux, un
dialogue s’instaure entre les deux poétes-traducteurs, et ces fascinants allers retours, questions et
réponses, corrections et suggestions, révelent une étonnante activité d’autotraduction de la part
de Saint-John Perse — une recréation translingue du po¢me initial.

La traduction au miroir

Dans la troisiéme et derniére partie de ce numéro, la genése de la traduction est saisie dans
I'instant méme — vécu ou remémoré — de son avenement. Le traducteur observant et critiquant
sa propre pratique met en ceuvre la définition de la traductologie que proposait Antoine Berman
(1999 : 17) — « la réflexion de la traduction sur elle-méme a partir de sa nature d’expérience ».
Qu’il s’agisse d’examiner et de commenter aprés coup ses propres hésitations ou de s’interroger
sur une décision au moment méme ou elle advient, le principe (voire la méthode) de la traduction
réflexive entend sans doute réduire I’arbitraire qui préside, au moins en partie, a ce que Chiara
Montini (2016 : i-xi) nomme joliment « la genése du choix ».

Madeleine Stratford présente d’emblée sa contribution au double titre de chercheuse et de
traductrice, « de lectrice et de réécrivaine » prise dans une tension permanente (et sans doute
salutaire) entre critique et création. Auto-analysant sa propre traduction en frangais d’un recueil
de Marianne Apostolides, elle s’appuie sur les principes de la recherche-création pour observer
sa pratique, depuis la découverte du texte jusqu’a la réécriture des nouvelles en passant par la ver-
balisation dont elle a choisi d’accompagner son travail. Ainsi se met en place I’équivalent réflexif
de I'analytique des traductions proposée par Berman (1995 : 64-97). Sous cet angle heuristique,
elle montre que I'approche suggérée par la recherche-création offre un cadre idéal pour tout tra-
ducteur qui voudrait étudier aussi rigoureusement que possible sa propre pratique.

Examinant ses brouillons d’une traduction inédite de At Swim-Two-Birds, le chef-d’ccuvre de
Flann O’Brien, Ludivine Bouton-Kelly montre d’une part que ’écriture de ce roman s’apparente
a bien des égards a celle d’une traduction et, d’autre part, que son cheminement de traductrice est
plus complexe qu’il n’y parait : sous son regard réflexif et rétrospectif, on comprend par exemple
que le retour a une premiere version — aprés bien des hésitations et des repentirs — n’est en aucun
cas un retour au méme : par ses détours, la traduction s’inscrit dans une démarche singuliére a
la fois inattendue et créatrice. Le dévoilement qui s’opére sur les brouillons de Bouton-Kelly, ici
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généreusement partagés avec son lecteur, éclaire tout a la fois le processus traductif et I'ceuvre
originale.

Dans son article, Anthony Cordingley nous fait (re)découvrir la figure éminente d’Elmar
Tophoven, traducteur allemand de Samuel Beckett et de nombreux auteurs du nouveau roman.
Frustré de constater que I’« on en est réduit aux hypothéses lorsqu'on cherche a déterminer les
arguments qui ont conduit & certaines décisions du traducteur » (Tophoven, 1995 : 15), Tophoven
a voulu archiver les observations des traducteurs sur leur propre travail en cours, pour leur
propre usage mais aussi pour celui de leurs confréres. C’est ainsi qu’il a imaginé un « protocole
de travail » qui apparait aujourd’hui comme I'une des premicres formes de génétique des traduc-
tions : la « traduction transparente », qui invite le praticien a consigner et a répertorier les diffi-
cultés rencontrées et les critéres adoptés. Le travail génétique ne consiste plus (ou pas encore) ici
a guetter sur les brouillons les éloquentes traces d’un travail en cours, mais a s’observer en train
de traduire afin de s’assurer pour la suite une pratique facilitée, plus lucide et susceptible d’étre
mise en commun.
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