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PARTAGER LA PAGE: VERTUS ET ALEAS DU TRAVAIL A DEUX

Patrick Hersant
Université Paris 8§ — [TEM

S’ils n’ont rien de systématique ni méme de fréquent, les rapports de
collaboration entre un auteur et son traducteur éclairent des zones aveugles
et soulévent des questions qui intéressent aussi bien la traductologie que la
génétique textuelle®. Léchange entre les deux parties n’est pas toujours fertile,

ni toujours amical ; rarement prolongé, il s’avére souvent décevant. Mais

~N

parfois, riche d’enseignements et de surprises, il nous offre un précieux apercu
de latelier du traducteur; la collaboration expose alors au grand jour un travail
d’ordinaire voué a 'ombre, celui de la traduction en devenir, dont elle révele les
lignes de force ou de fracture, les hésitations et les remaniements, les repentirs

et les audaces. Puissent les études et les correspondances ici rassemblées mettre

en lumicére ce que peuvent avoir de fructueux ou de fascinant, de mesquin ou de
généreux, les rapports rarement exposés entre un auteur souvent jaloux de son
autorité et un traducteur parfois tenté par I'appropriation littéraire.

Sans étre tout a fait vierge, le champ qui souvre devant nous semble encore
largement inexploré®. Avant de découvrir les douze cas de collaboration qui
composent ce livre, et qui observent tous des échanges aussi fouillés que
prolongés, il ne semble pas inutile d’esquisser une typologie plus générale de
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ces collaborations — quitte 2 multiplier les exemples sans s’y attarder —, afin d’en
repérer les principaux enjeux: correction et révision, prise de contréle et désir
de maitrise, intention et auctoritas.

Ma premiére illustration est plus qu'une simple curiosité. Certes, elle constitue

'échange de lettres le plus ancien que j’aie pu trouver entre un auteur et son

1 Une version abrégée de cette présentation a paru sous le titre « Author-translator
collaborations: a typological survey », trad. Nicholas Manning, dans Anthony Cordingley et
Céline Frigau-Manning (dir.), Collaborative Translation. From the Renaissance to the Digital
Age, London, Bloomsbury, 2017, p. 91-110.

2 Voirnotamment Valeria Sperti, « La traduction littéraire collaborative entre privilége auctorial
et contrdle traductif », dans Alessandra Ferraro et Rainier Grutman (dir.), L’Autotraduction
littéraire. Perspectives théoriques, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 141-167 ; et Enrico Monti
et Peter Schnyder (dir.), Traduire a plusieurs. Collaborative Translation, Paris, Orizons, 2018,
qui traite quasi exclusivement de la collaboration entre traducteurs.
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traducteur, et c’est également 2 ce titre que je la présente ici; mais elle illustre
aussi quelques constantes qui semblent déja annoncer bien des dialogues
examinés plus en détail dans les chapitres qui suivent. Erasme, s'il n’écrit jamais
autrement qu'en latin, se préoccupe du devenir de ses textes traduits en langues
vernaculaires, conscient qu’eux seuls pourront disséminer sa pensée a travers
I'Europe. La riche correspondance du « prince des humanistes » comporte un
bref échange avec le traducteur italien de son Enchiridion militis christiani,
Emilio dei Migli. Dans une lettre de mai 1529, celui-ci vient rappeler a 'auteur
qu’il lui a déja écrit une lettre et attend toujours une réponse: « Je te priais de
vouloir bien dérober a tes occupations un peu de temps pour me faire savoir
en trois ou quatre lignes si ma traduction était a ton gré. » Cest, dit-il, « pour
rendre service 4 ceux qui ignorent le latin » qu’il a entrepris la traduction de ce
« livre en or [aureum opusculum] » en langue toscane3. Cette fois, Erasme lui
répond sans tarder : « Puisse mon Enchiridion étre assez savant pour mériter que

8 tuy aies travaillé, ou assez utile a la piété pour que tu n'aies ni regret de ta peine,
ni contrariété de la haine qu’il suscite! Car en Espagne, sa traduction dans la
langue du pays a provoqué un extraordinaire tumulte de pies et de geais. »
Conscient des dangers de la traduction pour lui-méme et pour le traducteur,
il lui recommande de retirer I'épitre dédicatoire, d’expliquer certains passages
prétant a confusion et d’adoucir les formules trop désagréables. En somme, un
blanc-seing de I'auteur a son traducteur : fais comme tu le jugeras bon. Dans sa
traduction, parue a Brescia en 1531, Emilio publiera les deux lettres en guise
d’imprimaturs.

Un auteur qu’il faut solliciter plusieurs fois; un traducteur qui se répand en
compliments, confie sa crainte de trahir original, recoit des conseils sur la
forme comme sur le fond, puis ajoute a sa traduction I'imprimatur de 'auteur:
au fond, ce modele de I'échange épistolaire entre auteur et traducteur n'a guere
varié depuis le xvr° siecle. A de rares et relatives exceptions pres, hélas, les cas
de collaboration attestée ne remontent guere au-dela de la fin du x1x¢ siecle
— soit que les documents se soient perdus (dans les limbes de Ihistoire ou dans
la profusion de I'archive), soit, plus vraisemblablement, qu'aucun auteur ne se
soit vraiment soucié jusqualors du destin de son ceuvre en langue étrangere.
On peut le déplorer, car de tels échanges auraient justement illustré I'évolution
de la pratique traductive et de sa perception au fil des siecles, depuis la traductio

3 Erasme, Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterodami, éd. Percy S. Allen, t. 8, 1529-1530, Oxford,
Oxford University Press, 1930, p. 144.

4 Ibid., p.176.

5 Voir Jean-Claude Margolin (dir.), L’Ecrivain face da son public en France et en Italie a la
Renaissance, Paris, Vrin, 1989, p. 18-21, et Margaret Mann, Erasme et les débuts de la Réforme
francaise, Paris, H. Champion, 1934, p. 124. Le Handbook of a Christian Knight d’Erasme
parait en traduction anglaise chez William Tyndale, en 1533.
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latine jusqu’a la version libre en passant par le littéralisme, I'imitation ou les
Belles Infidéles®. On regrettera donc que les circonstances (ou la chronologie)
n’aient pas permis que naisse et nous parvienne une correspondance entre
Charles Baudelaire et Edgar Poe?, Voltaire et Alexander Pope?8, voire Miguel
de Cervantes et César Oudin?. Pour m’en tenir aux cas existants et mieux
cerner une pratique qui varie naturellement selon les auteurs, les traducteurs
et les époques, je me propose d’établir pour commencer plusieurs catégories
méthodologiques. On reléve en effet divers degrés de collaboration plus ou
moins poussée, depuis le refus pur et simple jusqu’a la prise de contrdle de la
traduction par I'auteur, en passant par le blanc-seing, les recommandations
générales, la révision, les questions-réponses, les allers retours et la cotraduction.

REFUS, CARTE BLANCHE, RECOMMANDATIONS

Certains auteurs répugnent a se replonger dans une ceuvre achevée depuis des

O

années. Le juriste genevois Etienne Dumont, dont les traductions ont contribué
a diffuser la pensée de Jeremy Bentham au début du x1x° siecle, regrette ainsi
que son illustre ami anglais se soit contenté de lui fournir des manuscrits sans
guider son travail : « Je n’ai pu obtenir que rarement les éclaircissements et les
secours dont j'avais besoin ; il lui en cottait trop de suspendre le cours actuel
de ses idées pour revenir sur d’anciennes traces. » Mauvaise volonté confirmée
par Bentham lui-méme: « Lidée était que Dumont regoive mes manuscrits
inachevés [...] et que je n'entende plus parler de cette affaire. Au lieu de quoi,

ce paresseux vaurien me sollicite  tout propos™. » Cette fin de non recevoir

6  Pourun panorama historique de la question, assorti de réflexions sur ces thémes récurrents
que sont la fidélité, le mot a mot ou le « génie de la langue », on se reportera par exemple a
Yves Chevrel et al. (dir.), Histoire des traductions en langue frangaise, Lagrasse, Verdier, 4
vol., 2014-2019, et a Michel Ballard, Histoire de la traduction : repéres historiques et culturels,
Bruxelles, De Boeck, 2013.

7 Pour Baudelaire, traducteur des Nouvelles extraordinaires d’Edgar Poe, « tout vrai amateur
de poésie reconnaftra [...] que ma trés-humble et trés-dévouée faculté de traducteur
ne me permet pas de suppléer aux voluptés absentes du rythme et de la rime ». Charles
Baudelaire, « Avis du traducteur » [1864], dans [Jules] Barbey d’Aurevilly et [Charles]
Baudelaire, Sur Edgar Poe, Bruxelles, Complexe, 1990, p. 208.

8 Voltaire a rencontré Pope et traduit un extrait de son Rape of the Lock, qu’il fait précéder de
cette observation: « Voici un morceau de son poéme de la Boucle de cheveu, que je viens de
traduire avec ma liberté ordinaire ; car, encore une fois, je ne sais rien de pis que de traduire
un poéte mot pour mot. » (Voltaire, Lettres philosophiques[1734]), Paris, Garnier-Flammarion,
1964, p. 143.) Il existe une seule lettre de Voltaire a Pope (septembre 1726), mais elle ne
concerne pas la traduction.

9 Premier traducteur de Don Quichotte, César Oudin estimait I’avoir « traduit fidellement
d’Espagnol en Francois ». (Miguel de Cervantés, L’ingénieux Don Quixote de la Manche, trad.
César Oudin, Paris, Jean Fouét, 1614, couverture.)

10 Voir Hannelore Lee-Jahnke, « Etienne Dumont », dans Jean Delisle (dir.), Portraits de
traducteurs, Arras, Artois Presses Université, 1999, p. 144.
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aura pour conséquence une véritable réécriture de 'original anglais; malgré
ses évidentes qualités d’élégance et de clarté, le travail de Dumont doit étre
entierement révisé: on lui reproche aujourd’hui de donner « de la pensée de
Bentham une vision appauvrie et parfois erronée™ ».

En 1951, alors qu’il cherche a faire publier le recueil En traduction chez
Seghers, Jacques Grossman souhaite faire bénéficier E. E. Cummings d’un
statut de cotraducteur — que celui-ci refuse sechement: « non. Le soussigné
n’a été ni nest ni, croit-il sincérement,ne sera jamais un co-quelquechose; y
compris traducteur. Donc supprimez ‘avec [auteur” subito,piacere. » De fait,
bien qu'il parle un excellent frangais, Cummings n’est guére intervenu sur
le manuscrit (bilingue) de Grossman que pour rétablir au mieux sa propre
singularité typographique: « quelques observations par ci par la; mais bien stir
ce qui importe absolument de mon point de vue est un texte(anglais) correct™. »

En donnant carte blanche a leur traducteur, certains auteurs manifestent

10 moins un refus de collaborer qu'une forme de confiance, que celle-ci soit fondée
sur un expérience de collaboration antérieure ou sur la réputation du traducteur.
Il arrive que l'auteur ne connaisse pas suffisamment la langue d’arrivée pour
intervenir utilement, ou méme qu’il se désintéresse du sort de son ceuvre a
Iétranger — la correspondance de Céline avec certains éditeurs étrangers, par
exemple & Boston et & Londres, le montre plus intéressé par les droits d’auteur
que par 'exactitude de la traduction. Et le satisfecit qu’il offre a son traducteur
britannique, John Marks™, repose plus sur 'amitié qui s'est développée entre
les deux hommes, bientot partenaires de virées nocturnes dans les bordels
de Londres, que sur quelque minutieuse relecture d’une traduction qui tend
pourtant 2 normaliser la prose du romancier — chez Marks, 'avortement
satténue ainsi en « miscarriage » (« fausse-couche »), et le fameux « merde »
célinien en un prude « the filthy word » (« gros mot ») ; plus grave, sans doute: en
plus de ses contresens et de ses affadissements, le traducteur a fluidifié la prose
“hachée” de Céline*. Mais, dans le cas d’auteurs dont on sait qu’ils maitrisent la
langue d’arrivée, la carte blanche révele aussi bien une conception de I'écriture

et de Pautorité. André Brink a Jean Guiloineau: « Tu fais comme tu veux, c’est

11 Voir Emmanuelle de Champs, « Transformations de la morale utilitariste : un exemple de
réécriture des textes de Jeremy Bentham par Etienne Dumont », xvi-xvii : Bulletin de la société
d’études anglo-américaines des xvir® et xviie siécles, 62/1, 2006, p. 162.

12 Jacques Demarcq, « La correspondance Cummings-Grossman, 1946-1962 », Plein Chant, 75,
2002, p. 210-211. Dans les citations ci-dessus, les espaces manquantes sont caractéristiques
des choix typographiques de Cummings.

13 Voir la correspondance Céline-Marks ci-dessous, p. xxx.

14 Alice Kaplan et Philip Watts, « Les vicissitudes de la traduction anglaise de Voyage au bout
de la nuit et de Mort d crédit », trad. Sophie Queuniet, L’Année Céline 1996, 1997, p. 305-307
et317.
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ton texte’. » Breyten Breytenbach: « Je crois que I'idéal, C’est justement qu’a
partir du moment ol un traducteur commence 2 travailler, le texte est & lui®. »
Aimé Césaire a Janheinz Jahn: « Je mempresse de vous dire que je vous laisse
toute la liberté pour 'adaptation allemande®. » Paul Claudel manifeste lui aussi
une totale confiance a son traducteur allemand, Jakob Hegner, qu’il autorise a
germaniser les patronymes, les toponymes et méme les événements historiques
mentionnés dans L’Annonce faite a Marie; dans cet « accoutrement allemand »
que constitue la transposition de Hegner, on a pu voir « une méthode nouvelle
de traduction qu'il y aurait peut-étre des inconvénients a généraliser*® ». Mais
la carte blanche repose parfois sur des affinités qui, échappant par définition a
la critique, ne regardent que 'auteur et son traducteur. Joio Guimaraes Rosa
a son traducteur italien, Edoardo Bizzarri: « Je tiens a vous laisser une totale
liberté, naturellement®. » Maryse Condé a Richard Philcox: « Tu as compris
qu’un texte, finalement, on ne le comprend jamais. C’est pour cela que je ne
m’intéresse pas [a tes] traductions en anglais®. » Gregory Rabassa a propos de 11
Gabriel Garcia Marquez: « Il laisse les gens travailler comme ils 'entendent et
se satisfait d'une impression d’ensemble®". » William Faulkner 8 Maurice-Edgar
Coindreau, qui craignait de ne pas rendre justice au romancier américain :
« Pourquoi vous préoccupez-vous de cela? S’il y avait des passages qui vous
embarrassaient, vous n'aviez qu’a les sauter®2. » Traducteur de T.S. Eliot dés la
premiere heure, Pierre Leyris évoquera plus tard la générosité du poete en la
matiere : « [Eliot] était extrémement libéral (indépendamment de sa gentillesse
profonde) en matiére de traduction et il m’invitait a transposer, m’encourageait
a la hardiesse, si je lui disais, ou s’il sentait lui-méme, que la traduction littérale
donnait quelque chose de plat en frangais®. »

15 Voir Martine Segonds-Bauer (dir.), Actes des dixiémes assises de la traduction littéraire (Arles
1993), Arles, Atlas/Actes Sud, 1994, p. 62.

16 /bid.

17 Sylvére Mbondobari Ebamangoye, « “Je suis votre voix en Allemagne” : contextes et réception
critique de Et les chiens se taisaient en Allemagne », Francofonia, 18, 2009, p. 260.

18 Pierre Comert, Le Temps, 7 octobre 1913, cité dans Alain Beretta, Claudel et la mise en scéne:
autour de « L’Annonce faite a Marie » (1912-1955), Besancon, Presses universitaires franc-
comtoises, 2000, p. 148.

19 Jodo Guimaraes Rosa, Correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri[1981],
Belo Horizonte, Editora UFMG, 2003, p. 38. On verra plus loin, au chapitre 12 (p. xxx), qu’il
s’agit la d’un blanc-seing tout provisoire.

20 Doris Y. Kadish et Francoise Massardier-Kenney, « Traduire Maryse Condé: entretien avec
Richard Philcox », The French Review, 69/5, 1996, p. 760.

21 Voir Thomas Hoeksema, « The Translator’s Voice: An Interview with Gregory Rabassa »,
Translation Review, 1, 1978, p. 9.

22 Cité dans Maurice-Edgar Coindreau, Mémoires d’un traducteur : entretiens avec Christian
Giudicelli, Paris, Gallimard, 1992, p. 23.

23 Cité dans Joan Fillmore Hooker, T.S. Eliot’s Poems in French Translation: Pierre Leyris and
Others, Ann Arbor, UMI Research Press, 1983, p. 11.
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Viennent ensuite, dans notre gradation croissante, les recommandations
générales au traducteur; sans entrer dans le détail du texte de départ ou d’arrivée,
et parfois en amont d’une traduction qu’il ne relira pas — que ce soit par manque
d’intérét ou par incompétence linguistique —, 'auteur donne un apercu plus
ou moins détaillé de ce qu’il attend ou espére. Joseph Conrad, dans une lettre a
André Gide, livre ainsi quelques conseils a 'intention de sa traductrice francaise :
« Mon style est presque constamment tout a fait idiomatique. On peut donc me
traduire fidélement en cherchant les idiomes équivalents frangais. Par exemple:
— si j écrivais, disons, que dans les circonstances racontées, un certain “Mr X
had taken his own life”, 1a traduction la plus fidele serait par 'idiome francais:
“Monsieur X s’était donné la mort”. » Il ne s’agit pas ici de corrections, ni
méme de suggestions puisque I'exemple choisi par Conrad ne figure pas dans
The Arrow of Gold, mais bien de directives dessinant une poétique générale
qu’il résume en ces termes: « C’est toujours la locution la plus simple et la plus

12 énergique qui est préférable®4. »

Lexemple suivant étonnera peut-étre, car il met en scéne une collaboration
qu'il faut bien qualifier de posthume. J’ai traduit un roman épistolaire de Mary
Butts, Imaginary Letters, dont le style moderniste tres particulier m’a obligé
a réprimer a chaque ligne une tendance naturelle au lissage, tant il est vrai
que « face a une ceuvre hétérogene [...] le traducteur a tendance a unifier, a
homogénéiser ce qui est de 'ordre du divers, voire du disparate® ». Rude tiche,
a laquelle il se trouve que Mary Butts m’invitait et me défiait d’outre-tombe;;
parcourant son Journal pour mieux aborder la traduction de son roman, je suis
tombé sur une mise en garde a I'intention de... son futur traducteur frangais!
Le 16 mai 1930, donc, Mary Butts me fait savoir que ma langue, le francais,
n'est pas faite pour rendre la sienne; le style singulier de la romanciere, sa fagon
de malmener la syntaxe créent en effet des tournures « inconnues en frangais,
inconnaissables en francais, ou acceptables en frangais par le détour sournois
d’une paraphrase®® ». Lauteur confirme ainsi que ma traduction, si je n’y prends
garde, risque de se muer « presque toujours en une plate explication — quelque
chose de trop long, de bizarre, de manifestement traduit. Et que resterait-il,
pour finir, du style que j’ai mis tant d’années a maitriser & a varier, de cette
virtuosité dans ma langue par quoi 'artifice finit par dissimuler I'artifice? ? »

24 Joseph Conrad, The Collected Letters of Joseph Conrad, t. 5, 1912-1916, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, p. 590.

25 Antoine Berman, La Traduction et la lettre, ou ’Auberge du lointain, Paris, Le Seuil, 1999,
p. 60.

26 Voir Patrick Hersant, Préface a Mary Butts, Lettres imaginaires, trad. Patrick Hersant, Paris,
Lavoir Saint-Martin, 2014, p. 20-21.

27 Ibid., p. 21.
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REVISION, QUESTIONS-REPONSES, ALLERS RETOURS

Les formes de collaboration évoquées jusqu’ici, outre leur caractére minimal,
ont en commun de se situer ez amont du travail de traduction. C’est 2 un
degré bien supérieur d’implication qu’intervient le processus de révision :
il suppose que I'auteur prenne connaissance de la traduction soumise a son
appréciation. Pour peu qu’il maitrise assez la langue cible, il se fait alors le
correcteur de son traducteur. Le cas le mieux connu est sans doute celui de
Milan Kundera découvrant, sur le tard, que le public frangais avait de lui une
image faussée par le traducteur de La Plaisanterie, qui « a introduit une centaine
(oui!) de métaphores embellissantes (chez moi: le ciel était bleu; chez lui: sous
un ciel de pervenche octobre hissait son pavois fastueux; chez moi: les arbres
étaient colorés; chez lui: aux arbres foisonnait une polyphonie de tons?®) ». De
semblables libertés ayant été prises dans la premiere traduction anglaise de 7he
Joke, Kundera (qui écrit ses romans directement en francais depuis les années
1990) surveille de pres la traduction de son ceuvre dans toutes les langues qu’il

Y
w

pratique tant soit peu — 'anglais, l'italien, I'espagnol, I'allemand et le polonais;
cette collaboration leur confére, selon la formule figurant dans les nouvelles
éditions en francais, « la méme valeur d’authenticité que le texte tcheque? ».
Pour étre efficace, la révision d’une traduction par Pauteur requiert une
certaine délicatesse, voire une finesse diplomatique qui n’est pas a la portée
de tous. Or un traducteur offensé risque de se braquer, et de camper sur ses
positions par refus de céder a quelque injonction désagréable. Cest sans doute
pourquoi 'auteur-réviseur alterne volontiers compliments et reproches, tel
Curzio Malaparte dans les lettres qu'il adresse a son traducteur frangais, René
Novella: « Je vous suis trés reconnaissant de votre belle traduction de Donna
come me » ; mais aussi, a propos du terme linéaments pour désigner les traits
du visage: « Il doit y avoir un autre mot. Gardez-vous des italianismes, cher
Novella. » Ou encore: « Tout le monde trouve votre traduction excellente »;
mais aussi: « La phrase ne signifie rien. [...] Voulez-vous me suggérer quelque
chose de mieux? » Ou méme: « Dans cette traduction [...] il me semble que

vous n’apportiez pas tout le soin nécessaire3°. »
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28 Milan Kundera, « Note de ['auteur », dans La Plaisanterie [1969], trad. Marcel Aymonin
(révisé par Claude Courtot et auteur), Paris, Gallimard, 1985, p. 399. Voir le texte intégral
ci-dessous, p. Xxx.

29 Lesrévisions de Kundera sont essentiellement de deux ordres: restauration de la ponctuation
« tchéque » originale et refus de la « synonymisation ». Voir Martine Boyer-Weinmann, Lire
Kundera, Paris, Armand Colin, 2009, p. 47, et Michelle Woods, Translating Milan Kundera,
Clevedon, Multilingual Matters, 2006, p. 25-60.

30 René Novella, Malaparte m’écrivait, Monaco, Editions du Rocher, 1995, p. 49, 104, 105 et 113.
Voir ci-dessous, p. XxXx.
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Pierre Jean Jouve, ayant relu le premier jet d’une traduction anglaise que lui
adresse John Rodker, commence lui aussi par des éloges : « Je vous félicite, je vous
remercie pour la traduction de Vagadu qui est en bien des parties remarquable et
toujours de style soutenu. » Et lui aussi poursuit, aussi poliment que possible,
en signalant les erreurs relevées: « Vous m’excuserez de I'avoir fait toutes les
fois ou je croyais discerner une méprise de votre part a propos d’expressions
frangaises trés nuancées. » Suivent trois pages de corrections, parfois assorties
de suggestions:: « Le sens de mignonne est plutdt un sens sentimental légerement
grotesque: petite chose qu'on chérit. A darling? » Ou encore: « Puffy. Le mot
pouffiasse contient en méme temps que le sens: gonflé, le sens: prostituée3. »

Dans le meilleur des cas, la révision peut prendre la forme d’un dialogue
fécond, comme on le voit dansI'échange épistolaire entre la poétesse canadienne
Anne Hébert et son traducteur Frank Scott a propos du « Tombeau des
Rois », échange dont Graham Fraser note qu'il se déroule « vers apres vers,

14 pelant comme un oignon les multiples strates de sens dans ce qui constitue un
remarquable document sur la collaboration entre pocte et traducteur3? ».

Mais I'échange le plus riche, le plus susceptible d’affecter le résultat final,
r’intervient ni en amont, ni en aval de la traduction ; ni avant qu’elle commence,
ni quand elle est déja terminée; il se produit le plus souvent en cours de travail
et au fil des difficultés rencontrées, quand la matiere traduite présente une

plasticité maximale. Pour Italo Calvino, tout commence avec des questions:

Je crois beaucoup a la collaboration entre I'auteur et le traducteur. Cette
collaboration, plutét qu'une révision de la traduction par I'auteur, laquelle ne
peut avoir lieu que dans le nombre restreint de langues dans lesquelles celui-ci
peut émettre un avis, nait des questions du traducteur a 'auteur. Un traducteur
dépourvu de doutes ne peut étre un bon traducteur: mon premier jugement

sur la qualité d’un traducteur se fonde sur le type de questions qu’il me pose33.

C’est au cours d’un congres de traducteurs organisé par 'Unesco, en 1982 a
Rome, que Calvino expose sa conception de la traduction comme lecture idéale.
Pour cet écrivain cent fois traduit, lui-méme traducteur, elle constitue « non
seulement un complément essentiel de I'écriture, mais la véritable clé de volite

de la création littéraire34 ». Calvino a entretenu une correspondance suivie avec

31 Lettre de Pierre Jean Jouve a John Rodker, 8 mai 1932, p. 1-3, John Rodker Papers (Series IV,
Box 38, file 1), Harry Ransom Humanities Research Center, University of Texas at Austin.

32 Graham Fraser, « F. S. Scott and the Poetry of Translation », dans Sherry Simon (dir.), In
Translation: Honouring Sheila Fishman, Montréal, McGill/Queen’s University Press, 2013,
p. 20.

33 lItalo Calvino, « Tradurre & il vero modo di leggere un testo » [1982], dans Mondo scritto e
mondo non scritto, Milano, Mondadori, 2002, p. 81.

34 Sergio Cappello, Les Années parisiennes d’Italo Calvino, Paris, PUPS, 2007, p. 164.
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plusieurs de ses traducteurs, et nous verrons que son expérience est d’autant
plus intéressante qu’elle permet d’établir I'efficacité réelle de la collaboration,
cette activité dont les résultats sont si difficiles a évaluer dans la plupart des cas.
Mais, pour poursuivre notre illustration des divers degrés de collaboration entre
auteur et traducteur, il nous reste a observer quelques cas de questions-réponses
et d’allers retours particulierement fructueux.

Joyce Marshall, traductrice attitrée de la romanciére canadienne Gabrielle
Roy, adressait a celle-ci des listes de questions précises. Layant interrogée, par
exemple, sur le sens de « laitue panachée », elle obtient cette réponse: « Une
salade feuillue, bigarrée, avec deux couleurs, du vert et une teinte rougeatre sur
les feuilles, parfois appelée pour cette raison “laitue rubis” en frangais, et peut-
étre aussi, en anglais, 7uby lettuce. | . ..] Toute salade particuli¢rement savoureuse
fera l'affaire3s. » Au cours de leur longue collaboration, Roy éclaircira ainsi
pour Marshall des dizaines de mots et d’expressions plus ou moins rares et

idiomatiques. Ces listes sont reproduites dans la correspondance Roy-Marshall.

Y
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Bien d’autres listes, interminables et multilingues, figurent dans les archives
de Don DelLillo; adressées au romancier américain par ses traducteurs dans
une vingtaine de langues, elles laissent apres chaque question un espace blanc
que Pauteur est invité a remplir. Avec une courtoisie et une disponibilité
jamais démenties, De Lillo répond ainsi a des milliers de questions: « /e ou
la psychologue — j’ai besoin de connaitre son sexe pour la suite » — « Cest un
homme » ; « Vous écrivez “un médecin récite le premier vers du Coran”, mais en
réalité il sagit du premier vers de la deuxiéme sourate. Dois-je conserver “premier
vers” ? » — « Exact. N'hésitez pas a modifier légerement » ; « je ne comprends pas
les mots memory inert » — « C'est comme si les objets dans la piece se mettaient
a contenir les souvenirs des gens qui y vivent » ; « The refinement of the quantum
burn technique: je suppose qu’il s'agit de briler telle quantité de de carburant
pour corriger la trajectoire du vaisseau? » — « Oui, mais il faut bien se rappeler
que, dans une large mesure, cette histoire a pour sujet lz langue de la technologie
de pointe. Certains termes techniques sont de mon invention. Je vous suggere
de laisser 'original anglais tel quel, ici et 13, pour donner au lecteur une idée
de la complexité des systemes sur un vaisseau spatial. Les termes employés
par les personnages ne sont pas censés étre compris par les lecteurs3®. » Cette
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35 Joyce Marshall, /n Translation: The Gabrielle Roy — Joyce Marshall Correspondence, éd. Jane
Everett, Toronto, University of Toronto Press, 2006, p. 249-250.

36 Questionde Frank Herbert, traducteur allemand de Falling Man, télécopie du 12 juillet 2007 ;
question de Ramon Buonaventura, traducteur portugais de Falling Man, télécopie du 29
octobre 2007 ; question de Handan Balkara, traducteur turc de Players, courriel du 24 avril
2006 ; question de Paolo Faria, traducteur portugais de The Angel Esmeralda, télécopie du
19 décembre 2011, Don Delillo Papers (Series Il, Box 142, file 4), Harry Ransom Humanities
Research Center, University of Texas at Austin.
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précieuse et riche archive multilingue éclaire a la fois le travail des traducteurs
de DelLillo et celui du romancier lui-méme. Le traductologue, hélas, n’a pas
toujours autant de chance; il doit souvent se contenter d’une lettre qui signale
Pexistence d’une collaboration sans la prouver ni I'illustrer. Ainsi cette lettre de
Gérard de Nerval a Heinrich Heine, dont il vient de traduire quelques po¢mes:
« J’éprouve parfois de grandes difficultés, moins pour comprendre que pour
rendre et jai laissé plusieurs sens douteux, afin de vous les soumettre [...].
Comme vous m’avez promis votre aide, j’ai laissé [...] les points les plus graves
pour vous les soumettre37. »

Louis-Ferdinand Céline a correspondu prés d’une année avec le traducteur
néerlandais du Voyage au bout de la nuit. Dans la plupart de ses courriers,
J.A. Sandfort adresse au romancier frangais des séries de questions relatives a
des expressions argotiques, ou a un lexique si trivial qu’il ne figure dans aucun
de ses dictionnaires. Aprés chaque question, le traducteur laisse un blanc ol

16 Céline est invité a inscrire sa réponse : « rouspignolles ? » — « testicules » ; « £es rien
C.... — le mot au complet, s.v.p. ?» — « con, vagin »; « bougnoules » — « négres »;
« le tréponéme & heure qu’il était leur limaillait déja les artéres » — « micro-spirille
de la syphilis3®. » On se surprend 2 sourire de la candeur de Sandfort, qui
interprete parfois avec le plus grand sérieux des locutions imagées dont Céline
lui fournit des synonymes. Ainsi, a propos de la phrase « Le feu en train, Cest le
cas de le dire envers et contre tous », la question de Sandfort contraste de facon
presque comique avec la verdeur du propos, méme si'on devine que la brieveté
coutumiere des réponses de Céline tend a I'exaspérer : « Je ne comprends rien a
cette proposition. Y parlez-vous toujours de Napoléon ? Si c’était le cas, cela me
rendrait les mots soulignés quelque peu intelligibles, mais toujours pas le reste
de la phrase. C’est pour cela que je vous prie de bien vouloir me paraphraser
la proposition entiére, si cela n’entrave pas votre belle habitude de briller dans
le bref en mati¢re d’explications. » Et Céline de répondre, plus laconique que
jamais: « Le feu au derriere, le cul ardent3®. »

En 1934, quand René-Noél Raimbault écrit a George Orwell pour lui
demander de préfacer sa traduction de Down and Out in Paris and London, il
assortit sa lettre d’une série de questions portant sur « quelques points de votre
livre que ne crois pas avoir bien compris ». Deux exemples. Raimbault: « Page
238: The current London adjective, now tacked on every noun, is —... Quel est

37 Lettre du 6 novembre 1840, dans Gérard de Nerval, Correspondance 1830-1835, Paris,
Mercure de France, 1911, p. 103. Les traductions seront publiées le 15 juillet 1848 dans la
Revue des deux mondes.

38 Louis-Ferdinand Céline, Le Questionnaire Sandfort, précédé de neuf lettres inédites de Céline
aJ.A. Sandfort, Paris, Librairie Monnier, 1989, p. 51, 53, 57 et 71.

39 /bid., p.99. Voir également, ci-dessous, p. Xxx.
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cet adjectif? » Orwell : « Cet adjective est fucking. Fuck veut dire “foutre” et
fucking est le participe présent. » Raimbault: « Page 259 : “Bull shit”. » Orwell :
« Bull shit est une expression qui veut dire 'excrément des taureaux. Un homme
dit & un autre You're talking bull shit; Cest-a-dire, “Vous parlez du non-sens”.
C’est une expression trés impolie°. » A ces réponses s'ajouteront, une fois
les épreuves relues, « quelques changements et suggestions, minimes pour
Pessentiel# ». C’est que les catégories ici présentées, faut-il le dire, ne sont pas
nécessairement exclusives les unes des autres: a des recommandations générales
peut s’ajouter une révision, a une révision peut faire suite une série d’allers
retours. Le pocte italien Fabio Pusterla, traducteur de Jaccottet, se félicite des
diverses interventions de 'auteur dans son travail ; comme il le confie dans un
entretien avec Mathilde Vischer: « Il pouvait me dire si j exagérais, si j’allais trop
loin dans une certaine direction [...]. La distance juste face a 'ceuvre d’un autre
est toujours difficile a trouver#. »

A propos des annotations de Saint-John Perse a I'intention de son

Y
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traducteur allemand, Esa Hartmann constate qu’elles « mettent en scéne une
compréhension dialogique dans 'expérience du texte, d’apres le modele de la
question et de la réponse, illustrant une véritable démarche herméneutique ».
Réclamer des éclaircissements est bien 'un des privileges du traducteur:

Combien de fois pouvons-nous imiter et profondément ressentir, devant des
métaphores trop lointaines et trop excentriques, des ellipses trop obscures et des
termes trop techniques, les confessions de Friedhelm Kemp: « je ne comprends
pas trés bien », « je peux traduire, mais je ne saisis pas 'image », « je peux
traduire, mais je ne comprends pas (donc crainte que la traduction fidele ne

soit 'infidélité méme). »

Le romancier italien Claudio Magis, lui-méme prolifique traducteur d’auteurs
de théitre allemand, devance les questions en accompagnant son manuscrit
d’une liste d’instructions destinée aux traducteurs, « depuis les références
intertextuelles (sous la forme de citations directes ou de paraphrases) jusqu’aux
mots qui n’existent que dans telle culture, depuis les expressions dialectales

jusquau mélange le plus généraliste de niveaux et de registres de langue® ».
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40 George Orwell, Correspondance avec son traducteur René-Noél Raimbault, Paris, |.-M. Place,
2006, p. 21 et 25.

41 Ibid.,p.53.

42 Mathilde Vischer, « Entretien avec Fabio Pusterla », 2000, www.culturactif.ch/entretiens/
pusterlaimprime.htm.

43 Esa Hartmann, « Traduction, interprétation et critique. Les traductions anglaises et
allemandes des poémes de Saint-John Perse a ’épreuve de I'imagination créatrice », La
Nouvelle Anabase. Revue d’études persiennes, 5, 2009, p. 246.

44 Barbara Ivancié, « Dialogue between Translators and Authors. The Example of Claudio
Magris », dans Claudia Buffagni et Beatrice Garzelli (dir.), The Translator as Author:
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Qu’un auteur se montre si soucieux du sort de son ceuvre dans une langue
étrangere est compréhensible, mais on congoit le malaise ou I'appréhension qui
peuvent semparer du traducteur découvrant une telle liste, avant de recevoir
par la poste les remarques et corrections de Magris sur la traduction en cours. Sa
traductrice allemande, si elle apprécie de pouvoir interroger 'auteur  sa guise
et de trouver en lui un relecteur si attentif, s’avoue également « un peu effrayée
a chaque fois, quand, Magris ayant lu plusieurs chapitres de la traduction, une
longue lettre me parvient, qui commence par de chaleureuses félicitations et se
poursuit par des questions et contre-propositions de l'auteur, parfois sur quinze
pages*s ». Dans les listes d’instructions remises a leurs traducteurs par Claudio
Magris“® et par Umberto Eco (Istruzioni ai traduttori del Pendolo*?), Hanne
Jansen voit une forme de « paratexte » qu’elle subdivise utilement en quatre
catégories: explicitation des références (Eco: « Le Crazy Horse est un cabaret
de strip-tease chic a Paris ») ; conception de la pratique traductive (Magris:

18 « A mon avis [...] la traduction ne doit pas expliciter, ni faciliter, ni réduire les
difficultés de l'original ») ; remarques peu pertinentes (Magris: « Je le précise
a titre de curiosité, car cela n'intéresse en rien le traducteur. Il est possible que
cette description procede d’un souvenir inconscient de Vanity Fair, le roman
de Thackeray ... »); et commentaires sur la relation auteur-traducteur (Eco:
« Le moins que je puisse faire est de préter main-forte [...] ala personne qui fait
advenir ce texte dans une autre langue [...], devenant ainsi, en quelque sorte,
le co-auteur de ce texte“®»).

Non content d’adresser  ses éditeurs étrangers de longues listes d’explications
et de commentaires, Giinter Grass organisait en Allemagne des séminaires de
plusieurs jours ot étaient conviés ses divers traducteurs. Claudio Groff, qui
a décrit en détail 'une de ces séances de travail admet que cet intense travail
préparatoire lui complique la tAche plus qu’il ne la simplifie; si l'original a
été examiné sous tous les angles possibles — linguistiques, sémantiques,
psychologiques, historiques, culturels —, « la biblique tour de Babel projette
inévitablement son ombre gigantesque sur le résultat final#. » On peut certes

Perspectives on Literary Translation, Berlin, Lit Verlag, 2011, p. 161.

45 Ibid., p. 168-169.

46 Lettera ai traduttori di Alla cieca; voir ci-dessous, p. XXX.

47 Surles rapports de collaboration entre Umberto Eco et son traducteur américain, voir Rosa
Maria Bollettieri et Serenella Zanotti, « The avant-textes of translations: A study of Umberto
Eco’s interaction with his translators », Translation Studies, 10/3, 2017, p. 263-281.

48 Hanne Jansen, « The Author Strikes Back: the Author-Translator Dialogue as a Special
Kind of Paratext », dans Catherine Way et al. (dir.), Tracks and Treks in Translation Studies,
Amsterdam, John Benjamins, 2013, p. 247-266. Voir les instructions de Magris a ses
traducteurs, ci-dessous p. xxx.

49 Claudio Groff, « Tradurre Grass con Grass », dans Claudia Buffagni et Beatrice Garzelli (dir.),
The Translator as Author, op. cit., p. 153 ; et ci-dessous, p. Xxx.
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supposer qu'un auteur animant de tels séminaires est animé des meilleures
intentions ; mais sa vision de I'ceuvre a traduire n’est ni la seule, ni nécessairement
la plus juste. Or, préparée par 'auteur lui-méme, 'ccuvre traduite est en
quelque sorte consacrée par sa collaboration préventive: Grass ne révise pas les
traductions, il tAiche d’en prévenir les insuffisances. La retraduction francaise de
son premier roman, Le Tambour, saccompagne de cette précision qui a valeur
d’imprimatur: « Claude Porcell I'a élaborée en suivant scrupuleusement les
indications fournies par 'auteur lors d’un séminaire de traduction 4 Gdansk . »

CLOSELABORATIONS

On doit ce beau néologisme a Guillermo Cabrera Infante, qui souhaitait
ainsi baptiser sa « close collaboration » avec la traductrice Suzanne Jill Levine5*.
Laquelle déclare, & propos d’un autre des nombreux auteurs latino-américains

qu'elle a traduits: « Cexcellente connaissance qu’avait Puig de la culture
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populaire nord-américaine s’est avérée tres précieuse pour notre création
collaborative2. » Résolument cibliste, la méthode utilisée par Levine et
Cabrera Infante consiste a adapter I'original avec la collaboration active de
lauteur: « [Les traductions] sont invariablement plus littéraires que 'original.
Les blagues intraduisibles liées 4 la culture havanaise, ainsi que les associations
d’idées produites par certaines sonorités, ont été remplacées par des blagues
conceptuelles, visuelles, livresques53. »

On peut voir dans cette pratique une forme d’auto-traduction médiée, ou de
traduction a quatre mains, dans laquelle le texte final apparait parfois comme
I'ceuvre conjointe de 'auteur et de son traducteur#. Ainsi la « closelaboration »
annoncée par Cabrera Infante entend-elle moins rendre hommage a sa
traductrice que signaler clairement sa propre participation: « Tyran d’écriture,
jaloux de son texte au point de prétendre avoir engendré la traduction
francaise », le romancier cubain revendique par la une sorte de « paternité
forcenée®s. » Ce type de coopération est souvent réclamé par un auteur échaudé
par une mauvaise expérience, voire un véritable traumatisme dans le cas de

Kundera cité plus haut. Edith Wharton, qui parle un francais impeccable, a
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50 Gilinter Grass, Le Tambour, trad. Jean Amsler, Paris, Le Seuil, 2009, quatriéme de couverture.

51 Susan Jill Levine, The Subversive Scribe: translating Latin American fiction, Saint Paul,
Graywolf Press, 1991, p. 47.

52 [bid., p.127.

53 [bid., p. 23.

54 Dans la typologie plus resserrée qu’elle propose du phénomeéne collaboratif en traduction,
Valeria Sperti parle quant a elle d’« autotraduction assistée » (« La traduction littéraire
collaborative... », art. cit., p. 162-165).

55 Albert Bensoussan, Confessions d’un traitre : essai sur la traduction, Rennes, PUR, 1995,

p. 43.
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d’abord confié la traduction de 7he House of Mirth a son ami Charles Du Bos;
quand elle cherche 2 faire traduire Ethan Frome, elle s’adresse de nouveau a
lui mais se déclare, cette fois, plutot décue par son travail, regrettant d’avoir
« the translation of Ethan Frome to reprendre d’un bout a l'autre with the
dear, devoted but not-precisely-hustling Charlie Du Bos ». Pour la traduction
francaise de The Age of Innocence, elle met donc au point une méthode originale
que décrit sa traductrice, Madeleine Taillandier: « Nous primes une méthode
qui amusait beaucoup Mrs. Wharton: traduire une premicre fois, le livre en
main, en suivant de pres le texte (le résultat était parfois singulier ou méme
cocasse), ensuite fermer le livre anglais et récrire en oubliant qu’il y elit jamais
eu un texte en cette langue. Cest alors seulement, du frangais au francais, qu'on
pouvait arriver, me semblait-il, a avoir vraiment du francais>®. »
Cette joyeuse collaboration ne s’est pas reproduite dans le cas de Wharton,
mais elle n’est certes pas un phénomeéne unique dans I’histoire de la traduction.
20 Jorge Luis Borges a traduit en anglais une dizaine de ses livres avec Norman Di
Giovanni, un étudiant rencontré a Harvard et invité dans la foulée a Buenos
Aires. Il semble que Borges ait souhaité offrir au public anglophone une version
aussi peu « étrangere » que possible de son ceuvre, et que le jeune traducteur
américain ait été invité a 'adapter a sa convenance:

J’ai alors proposé de mentionner que le produit fini avait été traduit avec la
collaboration de 'auteur. Borges en a paru stupéfié. « Mon aide vous est acquise,
bien entendu, mais une telle mention ne risque-t-elle pas de vous nuire? » J’ai
répondu que I'ceuvre n'en aurait que plus d’autorité. « Ouli, je le congois », dit
Borges, « seulement, dans mon pays, un traducteur serait bien trop jaloux de

son travail pour en partager le mérite avec I'auteur »%7.

Les livres de Borges en anglais sont le fruit d’une collaboration si étroite avec
son traducteur que les droits d’auteur ont longtemps été partagés entre eux.
Laure Bataillon admet pour sa part que « Julio Cortdzar n’hésitait jamais & me
pousser plus loin que son texte n’y autorisait, que la demande vint de moi ou de
lui®®. » Comme dans le cas de Levine avec Cabrera Infante et Puig, on constate
que la participation de 'auteur a sa traduction, loin de produire une version
plus littérale que la moyenne, peut avoir effet inverse : sans 'aval (et méme

56 Cité dans Percy Lubbock, Portrait of Edith Wharton, London, Jonathan Cape, 1947, p. 150, et
en francais ci-dessous, p. xxx.

57 Norman Thomas Di Giovanni, The Lesson of the Master: A Memoir and Essays about Borges
and His Work, London, Continuum, 2003, p. 165.

58 Laure Bataillon, « Traduire Cortazar avec Cortazar », dans Laure Bataillon (dir.), Traduire,
écrire, Paris, Arcane 17, 1991, p. 55. Voir le texte intégral ci-dessous, p. Xxx.
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Iincitation) de 'auteur, on peut supposer que Bataillon, Levine et Di Giovanni
n’auraient jamais modifié et acclimaté I'original avec tant d’assurance.

Ces traductions a quatre mains sont souvent la cause ou l'effet d’une relation
de profonde amitié entre 'auteur et son traducteur. Ecoutons Heinrich Heine::
« Je ne peux pas, sans une profonde émotion, songer aux soirées du mois de mars
1848, ol le bon et doux Gérard [de Nerval] venait tous les jours me trouver dans
ma retraite [...] pour travailler tranquillement avec moi 4 la traduction de mes
paisibles révasseries allemandes®?. » A propos de Mario Vargas Llosa, Manuel
Puig et Guillermo Cabrera Infante, Albert Bensoussan admet « cette exigence de
sympathie, et plus encore, d’empathie qui définit 'attitude du traducteur face
A son auteur® ». Borges et Di Giovanni: « A nos yeux, nous ne sommes plus
deux hommes bien distincts, mais un unique esprit en train de travailler®. » Le
pocte irlandais Denis Devlin évoque en ces termes ses séances de travail avec
Saint-John-Perse: « Alors, quand le soir s'assombrissait et que la voix d’un négre
au-dehors soulignait un instant la couleur du rythme, on posait le dictionnaire 21
latin sur le dictionnaire de Mansion, le Petit Larousse par-dessus, et tout finissait
par un éclat de rire®2. »

Les rapports d’amitié, puissant moteur des traductions a quatre mains, sont
tout a la fois la cause et I'effet de certaines traductions collaboratives. Philippe
Jaccottet note ainsi a propos de Giuseppe Ungaretti: « C'était un homme
extraordinairement chaleureux, généreux, une véritable amitié s’est bientot
nouée entre nous. [... ] Il m’invitaita Rome pour travailler a ces traductions®3. »
La correspondance entre les deux poetes et traducteurs a fait 'objet d’une
publication qui permet de suivre, pour ainsi dire pas a pas, I'évolution de la
traduction d’un poe¢me d’Ungaretti intitulé « Dunja »%4. Ces pages a la fois
dactylographiées et manuscrites, bien au-dela de la révision, de la correction de
termes ou méme des suggestions éparses, donnent le sentiment d’un texte qui
se construit dans un aller-retour aussi amical qu’exigeant entre les deux poétes;
quelques extraits devraient donner une idée de la tonalité et de la fécondité de
I'échange. Jaccottet, dans une lettre du 22 aolit 1969 : « Leoparda: je ne sais pas
si on peut dire /éoparde en francais. Littré ne le dit pas. Peut-étre panthére? »

59 HenriHeine, Préface a Poémes et légendes, Paris, M. Lévy fréres, 1857, p. vi.

60 Albert Bensoussan, Ce que je sais de Vargas Llosa, Paris, F. Bourin, 2001, p. 13.

61 Norman Thomas Di Giovanni, The Lesson of the Master, op. cit., p. 165.

62 Denis Devlin, « Saint-John Perse a Washington », Cahiers de la Pléiade, été-automne 1950,
recueilli dans Jean Paulhan (dir.), Honneur a Saint-john Perse, Paris, Gallimard, 1965,
p. 71-73, et partiellement dans Saint-John Perse, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p. 1112-1113 ; voir ci-dessous, p. Xxx.

63 Marion Graf (dir.), L’Ecrivain et son traducteur en Suisse et en Europe, Carouge/Genéve, Z0é,
1998, p. 63.

64 Ibid., p. 65-72, et Jaccottet — Ungaretti: correspondance 1946-1970, éd. José-Flore Tappy,
Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2008, p. 201 5q.
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Ungaretti, en marge de la traduction dactylographiée: « Vaut en tout mieux le
néologisme: ce n'est pas une panthére: c’est d’abord une béte de grace plutot
qu'une béte de cruauté. » Jaccottet: « Capricciosa croata... : dans la seconde
version, vous avez supprimé la virgule entre croata et notte; est-ce pour qu’il y
ait ambiguité de sens, qu'on doute qu’il s’agit d’une femme croate ou de la nuit
croate? » Ailleurs, Ungaretti ayant suggéré de traduire « Con tenebra degli occhi
della cerva » par « Avec les ténebres des yeux de la biche », Jaccottet commente:
« J'aurais préféré ma version premiére: “Avec les yeux ténébreux de la biche”
pour éviter la lourdeur créée par le double génitif. Choisissez®. »

De par ses formes bréves et son intensité sémantique, la poésie se préte bien
a I'échange entre auteur et traducteur, notamment a propos du rythme ou
du lexique, et fonde souvent les bases d’'une amitié poétique durable. Octavio
Paz a propos de Charles Tomlinson: « Notre amitié a mari au fil du temps et
au gré du hasard, mais nous 'avons également choisie — et I'arc est devenu

6. » La solide amitié entre les deux poétes leur

22 cercle et le hasard, “occasion”
inspirera non seulement des traductions réciproques (I'un traduit 'autre, 'autre
traduit I'un), mais aussi, sur le modeéle des échanges épistolaires entre auteur et
traducteur, quatre sonnets bilingues écrits & quatre mains, Airborn / Hijos del
aire. La méthode de composition est la suivante: Tomlinson écrit un premier
quatrain et 'envoie par la poste, Paz le traduit en espagnol et rédige a son tour
un second quatrain qu’il adresse 2 Tomlinson, et ainsi de suite. Les corrections
et révisions de chaque co-auteur viennent ainsi nourrir le processus de création-
traduction collaborative. Par exemple, ces deux vers de Tomlinson sont mal
compris par le poete mexicain: « One builds a house of what is there / (horsehair
bonded the plaster when horses were). » Paz croit comprendre que la maison des
Tomlinson est installée dans d’anciennes écuries; « consequently, I translated:
crines en la argamasa de la caballerizia (horsehair in the mortar of the stables).
Charles undeceived me: no, in the pre-industrial era they used to bond mortar
with horsehair®. »

Une forme extréme (et plutdt rare) de closelaboration consiste a modifier
loriginal en fonction de sa traduction, le texte-source a la lumiére du texte-

cible. Gregory Rabassa affirme ainsi: « Julio Cortdzar, le premier de mes auteurs

65 Ibid.

66 « Ourfriendship ripened through chance and time but we chose it also —and the arc became a
circle and chance became “event”. » (Cité par Ruth A. Grogan, « The Fallinto History: Charles
Tomlinson and Octavio Paz », Comparative Literature, 44/2,1992, p. 151.)

67 «On batit la maison avec ce qu’on y trouve / (ciment lié au crin du temps des chevaux). »
«J’aidonc traduit par crines en la argamasa de la caballerizia (du crin au mortier des écuries).
Charles m’a détrompé : non, a I’époque préindustrielle, on liait le mortier avec du crin de
cheval. » Octavio Paz et Charles Tomlinson, Airborn /Hijos del Aire, London, Anvil Press, 1981,
p. 6.
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et mon plus vieil ami parmi eux, aimait ma facon de traiter sa prose. [...] De
tous “mes” auteurs, il est celui avec qui j’ai le plus approché ce qu'on pourrait
nommer une collaboration. Ses notes marginales étaient toujours judicieuses
et il lui arrivait méme de modifier son texte pour mieux se conformer a
'anglais®®. » Fabio Pusterla: « Certains auteurs, qui connaissaient 'italien,
ont voulu collaborer a la traduction. Lun d’eux, qui était trés méticuleux, a
méme décidé a la suite de 'une de mes propositions, de changer 'un des vers
de son propre poéme, parce qu'il préférait la traduction®. » Jean Guiloineau,
alors qu’il est en train de traduire le roman A Chain of Voices d’André Brink,
signale 4 'auteur que certains passages lui rappellent un livre-dossier édité dix
ans plus tot par Michel Foucault, Moi, Pierre Riviére... Frappé a son tour par
les correspondances qu’il percoit entre son propre roman et le document que
vient de lui offrir son traducteur, Brink décide d’ajouter quelques lignes au
texte original : « Ce qui me stupéfie c’est la lumiere que [le livre de Foucault]
m’apporte sur quelques aspects de Galant lui-méme. Et c’est peut-étre a cause

N
w

de cela que j’ai deux derniers passages a ajouter’®. »

Alors qu’il entreprend de traduire en allemand une anthologie de poemes
d’André Césaire, Janheinz Jahn adresse au poéte martiniquais une liste de
questions ; amené a se replonger dans certains poémes déja anciens en vue d’une
édition étrangere, Césaire en profite pour réécrire ou supprimer certains passages.
Interrogé sur le sens du mot tur-ra-mas, par exemple, il répond a son traducteur:
« Le mot tur-ra-mas est un mot australien dont je ne me souviens plus du sens.
On peut le supprimer. Je le supprimerai moi-méme dans I'édition frangaise. »
A une question sur le sens de menfenil, le poéte apporte une réponse doublée
d’une suggestion: « le menfenil est un oiseau de proie qui est tres élégant. Il est
noir. Il plane et subitement il fond sur sa proie. On peut chercher un équivalent
et non une traduction. On peut méme mettre “noir oiseau de proie”. » Il devient
difficile, on le voit, de juger du travail d’un traducteur sans disposer du dossier
génétique complet dont il saccompagne ; comme le souligne Ernstpeter Ruhe,
« il faut tenir compte de 'apport de 'auteur lui-méme, qui modifie son texte

pour faciliter son passage dans une autre langue” ».
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68 Gregory Rabassa, If This Be Treason: Translation and its Dyscontents. A Memoir, New York,
New Directions, 2005, p. 43 ; voir le texte intégral ci-dessous, p. xxx.

69 Mathilde Vischer, « Entretien avec Fabio Pusterla », art. cit.

70 Jean Guiloineau, « Relations auteur-traducteur », dans Vanessa Guignery et Frangois Gallix
(dir.), Pre- and post-publication itineraries of the contemporary novel in English, Paris,
Publibook Université, 2007, p. 241.

71 Ernstpeter Ruhe, « “La littérature, mon poumon essentiel” : le souffle créateur d’Aimé
Césaire », dans Christian Lapoussiniére (dir.), Aimé Césaire : une pensée pour le xx siécle,
Paris, Présence africaine, p. 414.

72 Ibid., p. 413.
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RARETE ET FIABILITE DES SOURCES

Célébrant, dans un numéro de Genesis, les noces tardives de la génétique
textuelle et de la traductologie, Fabienne Durand-Bogaert regrette que
la plupart des traducteurs « ne jugent pas utile de conserver les traces des
différentes campagnes qui leur ont permis d’aboutir a tel ou tel choix lexical ou
syntaxique”3 ». Le texte publié constitue alors le seul état d’une traduction, dont
les versions successives demeurent a jamais inaccessibles. Laure Bataillon jugeait
elle aussi « nécessaire de conserver une trace raisonnée de ses choix afin qu’ils
ne paraissent pas arbitraires — ce qu'ils ne sont presque jamais, méme lorsque le
choix se fait inconsciemment — et afin que l'acte de traduire, déja si exposé a étre
escamoté, ne s'évapore pas 2 mesure quil se fait’. » La rareté des brouillons et
manuscrits de traducteurs trop prompts a effacer leurs traces rend d’autant plus
précieux les échanges, épistolaires ou autres, ot I'on voit s'esquisser et mirir le
passage d’un texte a un autre sous le double regard, plus ou moins bienveillant et

24 critique, de I'auteur et de son traducteur. Certains de ces échanges ont survécu.

Les lettres et manuscrits de Saint-John Perse, qui a régulierement collaboré
avec ses traducteurs anglais, allemands ou américains, sont tous disponibles
sous forme d’archives ou de publications. Analysant les manuscrits de trois
versions anglaises de po¢mes de Saint-John Perse, Henriette Levillain constate
que celui-ci a « connu et dépassé I'épreuve de la traduction poétique: le plaisir
de jouer avec son propre po¢me dans une autre langue I'avait emporté sur
'idée de départ que la traduction ne restituait pas original?s ». Ce poete
assez interventionniste, « en manifestant ses préférences pour certains mots
ou certains sons plutdt que d’autres, ou en refusant les uns ou les autres, a
prolongé dans la langue anglaise sa réverie sur les mots? ». Au terme d’un
examen des manuscrits de la traduction par Wallace Fowlie (et John Marshall)
de la strophe d’Amers « Etroits sont les vaisseaux », selon une triple approche
génétique, herméneutique et poétique, Esa Hartmann conclut que, « miroir
d’une écriture en quéte d’elle-méme [...] 'histoire de cette traduction apparait
comme ['évolution d’une création seconde? ».

Une collaboration suivie et documentée, que ce soit sous la forme d’archives
ou d’une publication posthume, reléve du miracle. Elle requiert en effet des
conditions aussi strictes que nombreuses: il faut que 'auteur et son traducteur

73 Fabienne Durand-Bogaert, « Ce que la génétique dit, la traduction le fait », Genesis, 38,
« Traduire », dir. Fabienne Durand-Bogaert, 2014, p. 8.

74 Laure Bataillon, « Traduire Cortazar avec Cortazar », art. cit., p. 59 (voir ci-dessous, p. xxx).

75 Henriette Levillain, Sur deux versants. La création chez Saint-John Perse d’aprés les versions
anglaises de son ceuvre poétique, Paris, Corti, 1987, p. 330. L’analyse porte sur les manuscrits
de Robert Fitzgerald (Chronique), de Wallace Fowlie (Amers) et de Hugh Chisholm (Vents).

76 Ibid., p.334.

77 Esa Christine Hartmann, « Histoire d’une traduction », Souffle de Perse, 9, 2000, p. 26.
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soient contemporains, qu'ils acceptent de travailler ensemble, maitrisent la
langue de l'autre et, surtout, laissent des traces écrites de leurs échanges. 11
arrive souvent que les lettres de 'auteur soient conservées et publiées sans celles
du traducteur, « I'archive des traducteurs [n’ayant] jamais suscité, de la part des
bibliothéques et des éditeurs, des ayants droit, voire des intéressés eux-mémes,
le méme souci de préservation que I'archive des écrivains?®. » Les centaines de
lettres et de télégrammes envoyés par Gabriele D’Annunzio a son traducteur
francais constituent ainsi une correspondance a sens unique. Passionnante,
mais tronquée puisque D’Annunzio n'a pas conservé les lettres regues de son
traducteur, lequel n’a pas sauvegardé ses propres brouillons; les questions et les
réponses de Georges Hérelle demeurent donc, a ce jour, inconnues. On ne peut
que le regretter: 'une de ses lettres, qui a survécu par un heureux hasard sous
forme de copie adressée a un journaliste, révele un traducteur a la fois souple et
tenace face 2 un romancier trop pointilleux, auquel il n’hésite pas a reprocher

des « corrections malheureuses?® ».

N
(%]

La correspondance entre Joseph Conrad et André Gide, intégralement
documentée cette fois, permet de suivre les hauts et les bas d’une collaboration
aussi amicale que fructueuse. Mais I'échange direct ne suffit pas toujours: si
'on veut bien comprendre la position des deux épistoliers, il convient de les lire
avec circonspection, voire de recouper leurs affirmations. Gide, par exemple,
ne révele jamais a Conrad que sa propre traduction de Zjphoon est une simple
révision (trés imparfaite) du travail confié en 1915 a une certaine Marie-Thérése
Muller; comme I'a montré Sylvere Monod, le Typhoon de Gide est en réalité
« une collaboration inavouée avec une personne anonyme et oubliée qui avait
effectué un premier débroussaillage et fourni un canevas sur lequel le grand
talent littéraire de Gide s’était alors exercé®® ».

Quel crédit accorder au discours des traducteurs et de leurs auteurs? De bonne
foi ou non, certains exagerent la qualité de leurs échanges ou la richesse de leur
collaboration. La vanité guette, parfois nourrie par les compliments de 'auteur et
I'indéniable réussite de la traduction. Di Giovanni, a propos de sa collaboration
avec Borges: « Nous avons établi de nouvelles normes en matiere de traduction;
le directeur du New Yorker, William Shawn, nous a fait savoir qu’il ne considérait

pas notre travail comme une traduction, mais comme une ceuvre élégante de

XN3p e |I_ARI} NP SBI|R 19 SN1IA : aSed e] JaSelied LNVSYTH YOIV

78 Fabienne Durand-Bogaert, « Les deux corps du texte », Genesis, 38, « Traduire », p. 16.

79 Lettre de Georges Hérelle a Gabriele D’Annunzio, 18 mai 1900, dans D’Annunzio d Georges
Hérelle : correspondance accompagnée de douze sonnets cisalpins, éd. et trad. Guy Tosi,
Paris, Denoél, 1946, p. 350; voir ci-dessous, chapitre 5, p. Xxx.

80 Sylvére Monod, « Note sur la traduction d’André Gide », dans Joseph Conrad, Typhon/
Typhoon, trad. André Gide, Paris, Gallimard, coll. « Folio bilingue », 1991, p. 22.
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litctérature anglaise®’. » Guimaries Rosa a son traducteur italien: « Quelle est
cette prédisposition? Une sorte de correspondance des 4mes, la méme longueur
d’ondes et de sensibilité. Je me sens la vocation de devenir... votre disciple®2. »
Ungaretti 4 propos du travail de son traducteur suisse: « Ce qu’a fait Philippe
Jaccottet de ce livre, Cest une merveille. Je crois qu'il est meilleur en francais qu'en
italien®. » D’Annunzio a son traducteur francais : « Désormais, votre nom est lié
pour toujours au mien ; désormais, en France, nous sommes une seule personne®. »
Albert Bensoussan, traducteur de Mario Vargas Llosa: « C’est rare qu'un auteur
dédie un livre a son traducteur. Je suis un traducteur parmi d’autres, mais il n’a
jamais connu cette fidélité avec un seul autre traducteur pendant quarante ans®. »
John Cowper Powys a Marie Canavaggia: « Vous, mon co-auteur, car Cest ainsi
que tout écrivain sensé se doit de percevoir 'admirable traductrice de son livre le
plus représentatif®. » Le méme a Phyllis Playter: « [George] Steiner m’a rapporté
cette histoire incroyable a propos de Faulkner en Virginie : au cours d’'une réunion

26 a I'université Faulkner était, comme si souvent, maussade et silencieux, puis
Coindreau est entré: “Voila ’homme qui a créé Faulkner!” [...] N'est-ce pasla le
plus bel hommage que 'on puisse rendre & un traducteur®”? »

Lappréciation manifestée par I'auteur peut étre sincére, bien stir; mais, quand
elle n’est pas dictée par la diplomatie ou par la politesse, elle peut aussi se muer en
déception avec le temps. Ainsi Joseph Conrad écrit-il a Philippe Néel, en octobre
1922, pour le remercier de sa « magnifique traduction » de Lord Jim: « N’ayant
pas vu le texte anglais depuis des années, j’ai lu votre traduction comme s’il
s'agissait d’une ceuvre francaise. Et je me suis dit: “Que C’est bien!... Vraiment
remarquable...” “Comme c’est bien écrit!” etc., d’exclamation en exclamation

de surprise et de plaisir®. » Deux ans plus tard, en mars 1924, il écrira pourtant

81 Norman Thomas Di Giovanni, « The Borges Papers », www.digiovanni.co.uk/borges.htm,
consulté le 20 juin 2017.

82 Jodo Guimaraes Rosa, Correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, op. cit.,
p. 62.

83 Cité dans Philippe Jaccottet et Gustave Roud, Correspondance : 1942-1976, éd. José-
Flore Tappy, Paris, Gallimard, 2002, p. 374.

84 Lettre a Georges Hérelle du 2 mai 1894, Gabriele D’Annunzio a Georges Hérelle, éd. cit.,
p.170; et voir ci-dessous, p. XxXx.

85 « Rencontre avec Albert Bensoussan », Espaces Latinos, 262, janvier 2011, p. 21.

86 « Youmyfellow-author, forso any sensible writer is bound to feel about a first-rate Translator
of his most characteristic book. » (Lettre a Marie Canavaggia du1y mai 1956, National Library
of Wales, Aberystwyth.)

87 « Steiner told me this astonishing story about Faulkner in Virginia: at a meeting of the
University he was, as so often, sullen & silent and then Coindreau came in; & Faulkner said:
“here is the man who created Faulkner” [...] Is not it an extraordinary homage to pay to a
translator? » (Lettre a Phyllis Playter du 26 septembre 1964, ibid.)

88 Joseph Conrad, The Collected Letters of Joseph Conrad, éd. cit., t. 7, 1920-1922, 2005, p. 550;
Walter Putnam, « A Translator’s Correspondence: Philippe Neel to Joseph Conrad », The
Conradian, 24/1, 1999, p. 77. Lettre en francais.
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a G. Jean-Aubry, son éditeur francais: « Je suis bien content que [vous] ayez écrit
a Neel. Il a besoin d’étre surveillé®. » Valery Larbaud a longtemps correspondu
avec le po¢te mexicain Alfonso Reyes, dont il a traduit pour la revue Commerce,
au printemps de 1929, les « Herbes de Tarahumara ». Le poéte mexicain
sémerveille du résultat: « Votre traduction m’a enthousiasmé, elle m’a amené
faire, sur I'art de traduire, beaucoup de réflexions qui ne m’'étaient jamais venues
a lesprit. » Il se montre plus sobre dans son Journal: nul « enthousiasme » n’y
est mentionné dans les quelques lignes ot il s'alarme surtout d’un faux sens de
Larbaud — « bravos » est traduit par « honnétes »; le faux sens sera signalé dans
sa lettre, mais avec une bienveillance presque admirative®.

Un dernier exemple. Saint-John Perse, éditeur de ses propres (Euvres
complétes dans la « Bibliotheque de la Pléiade », « énumere avec insistance
les appels réitérés de T.S. Eliot aux jugements et a la collaboration de Saint-
John Perse®* ». Parlant de lui-méme 4 la troisieme personne, le poéte déclare

en toute immodestie: « T.S. Eliot gardait, envers Saint-John Perse, un tel

N
~N

souci de sa traduction d’Anabase, qu’il tint encore, par deux fois, a la réviser
soigneusement?®?. » Or, comme le révele la correspondance entre les poctes,
Saint-John Perse semble tout aussi soucieux de réviser cette traduction, ne
fit-ce que pour garantir une plus grande fidélité littérale93. Et le travail d’Eliot
reléve si clairement de I'appropriation poétique que des lecteurs américains
ont pu croire qu’il en était 'auteur — et Saint-John Perse, le traducteur9. Si
'on considére les nombreuses corrections apportées par le poete francais a la
traduction d’Anabase par T.S. Eliot, on peut s’étonner des compliments tres
diplomatiques qu’il adressera par la suite — une traduction « incomparable »,
« une magnifique traduction dont je m’honore » — a un traducteur qui ne

89 Ibid.,t.8,1923-1924, 2008, p. 323. Lettre en francais.

90 Valery Larbaud et Alfonso Reyes, Correspondance, 1923-1952, éd. Paulette Patout, Paris,
Didier, 1972, p. 193 ; et voir ci-dessous, p. Xxx.

91 Henriette Levillain, Sur deux versants, op. cit., p. 118.

92 Saint-John Perse, Euvres complétes, éd. cit., p. 1144.

93 «llestdoncbien que l'autorité de votre nom ne couvre aucune faille, méme pour une simple
traduction|...]. Renvoyez-moi cet exemplaire[...]avec vos corrections directement au texte, et,
sur la foi de ces corrections, qui seront pour moi intangibles, vous pourrez vous en remettre
a moi pour une correction scrupuleuse des épreuves du texte anglais[...]. » (Lettre de Saint-
John Perse a T.S. Eliot, 8 février 1949, dans « Lettres atlantiques, Saint-John Perse, T.S. Eliot
et Allen Tate (1926-1970) », Cahiers Saint-John Perse, 17, éd. Carol Rigolot, 2006, p. 103-104.)

94 Un témoin rapporte cette conversation entre Saint-John Perse et une voisine de table:
« “Je sais que vous étes poéte. Mais je ne sais pas au juste si c’est T.S. Eliot qui a traduit un
poéme de vous, ou si c’est vous, au contraire, qui étes le traducteur d’un de ses plus fameux
poémes?” — “La deuxiéme hypothése est la bonne!” lui affirma aussitdt le poéte. Et tout au
long du diner ils continuérent de parler d’un poéme d’Eliot intitulé Anabase. » (Cité dans
Saint-John Perse, (Euvres complétes, op. cit., p. 1251.)
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s'embarrasse pourtant guere d’exactitude ou de fidélité littérale®s. S’il oublie
ses premieres réserves, ¢’ est sans doute aussi parce qu’il a pu mesurer l'influence
considérable de son traducteur et en tirer parti pour asseoir, aupres du lectorat

anglo—saxon, sa propre réputation.

RAPPORTS CONFLICTUELS

« Les écrivains sont des vampires », déclare le romancier portugais José
Saramago, conscient d’avoir réclamé beaucoup de sueur et de sang a ses propres
traducteurs. Cun d’eux déclare a ce sujet: « Si j’en crois mon expérience, les
auteurs témoignent parfois d’'un manque d’assurance qui peut transformer
leur traducteur en confident, en psychiatre ou méme en gourou®. » En
sollicitant la collaboration de 'auteur qu’il traduit, le traducteur gagne certes
un interlocuteur de choix doublé d’un relecteur attentif; mais il s’expose aussi

28 a des rapports de travail exigeants, difficiles, voire conflictuels. Comme le
rapporte avec humour Edmund Keeley a propos du poete grec Georges Séféris:
« Certains verront un avantage immédiat a ce que le poete qu’ils sont en train de
traduire soit vivant et chaleureux [...]; d’autres, plus sceptiques par nature ou
instruits par 'expérience, verront se profiler de grands dangers.% » Les lecteurs
ignorent tout de ces dangers, et plus encore des discordes que la plupart des
éditeurs, pris en tenaille entre auteur et traducteur, s’efforcent de maintenir dans
I'ombre — au méme titre que le montant des droits d’auteur ou I'existence des
negres littéraires. Mal documenté pour cause de secret de fabrication, ce type de
conflit est plus courant qu'on ne croit; a défaut de passionner le grand public,
il alimente des conversations aussi ameres quamusantes entre traducteurs, et
sans doute entre auteurs.

Alice Kaplan a raconté ses savoureux déboires avec le traducteur de ses French
Lessons qui, par souci du beau style, n’hésitait pas a réécrire une prose qu’il
jugeait trop transparente®®. Deux personnages anonymes du texte original,
« il » et «elle », deviennent sous sa plume « Betsy » et « Joey » au prétexte que

Iarticle indéfini serait « disgracieux en frangais® ». Le conflit s'envenime.

95 Saint-John Perse, lettres aT.S. Eliot des 20 février 1958 et 7 mai 1953, « Lettres atlantiques »,
éd. cit., p. 188 et 158.

96 GiovanniPontiero, « Therole of the literary translator », dans Cay Dollerup et Anne Loddegaard
(dir.), Teaching Translation and Interpreting, Amsterdam, John Benjamins, 1992, p. 304.

97 Edmund Keeley, « Collaboration, revision and other less forgivable sins in translation », dans
John Biguenet et Rainer Schulte (dir.), The Craft of Translation, Chicago, The University of
Chicago Press, 1989, p. 57.

98 Voir ci-dessous, p. xxx.

99 Alice Kaplan, « Translation: the biography of an artform », dans Esther Allen et Susan
Bernofsky (dir.), Translation : Translators on their Work and What it Means, New York,
Columbia University Press, 2013, p. 71-72.
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D’abord enthousiaste, le traducteur multiplie les reproches et menace de
publier sous pseudonyme; pour finir, Kaplan rejette son travail et I'éditeur
renonce 2 faire paraitre la traduction. Il n’est pas rare que des dissensions
d’ordre stylistique ou personnel viennent perturber une collaboration qui
semblait fructueuse. Si certains traducteurs se montrent parfois peu soucieux de
I'original, certains auteurs finissent par ruiner leur propre texte en croyant bien
faire. Pour ma part, il m'est arrivé de publier sous pseudonyme des traductions
qu'un auteur vaguement francophone, persuadé de manier le francais mieux
que son traducteur, avait rendues illisibles par ses interventions. Eva Bloch,
la « traductrice » francaise de L'Tmmortalité de Kundera, est en réalité le
pseudonyme d’un réviseur peu soucieux d’associer son nom aux barbarismes
imposés ici ou 1a par un romancier non (encore) pleinement francophone, mais
persuadé de I'étre assez pour s'autotraduire®.

La nature et les limites d’'une collaboration, variables par nature, dépendent
de facteurs aussi divers que la personnalité de I'auteur et du traducteur, leur

N
O

maitrise réelle de la langue ou leurs positions respectives dans le monde littéraire
de leur époque. Aux yeux de I'éditeur, C’est généralement I'avis des auteurs qui
prime; mais tel traducteur est parfois plus célebre que les auteurs avec lesquels
il travaille. Certains traducteurs ont ainsi une telle assurance qu’ils invitent
lauteur 4 modifier son texte — soit sous sa forme traduite, soit méme dans
loriginal quand la chose est encore possible. Pierre-Gaéton Dupont, intendant
de I’Ecole militaire et conseiller au Parlement, rencontre Edmund Burke en
1789 au cours d’un voyage d’études en Angleterre; 'année suivante, Burke
expose dans Reflections on the Revolution in France le dégott et la crainte que
lui inspirent les événements en cours outre-Manche. Dupont se charge de le
traduire et s'engage a respecter les indications de I'auteur: « Vous aurez la bonté
de me renvoyer cet exemplaire avec vos observations, additions, etc. — et je
m’y conformerai. » En revanche, jugeant que 'auteur se montre désobligeant
a 'égard du roi Henri IV, il lui adresse une requéte inattendue: « Je désirerais
savoir si vous pouvez y faire quelques légeres altérations. It is not on my part a
childish feeling, but something like justice*. » A quoi Burke répond: « Vous
me priez de reprendre et d’adoucir certaines des mes formulations. [...] Je
ne suis nullement surpris de votre requéte, car, depuis votre tendre enfance,
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100 Voir Patrick Hersant, « La troisieme main : réviser la traduction littéraire », dans Esa Hartmann
et Patrick Hersant (dir.), Au miroir de la traduction : avant-texte, intratexte, paratexte, Paris,
Archives contemporaines, 2019, p. XXX.

101 « Cette requéte ne reléve pas de ma part de quelque caprice puéril, mais d’un sentiment de
justice. » (Lettres de Pierre-Gaéton Dupont a Edmund Burke, 27 octobre et 13 décembre 1790,
citées dans Hans A. Schmitt et John C. Weston, « Ten Letters to Edmund Burke from the French
Translator of the Reflections on the Revolution in France », The Journal of Modern History,

24/4,1952, p. 411 et 408.)
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vous entendez partout parler des manieres charmantes de ce Prince et de son

102 Lauteur campe sur ses positions et oppose 3 Dupont

caractere débonnaire
une fin de non-recevoir: §'il peut a bon droit intervenir sur la lettre du texte — le
méme échange évoque la possibilité de traduire « they would not give a dog’s ear »
par le tres littéral « ils ne donneraient pas grand comme l'oreille d'un chien » —,
le traducteur ne saurait en altérer I'esprit.

Ernest Vizetelly, traducteur d’Emile Zola en anglais, a entretenu avec le
romancier francais une correspondance nourrie et prolongée; il y est surtout
question d’argent, mais aussi de la traduction de certains termes (faut-il traduire
La Débicle par « Downfall, qui veut dire: chute, effondrement, dégringolade,
ou [...] Crash, qui veut dire: craquement et brisement avec fracas »?) et de
quelques principes généraux: « Si nous supprimons ou changeons quelquefois
un passage, c’est que nous y sommes forcés. Sans doute savez-vous trés bien
que I'on n’a pas la méme licence [a Londres] qu'a Paris. » De fait, la publication

30 des romans de Zola vaudra plusieurs proces a leur traducteur et éditeur. Plus
surprenant encore, Vizetelly n’hésite pas a juger les romans de Zola trop longs,
trop moralisants, et se fait méme I'agent littéraire de son auteur: « Ne pourriez-
vous pas écrire quelque chose de court et de gai [...] pour tAcher de ressaisir ce
public anglais qui nous échappe? » En 1899, au moment d’adapter Fécondité
pour le public anglais, Vizetelly tente vainement de réécrire un original jugé
inacceptable en I'état; ayant fait part de ses difficultés a lauteur, il recoit de
lui une réponse qui trahit la lassitude ot leur longue collaboration a conduit
les deux hommes: « Je vous ai souvent répété [...] d’abandonner la traduction
de Fécondité, si ce travail vous inquiétait, et [...] vous auriez dt au moins me
répondre franchement, au lieu de garder un silence dont j'étais stupéfaic*®3. »

En 1929, le po¢te surréaliste Georges Hugnet publie en frangais des extraits de
The Making of Americans de Gertrude Stein ; 'année suivante, Stein entreprend
a son tour la traduction d’un recueil de Hugnet intitulé Enfances. Or, ce
geste amical va se muer en source de conflit entre 'auteur et sa prestigieuse
traductrice, laquelle se fait de son travail une conception toute personnelle.

Que l'on en juge:

102 « You desire that | may revise and soften the expressions which | have made use of][...]. | am
not at all surprised at your request, for, since your childhood, you have heard every one talk
ofthe pleasing manners and mild temper of that Prince. » (Cité dans James Prior, Memoir on
the Life and Character of the Right Hon. Edmund Burke, London, Sheffield, 1839, p. 3270.)

103 Mon cher Maitre : lettres d’Ernest Vizetelly G Emile Zola, éd. Dorothy Speirs et Yannick
Portebois, Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, 2002, p. 72, 56, 353 et 335.
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Quand je dors, c’est merveille: When I sleep I sleep and do not

le sommeil sort de mon angoisse, dream because it is as well that [ am
ce que je hais le mieux en moi-méme, what I seem when I am in my bed and
et 'amour et sa fatigue font dormir. dream.

Traduire, pour Stein, c’est nécessairement réécrire. Une telle approche aurait
pu déplaire 8 Hugnet, mais il s'en déclare enchanté: « Admirable Gertrude, what
joy you give me [...]. This isn’t a translation, it is something else, iz is better*®s. »
Ce qui éloignera les deux amis, c’est un désaccord quant a la nature méme du
travail en cours. Aux yeux de Stein, sa recréation poétique ne vaut pas moins que
Poriginal ; pas question, donc, d’accepter une couverture indiquant simplement:
« Georges Hugnet / Enfances | suivi par la traduction de Gertrude Stein. » Il faut
mentionner un travail d’« adaptation » ou de « transposition », exige (en vain)
la traductrice, qui réclame aussi que son nom figure dans la méme police

de caracteres que celui de I'auteur. Cette fois, Hugnet lui répond:

w
i

Votre requéte m’étonne. [...] Ceux que j’ai interrogés sur la formulation que
vous souhaitez sur le prospectus, aussi bien des poétes que des éditeurs, m’ont
tous dit qu’accoler nos deux noms donnerait 'impression que nous avons
collaboré, alors que, n'est-ce pas, il n’en a jamais été question. [...] Je vous ai
proposé chez Belley: « traduction libre », formule qui semblait a la fois exacts et

sans prétention, mais vous 'avez refusée®.

Pour finir, apres une premiere parution bilingue dans la revue Pagany,
en 1931, la traduction sera publiée séparément sous un titre évocateur:
Before the flowers of friendship faded friendship faded, written on a poem by
Georges Hugnet.

La collaboration entre auteur et traducteur peut naturellement fonder une
amitié et la consolider dans le temps, mais elle peut tout aussi bien I'affaiblir
ou la détruire. Jean Guiloineau décrit en ces termes sa relation avec André
Brink: « C’est un peu comme si, en pénétrant au plus profond du texte pour le
traduire et le réécrire, le traducteur atteignait quelque chose de profondément
intime chez 'auteur. Cest sans doute pour cela que l'auteur et le traducteur
partagent une relation d’intimité [...] d’ot peut découler une amitié tout a
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fait spécifique ou, au contraire, un rejet*®. » Pour des raisons linguistiques et/
ou psychologiques, semble-t-il, certains auteurs voient dans leur

104 The Flowers of Friendship: Letters written to Gertrude Stein, éd. Donald Gallup, New York,
Knopf, 1953, p. 243.

105 /bid., p. 244-245. Voir aussi Sarah Posman, « Les fleurs de I’amitié (les “mauvaises”
traductions de Gertrude Stein) », Action poétique, 190, 2008, p. 49-54.

106 Jean Guiloineau, « Relations auteur-traducteur », art. cit., p. 237.
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traducteur un intermédiaire malvenu, d’autant plus indésirable qu’il
leur est nécessaire. Il arrive alors que la collaboration se mue en « auto-
traduction déguisée’®? ».

APPROPRIATION AUCTORIALE

Le cas de Vladimir Nabokov annonce a bien des égards de celui de Kundera.
Chagque fois, la crainte de la trahison s’avére un moteur puissant qui incite
lauteur a surveiller de pres son traducteur, puis a se substituer a lui. On a vu
combien Kundera, instruit par 'expérience, redoutait les embellissements de
son ceuvre et corrigeait ses traducteurs sans ménagement; tout aussi polyglotte
et respectueux de l'original, Nabokov se montre pareillement méfiant vis-a-
vis des libertés que pourraient prendre ses traducteurs. Entre 1959 et 1977, il
collabore systématiquement avec eux, comme pour guetter dans leur travail

32 le moindre changement de terme ou d’image. Traducteur du premier roman
de Nabokov, Mashenka (1926), Michael Glenny renonce par exemple a la
métaphore « tétines de chienne » pour décrire les bouches d’aération alignées
sur le toit d’un wagon, et remplace cette image par de simples « ventilateurs »;
Nabokov s'empresse de le corriger: « Il n'y a pas de “ventilateurs” dans mon

18 » La traduction publiée

texte; such’i soski, ce sont des tétines de chienne
sous le titre Mary (1970) confirme la primauté des choix de 'auteur: « Olive-
drab carriages with a row of dark dog-nipples along their roofs. » Ce type de
correction, certes minime, n'est que le prélude d’une lente appropriation de
la langue anglaise a travers le processus traductif; celle-ci se manifeste d’abord
par une étroite surveillance de ses collaborateurs dans les langues parlées par
lauteur (frangais, allemand, italien), puis, a partir de 1959, par la collaboration
entre Nabokov et son fils Dmitri, véritable modéle idéal du traducteur selon
Nabokov: « Un traducteur capable de lui fournir une version exacte et en bon
anglais, et qui le laisse se charger de la “part gnoséologique”, adapter, réviser,
élaborer a son aise, céder ou résister a la pulsion créatrice'®. »

Derek Walcott compte parmi les nombreux poétes et traducteurs qui
ont travaillé avec Joseph Brodsky a la version anglaise de ses poemes. La

107 Dirk Weissmann, « Entre contrdle et confiance : Paul Celan correcteur de ses traductions
francaises », dans Chiara Montini (dir.), Traduire : genése du choix, Paris, Editions des
Archives contemporaines, 2016, p. 131.

108 Jane Grayson, Nabokov Translated: a Comparison of Nabokov’s Russian and English Prose,
Oxford, Oxford University Press, 1977, p. 126.

109 Jane Grayson, entrée « Vladimir Nabokov », dans Olive Classe (dir.), Encyclopedia of Literary
Translation in English, London, Fitzroy Dearborn Publishers, 2000, 2 vol., t. 1, p. 989. Voir
aussi Olga Anokhina, « Traduction et réécriture chez Vladimir Nabokov : genése d’une ceuvre
en trois langues », Genesis, 38, « Traduire », p. 111-127.
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collaboration qu’il évoque se déroule en trois étapes: « La premicre est la
traduction interlinéaire; la seconde, une transformation; et la troisieme, avec de
la chance et grice a l'infatigable discipline de Brodsky, une transfiguration™. »
Clest au cours de ces étapes successives que les désaccords et les tensions se font
jour —le ton de cette lettre 2 Daniel Weissbort en donne un apergu: « Beaucoup
de choses doivent étre modifiées. [...] Faites attention a la métrique. [...]
Le premier vers est bien trop long. [...] Cela ne fait aucun doute dans mon
esprit. [...] Opinitrement 4 vous, Joseph™. » A force de reprocher leurs
insuffisances a ses traducteurs, notamment en mati¢re de rythme et de rime,
Brodsky a opté pour un travail en solitaire: apres des années d’exil, sa maitrise
de la langue étrangere lui permettait a la fois d’écrire directement en anglais
et de traduire ses textes russes. Dans son dernier recueil, So Forth (1996), huit
poemes seulement sont le fruit d’une traduction collaborative: le reste releve
de l'autotraduction. George Kline, qui a traduit Brodsky (et avec Brodsky) en
anglais pendant plus de trente ans, a publié divers articles citant et analysant des
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exemples de révisions imposées par 'auteur; il se remémore « une expérience
sans équivalent, toujours stimulante, parfois éclairante, et de temps a autre

humiliante et frustrante*?

». A Pen croire, il était pour lauteur « difficile, voire
impossible, d’admettre les positions de son traducteur quant a ce qui était ou
non acceptable en anglais. J’ai 'impression qu’il s’efforcait toujours, pour ainsi
dire, de transformer I'anglais en russe™3 ». Les exigences du poéte russe ont
eu raison des traducteurs les plus patients; selon Alexandra Berlina, « face a
une collaboration conflictuelle, le cotraducteurs ont fini par renoncer et par
laisser le champ libre a Brodsky™4 ». Dans les mots de Brodsky lui-méme:
« Ce que je reproche surtout aux traducteurs? Alors que je suis trés soucieux
d’exactitude, eux sont tres souvent inexacts — ce qui est bien compréhensible.
Il est affreusement difficile de faire en sorte que ces gens-1a se montrent aussi
exacts qu'on le souhaite. Alors, au lieu de ruminer dans mon coin, je me suis dit
que j’allais essayer de le faire moi-méme™s. »

Analysant les interventions de Paul Celan sur certaines versions francaises de
ses poe¢mes, Dirk Weissmann note que Jean-Pierre Wilhelm doit « se contenter
de signer de son nom une traduction faite en majeure partie par Celan lui-
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110 Derek Walcott, « Magic Industry », The New York Review of Books, 24 novembre 1988, p. 3.

111 Daniel Weissbort (dir.), Translating Poetry: The Double Labyrinth, lowa City, University of lowa
Press, 1989, p. 225-226.

112 /bid., p. 106.

113 Ibid., p. 221.

114 Alexandra Berlina, Brodsky Translating Brodsky: Poetry in Self-Translation, London,
Bloomsbury, 2014.

115 Joseph Brodsky : Conversations, éd. Cynthia Haven, Jackson, University Press of Mississippi,
2002, p. 73-74.
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méme », dans la mesure ou les suggestions du poete allemand « dépassent les
limites d’'une simple traduction et Sapprochent en réalité d’une recréation
du texte en langue francaise ». Par exemple, en suggérant de traduire le titre
Nichtlich geschiirzt par Retroussées et de nuit, Celan remplace un rapport de
subordination (les lévres sont retroussées pour la nuit, selon la premiére version
de Wilhelm) par une parataxe absente de 'original allemand. A partir des
années 1960, une tout autre procédure se met en place: au lieu de modifier la
traduction en détail et en profondeur, Celan confie ses textes a des poctes qu'il
admire — et leur accorde alors une totale liberté. Ses premiers traducteurs, en
revanche, sont « corrigés » pratiquement a chaque vers, ce qui témoigne chez
Celan d’une certaine maitrise linguistique, d’'une conscience de sa notoriété
grandissante et, surtout, d’une « certaine incapacité du poete a abandonner son

texte aux altérations inévitables de la traduction®® ».

34 INTENTION ET AUCTORITAS

Sous ses formes les plus diverses, de la plus superficielle a la plus fouillée,
la collaboration est un acte d’écriture dont la finalité et Pefficacité sont
rarement interrogées. Que prétend-elle accomplir, et y parvient-elle? Que ce
soit par un cadrage préliminaire, par une révision du texte achevé ou par un
accompagnement du travail traductif, elle vise, de maniere presque toujours
informulée, & améliorer la traduction. En cela, elle repose sur un présupposé
certes recevable, mais qui mérite d’étre remis en question: I'auteur en saurait
davantage sur son propre texte que tout autre lecteur, et son intention serait
a la fois définissable, circonscrite et profitable. Rien de tout cela ne va de soi.
Dans un article fameux de 1946, Wimsatt et Beardsley estiment ainsi que « la
visée ou 'intention de I'auteur ne sont ni disponibles ni souhaitables comme
criteres pour juger de la réussite d’'une ceuvre d’art™? ». Plus récemment,
Jean-Jacques Lecercle a souligné les paradoxes inhérents a I'intentionnalité en

.\ bl
matiere d’art:

Loin d’étre la source et la cause du texte, I'intention est congue comme une
fiction rétroactive, nécessaire a la reconstruction « posteriori d'un sens original
comme origine fantasmée du texte. [...] Lintention ainsi congue est le lieu
d’une causalité paradoxale: I'intention de 'auteur empirique a bien dii exister

[...], mais elle est, dans la plupart des cas, inconnaissable, et, dans les rares cas ot

116 Dirk Weissmann, Poésie, judaisme, philosophie, une histoire de la réception de Paul Celan en
France, des débuts jusqu’a 1991, thése sous la dir. de Gerald Stieg, université Paris-Sorbonne,
2003, p. 138

117 W. K. Wimsatt et Monroe C. Beardsley, « The Intentional Fallacy », dans The Verbal Icon:
Studies in the Meaning of Poetry, Louisville, University of Kentucky Press, 1954, p. 3.
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elle est connue, elle n’est que modérément pertinente (I'auteur empirique n'est
que le premier interprete de son ceuvre, et son interprétation, certes intéressante,

n'est pas définitive, ni « vraie ») 8,

Passant en revue, sans trancher, les positions théoriques des intentionnalistes
et de leurs critiques, Antoine Compagnon estime surtout qu'« il faut éviter de
substituer I'intention au texte, car le sens d’une ceuvre n’est pas nécessairement
identique a l'intention de I'auteur, et il est méme probable qu’il ne 'est pas*™ ».
Il n’en reste pas moins que les listes de questions adressées a I'auteur par son
traducteur, et du reste la collaboration traductive en général, témoignent de la
pérennité de cette « illusion de 'intention ».

Les traducteurs sont pourtant mieux placés que d’autres pour mesurer ce
phénoméne. Evoquant une séance de travail avec William Faulkner, Maurice-
Edgar Coindreau se rappelle ainsi: « Une seule fois, il ne put me répondre. Je
ne me souviens malheureusement pas de quelle phrase il s'agissait. Il la lut, la

w
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relut, puis se mit a rire, ou plutdt a sourire;; car je ne I'ai jamais entendu rire. “Je
ne vois absolument pas ce que j’ai voulu dire”, admit-il*?°. » Il arrive aussi que la
traduction révele a 'auteur de I'original certaines subtilités qu’il ne soupgonnait
pas dans son propre texte. Patricia Zurcher, traductrice du poéte suisse Kurt
Marti: « Kurt Marti avait trouvé dans mes traductions des dimensions de
ses textes qUil ne connaissait pas. Il avait envisagé de réécrire ses poemes en
tenant compte de ces dimensions®*. » Alfonso Reyes a Valery Larbaud: « Je
suis particulierement enchanté par la traduction que vous donnez des noms de
plantes. [...] Et quant a “sang-dragon”, c’est réellement une réussite unique.
Votre traduction est venue m’expliquer le nom mexicain de 'herbe “sangre de
grado”: ce nest donc qu'une métathese pour Sangre de drago”*?2. » Quand il
lui arrive de lire ses propres textes en traduction, Umberto Eco percoit toujours
avec enthousiasme les possibilités que lui révele le passage dans une autre
langue: « Je sentais comment, au contact d’une autre langue, le texte exhibe des
potentialités interprétatives restées ignorées de moi, et comment la traduction

pouvait parfois I'améliorer (je dis “améliorer” justement par rapport al'intention
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118 Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, L’Emprise des signes : débat sur ’expérience
littéraire, Paris, Le Seulil, coll. « Poétique », 2002, p. 101.

119 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie: littérature et sens commun, Paris, Le Seuil, coll.
« Essais »,1998, p. 93.

120 Maurice-Edgar Coindreau, « Faulkner tel que je ’ai connu », Preuves, février 1963, p. 11; nous
citons un large extrait de cet article ci-dessous, p. xxx.

121 Cité dans Mathilde Vischer, La Traduction, du style vers la poétique : Philippe Jaccottet et
Fabio Pusterla en dialogue, Paris, Kimé, 2009, p. 230.

122 Valery Larbaud et Alfonso Reyes, Correspondance, éd. cit., p. 63.
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que le texte manifestait soudain, indépendamment de mon intention originelle
d’auteur empirique*®3). »

Il est pourtant permis de supposer que, dans la plupart des cas, l'offre de
collaboration émane d’un auteur soucieux de veiller a la préservation de son
vouloir-dire, parfois au détriment de ce que son texte peut signifier a son insu,
malgré lui ou méme contre lui. Borges & Rabassa: « Ne traduisez pas ce que j’ai
écrit, mais ce que j’ai voulu dire*®4. » Saint-John Perse, collaborant avec Robert
Fitzgerald a la traduction de Chronique, se lance dans une quéte sans fin des
significations possibles, si bien que, «au fur et 2 mesure que le poete analysait
ce qu'il “avait voulu suggérer”, Ueftet poétique était démultiplié et rattaché a des
origines sémantiques ou phoniques distinctes et concurrentes ». Or, comme le
souligne Henriette Levillain, expliciter 'intention, c’est risquer d’alourdir la
phrase en anglais:

6 Un soir de rouge et longue fiévre, ou sabaissent les lances. .. (Chronique, 1)
3 avait été traduit par Fitzgerald :
An evening of crimson and long fever where the lances dip. ..
et corrigé par St-J. Perse:
An evening of crimson and long fever where lances lengthen. ..
et recorrigé par Fitzgerald apres approbation du poéte comme suit:
An evening of crimson and long fever where lances lengthen and incline. ..

de maniére [...] & récupérer la totalité des images contenues dans la phrase*?.

On peut supposer que, sans la collaboration de I'auteur, la phrase traduite elt
été bien différente — en 'occurrence, sans doute plus breve et moins explicite.
Clest une véritable herméneutique qui est ici en jeu, tout comme dans cette
annotation de Saint-John Perse a propos du segment « au pas des bétes sans
alliances », sur le manuscrit de la traduction de son Anabase par T.S. Eliot: « J’ai
voulu exprimer ou suggérer une idée tout a fait différente : celle de 'hermétisme
sacré des bétes*. » On notera que 'auteur, lui-méme traducteur, ne propose
ni n’impose ici le choix d’un terme particulier; il assortit son poeme d’une
explication de texte, intéressante certes, mais qui n'est jamais que la sienne et

qui reste elle-méme susceptible d’interprétation. « Herméneutique ouverte, ce

123 Umberto Eco, Dire presque la méme chose : expériences de traduction, trad. Myriem
Bouzaher, Paris, Grasset, 2007, p. 14.

124 Cité dans Giovanni Pontiero, « Critical Perceptions of José Saramago’s fiction », dans Pilar
Orero et Juan C. Sager (dir.), The Translator’s Dialogue : Giovanni Pontiero, Amsterdam, John
Benjamins, 1997, p. 65.

125 Henriette Levillain, Sur deux versants : la création chez Saint-John Perse, op. cit., p. 213

126 Manuscrit Anabasis, VI, p. 18, cité dans Esa Christine Hartmann, Les Manuscrits de Saint-
John Perse, op. cit., p. 118. Voir également, ci-dessous, p. XXX.
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commentaire ne fixe pas toujours un sens unique, mais déploie la puissance
évocatrice d'une ambiguité polysémique*?7. »
La traduction gagne-t-elle a refléter I'intention de 'auteur au détriment, si

28 telle du moins que la pergoit son

I'on peut dire, de I'intention du texte
traducteur? Frangoise Wuilmart pose la question sans détour: « Le traducteur
a-t-il besoin de son auteur? » Et rappelle que 'auteur « écrit aussi avec son
inconscient, avec un vécu parfois souterrain mais qui affleure dans sa plume, ou
plutdt: il “est écrit” aussi par son inconscient ou son vécu, I'interculturalité passe
souvent a son insu entre les lignes, certains leitmotive forcent leur passage sans

129 .. » Lawrence

qu’il le veuille, certaines connotations récurrentes le trahissent
Venuti a montré combien « ce concept d’autorité est tributaire de la théorie
romantique de I'expression : le texte est percu comme exprimant les pensées et
les sentiments spécifiques de 'auteur, de quelque conscience libre et unifiée qui
ne serait pas divisée par des déterminations excédant ou méme contredisant son

intention®° ». Or C’est indéniable: il existe une onction de 'auctoritas. Dans
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bien des cas, le traducteur qui a collaboré avec 'auteur (plus encore quand cette
collaboration est explicitement mentionnée en page de titre) prend avec le texte
source des libertés d’autant plus grandes qu'il jouit de la bénédiction de I'auteur.
On observe alors un phénomene d’acclimatation contrainte a la culture de la
langue cible, relevant de cet ethnocentrisme contre lequel Antoine Berman
met le traducteur en garde: « La visée méme de la traduction — ouvrir au niveau
de I'écrit un certain rapport a 'Autre, féconder le propre par la médiation de
I'Etranger — heurte de front la structure ethnocentrique de toute culture®. » Or
Cest bien dans ce sens que semblent aller nombre de collaborations avec 'auteur.
A partir de textes de Borges déja anciens, celui-ci et son traducteur Norman
Di Giovanni « on récrit les textes comme s’ils avaient été écrits dés I'origine
en anglais de la moitié¢ du xx° siecle, [...] introduisant de subtils changements
pour que le lecteur américain puisse saisir les diverses références historiques et
culturelles qu'un lecteur argentin aurait comprises tout naturellement®? ». La

traductrice francaise de Cortdzar, Laure Bataillon, admet elle aussi que 'aval
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128 « Le jeu de lastructure et de la genése révéle quelque chose que ’'on peut appeler 'intention
du texte. » (Paul Ricceur, Du texte d I’action. Essais d’herméneutique I, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 84.)

129 Frangoise Wuilmart, « Le traducteur a-t-il besoin de son auteur? », Translittérature, 48, été
2015, p. 86.

130 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London, Routledge,
1995, p. 165.

131 Antoine Berman, L’Epreuve de I’étranger : culture et traduction dans I’Allemagne romantique,
Paris, Gallimard, 1984, p. 74.
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de l'auteur lui a laissé une marge de manceuvre inespérée: « Pour ce qui est des
avantages : éclairage autorisé quant aux obscurités notoires, rejets ou demandes
crédibles pour les audaces de traduction; accentuation du texte (rythme,
sonorité) en accord avec 'ouie de 'auteur: avantage ici a double tranchant car
Cortdzar n’hésitait pas & me pousser plus loin que son texte n'y autorisait™3. » La
traductrice américaine de Cabrera Infante, Suzanne Jill Levine, américanise en
partie des toponymes et des injures avec la permission (ou méme sur I'insistance)
de l'auteur. Jeremy Munday en conclut que «la liberté de 'expression dépend
directement de la présence permissive de 'auteur®4 ». Quant a Kundera, il
n’hésite pas & modifier son propre original en cours de traduction, le plus
souvent pour opérer une acclimatation culturelle dont on peut supposer que
son traducteur avait pris grand soin de Iéviter. Kundera et son traducteur ont
retiré de la version anglaise de La Plaisanterie certains passages intraduisibles en
anglais (des réflexions sur le tutoiement par exemple), mais aussi des éléments

38 liés au contexte socio-historique, par exemple la slavophilie des Tcheques
dans 'apres-guerre®3®. Dans la version francaise du méme roman, révisée avec
Francois Kérel en 1985, « 'Europe de 'Est » devient « 'Europe centrale ». Ce
qui prévaut ici, cC’est en somme I'image que se fait 'auteur de ce qui paraitra
« trop exotique » au lecteur de la traduction, ce qui revient a assumer un
ciblisme explicite que le traducteur se garderait sans doute d’endosser. Comme
le souligne Lawrence Venuti, précisément a propos de Kundera, « ce nest pas
parce que l'auteur est 'interprete que I'interprétation n’est pas tributaire des
valeurs de la langue cible¢ ». On voit que cet informulé de la collaboration
(the author know best: 'auteur connait mieux que personne le sens de ses écrits)
dissimule des présupposés discutables — non pas irrecevables, certes, mais qui
méritent d’étre exposés et critiqués — et souleve des questions inattendues, qui
surgissent ou éclatent avec une vigueur particuliere dans les situations, somme
toute fréquentes, de désaccord entre 'auteur du texte et son traducteur.

La différence sexuelle vient parfois compliquer le probléeme de I'auctoritas.
Certains auteurs répugnent a voir passer leur ceuvre par les mains (ou par la
langue) d’une femme. Thomas Mann, dont les Buddenbrooks ont pourtant été
traduits avec succes par Helen Lowe-Porter, hésite a lui confier Der Zauberberg,

133 Laure Bataillon, « Traduire Cortazar avec Cortazar », art. cit., p. 83 ; voir ci-dessous, p. XXX.

134 Jeremy Munday, Style and Ideology in Translation: Latin American Writing in English, New
York, Routledge, 2007, p. 225.

135 Allison Stanger, « In Search of The Joke : An Open Letter to Milan Kundera », New England
Review, 18/1,1997, p. 93-100; voir aussi Michelle Woods, Translating Milan Kundera, op. cit.,
p. 3-4.

136 Lawrence Venuti, The Scandals of Translation: Towards an Ethic of Difference, London,
Routledge, 1998, p. 6.
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et le lui fait savoir: « Mon nouveau livre, de par son caractere profondément
intellectuel et symbolique, présente des difficultés de traduction d’une tout
autre nature — difficultés dont il m’arrive de penser qu’elles seraient plus
aisément surmontées par un tempérament masculin. » Sur I'insistance de
son éditeur américain, le contrat finit par revenir a Lowe-Porter, qui se révele a
la hauteur de la tAche; au cours des vingt-cing années suivantes, elle traduira la
quasi totalité de I'ccuvre de Mann avec le bienveillant concours de I'auteur. Il
n’empéche: comme le rappelle David Horton c’est en des termes éminemment
sexistes que le romancier allemand exprime parfois des réserves a I'égard de sa
traductrice, accusée d’« émasculation » et de « castration »3%.

Maitre d’ceuvre des traductions de Joseph Conrad pour La Nouvelle Revue
[frangaise, André Gide a d’abord confié la traduction a des femmes — par
exemple, Isabelle Riviere pour Victory et Madeleine Maus pour 7he Arrow of
Gold. Si sa connaissance toute fraiche et trés livresque de 'anglais ne lui permet
pas (encore) de traduire lui-méme Conrad, il révise intégralement le travail
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d’Isabelle Riviere, qu’il juge trop scrupuleuse et trop fidele a la lettre du texte
au détriment de son style: « Ah! que cette traduction d’Isabelle Riviére est
médiocre et que de temps je suis forcé de lui donner! Je compte en moyenne
une heure par page dactylographiée®?... » Dans une lettre & Gide de novembre
1919, Conrad se montre plus intransigeant encore:

Si mes écritures ont un caractere prononcé, cest leur virilité — esprit, allure,
ion. P ‘adéniéca. E j fe ! Vous di
expression. Personne ne m’a dénié ¢a. Et vous me jetez aux femmes! Vous dites
vous-méme dans votre lettre qu'au bout du compte une traduction est une
interprétation. Eh bien, j’ai le désir d’étre interprété par des esprits masculins.

Clest tout naturel*4°.

Ce type de requéte, sans doute plus fréquent qu'on ne pense, ne semble pas
étonner ni offusquer le traducteur qui en bénéficie en tant quhomme. Albert
Bensoussan rapporte ainsi: « Manuel Puig m’a désiré. Ces deux premiers
romans [...] avaient été découverts et traduits par Laure Bataillon, mais il

exigeait que Le Baiser de la femme-araignée, parce que ce texte n'est qu'un long
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oy Ici

dialogue passionné entre deux hommes, naquit d’une gorge masculine
plus que jamais, la collaboration entre auteur et traducteur révele sa dimension
psychologique. Les gender studies se sont du reste saisies de la question, appelant
a une théorie féministe de la traduction congue « non pas sur le modéle familial
du conflit cedipien, mais sur le rasoir 2 double tranchant de la traduction comme
collaboration, dans laquelle auteur et traducteur/traductrice sont appréhendés
comme travaillant ensemble, dans une double opération de coopération et

de subversion*4? ».

Langue-cible mal maitrisée, désaccords fréquents, vertus douteuses de
I'intention auctoriale: on en vient & se demander si la participation de
'auteur 2 la traduction de son propre texte est utile, ou méme souhaitable.
Ses corrections peuvent s'avérer ineptes; ses listes de commentaires attirent
lattention du traducteur sur des points inessentiels; sa conception de I'acte

40 traductif lui-méme témoigne parfois d’un ethnocentrisme ou d’un académisme
inattendus. Analysant les questions et annotations de George Davis en marge
de sa traduction d’un essai de Mario Vargas Llosa intitulé « El Paraiso de los
libros » (1991), Jeremy Munday conclut que « la collaboration entre Davis et
Vargas Llosa consiste essentiellement a restreindre la surface sémantique que
recouvrent les termes du texte source et, trés souvent, a limiter les nuances dans
le texte cible. Fait intéressant, la formulation destinée au texte cible qui est
finalement choisie (probablement par Vargas Llosa ou avec son accord) est la
plus normalisée et la moins intense*#? ». Enfin, il faut signaler ici une difficulté
méthodologique de taille : comment évaluer I'impact réel de la collaboration de
Pauteur? A-t-elle une incidence autre que ponctuelle? Bien stir, les nombreux
échanges cités dans cette préface signalent des corrections lexicales ou autres par
rapport  une premiére version. Mais peut-on vraiment affirmer que, sans la
collaboration de I'auteur, c’est une tout autre traduction qui aurait vu le jour?

La chose n'est que rarement vérifiable, mais certaines configurations permettent
d’en juger malgré tout. Ainsi le méme texte de Calvino, Dall opaco (1976), a-t-il
fait objet de deux traductions en francais dont une seule a bénéficié de la
collaboration de 'auteur. Dani¢le Sallenave a recu des commentaires de ce type:
« I me semble qu’ensoleillé est un terme d’usage trop commun, comme l'italien
soleggiato; il faudrait donc traduire opaco par ombragé. Pour opaco, je choisirais

141 Albert Bensoussan, Confessions d’un traitre, op. cit., p. 55.

142 Lori Chamberlain, « Gender and the Metaphorics of Translation », dans Lawrence Venuti (dir.),
The Translator Studies Reader, New York, Routledge, 2004, p. 266.

143 Jeremy Munday, Evaluation in Translation: Critical Points of Translator Decision-Making,
London, Routledge, 2012, p. 121.
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de préférence l'ubac, si proche du terme dialectal dont je suis parti*#4. » Jean-
Paul Manganaro, quant a lui, a traduit le méme texte aprés la mort de Calvino et
sans avoir accés aux réponses et aux précisions fournies a la premiére traductrice.
Une comparaison des deux traductions, 'une collaborative et autre non,
devient alors possible; elle suggere 'occurrence que Sallenave a pu, mieux que
Manganaro, « élaborer une version reproduisant fidélement la précision du
texte source> ».

Le cas de Tres tristes tigres présente un intérét similaire, ce roman de Cabrera
Infante ayant fait I'objet d’une collaboration entre 'auteur et ses traducteurs
francais et anglais, tandis que le traducteur néerlandais a travaillé seul et vingt
ans apres les deux autres. Comparant les versions de Bensoussan et de Levine,
qui datent des années 1970 et ont toutes deux bénéficié des lumieres de 'auteur,
July De Wilde constate que, au regard de trois critéres linguistiques (« diversité
intralinguistique », « jeux de mots » et « ironie intertextuelle »), on ne reléve

rien de tel: dans ce cas particulier, la traduction non collaborative n’est pas si

S
Y

différente des deux autres™®.

Aux critéres habituels de 'analyse et de la critique des traductions, tels
que les énoncent par exemple Antoine Berman ou Katharina Reiss, la
collaboration entre auteur et traducteur nous invite a en ajouter un autre,
celui de lefficience collaborative. Au-dela de I'intérét évident que présentent
leur correspondance et leurs tractations diverses, et éventuellement les traces
manuscrites de leur collaboration, il importe en effet de déterminer si celle-ci a
sur la traduction publiée un effet notable et lui-méme susceptible d’évaluation.
La collaboration est aussi une expérience d’écriture, dont les effets se font
parfois sentir, non seulement sur la traduction en cours, mais sur 'ceuvre a
venir. Elle est, enfin, une pratique éclairant mieux qu'aucune autre le processus
traductif — et Cest en connaissance de cause qu'Umberto Eco a pu écrire: « Je
me demande si, pour élaborer une théorie de la traduction, il ne serait pas
nécessaire [...] d’examiner de nombreux exemples de traduction, mais aussi
d’avoir fait ces trois expériences: avoir vérifié les traductions d’autrui, avoir
traduit et été traduit — ou, mieux encore, avoir été traduit en collaboration avec

son traducteur¥. »
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