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Article en cours d’écriture pour Ce que nous font les films,  La Fémis présente, n° 2, Aix-en-
Provence, Rouge profond (à paraître en 2024). 
 

 
Résumé : Cet article se propose d’aborder les cinq longs-métrages que Sciamma a réalisés 
(Naissance des pieuvres, Tomboy, Bande de filles, Portrait de la jeune fille en feu, Petite Maman) 
à la lumière de ce que Stanley Cavell a étudié sous le nom de « perfectionnisme moral », c’est-à-
dire, du côté de la réception des films, de dégager des récurrences dans la façon d’aborder des 
questions morales, mais aussi du côté de la fabrication des films, de pointer une cohérence entre 
manière de faire, manière de voir et manière de dire. Si tous les films de Céline Sciamma 
conversent entre eux et forment assurément une unité tant thématique qu’esthétique, on a 
coutume de réunir ses trois premiers films (Naissance des pieuvres, Tomboy, Bande de filles) en 
une trilogie de l’adolescence, alors que les personnages principaux de Petite Maman et Portrait 
de la jeune fille en feu sont respectivement des enfants et des jeunes adultes. Nous proposons 
quant à nous une autre façon de comprendre ce corpus en tenant compte de leur manière de 
représenter la vie morale. À cet égard, Bande de filles (2014) constitue un point d’inflexion, en ce 
qu’il comporte une « dimension » franchement perfectionniste qui s’accentuera dans les deux 
films qui le suivront (Portrait de la jeune fille en feu et Petite Maman). Nous verrons notamment 
que les trois derniers films ont en commun de mettre en scène des relations d’égalité de plus en 
plus saillante. 

 
 
 
 

Les films de Céline Sciamma nous rendent-ils meilleurs ? 
 

 
Une analyse de ses longs-métrages  

sous l’angle du perfectionnisme moral de Stanley Cavell 
 

 

 

Il y a des réalisateurs et des réalisatrices dont on aime autant regarder les films qu’écouter les 

manières de parler du cinéma, et dont les images, les sons et les mots semblent tourner vers 

l’agir. Céline Sciamma fait incontestablement partie de ceux-là. Dans les divers entretiens qu’elle 

donne, elle évoque régulièrement ses expériences de spectatrice et son rapport au cinéma. Lors 

d’une interview accordée à Tricia Tuttle, directrice du London Film Festival, elle raconte la 

première fois où elle est allée dans un cinéma d’art et d’essai parisien. C’était pour voir Twin 

Peaks : Fire Walk with Me (1992) de David Lynch. Elle en parle en ces termes : « Je suis sortie 

de la salle et l’atmosphère avait changé. C’est quelque chose dont j’aime parler. Le cinéma, ce 

n’est pas seulement un lieu mental. C’est aussi un art de vivre, une manière de vivre1. » Céline 

                                         
1  Voir l’entretien avec Tricia Tuttle, au BFI London Film Festival 2019 : 
https://www.youtube.com/watch?v=gzb40RY-E6w&t=250s, consulté le 27 octobre 2022. Nous traduisons 
depuis l’anglais. « Art de vivre » est dit en français. 
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Sciamma décrit son envie de faire des films comme venant des films eux-mêmes, non en tant 

qu’« objets », mais en tant qu’« effets » qu’ils ont eus dans sa vie. Les films qu’elle a réalisés 

apparaissent pour bien des spectateurs et spectatrices comme une invitation à modifier leurs vies, 

à avoir confiance en eux, à tracer une voie singulière qui rejette le conformisme et les 

conventions (morales, sociales, esthétiques)2. 

Afin de mettre au jour la capacité des films à faire, à produire des effets, à résonner 

fortement dans nos vies, cet article se propose d’aborder l’œuvre de Céline Sciamma en 

mobilisant les apports de la philosophie morale, ce qu’elle dit de l’« état de notre âme3 », de la 

vie morale à travers l’attention portée à l’ordinaire. Il s’agit plus précisément de regarder les cinq 

longs-métrages que Sciamma a réalisés (Naissance des pieuvres, Tomboy, Bande de filles, 

Portrait de la jeune fille en feu, Petite Maman) à la lumière de ce que Stanley Cavell a étudié 

sous le nom de « perfectionnisme moral », c’est-à-dire, du côté de la réception des films, de 

dégager des récurrences dans la façon d’aborder des questions morales, mais aussi du côté de la 

fabrication des films, de pointer une cohérence entre manière de faire, manière de voir et manière 

de dire. Pour Sandra Laugier, qui reprend les éléments d’explication de Stanley Cavell dans son 

ouvrage consacré au philosophe Emerson (Conditions nobles et ignobles. La constitution du 

perfectionnisme moral émersonien), le perfectionnisme n’est pas « une théorie morale à 

proprement parler » : il s’agit « d’une accentuation, d’un recentrage de la morale sur “ce qui nous 

importe”, sur la nécessité d’une transformation de soi, avant l’action dans le monde4 », et plus 

fondamentalement sur la question du comment vivre5.  

Si tous les films de Céline Sciamma conversent entre eux et forment assurément une unité 

tant thématique qu’esthétique, on a coutume de réunir ses trois premiers films (Naissance des 

pieuvres, Tomboy, Bande de filles) en une trilogie de l’adolescence, alors que les personnages 

principaux de Petite Maman et Portrait de la jeune fille en feu sont respectivement des enfants et 

                                         
2 Voir l’entretien donné à Télérama à l’occasion du 9e Festival de cinéma européen des Arcs en décembre 
2017. « D’où vient votre envie de faire des films ? Elle vient des films, elle est inspirée par les films mais 
pas uniquement comme des objets, mais par l’effet qu’ils ont eu dans ma vie. Différentes typologies : un 
truc d’émotion, de compagnonnage, d’éveil politique, la place qu’ont eue les films comme amis... » 
(https://www.youtube.com/watch?v=yW7xjOyPJpo, consulté le 21 décembre 2022). 
3 Stanley Cavell, Conditions nobles et ignobles. La constitution du perfectionnisme moral émersonien 
(1990), traduit de l’américain par C. Fournier et S. Laugier, in Qu’est-ce que la philosophie américaine ?, 
Paris, Gallimard, coll. Folio-Essais, 2009, p. 208. 
4 Sandra Laugier, « Présentation. L’autre voie de la philosophie morale », in Sandra Laugier (dir.), La 
Voix et la vertu. Variétés du perfectionnisme moral, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 2. 
Sandra Laugier reprend ce que Stanley Cavell écrit dans Conditions nobles et ignobles, op. cit., pp. 208-
209. 
5 Il est intéressant de remarquer que le perfectionnisme moral est une « dimension » que l’on retrouve 
dans les films de plusieurs cinéastes qui, comme Céline Sciamma, sont issus de la Fémis (auparavant 
dénommée Idhec), en particulier Dominique Cabrera et Arnaud Desplechin, un lecteur assidu de Stanley 
Cavell. Claire Simon, qui a été directrice du département réalisation de La Fémis, dit avoir été inspirée par 
le philosophe pour réaliser Les Bureaux de Dieu. Voir Claire Simon, « “Femmes inconnues” au planning 
familial. Notes sur Les Bureaux de Dieu (2008) » in Élise Domenach (dir.), L’Écran de nos pensées. 
Stanley Cavell, la philosophie et le cinéma, Lyon, ENS Éditions, coll. « Tohu Bohu », 2021. 
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des jeunes adultes. Nous proposons quant à nous une autre façon de comprendre ce corpus en 

tenant compte non des thèmes abordés mais de leur manière de représenter la vie morale. À cet 

égard, Bande de filles (2014) constitue un point d’inflexion, en ce qu’il comporte une 

« dimension6 » ou une « tonalité » franchement perfectionniste qui s’accentuera dans les deux 

films qui le suivront (Portrait de la jeune fille en feu et Petite Maman). Nous verrons notamment 

que les trois derniers films ont en commun de mettre en scène des relations d’égalité de plus en 

plus saillante. 

 

I. Se suivre soi-même : un principe de création et de dramaturgie 

 

Céline Sciamma a insisté sur le fait qu’elle a longtemps « aimé un cinéma qui ne la regardait 

pas 7  », et recherché dans les films des images d’elle-même, des images affranchies des 

dynamiques hétérosexuelles, et dans lesquelles les femmes pourraient exister dans leur 

« vitalité8 ». Face à ce manque d’images, c’est en se suivant elle-même, en considérant ce qui 

comptait pour elle, qu’elle est parvenue, avec l’aide de ses équipes, à formuler des propositions 

esthétiques nouvelles, à inventer des images qui n’existaient pas ou existaient peu dans le cinéma 

mainstream (histoires d’amour entre femmes, personnage de tomboy, bande de filles noires...), à 

aller à l’encontre de certaines conventions du cinéma. Sciamma aime les films qui, à l’instar de 

La Leçon de piano (1993) de Jane Campion, lui donnent le « courage » de faire ce qu’elle veut 

faire. Les mots qu’elle emploie et les propos qu’elle tient pour décrire sa manière de créer et son 

rapport au cinéma ont souvent une tonalité perfectionniste, ce que nous verrons au cours de 

l’article. 

L’idée qui consiste à « se suivre soi-même », en d’autres termes, à avoir confiance en soi, est 

au cœur du perfectionnisme moral, tel qu’il a notamment été pensé par Cavell à partir d’Emerson. 

Comme l’explique Sandra Laugier, « Dans l’idée d’importance, nous avons une nouvelle 

formulation du souci éthique : ce qui est important (matters) pour nous. La confiance en soi, 

définie par Emerson dans l’autre classique du perfectionnisme [...], self-reliance9, est précisément 

la capacité à “se trouver ou se suivre soi-même”, suivre sa constitution, ce qui compte pour soi. 

Se suivre soi-même : c’est cela le fondement du perfectionnisme, qui est moins une théorie du 

développement et du progrès humain qu’une approche de l’individualité comme expression10 ». 

                                         
6 Stanley Cavell, Conditions nobles et ignobles, op. cit. 
7 Voir l’entretien qu’elle accorde au journaliste Augustin Trapenard dans l’émission « Boomerang », le 31 
mai 2021, https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-31-mai-2021, consulté le 26 
octobre 2022. On doit l’expression « les films qui nous regardent » à l’essayiste Jean-Louis Schefer ; elle 
a été reprise par Serge Daney. 
8 « Vitalité », « courage » sont des mots que Céline Sciamma utilise régulièrement, par exemple lors d’une 
présentation de Petite Maman au cinéma L’Écran à Saint-Denis le 5 juin 2021. 
9 Ralph Waldo Emerson, La Confiance en soi, traduit de l’américain par Dominique Bégot, Dijon-
Quetigny, Rivages poche, coll. Petite Bibliothèque, 2000, -2002. 
10 Sandra Laugier, « Présentation. L’autre voie de la philosophie morale », in Sandra Laugier (dir.), La 
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Pour Céline Sciamma, « se suivre soi-même » pourrait être à la fois un principe de création 

et de dramaturgie – ce qui se comprend en partie par le fait qu’elle écrit le scénario de ses films. 

Ses personnages féminins sont souvent en quête d’eux-mêmes, et notamment d’une identité 

personnelle qui passe par une exploration d’une sexualité non normative (par exemple dans 

Naissance des pieuvres, Portrait de la jeune fille en feu ou Bande de filles), par un jeu avec les 

normes du genre (Tomboy, Bande de filles) ou encore l’expression d’une autonomie (Petite 

Maman). Qu’elles soient enfants, adolescentes ou jeunes adultes, elles se cherchent et se 

découvrent elles-mêmes à travers leurs désirs ; elles doivent se composer, se frayer un chemin 

dans un espace de contraintes qui les empêchent d’exister en tant que voix singulières et les 

poussent à revenir à une conformité. En ce sens, tous les films de Céline Sciamma reposent sur 

une certaine conception du Bien qui, pour reprendre les mots de Stanley Cavell, a « quelque 

chose à voir avec le fait d’être fidèle à soi-même ou (d’après le titre de Foucault) avec le souci de 

soi11 ». 

Dans Bande de filles (2014), Marieme essaie de se construire en recherchant une fidélité à 

soi, ce qui l’oblige à jouer avec les codes et les normes de la cité, à les intégrer consciemment 

pour mieux les déjouer et s’en affranchir. Le film est construit en cinq « épisodes12 » reliés entre 

eux par un écran noir et un intermède musical. Chaque épisode correspond à une nouvelle 

transformation de soi. Pour Karine Chevalier, « ces actes peuvent être perçus comme les 

différentes persona de Marieme : son exclusion de l’école, son initiation dans un gang, son 

association avec un baron de la drogue et son échappée de la banlieue. Marieme doit se 

transformer elle-même afin de jouer les différents rôles qui lui permettront d’avancer en tant que 

fille de banlieue. [...] avec ce film, [Sciamma] explore les conventions associées au film de 

banlieue (le vol, le racket, la drogue, la vengeance pour l’honneur, les battles de danse, le sexe). 

Marieme est consciente du pouvoir de ces rituels et les accepte afin de préserver son 

indépendance (une chambre à soi, un amoureux choisi)13 ». 

La trajectoire morale du personnage, ses hésitations, ses tâtonnements s’incarnent 

physiquement, dans sa marche, ses nombreux déplacements à travers des lieux différents filmés à 

l’aide de travellings. Ils traduisent son inquiétude, la complexité à mener à bien une quête 

identitaire dans un espace répressif où le poids du regard (de l’institution scolaire, des hommes...) 

condamne toute forme d’altérité. Marieme renvoie dos à dos le destin professionnel de sa mère 

(celui de femme de ménage, ou d’un travail précaire et épuisant) auquel semble inexorablement 

                                                                                                                            
Voix et la vertu. Variétés du perfectionnisme moral, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 10. 
11 Voir Stanley Cavell, Le Cinéma nous rend-il meilleurs ?, édité par Élise Domenach et traduit de 
l’américain par C. Fournier et É. Domenach, Montrouge, Bayard, 2010, p. 98. 
12 Voir le dossier de presse, https://medias.unifrance.org/medias/149/227/123797/presse/bande-de-filles-
dossier-de-presse-francais.pdf. 
13 Karine Chevalier, « Repetition and Difference: The Representation of Youth in the Films of Céline 
Sciamma », in Romain Chareyron, Gilles Vienot (dir.), Contemporary French and Francophone Cinema, 
Édimbourg, Edinburgh University Press, 2019, p. 74, nous traduisons. 
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la mener un refus en Seconde générale, et le destin sentimental qu’on exige des filles « bien » 

dans la cité, celui que lui propose son petit ami Ismaël à la fin du film : « Y a plus de problème si 

on se marie. T’es une fille bien si on se marie. » Pour poursuivre finalement son idée du bien, en 

se dégageant du convenable, du moralement acceptable, Marieme est obligée de risquer quelque 

chose. Sa conversation avec Ismaël dans l’avant-dernière séquence comporte assurément une 

dimension perfectionniste, mais d’une tonalité différente de celle que pointe Cavell dans les 

comédies du remariage hollywoodiennes14. Elle met certes en relief un moment de crise de la vie 

morale, et porte sur la question des « relations personnelles », mais Marieme et Ismaël ne se 

mettront pas ensemble car un tel mariage figerait Marieme et l’empêcherait de se transformer 

perpétuellement. Si elle refuse le rôle d’épouse et de mère (« Je peux pas, j’en veux pas de cette 

vie de fille bien. Pardon »), elle ne veut pas pour autant se compromettre dans le rôle de la 

« pute » et dans une vie marginale que lui propose Abou, le dealer. Elle ne laisse pas aux 

hommes la possibilité de définir sa vie. Ce qui entre en jeu ici et intéresse Marieme, c’est la 

possibilité d’être l’autrice de ses actes.  

C’est à la fin du film qu’elle réaffirme pleinement son désir d’être elle-même, tout en 

s’écartant de celles et ceux qui, à l’instar d’Abou, Ismaël et sa famille, voudraient la replacer 

dans une trajectoire plus balisée et conventionnelle ou décider pour elle de sa vie. Comme 

souvent chez Céline Sciamma, le film ne se termine pas sur une résolution, mais plutôt sur un état 

d’esprit qui indique une transformation morale, une subtile émancipation. Marieme semble 

d’abord revenir chez elle, donnant l’impression d’une résignation, d’un retour au point de départ, 

métaphorisé dans un plan large où elle est assise, la tête baissée, à l’intérieur d’une structure 

circulaire, un lieu indéfinissable – une espèce de cirque de béton ou un skatepark en construction. 

Dans les plans suivants, elle sonne à l’interphone de son immeuble et entend la voix de sa sœur 

qui demande machinalement : « C’est qui ? C’est qui ? » Elle se rapproche, manifestement sur le 

point de répondre, mais les mots ne sortent pas (figure 1). D’un point de vue symbolique, 

Marieme n’est pas encore capable de répondre à cette question. Son silence exprime ce que 

Cavell appelle un « scepticisme » : un « doute quant à la valeur de son existence » qui se double 

                                         
14  Stanley Cavell, À la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie du remariage, traduit de 
l’américain par C. Fournier et S. Laugier, Paris, Vrin, 2017. Dans cet ouvrage, Cavell explique que la 
comédie du remariage hérite des structures des comédies shakespeariennes en se concentrant sur une 
héroïne qui « détient peut-être la clé d’une conclusion heureuse de cette histoire, peut se déguiser en jeune 
homme, et subit quelque chose de l’ordre d’une mort et d’une restauration » (p. 26). Toutefois, une 
spécificité de la comédie du remariage est que l’héroïne est une femme mariée, plus âgée et plus mûre, 
que dans la Comédie Ancienne shakespearienne. L’éducation des adultes est au cœur de ces films et a 
pour instrument privilégié la conversation. Dans le genre du remariage, la conversation est « d’une sorte 
qui conduit à la reconnaissance ; à la réconciliation que procure un authentique pardon. Cette 
réconciliation est si profonde qu’elle demande la métamorphose que constituent la mort et la résurrection, 
c’est-à-dire qu’il faut y acquérir une perspective nouvelle sur l’existence » (p. 49). Dans Bande de filles, il 
est certes question de déguisement, de mort et de renaissance, mais il est évident que la résurrection de 
l’héroïne n’est possible qu’en dehors du couple. 
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d’un « doute qui porte sur son identité15 ». Bébé, intuitive, a la délicatesse de débloquer la porte, 

comme si elle comprenait ce qui était en train de se jouer et voulait rassurer sa sœur sur le lien 

affectif indéfectible qui les unit. Marieme retient la porte, puis la relâche. Elle se met à pleurer et 

la caméra la quitte lentement. Quand Marieme revient dans le cadre, elle s’est redressée, alors 

que se rejoue une variation du thème musical réalisé par Para One, qui a précédé ses différentes 

transformations au cours du film. Elle sort du champ par la gauche, le regard déterminé, 

indiquant sa volonté de persister dans sa voie singulière (figure 2). Si on compare la séquence 

finale avec celle d’ouverture qui annonce comme une prolepse la trajectoire du personnage au 

cours de l’histoire, on voit que Marieme a progressé. Au début, elle se retrouve seule après que le 

groupe formé par l’équipe se sépare petit à petit ; à fin, elle est isolée, par choix : son désir 

d’autonomie relève à présent d’une décision ancrée dans la confiance qu’elle place en elle. Ce 

n’est pas tant qu’elle ne s’est pas trouvée, c’est plutôt que la société restreint ses possibles et ne 

lui permet pas d’exister en tant qu’individu singulier, capable de se définir par soi-même, et hors 

des schémas normatifs. Elle choisit de « persévérer dans son être16 », tout en ayant conscience 

qu’elle doit se réinventer.  

« L’insatisfaction par rapport à soi » est au cœur du perfectionnisme moral, comme le 

rappelle Sandra Laugier : elle « se double d’une exigence par rapport à la société et à la politique 

en tant qu’elles doivent nous permettre d’atteindre un état supérieur 17 ». Chez Marieme, cette 

difficulté à être soi s’ancre dans une insatisfaction par rapport aux différents rôles que la société 

lui propose. Marieme se travestit, se transforme physiquement à mesure qu’elle tente de trouver 

des stratégies d’émancipation, en particulier au moment où elle quitte sa bande d’amies et 

travaille pour Abou. Elle se déguise en fille quand elle vend de la drogue, ou en garçon pour 

échapper à la prostitution et préserver son intégrité : tantôt elle met une perruque blonde, revêt 

une robe rouge courte qui laisse transparaître son soutien-gorge, se maquille les yeux en noir et 

porte du rouge-à-lèvres rouge ; tantôt elle se bande les seins, marche de manière voutée, se coupe 

les cheveux... Ce sont moins des versions d’elle-même qu’elle essaie que des rôles sociaux, qui 

ne la satisfont pas, comme le montre la scène où elle ôte la chaîne que lui a offerte Lady avec un 

air triste, presque absent. Ce geste indique la conscience qu’elle est en train de se perdre (une 

perdition morale sans doute, mais surtout une perte de soi).  

En regardant la filmographie de Céline Sciamma, on observe que la dimension 

perfectionniste s’accentue à partir de Bande de filles et est particulièrement prégnante dans 

Portrait de la jeune fille en feu et Petite Maman qui se concentrent, comme c’est le cas des films 

perfectionnistes, sur des « moments d’examen de nos vies qui nous rapprochent de nous-

                                         
15 Stanley Cavell, Le Cinéma nous rend-il meilleurs ?, op. cit., p. 82. 
16  Il s’agit ici d’une référence à Spinoza (Éthique), un auteur qui s’inscrit dans la mouvance 
perfectionniste. 
17 Sandra Laugier, « Présentation. », art. cit., p. 6. 
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mêmes 18  ». Dans Naissance des pieuvres (2007), son premier opus, les personnages se 

transforment peu d’un point de vue moral, malgré la forme narrative du film qui confine au récit 

d’apprentissage : Floriane reste la même jeune femme, inaccessible, « froide », « distante », 

imperméable aux désirs de l’autre19 ; Pauline tente de suivre son désir mais elle ne parvient pas à 

s’affirmer et reste aliénée, soumise à Floriane, ce qu’atteste la dernière conversation entre les 

deux jeunes filles ; c’est surtout la cruauté dont elle fait l’apprentissage même si elle consolide 

des liens d’amitié avec Anne. Les adolescentes de Naissance des pieuvres n’ont pas les 

conditions pour progresser moralement car le réel (une société où s’exerce la domination 

masculine) est trop dur et violent, à l’image d’une des dernières scènes où les jeunes hommes du 

water-polo dansent, se bousculent, sautent avec leurs slips de bain sur la tête dans un 

déchainement de virilité. Les personnages féminins sont tels des monades, qui n’entrent pas en 

relation les unes avec les autres et ne parviennent pas à créer de véritables dialogues. Dans 

Tomboy (2011), Laure, dix ans, met en place des stratégies pour contourner les normes du genre 

et exprimer une identité propre, en « se faisant passer pour un garçon » auprès de sa bande 

d’amis20 : il/elle se prénomme alors Mickaël, le temps d’un été, et attire l’attention de Lisa. 

Comme dans Naissance des pieuvres, la fidélité à soi ne se réalise que de manière solitaire et 

l’empêche d’entrer authentiquement en contact avec les autres. Laure/ Mickaël prouve à quel 

point être un garçon relève de la performance et non d’une nature liée à un sexe biologique : des 

gestes (cracher, ôter son t-shirt, lever les bras quand on a marqué un but) et des attitudes (se 

porter volontaire pour jouer au foot, gagner). Tomboy présente la dissimulation de Laure comme 

un problème moral uniquement à la fin du film, lorsque sa mère lui enfile une robe et l’oblige à 

révéler son assignation de genre, ne « voyant pas d’autres solutions » que celle de la ramener à 

une conformité sociale. La mère accepte pourtant tout au long du film que son enfant ait 

l’apparence d’un garçon, et ni celle-ci, ni son père, ni sa sœur ne l’empêchent de vivre tel qu’il 

/elle l’entend au sein de la cellule familiale. C’est le « mensonge » de son enfant sur son identité 

de genre et son prénom qui lui pose problème ; elle pense à la rentrée scolaire, elle sait que la 

discordance entre l’état civil et l’identité que l’enfant s’est forgée pour l’été sera révélée. 

Comme dans Bande de filles, la société ne permet pas à Laure d’exister en Mickaël et la 

contraint à devenir Laure. Tomboy réfléchit ainsi sur la possibilité de se choisir lorsqu’on en est 

en retrait de jugements moraux conformistes, sur la manière dont les autres condamnent, veulent 

ramener à une norme. Le retour à la réalité est cruel mais le passage par un état utopique aura 

permis à Laure de se montrer telle qu’elle voudrait qu’on la voie. La fin de ce deuxième long-

                                         
18 Élise Domenach, « La nouvelle Arcadie d’Arnaud Desplechin. À propos d’Un Conte de Noël », in La 
Voix et la vertu..., op. cit., pp. 302-303. 
19 Voir sur ce point les analyses de Karine Chevalier, art. cit., p. 66. 
20 Nous utilisons par défaut ces mots qui sont ceux prononcés par la mère de Laure. Le film préserve une 
indétermination sur la question de la transidentité : l’on peut voir la démarche de Laure/ Mickaël comme 
un jeu, une expérimentation ou un projet plus définitoire et radical. 
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métrage est plus optimiste que celle de Naissance des pieuvres parce qu’elle met en scène une 

reprise du dialogue entre Laure et Lisa qui, intelligemment, rejouent la scène de leur première 

rencontre – sauf que, cette fois, Laure/ Mickaël dit le prénom qu’on lui a donné à la naissance 

parce qu’elle/ il a déjà révélé à Lisa qui elle/ il était (figure 3). Le film se termine au moment où 

Laure et Lisa semblent amorcer une véritable conversation fondée sur la « reconnaissance », une 

idée qui sera redéployée dans les longs-métrages suivants. 

Dans les deux premiers opus, les personnages suivent leur voie, ce qui les conduit à refuser 

le conformisme social, à l’instar de ce qu’écrit Emerson dans La Confiance en soi. Toutefois, ils 

ne parviennent pas à entrer véritablement en contact avec celles qui les côtoient (le secret les 

isole), ni à les éveiller, à les amener à exercer un regard critique sur leurs manières de vivre, de 

voir le monde, d’incarner leurs identités. À l’inverse, à partir de Bande de filles et plus encore 

dans les films qui suivront, la transformation ou recréation de soi procède d’une véritable 

rencontre et d’un dialogue avec l’autre. Dans Portrait de la jeune fille en feu (2019), Marianne et 

Héloïse suivent leurs désirs l’une pour l’autre, en dépit des conventions sociales qui réprouvent 

les relations lesbiennes, et font de leur amour une véritable œuvre d’art au sens propre comme au 

sens figuré. Dans Petite Maman (2021), Nelly, huit ans, se transforme par la rencontre avec sa 

mère au même âge. Elle comprend grâce à ce qu’elle observe (le comportement de sa grand-mère 

avec sa mère) et à ce que lui dit Marion, sa mère enfant, qu’elle n’a « pas inventé [s]a tristesse », 

qu’elle n’en est pas à l’origine. Tandis que Portrait de la jeune fille en feu est plus proche des 

comédies du remariage21, Petite Maman suit la forme classique du romanesque pointée par 

Cavell : celle qui conduit le personnage à connaître les « origines de sa naissance », donc 

l’identité de ses parents, pour progresser moralement22. La fin du film rappelle Bande de filles, 

mais dans une tonalité positive : alors que Marion s’excuse de ne pas avoir été là (elle est partie, 

laissant sa fille et son conjoint finir de vider la maison), Nelly lui répond en témoignage de sa 

compréhension : « Ne t’excuse pas, c’était bien. » Comme dans Bande de filles, la question du 

« bien » et du pardon fait son apparition verbale, mais cette fois-ci pour acter une réconciliation. 

Dans les trois derniers longs-métrages, la conversation aboutit sur une renaissance de soi, une 

recréation. 

 

                                         
21 Si un certain nombre d’éléments apparentent ce film aux comédies du remariage (par exemple 
l’acceptation de l’identité sexuelle, l’importance de la conversation...), deux points importants l’en 
différencient : d’une part, dans les comédies du remariage, il est bien question de remariage, de se 
remettre ensemble ; d’autre part, « l’obstacle qui empêche le mariage » est « interne plutôt qu’externe, 
puisque seul un progrès dans une sorte particulière de conversation éducative permettra de surmonter cet 
obstacle » (Stanley Cavell, Le Cinéma nous rend-il meilleurs ?, op. cit., p. 114). 
22 Stanley Cavell, À la recherche du bonheur, op. cit. : « Les dénouements de comédie dépendent de 
l’acquisition avec le temps de la connaissance de soi ; disons qu’il s’agit d’apprendre qui vous êtes. Dans 
la forme classique du romanesque, cela peut s’accomplir si vous apprenez l’histoire véritable de votre 
naissance, l’endroit d’où vous venez, ce qui revient à apprendre l’identité de vos parents. Dans les 
comédies du remariage, il faut apprendre à accepter votre identité sexuelle, reconnaître votre désir. » 
(p. 97.) 
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II. Réciprocité, reconnaissance et réconciliation : le cinéma comme utopie 

 

Dans La Voix et la vertu, Sandra Laugier énumère une liste d’éléments que Cavell dégage 

pour expliciter les critères du perfectionnisme moral en prenant l’exemple de La République de 

Platon : « (1) un mode de conversation ; (2) entre des amis (un plus âgé et un plus jeune) ; (3) 

dont l’un dispose d’une autorité intellectuelle parce que : (4) sa vie est, d’une manière ou d’une 

autre, représentative ou exemplaire d’une vie qui est une attraction pour l’autre (ou les autres), et 

(5) le moi se reconnait enchaîné, immobilisé, dans cette attirance et (6) il se sent enlevé à la 

réalité, sur quoi (7) le moi découvre qu’il peut se retourner (se convertir, se révolutionner), et (8) 

est entrepris un processus d’éducation qui prend en partie la forme (9) d’une discussion de 

l’éducation où (10) chaque moi se trouve entraîné dans un voyage ascendant vers (11) un état 

plus avancé de ce moi, où (12) ce qui détermine le degré supérieur, ce n’est pas un talent naturel 

mais l’effort pour savoir de quoi vous êtes fait et la culture de la chose pour laquelle vous êtes 

fait ; c’est une transformation du moi qui trouve son expression dans (13) le rêve d’une 

transformation de la société en (14) quelque chose qui ressemble à une aristocratie, où (15) 

l’idéal social sert de modèle à, et se modèle sur, l’idéal individuel (du point de vue de l’âme), 

idéal atteint dans (16) la perspective d’une réalité nouvelle, d’un royaume de l’autre monde, qui 

est le monde véritable, celui du Bien, qui entretient (17) la cité idéale, l’Utopie23. 

Si l’on tient compte de ces critères, Portrait de la jeune fille en feu est sans doute le film de 

Sciamma qui s’inscrit le plus dans la veine perfectionniste, ce qui s’explique par le choix des 

personnages principaux : deux jeunes femmes adultes, matures, intelligentes, qui ont les moyens 

intellectuels de converser l’une avec l’autre, qui en éprouvent du plaisir et qui, à travers des 

conversations de qualité, progressent dans la connaissance qu’elles ont d’elles-mêmes. Marianne, 

la peintre, a une vie qui attire Héloïse par sa liberté, elle qui sort tout juste du couvent pour être 

bientôt mariée à un noble milanais. Au départ, Marianne a une autorité sur Héloïse : une maturité 

intellectuelle et affective, qui vient du fait qu’elle a eu une vie plus libre, qu’elle a pu mener des 

expériences amoureuses diverses, qu’elle est une artiste. En outre, elle est obligée de duper 

Héloïse qui ignore les raisons réelles de sa venue : la comtesse a informé Marianne qu’Héloïse 

refusait de poser car elle ne voulait pas se marier. Marianne est donc présentée à Héloïse comme 

une dame de compagnie. En réalité, lors de leurs sorties, elle analyse et mémorise ses traits afin 

de les reproduire sur la toile et de faire un portrait qui sera remis au futur époux. La relation entre 

les deux jeunes femmes s’équilibre au cours du film, notamment lorsque le secret est dévoilé, que 

Marianne révèle à Héloïse les véritables raisons de sa présence. C’est d’abord grâce à elle 

qu’Héloïse peut se « révolutionner », devenir sujet, autrice de ses actes en faisant paradoxalement 

le choix de poser pour Marianne. Dans ce château débarrassé du regard de la mère, Héloïse et 

                                         
23 Stanley Cavell, Qu’est-ce que la philosophie américaine ?, op. cit., p. 216. 
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Marianne peuvent enfin exister dans toutes leurs possibilités et construire leur utopie avec l’aide 

de Sophie, la servante : les hiérarchies tombent. Une histoire d’amour prend naissance, sans 

domination de genres ou de classes. Dans les nombreuses discussions qu’elles ont, sur 

l’éducation, l’art, la littérature et le comment vivre, la servante devient l’égale de ses maîtresses ; 

son point de vue compte autant. Leurs relations ne laissent aucune place à la rivalité : il n’y a que 

jeux, rires, discussions intellectuelles et entraide (les deux maîtresses aident la servante à 

avorter). L’utopie se manifeste formellement dans l’absence de champ contre-champ et dans la 

mise en valeur de la réciprocité, de l’échange du regard. Céline Sciamma filme les discussions en 

mettant ses personnages dans le même cadre, ce qui les place à égalité l’un de l’autre24. De plus, 

Héloïse rappelle à Marianne que si la peintre la regarde, son modèle la regarde pareillement. 

Grâce à Héloïse, Marianne peut alors se révolutionner à son tour, se retrouver « entraîné[e] dans 

un voyage ascendant vers un état plus avancé de ce moi ». À la fin du film, les deux femmes sont 

fortes d’une expérience amoureuse qui les a transformées. 

Une sororité ancrée dans la confiance en soi prédomine, alors qu’elle est plus étouffée dans 

Tomboy et Naissance des pieuvres. À partir de Bande de filles, Céline Sciamma met en scène des 

femmes qui prennent véritablement soin les unes des autres : Marieme de ses sœurs, Lady de 

Marieme, Marianne et Héloïse de Sophie, Nelly de Marion, Marion de Nelly... Dans Bande de 

filles, la sororité culmine dans la séquence de la chambre d’hôtel où Lady offre une chaine à 

Marieme avec un nouveau prénom (Vic comme Victoire) et l’enjoint de faire ce qu’elle veut (elle 

a le même type de pendentif autour du cou avec le nom de Lady – qu’elle a elle-même choisi). 

Un peu plus tard, c’est à Marieme de venger Lady et de lui rappeler ce qu’elle lui a transmis 

lorsqu’elle se sent humiliée d’avoir perdu un combat : « Je l’ai fait pour toi. » Lady, 

intelligemment, renverse ses propos : « Arrête, tu sais très bien pour qui tu l’as fait. Tu l’as fait 

pour toi. ». La relation entre Lady et Marieme s’apparente à celle entre Marianne et Héloïse : 

Lady éduque Marieme en lui apprenant à se faire confiance, en l’encourageant à voir les choses 

autrement et à faire autrement, en lui permettant de se hisser à son niveau d’autonomie et même 

au-delà. Cette scène entre en résonnance avec un dialogue dans lequel Héloïse dit à Marianne 

(figure 4) : « Ce n’était pas pour moi que vous aviez détruit le précédent [le premier tableau]. 

C’était pour vous. » Héloïse reconnaît qu’elle s’est également transformée : « Celui-ci, je l’aime 

bien. Peut-être que j’ai changé aussi depuis. » Le tableau est bien ce lieu utopique qui incarne et 

rend visible la renaissance, la recréation des deux jeunes femmes par elles-mêmes, ainsi que la 

force de leur relation : il n’y a pas de sujet et d’objet, de peintre et de modèle, mais bien deux 

                                         
24 Il convient de noter une cohérence chez Céline Sciamma entre ses manières de faire et de dire : « On 
crée une politique de plateau où il y a une horizontalité, car le cinéma, c’est souvent très hiérarchique » 
(Céline Sciamma dans l’émission « L’instant cinéma - Grand écran », le 20 septembre 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=QPNFsKsOilQ, consulté le 27 octobre 2022). Ses films doivent être à 
l’image de leur fabrication afin de créer un regard horizontal par lequel celui ou celle qui voit se trouve 
dans un rapport d’égalité à celui ou celle qui est vu. 
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sujets, ce que ne manque de relever Héloïse : « Nous sommes à la même place, exactement à la 

même place. Venez ici. Regardez. Si vous me regardez, qui je regarde, moi ? » 

Dans Portrait de la jeune fille en feu et Petite Maman, en particulier, les personnages 

féminins parviennent à créer une « réalité nouvelle » qui met à bas les hiérarchies sociales ou 

familiales, et fait prévaloir la « reconnaissance » et la « réconciliation », deux termes que Stanley 

Cavell met en avant dans son étude sur la comédie du remariage et qui participent de sa structure, 

aux côtés de celui de « réciprocité25 » ou « égalité de conscience ». Petite Maman s’ouvre sur une 

expérience de la perte : la mort d’une grand-mère pour Nelly et d’une mère pour Marion – une 

expérience typiquement cavellienne et emersonienne26. Pour Emerson, le deuil est un événement 

qui peut produire un état d’esprit sceptique et le catalyser en ce qu’il donne l’impression que le 

monde familier s’éloigne, qu’on ne reconnaît plus la réalité qui nous entoure, que le réel nous 

échappe27. Dans Petite Maman, le chagrin est tel qu’il isole la fille et la mère. Malgré son jeune 

âge, Nelly a une compréhension fine de ses proches mais elle se trouve dans l’impossibilité de 

converser ou même d’entrer en contact avec sa mère. C’est elle qui, saisissant les non-dits,  parle 

à la place de Marion, incapable d’exprimer le chagrin qu’elle ressent : « Moi aussi, dit-elle, je 

suis triste. » Pour Nelly, s’ensuit une deuxième perte : celle de Marion qui déserte la maison de 

son enfance. C’est finalement cette double perte qui rend possible et nécessaire la création d’un 

nouveau monde. La crise que traversent les personnages peut expliquer l’aspect fantastique du 

film. L’atmosphère étrange contribue à représenter l’état d’esprit de celui ou celle qui, confronté 

à un deuil, se pose la question : suis-je bien en train de vivre ce que je suis en train de vivre ? Elle 

agit comme un rappel de la perte, de ce qui est à l’origine du récit. Si Nelly craint que sa mère ne 

revienne pas, elle ne doute pas de la réalité de ce qu’elle voit (elle est donc différente d’un 

personnage fantastique) ; sa croyance entraîne les spectateurs dans cet acte de foi. Elle est 

                                         
25 Par réciprocité, on entend une « égalité de conscience », selon les termes employés par Stanley Cavell à 
propos des comédies du remariage. Stanley Cavell écrit : « On peut comprendre nos films comme autant 
de paraboles d’une phase dans le progrès de la conscience, phase où le combat a pour enjeu la réciprocité 
ou l’égalité de conscience entre une femme et un homme. Nos films proposent une étude des conditions 
dans lesquelles cette bataille pour la reconnaissance (selon le mot de Hegel) ou cette exigence d’être 
reconnues (selon ma formulation) est une bataille pour la liberté mutuelle, particulièrement pour les 
opinions que l’on se fait de l’autre. Ceci donne aux films de notre genre une tonalité utopique. Ils 
contiennent une vision dont ils savent bien qu’on ne peut complètement l’acclimater, l’habiter dans le 
monde que nous connaissons. » (pp. 47-48). Les films de Sciamma émergent dans un contexte toutefois 
différent de celui que décrit Cavell à propos des comédies des années 30 (une phase particulière dans 
l’histoire de la conscience des femmes et du féminisme, et qui se caractérise par l’intégration du 
féminisme à une culture) et l’« égalité de conscience » qu’ils mettent en scène ne se joue pas entre une 
femme et un homme à un niveau diégétique. 
26 Voir ce qu’écrit Stanley Cavell dans La Projection du monde (traduit de l’américain par C. Fournier, 
Paris, Belin, 1999, -2019, p. 23). Sur la « perte », voir aussi les analyses d’Élise Domenach (Stanley 
Cavell, le cinéma et le scepticisme, Paris, Presses universitaires de France, 2011, p. 18 sq, pp. 146-147). 
Dans Le Cinéma nous rend-il meilleurs ? (op. cit.), Cavell écrit que le « progrès émersonien » va « de la 
perte à la récupération » (p. 108). 
27  Voir « Expérience » de Ralph Waldo Emerson sur le deuil de son fils, in Essais. Histoire, 
Compensation, Expérience, Destin, traduit de l’américain par C. Fournier et S. Laugier, Paris, Michel 
Houdiard Éditeur, 2017. 
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néanmoins confrontée à une crise qui engendre ce monde dédoublé, à la fois irréel dans les 

situations qu’il présente et très réel dans le sens que les personnages lui attribuent. En retrouvant 

dans les bois l’emplacement de la cabane que Marion construisait avant son opération, Nelly la 

fait apparaître au même âge qu’elle 28 . Ensemble, elles jouent, parlent, rient, cuisinent, 

s’apprennent des choses, s’aventurent sur un lac à bord d’un bateau gonflable et rament jusqu’à 

une pyramide. Marion peut finalement dire à Nelly : « Je suis contente qu’on se soit 

rencontrées. » Dans cette « cité idéale », mères et filles se retrouvent à travers des relations de 

réciprocité – une symétrie et une circularité mises en valeur par la ressemblance physique des 

deux enfants (interprétées par les jumelles Joséphine et Gabrielle Ganz), des deux mères (Marion 

et sa propre mère, interprétées par la même actrice Nina Meurisse), des deux maisons, et des 

paroles de la musique composée par Para One et présente à un seul moment du film, celui de la 

séquence du bateau gonflable (dernière activité que les deux enfants peuvent faire ensemble) et 

dont les mots organisés en chiasme résonnent fortement : « Si mon cœur est dans ton cœur, ton 

cœur est dans mon cœur. » (Figure 5.) 

La « réconciliation » des personnages est soulignée par le dialogue clôturant le film entre 

Marion, redevenue adulte, et Nelly : les derniers mots qu’elles échangent sont précisément leur 

prénom, comme pour se rappeler à l’une et l’autre l’expérience qu’elles ont vécue, s’interpeler 

afin de recommencer un dialogue qui s’ancre désormais dans une profonde reconnaissance 

mutuelle par delà les relations hiérarchiques mère-fille. Filmées toutes les deux dans le même 

cadre et dans la même position (assises en tailleur), Marion et Nelly peuvent enfin se refonder à 

travers une relation parfaitement symétrique (figure 6). Elles sont, toutes les deux, petite maman 

l’une de l’autre. L’absence de sa mère, adulte, a permis à Nelly de s’élever en progressant dans la 

compréhension d’elle-même et d’autrui, de faire évoluer leur relation. Si l’on tient compte du fait 

que le film adopte principalement le point de vue de Nelly, deux hypothèses peuvent être 

formulées quant aux raisons qui conduisent Marion à « revenir » : soit cette femme, devenue 

adulte, se souvient d’avoir rencontré sa fille lorsqu’elle avait huit ans (une interprétation qui 

accrédite le côté fantastique du film) ; soit elle se souvient que lorsqu’elle était petite, elle pensait 

déjà à la fille qu’elle aurait (elle dit à Nelly : « Je pense déjà à toi. »). C’est donc grâce à Nelly, sa 

fille, que Marion peut surmonter une crise morale ; c’est aussi en percevant et en revalorisant 

l’enfant logée en elle, et que la vie adulte amène à délaisser. Réciproquement, le voyage dans le 

temps permet à Nelly de retrouver l’enfance en sa mère adulte, quelque chose d’un esprit 

« intact », d’un regard « invaincu29 », de non abimé, selon les mots d’Emerson30. La réalité 

                                         
28 Pour Ralph Waldo Emerson, les bois sont un lieu privilégié pour récupérer une attention au réel, qui 
existe avec force chez l’enfant : dans les bois, « un homme se dépouille des années comme le serpent de sa 
mue et, quelle que soit la période de sa vie, il demeure toujours enfant. Dans les bois réside la perpétuelle 
jeunesse » (La Confiance en soi, op. cit., p. 22). 
29 Ralph Waldo Emerson, ibid., p. 88. 
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utopique de Petite Maman, c’est de montrer que les enfants ont la possibilité d’éduquer leurs 

parents, d’en prendre soin, et d’exister en tant qu’êtres autonomes. C’est d’ailleurs dès le début 

du film Nelly qui, dans la voiture, nourrit et abreuve sa mère. À l’instar de Portrait de la jeune 

fille en feu, la cinéaste filme l’égalité. 

Les films de Céline Sciamma sont utopiques en ce qu’ils rendent possibles les deuxièmes 

chances, à l’image du cinéma – une idée à laquelle Cavell est attaché et qu’il met au jour dans 

son étude sur les comédies du remariage. Comme l’explique Sandra Laugier, la re-connaissance 

de l’autre (acknowledgement) est « marquée par la répétition » (remariage, retrouvailles, 

reconnaissance, dans le cas de ces comédies), « c’est-à-dire : non l’acquisition ou la découverte 

de quelque chose de nouveau, mais l’acceptation de l’autre, et la possibilité de recommencer 

autrement31  ». Dans Petite Maman, les derniers mots qu’échangent Nelly et Marion sont 

précisément leurs prénoms, comme si elles s’apprêtaient à recommencer quelque chose (ce 

dialogue rappelle la dernière scène déjà mentionnée de Tomboy). À l’instar des comédies du 

remariage, il s’agit moins de se rencontrer que de se retrouver. Le cinéma de Sciamma donne la 

possibilité à ses personnages de rejouer des scènes, et souvent en mieux. Ainsi Marion, enfant, 

demande par plaisir que Nelly et sa mère lui chantonnent un deuxième « joyeux anniversaire », 

avant de souffler ses bougies (et faire un vœu probablement). Lors d’une conversation avec 

Marion, adulte, Nelly déplore de ne pas avoir pu « bien » dire « au revoir » à sa grand-mère (« le 

dernier n’était pas bien »). Elle manifeste pleinement son scepticisme (« je ne savais pas » 

[qu’elle allait mourir], « on ne sait pas » si elle savait qu’elle allait mourir), et s’entraine à jouer 

avec sa mère la manière dont elle aurait aimé lui dire « au revoir ». Le monde nouveau, utopique 

créé par Nelly lui donne l’occasion de lui redire « au revoir », et cette fois-ci comme elle le veut, 

alors que sa mère, enfant, est sur le point de partir à l’hôpital.  

L’utopie trouve sa pleine expression dans les moments de grâce, de joie et d’intimité 

partagés : les personnages font l’expérience d’un sentiment intense de liberté, d’une capacité à se 

montrer tels qu’ils veulent qu’on les voie, sans égard pour une quelconque norme (sexuelle, 

sociale...), portés par des regards qui les épanouissent. L’utopie s’exprime dans une profonde 

connivence et reconnaissance entre des individus, et se destine à rester éternellement dans les 

mémoires de celles qui la vivent (« moment parfait » qu’elle « n’oublier[a] jamais » selon les 

mots employés par Marieme pour décrire l’instant où, à Eurodisney, les amies marchent vers le 

château). Ces moments provisoires, circonscrits dans un temps et un espace précis, sont souvent 

mis en valeur par une couleur ou un éclairage particuliers, des images troublées par le feu ou la 

fumée qui leur confèrent un aspect onirique, magique ou irréel. Les personnages cessent de 

parler, laissant place à la musique, par exemple dans Petite Maman (séquence du bateau 
                                                                                                                            

30 Ibid. Ce retour à l’enfance est une dimension présente chez Emerson : retrouver l’enfant en soi, c’est 
retrouver un désir de non-conformité (« La petite enfance ne se conforme à personne », p. 88). 
31 Sandra Laugier, « Emerson, père fondateur refoulé ? », Raisons politiques, Paris, Presses de Sciences 
Po, 2006/4, n° 24, p. 24. https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-4-page-9.htm. 
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pneumatique), Tomboy (scène où, dans sa chambre, Lisa encourage Laure à danser sur 

« Always », morceau composé par Tacteel et Para One) ou Portrait de la jeune fille en feu 

(moment où au rythme du chant « Fugere non possunt », Marianne et Héloïse prennent 

réciproquement conscience de leur désir l’une pour l’autre). Dans Bande de filles, c’est dans 

l’intimité d’une chambre d’hôtel, un lieu clos affranchi des regards aliénants, que les jeunes 

femmes s’autorisent à danser sur « Diamonds », à exposer et mouvoir leurs corps comme elles 

l’entendent. Fascinée par cette « vision d’extase », Marieme les regarde de façon insulaire, 

« briller comme des diamants », avant de les rejoindre, de prendre part au monde. Elle effectue 

ainsi ce que sera le trajet des spectateurs et les invite à relayer son regard, à voir ces jeunes 

femmes comme des Rihanna. 

L’utopie produit des effets bien réels, à l’instar des films que Sciamma considère comme un 

« lieu mental » mais qui change nos manières d’être et de vivre. Elle permet aux personnages 

d’affronter la vie ordinaire, forts d’une expérience qui les a transformés. Lorsqu’elles investissent 

des espaces insulaires, Nelly et Marion, Héloïse et Marianne, Marieme et sa bande d’amies sont 

dans des positions de spectateurs et spectatrices selon Cavell : l’expérience de cinéma nous 

retranche du monde, nous en éloigne, puis nous permet de l’habiter autrement et mieux, en nous 

apprenant à voir des choses de notre expérience que nous manquons ordinairement.  

 

III. Réformer et retourner le regard, transformer les spectateurs et les spectatrices 

 

En mettant en scène des personnages de femmes qui s’émancipent, font l’expérience de leur 

liberté, se perçoivent comme sujets, autrices de leurs actes, les films de Céline Sciamma invitent 

leurs spectateurs et spectatrices à modifier conjointement leurs manières de voir et d’être. Selon 

Stanley Cavell, le perfectionnisme se caractérise par « un geste permanent vers le lecteur, 

l’invitant à pénétrer dans le débat, à déterminer sa position par rapport à ce qui se dit32 » pour 

qu’il se transforme lui-même. Il en est de même des films perfectionnistes : « il s’agit d’établir 

une relation avec le monde33 » des spectateurs. 

Céline Sciamma envisage son cinéma comme un lieu démocratique : ses films doivent 

s’adresser à toutes et tous, et faire en sorte que chaque spectateur et spectatrice y « trouve sa 

place34 ». Ils s’inscrivent dans ce que Stanley Cavell a qualifié de « culture populaire35 » et se 

nourrissent de références communes, partagées par un grand nombre d’individus : la mythologie 

(Orphée dans Portrait de la jeune fille en feu) et les contes (la maison dans les bois de Petite 

                                         
32 Stanley Cavell, « Qu’est-ce que la philosophie américaine ? », op. cit., p. 218. 
33 Ibid.  
34 Propos tenus par Céline Sciamma à la suite de la projection de Petite Maman à L’Écran, déjà citée. 
35 À ce propos, voir l’article de Sandra Laugier, « Cultures populaires, critique ordinaire. Une philosophie 
des genres mineurs », in Théories ordinaires, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences 
sociales, 2013, https://books.openedition.org/editionsehess/20881?lang=fr. 
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Maman36) ; les tubes musicaux (Rihanna ou Vivaldi sont associés à des souvenirs heureux dans 

les mémoire de Marieme, Marianne et Héloïse) ; les mangas et dessins animés (Nelly rappelle un 

peu les personnages d’Olive et Tom quand elle court et dérape). 

La modification des manières de voir passe d’abord par des propositions esthétiques 

innovantes : des histoires qui s’affranchissent des logiques ou normes hétérosexuelles et 

patriarcales, et un autre regard, qui s’écarte du « male gaze37 » dominant38. Mettre des héroïnes 

au premier plan (lesbiennes, tomboy, petite fille...), révéler leur vitalité (en passant parfois par 

l’improvisation), filmer des histoires d’amour ou de désir entre femmes, montrer des êtres et des 

situations que l’on n’a pas l’habitude de voir sur les écrans contribue à transformer notre regard 

de spectateurs et spectatrices. Céline Sciamma le déplace et le renverse, en valorisant le point de 

vue des femmes, à l’image de la relecture du mythe d’Eurydice qu’elle propose dans Portrait de 

la jeune fille en feu (pour Marianne, Orphée se retourne parce qu’il fait le choix, non de 

l’amoureux, mais du poète : celui du souvenir de la femme aimée. Héloïse suggère qu’Eurydice 

lui aurait inspiré cette idée en lui disant : « Retourne-toi ! »).  

Partant du constat que bien des artistes du XVIIIe siècle ont été invisibilisées, la réalisatrice 

remarque que toutes ces œuvres « ont manqué à nos vies » : « L’art nous donne des intimités. Et 

lorsqu’on ne nous donne pas ces images ou ces livres ou ces musiques, cela a un impact dans nos 

vies ; cela nous rend plus solitaires. [...] C’est pourquoi nous avons besoin de ces images ; c’est 

pourquoi ça semble juste [right] de les mettre ici39. » Sciamma n’écrit pas des histoires 

d’émancipation en ayant recours à des schémas narratifs plus traditionnels où l’oppresseur serait 

clairement incarné dans la figure d’un homme40. C’est plutôt un partage d’expériences, une 

intimité, qu’elle donne à voir et à entendre. Pour elle, montrer par exemple des histoires d’amour 

entre femmes « n’est pas un petit “label” », « c’est un imaginaire, une proposition politique » : 

« Cela n’a pas été tant exploré car on ne nous a pas donné l’opportunité de le faire. [...] C’est bien 

pour notre cinéma car ça apporte de nouvelles émotions. C’est bien pour vous, c’est bien pour 

nous41. »  

Les films de Sciamma changent nos manières de voir en déjouant notre « horizon 

                                         
36 Petite Maman, comme Tomboy, n’est pas daté, ce qui l’apparente au genre du conte. Pour construire les 
décors, l’équipe a d’ailleurs utilisé des objets appartenant à des époques différentes. 
37 C’est Laura Mulvey qui a théorisé le « male gaze » dans son article « Visual Pleasure and Narrative 
Cinema » (traduit en français sous le titre « Plaisir visuel et cinéma narratif »), Screen, volume 16, octobre 
1975, pp. 6-18. Voir aussi la discussion entre Céline Sciamma et Laura Mulvey qui s’est tenue à la Fémis 
le 18 mars 2022 dans le cadre des rencontres SACRe (https://www.youtube.com/watch?v=ht_Fwhis-vk, 
consulté le 25 septembre 2022). 
38 Voir, par exemple, les analyses d’Iris Brey sur Portrait de la jeune fille en feu (Le Regard féminin. Une 
révolution à l’écran, France, Éditions de l’Olivier, 2020) ou l’article de Darren Waldron (« Embodying 
Gender Nonconformity in ‘Girls’: Céline Sciamma’s Tomboy », L’Esprit Créateur, vol. 53, n° 1, 
Printemps 2013, The Johns Hopkins University Press, pp. 60-73, https://www.jstor.org/stable/26378824). 
39 Voir l’entretien déjà cité que Céline Sciamma a accordé à Tricia Tuttle. Nous traduisons. 
40 Cette affirmation est peut-être à nuancer pour Naissance des pieuvres et Bande de filles bien que les 
personnages masculins ont une existence secondaire. 
41 Voir l’entretien déjà cité avec Tricia Tuttle. 
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d’attente42 ». Ils nous font prendre conscience des préjugés qui se sont nourris des œuvres, et de 

notre tendance à réduire les personnages, à les conformer à certains schémas. Par exemple, dans 

une séquence déjà évoquée de Bande de filles, après que Marieme a vengé Lady en battant la fille 

de Vigneux, les deux femmes se rejoignent. Elles sont filmées dans deux cadres différents, ce qui 

souligne une tension entre elles, et pourrait présager d’une dispute, d’une bagarre. Mais après une 

brève conversation, elles se serrent dans les bras, alors réunies dans un même cadre qui célèbre 

leur profonde amitié. Cette séquence crée un léger trouble en faisant cœxister diverses attitudes. 

De même, dans l’avant-dernière séquence, Ismaël et Marieme discutent une dernière fois. Leur 

conversation, déjà évoquée, prend la forme d’une délibération sur le comment vivre. Deux visions 

de l’existence s’opposent. Marieme demande à Ismaël : « Tu m’épouserais ? » Il lui répond : 

« Demain, je t’épouse. » Elle l’embrasse, donnant l’impression qu’avec ce baiser, elle accepte ce 

destin que son petit ami lui propose. La scène laisse croire à un mariage, alors que la rupture est 

bientôt consommée. Les yeux de Marieme deviennent tristes : « Je peux pas, j’en veux pas de 

cette vie de fille bien. Pardon. » En prononçant ces mots, dont l’effet est immédiat, Marieme sait 

qu’elle se retrouve seule face à elle-même. On voit qu’ici, trouver sa voie n’est pas un luxe, c’est 

un enjeu vital. Ismaël tente de la raisonner, de faire valoir sa vision de l’existence : « C’est mieux 

que ta vie. C’est quoi ta vie ? » Le doute qui semble traverser le personnage de Marieme à 

plusieurs reprises au cours du film s’exprime subtilement dans ses silences, ses légères 

contradictions, et les ambiguïtés de son attitude. 

C’est dans ces variations que réside la liberté du personnage. Bien sûr, cette recherche de 

liberté est inscrite dans la structure narrative du film : Marieme s’essaye à divers rôles, 

actualisant différents possibles. Mais surtout son personnage n’est pas figé en ce qu’il échappe au 

regard stéréotypé qu’on voudrait lui imposer. Les spectateurs et spectatrices le ressentent 

fortement dans la dernière séquence. Après avoir laissé se refermer la porte de son immeuble, 

Marieme marche lentement, cadrée de face, la tête baissée, pensive, puis passe de profil devant la 

caméra qui la suit de dos, dans un travelling. Elle s’arrête, enserrée par deux colonnes, dans un 

effet de surcadrage : elle semble découragée, prisonnière des contraintes qui pèsent sur elle. Que 

peut-elle faire, sinon accepter cette vie que la société lui propose ? Alors que, bord cadre droit, 

Marieme pleure, debout le dos contre une colonne, la caméra effectue un lent travelling latéral 

vers la gauche qui la fait sortir du cadre et capte en plan large une vue de plus en plus floue d’un 

paysage où se mêlent des immeubles, des arbres bien verts et un ciel bleu. Le son des sanglots 

diminue doucement en un fondu sonore à mesure que la musique progresse, si bien qu’on ne les 

entend pas au moment où elle n’est plus visible dans le champ. La caméra reste fixe. Au bout 

d’une dizaine de secondes, Marieme réapparait, de profil, cadrée en plan poitrine, elle ne pleure 

plus. Elle traverse le champ et ressort sur la gauche. Là encore, Sciamma fait cœxister différentes 

                                         
42 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, 
Paris, Gallimard, 1978, passim. 
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émotions à l’intérieur d’un plan-séquence, qui met en valeur les textures fines de nos vies, les 

moments de doute, d’hésitation, de découragement et de réaffirmation de soi. Marieme semble 

être dans une impasse. On croit que le plan sur la nature marque la fin du film, mais non. En 

repassant devant la caméra, Marieme se ressaisit dans un mouvement de liberté : elle se soustrait 

de tous les regards qui voudraient l’emprisonner. On retrouve cette trajectoire dans Portrait de la 

jeune fille en feu avec le personnage d’Héloïse qui ne veut pas être enfermé dans un cadre et 

résiste à être un simple objet de représentation. Sa rébellion met en question le regard de 

Marianne mais aussi a fortiori celui des spectateurs. En gagnant progressivement un statut de 

sujet, elle montre toute sa puissance quand elle peut exister autrement que sous un regard 

contraignant, hors des protocoles et des mondanités. Les deux, peintre et modèle, gagnent en 

liberté. Par là même, ils nous apprennent à regarder autrement, à nous affranchir d’un regard qui 

objective. 

Les films de Sciamma interpellent leurs spectateurs et spectatrices pour agir sur leurs 

manières de voir et de vivre. La scène de Bande de filles où les amies dansent dans la chambre 

d’hôtel est à cet égard significative (figure 7). Elle commence par un gros plan sur Lady qui 

chante en play-back « Shine bright like a diamond » de Rihanna. Son regard-caméra agit comme 

une adresse aux spectateurs et spectatrices ; c’est une manière de nous dédier ce chant et cette 

danse. Ces « visions d’extase », que nous avons analysées dans la partie précédente, sont 

récurrentes dans l’œuvre de Sciamma et s’accompagnent d’une musique et de chants. La musique 

produit un mode particulier de lecture que Roger Odin qualifie d’« énergétique43 » mais qui, chez 

Sciamma, est ponctuel et ne se fait pas aux dépens de la dimension narrative44. Ces instants 

d’extase, de sortie hors de soi, où les êtres peuvent être pleinement eux-mêmes grâce à la 

reconnaissance qu’ils suscitent chez les autres, surgissent à un moment où les spectateurs sont 

suffisamment proches des personnages, intimes avec eux, pour ressentir une profonde empathie. 

Il s’agit aussi d’un moment de pause où ils peuvent se relâcher, recevoir l’énergie du film et, 

comme l’écrit Odin, « vibrer au rythme des images et des sons45 ».   

La dimension langagière des films participe aussi à l’éducation des spectateurs quant à leur 

rapport au langage ordinaire. La manière dont les personnages s’expriment, considèrent ce qu’ils 

disent, « examine[nt] » les mots, « se soucie[nt] d’eux » et « leur prête[nt] attention46 » est 

caractéristique de la posture éthique du perfectionnisme de Cavell qui prend son origine dans 

l’intérêt pour le langage ordinaire et le type d’exigence qu’implique de le prendre au sérieux. 

Dans Petite Maman, Nelly parle peu mais fait attention aux mots qu’elle emploie et à la façon de 

les dire : elle leur accorde de l’importance, ce qu’elle indique en affirmant qu’elle a « mal dit » 

« au revoir » à sa grand-mère. Les personnages de Sciamma sont souvent dans la retenue, 
                                         

43 Roger Odin, De la fiction, Bruxelles, De Boeck Supérieur, 2000. 
44 Ibid. Voir ce que dit Odin dans « La fictionnalisation menacée » (pp. 159-162). 
45 Ibid. 
46 Sandra Laugier, « Présentation. », op. cit., p. 8. 
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économes en matière de mots. Leurs silences montrent qu’ils pensent à ce qu’ils disent et veulent 

dire ; ils sont en quête d’une expression adéquate.  

Dans une tradition perfectionniste, l’affirmation de soi passe par le langage. Il n’est donc pas 

anodin que le nom propre revête une importance dans la constitution identitaire de plusieurs 

personnages : Laure se renomme Mickaël ; Sophie opte pour Lady et choisit pour Marieme le 

nom de Vic (figure 8). Affirmer ou changer son nom, c’est interroger « sa capacité à agir et à 

parler en propre, en se fondant sur soi-même47 ». Stanley Cavell a insisté sur l’importance du 

verbe : on peut « décrire le cheminement d’Emerson comme ayant posé la question de Descartes 

[de l’existence humaine] pour lui-même, et fourni une perspective nouvelle de réponse, que l’on 

pourrait dire grammaticale : je suis un être qui, pour exister, doit dire “j’existe”, ou doit 

reconnaître son existence — la revendiquer, la mettre en jeu, la proclamer48 ». Dans les 

dialogues, la réflexivité49 et les énoncés « performatifs50 » sont particulièrement prégnants. Par 

exemple, dans la séquence à l’hôtel, Marieme reçoit un appel de son frère sur son portable et est 

visiblement contrariée. Lady le remarque et lui dit : « Il faut que tu fasses ce que tu veux. 

Regarde-moi. Dis-le. » – « Je fais ce que je veux. » – « Redis-le. » – « Je fais ce que je veux. » 

Elle lui offre ensuite un pendentif, avec les lettres Vic. Lady encourage son amie à se convertir à 

elle-même. Les mots que Marieme doit prononcer (« Je fais ce que je veux ») ont une valeur 

d’effectuation ; la confiance en soi est une énonciation performative en tant qu’elle passe par des 

actes de langage, par la réaffirmation de sa voix, par une interrogation sur ce que l’on accepte ou 

pas. Pour faire en sorte que Marieme se transforme, Lady la renomme, lui enseigne une manière 

de se parler et, pour être efficace, lui parle en utilisant l’impératif (« Éteins-le. Éteins-le, je te dis. 

Profite. Vas-y. Viens-là. » ; « Regarde-moi. Dis-le. », etc.). Les personnages de Céline Sciamma 

utilisent fréquemment ce mode qui a une « valeur fondamentalement directive », et « vise à 

orienter la conduite » du destinataire51. Lorsque Lady dit à Marieme « Regarde-moi. Dis-le. », 

c’est comme si elle s’adressait aussi aux spectateurs et spectatrices et leur soufflait ce qu’ils 

pourraient se dire à eux-mêmes en la regardant. Dans Portrait de la jeune fille en feu, ce sont les 

mots « retourne-toi » qui acquièrent une signification forte. Au moment où Marianne doit quitter 

le château et ouvre la porte, laissant entrer un flot de lumière, Héloïse lui dit ces paroles. 
                                         

47 Élise Domenach, « Un conte de Noël. La nouvelle Arcadie d’Arnaud Desplechin », Esprit, n°347 (8/9), 
août - septembre 2008, p. 195. 
48 Stanley Cavell, « Descartes, Emerson, Poe », in Sandra Laugier (dir.), Éthique, littérature et vie 
humaine, traduit de l’américain par É. Domenach, Paris, PUF, 2006, p. 216. 
49 Sans entrer dans un débat sur la réflexivité dans le champ de la linguistique, on peut mentionner 
François Recanati qui la définit de cette façon : « Dans le sens d’un énoncé se réfléchit le fait de son 
énonciation » (La Transparence et l’énonciation. Pour introduire à la pragmatique, Paris, Seuil, 1979, 
p. 71). 
50 Le linguiste John L. Austin définit l’énonciation performative comme une énonciation qui fait quelque 
chose (et ne se contente pas de la dire) : « Pour qu’il y ait énonciation performative, écrit-il, il faut que 
cette énonciation effectue une action (ou fasse partie de cette effectuation). » (John L. Austin, Quand dire, 
c’est faire, traduit de l’anglais par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970, p. 84.) 
51 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioult, Grammaire méthodique du français, Mayenne, 
PUF, 1994, -2021, p. 577. 
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Marianne, surprise, se retourne : elle la voit alors dans les escaliers, légèrement surélevée, vêtue 

de sa robe de mariée (une vision qu’elle avait déjà anticipée). L’interprétation qu’Héloïse a 

proposée du mythe d’Orphée a alors produit un effet sur les personnages : Marianne et Héloïse 

font le choix de la poétesse, de l’artiste, en élisant le souvenir de leur amour, plutôt que son 

actualité. Elles lui attribuent ainsi le sens qu’elles ont librement voulu, à défaut de pouvoir 

changer les conditions ou le cadre de son exercice. À travers ces différents exemples, on observe 

que les mots, les récits agissent sur les personnages, au même titre que les moments utopiques 

qu’ils vivent.  

Les deux derniers longs-métrages de Céline Sciamma sont assurément plus consolatifs que 

les trois premiers. Ils sont aussi, corrélativement, plus réflexifs en ce qu’ils réfléchissent une 

pensée du cinéma, proche de celle de Stanley Cavell. Dans La Projection du monde, Cavell 

présente le cinéma comme une « image mouvante du scepticisme52 », « une manifestation de 

notre capacité à douter de l’existence du monde53 ». Lecteur assidu du philosophe, Arnaud 

Desplechin souligne qu’on va au cinéma pour ensuite, en sortant, « croire au monde » : « Je suis 

un spectateur ordinaire. Je vais au cinéma voir n’importe quoi et en sortant je me sens appartenir 

au monde. Je ne saurais expliquer pourquoi. Tout se passe comme s’il y avait une sorte de contrat 

ou de promesse dans la projection du monde au cinéma. La machine cinéma met en échec nos 

doutes, notre scepticisme54. » Cette idée de croyance est fondamentale dans Petite Maman. Le 

cinéma est pareil à un talisman qui permet de croire ce que l’on voit, à l’image de Marion, enfant, 

qui consent immédiatement à croire ce que Nelly va lui dévoiler (« Je suis ton enfant. »), malgré 

ses craintes : « Promets-moi que tu vas me croire. » Le cinéma nous « apprend à reconnaître 

notre expérience dans sa dimension sceptique55 » et à la dépasser en rétablissant une proximité 

avec le monde56.  

Les deux derniers longs-métrages sont aussi plus réflexifs parce qu’ils s’ancrent dans le 

souvenir (un thème qui affleure dans Bande de filles à travers les mots déjà cités de Marieme) et 

la perte, la conscience de quelque chose qui a été et qui n’est plus (l’enfance, la personne aimée). 

La puissance du médium cinématographique consiste à voir un monde projeté, passé (on voit 

quelque chose qui a été et qui n’est plus). Comme l’écrit Jean-François Mattéi à propos de 

l’œuvre de Cavell, « [Le cinéma] produit instantanément un monde qui vient du passé et qui 

                                         
52 Stanley Cavell, La Projection du monde, op. cit., p. 281. 
53 William Rothman (dir.), Cavell On Film, Albany, State University of New York Press, 2005, p. 110. 
Cité par Élise Domenach, Stanley Cavell. Le cinéma et le scepticisme, op. cit., p. 146. 
54 Stanley Cavell et Arnaud Desplechin, « Pourquoi les films comptent-ils ? », Paris, Esprit, n°347 (8/9), 
août-septembre 2008, p. 211. 
55 Élise Domenach, op. cit., p. 142. 
56 D’autres éléments réflexifs sont présents dans le film. Par exemple, une séquence montre les deux 
enfants qui s’adonnent à des jeux de rôle (elles s’amusent à faire les actrices). Une autre met en avant le 
pouvoir qu’a le montage d’accélérer le temps, de se « télétransport[er] » dans une scène où Nelly va se 
coucher et est pressée d’être au lendemain. 
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n’accède à la vie, à l’image d’Orphée, qu’en revenant d’entre les morts57 ». La dimension 

rétroactive qui figure de manière thématique dans les deux derniers longs-métrages rappelle la 

fonction mémorielle des films. Dans Petite Maman, cet aspect trouve sa métaphore dans le 

rétroviseur de la voiture au début du film, qui annonce un retour vers le passé, et se manifeste 

dans la coexistence en un même espace de plusieurs temps. De même, Portrait de la jeune fille 

en feu est construit comme un flashback au cours duquel Marianne se remémore son histoire 

d’amour avec Héloïse. Dans le long plan de la fin du film, c’est Héloïse qui se souvient de tout ce 

qu’elle a vécu et le revit, en refait l’expérience, comme l’indique l’intensité de ses émotions. 

Marianne la contemple, sans qu’elle la voie, parcourant le même trajet émotionnel qu’elle (de la 

tristesse à la joie), et incarnant par là même notre regard de spectateur et spectatrice de cinéma 

(qui voit sans être vu). Toutes deux nous guident sur la voie d’une récupération : les souvenirs 

restent et se matérialisent à travers les images et les arts. 

 

Les films de Céline Sciamma nous rendent-ils meilleurs ? D’une part, on peut dire qu’ils 

expriment notre scepticisme et nous apprennent à le domestiquer tout en nous mettant sur la voie 

de la « fidélité à soi » – deux dimensions particulièrement saillantes dans les trois derniers longs-

métrages. Ils nous montrent que le monde réel, tel qu’il est, pourrait devenir le monde tel que 

nous l’imaginons et offrent, comme l’écrit Stanley Cavell d’autres films, « la promesse de 

rechercher ce que le perfectionnisme moral décrit comme un état prochain du moi (et peut-être de 

son monde) non réalisé mais réalisable58 ». D’autre part, ils répondent à une exigence que 

formule la cinéaste elle-même : celle de « créer du commun, de la communauté de pensée59 », 

une idée importante pour Cavell et d’autres penseurs américains comme Thoreau et Emerson. 

C’est à la faveur de cette recherche d’une voix, de ce qui « permet de parler au nom des autres60 » 

à travers des histoire de femmes communes projetées dans des situations ordinaires, pour tous les 

spectateurs et spectatrices, que les films de Céline Sciamma acquièrent une véritable dimension 

politique. 

Considérer les effets d’un film dans le monde ou sur les spectateurs et spectatrices semble 

indissociable d’une certaine foi dans le cinéma : « J’ai d’autant plus de foi que j’ai eu la chance 

de vivre le fait que l’énergie d’un film se transforme dans le monde, explique Sciamma. Pour 

moi, c’est ça l’impact culturel d’un film, d’un livre ou d’une œuvre [...]. Je suis de plus en plus 

obsédée par cette question de l’énergie du film quand on le dépose dans le monde, c’est-à-dire 

                                         
57 Jean-François Mattéi, « L’image du monde chez Stanley Cavell ou Celle qui n’était plus », dans 
Sandra Laugier et Marc Cerisuelo (dir.), Stanley Cavell. Cinéma et philosophie, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 24. 
58 Stanley Cavell, Le Cinéma nous rend-il meilleurs ?, op. cit., p. 15. 
59 « Papiers », La revue de France Culture, Paris, Exils, 11 mars 2020, n° 32. 
60 Sandra Laugier, « Le commun comme ordinaire et comme conversation », dans Multitudes, 2011-2012, 
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comment ça va se transformer, comment ça va faire langage pour autre chose61. » C’est ainsi 

qu’on pouvait lire sur une pancarte, lors d’une manifestation organisée le 7 mars 2020 à 

l’occasion de la journée internationale pour les droits des femmes : « Nous sommes des jeunes 

filles en feu. » Ainsi les films nous rendent-ils meilleurs si on y croit et si, forts de nos 

expériences spectatorielles, on prend le courage de voir et d’agir autrement, de faire se conjoindre 

nos imaginaires et notre monde ordinaire. 

 

 

(L’auteure tient à remercier Florine Leplâtre pour sa relecture attentive de ce texte.) 

                                         
61 Voir l’entretien déjà cité qu’elle accorde au journaliste Augustin Trapenard dans l’émission 
« Boomerang ». 


