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« Au croisement des routes du temps et de I’espace’ »
Le Théatre radiophonique d’André Obey

Agnes Curel
Université Jean Moulin Lyon 3, MARGE

Je remercie chaleureusement Frédéric Delarue qui m’a fait parvenir des références importantes pour cette
recherche lorsque les bibliothéques étaient fermées. Je remercie également Marion Chenetier-Alev pour son
partage de connaissances sur le théatre radiophonique.

En 1937, entrainé par Jacques Copeau qui se charge de la direction d’acteurs, André
Obey propose une adaptation radiophonique du drame Henri IV de Shakespeare’. Le
dramaturge, déja révélé par des pieces comme Le Viol de Lucrece (1931) et Noé (1931), s’essaie
alors pour la premicere fois a I’art radiophonique. Cette adaptation est, semble-t-il, un succes et
I’on salue dans la presse son « originalité [...] confér[ant] le caractére d’une nouveauté
intrinséque ». Et ’auteur de la critique de se féliciter :

Tout ce qu’il y a d’un peu frénétique dans 1I’ceuvre de Shakespeare fut mis en valeur avec
un gofit, un tact... tres frangais.

Ce n’est pas un reproche. Car n’est-il pas admirable que ce soit un vieil auteur, un classique
qui, sur ces thémes, permet a la radio de se rajeunir, de se renouveler, de procurer a
I’auditeur cette incomparable impression de révélation® ?

Avec cette adaptation, I’écriture d’André Obey a su contribuer, d’aprés ce journaliste, au
renouvellement du théatre radiophonique. De fait, a partir de cette date, André Obey écrit de
plus en plus des ceuvres pour la radio.

Ce médium connait dans les années 1930 un développement conséquent. Les pouvoirs
publics encouragent I’extension du réseau de diffusion : en 1937, trois millions de foyers
possédent un poste de radio. En 1946, ils sont 5,5 millions a étre équipés*. L’ importance de la
radio est telle que des picces de théatre sont tres régulicrement radiodiffusées entre les années
1935 et 1965°, contribuant a diffuser cet art du hic et nunc, ordinairement rattaché a son seul
lieu de représentation, sur I’ensemble du territoire. Parmi la programmation théatrale
radiodiffusée, on compte des pieces créées pour les planches et d’autres exclusivement écrites
pour les ondes. Cécile Méadel invite ainsi a distinguer le théatre radiophoné, c’est-a-dire
simplement retransmis a la radio — souvent en direct dans les premiers temps —, du théatre
radiophonique, écrit en premiére intention pour la radio, faisant son miel des particularités de
ce médium et enregistré pour étre radiodiffusé®. L’ceuvre théatrale d’André Obey a été a de

! Archive INA n° PHD89012805, Louis X1V, piéce d’André Obey réalisée par Arno-Charles Brun, diffusée en
1945 [La date est-elle exacte ? La picce est présentée dans d’autres documents d’archives comme datant de 1944].
Dans sa correspondance a Jacques Copeau (lettre du 19 octobre 1941), Obey date la premiére campagne de
rédaction de Louis XIV de 1938. Jacques Copeau (non coté), Département des arts du spectacle de la BnF

2 La campagne d’écriture débuterait en 1935, selon Obey (correspondance Copeau, lettre du 19/10/1941). Fonds
Jacques Copeau (non coté), Département des arts du spectacle de la BnF.

3 Pierre Descaves, « Shakespeare vous parle », Ce soir : grand quotidien d’information indépendant, 1° novembre
1937, p. 9.

4 Patrice Cavelier et Olivier Morel-Maroger, La Radio, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2008, p. 9.

5 Marion Chenetier-Alev, « Les archives radiophoniques du théitre. Du théatre pour les aveugles a un théatre de
sourds ? », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 6 | 2019, mis en ligne le 10 décembre 2018, consulté le 02 décembre
2019. URL : http://journals.openedition.org/rsl/1843

6 Cécile Méadel, « Les images sonores. Naissance du théatre radiophonique », Techniques et culture, n° 16,
Editions de la Maison des sciences de I’homme, juillet-décembre 1990, p. 135-160.



nombreuses reprises radiophonée, mais compte ¢galement des pieces radiophoniques : ce sont
ces dernieres qui seront au cceur de cette étude.

Pour la plupart écrites durant la Seconde Guerre mondiale, les pieces radiophoniques
d’André Obey, pourtant largement diffusées a 1’époque, ont laissé peu de traces dans les
mémoires. Dans « André Obey. Un ‘‘honnéte homme’’ saisi par I’écriture dramatique », article
consacré au théatre d’André Obey, Roland Poquet ne fait par exemple nulle mention de son
travail radiophonique. Rien d’étonnant a cela cependant : rarement édité, ce théatre a par
ailleurs été tres peu enregistré et conservé. Il révele pourtant un véritable intérét sur ce que peut
étre le théatre radiophonique. A 1’ombre des planches, André Obey laisse advenir un théatre
résolument adressé a I’oreille, ou les paroles et les voix, des plus populaires aux plus savantes,
s’épanouissent. S’affranchissant des contraintes matérielles, son théatre radiophonique se place
dans un espace-temps particulier, mélant les époques, entrelacant réel et mythe, humour et
emphase lyrique. Cette parenthése radiophonique révele donc une riche dramaturgie, qui
explore les possibilités offertes par la radiodiffusion.

I. André Obey et la radio

Les archives liées au théatre radiophonique d’André Obey ont cela de frustrant pour les
chercheurs.euses qu’elles ne se recoupent pas entre sources €crites et sonores. La Bibliotheque
nationale de France, grace a son fonds radio, posseéde ainsi plusieurs scripts qui servaient aux
comédiens et techniciens pour enregistrer les dramatiques. On trouve les tapuscrits de Sylvestre
ouvre la porte (1939), Loire (1939), L’Arche de Noé reprend la mer (1940), Voyage de La
Fontaine (1942), Huit cents metres (1964) [version radiophonique de la piece écrite vingt ans
auparavant]. A 1’état actuel de mes recherches, ces écrits ne sont malheureusement pas
accompagnés de traces sonores. A I’inverse, I’Institut National de I’Audiovisuel a conservé
quelques précieux enregistrements : Louis XIV (diffusé en 1944), La Fenétre (1962), sans
compter les piéces radiophonées, retransmissions de spectacles donnés en salle. Le théatre
radiophonique est en effet une production théatrale écrite en premiére intention pour la radio,
tenant ainsi « compte des spécificités de 1’art radiophonique et abandonnant le découpage
pratiqué sur la scéne pour se rapprocher de celui du cinéma’ ».

La majorité de sa production radiophonique se concentre cependant durant les années de
guerre. A cette époque, André Obey est proche d’un groupe d’écrivains et de musiciens
rassemblés autour de Pierre Schaeffer. Ce dernier travaille a la Radio-diffusion frangaise depuis
1935. 1l fonde le Studio d’essai® en 1943 et participe aux actions de la Résistance’. C’est dans
ce cadre qu’ André Obey le rejoint pour participer, aux co6tés notamment de Jean Tardieu et Jean
Lescure, a la préparation de la Libération & la RDF!°. De fait, a la fin de la guerre en 1945,
André Obey est nommé quelques semaines directeur des émissions littéraires et dramatiques de

7 Robert Prot, Dictionnaire de la Radio, article « Théatre radiophonique », Grenoble, Presses Universitaires de
Grenoble, 2013, p. 377.

8 C’est a la suite de ce premier groupe que fut créé, le 31 mars 1946, le Club d’Essai (1946-1963), dirigé par Jean
Tardieu. Le Club d’essai joue un rdle important dans le développement des émissions culturelles (littéraires et
musicales notamment) a la radio. Voir par exemple Pierre-Marie Héron (dir.), Les écrivains hommes de radio
(1940-1970), Montpellier, Presses de I’Université Paul Valéry, 2001.

® Martin Kaltenecker & Karine Le Bail (dir.), Pierre Schaeffer : les constructions impatientes, Paris, CNRS
Editions, 2012.

10 Karine Le Bail, La Musique au pas. Etre musicien en France sous I'Occupation, Paris, CNRS Editions, 2016.



la RDF, toujours en collaboration avec Jean Tardieu et Jean Lescure!!. Ce mandat reste éclair,
puisque le dramaturge est rapidement appelé a devenir administrateur provisoire puis titulaire
de la Comédie-Frangaise. En troquant les ondes de la RDF pour les planches de la Comédie-
Francgaise, André Obey semble se détourner pour un temps du théatre radiophonique. Seuls,
dans les années soixante, La Fenétre et Huit cents métres le font revenir momentanément a la
radio.

Si, ramenée a I’ensemble de sa carriere et de sa production, I’ceuvre radiophonique d’ André
Obey reste minime, elle a tout de méme fait 1’objet d’une réflexion théorique de la part du
dramaturge. Il s’empare du médium radiophonique avec un intérét et un enthousiasme certains,
a I’'image de nombre de ses contemporains'?. Marion Chenetier-Alev rappelle que les metteurs
en scene du Cartel ont été vivement intéressés par les possibilités théatrales offertes par la
radio'?. Jacques Copeau y voyait une « école de la sincérité'* » et avait participé, dés 1924, au
jury d’un concours organisé par L Imparfait frangais et qui avait pour ambition de promouvoir
le théatre radiophonique!>. C’est donc en digne disciple du Patron qu’André Obey analyse les
spécificités du théatre radiophonique. Lui-méme aurait d’ailleurs évoqué cette filiation,
apprend-on dans le compte rendu d’une émission radiodiffusée'® en 1938 et dont le théme
portait sur « La Radio et le Théatre », a la suite de son adaptation shakespearienne : « Sa
causerie a été¢, en somme, un hymne a I’art radiophonique, auquel I’auraient converti les
répétitions récentes de son magistral « Henri IV » [sic] — d’aprés Shakespeare — sous la baguette
de Jacques Copeau. Que de notations, de suggestions, de ‘‘correspondances’” musicales!” ! ».

En 1950, a une période ou, paradoxalement, il n’écrit plus pour la radio, André Obey
explique dans 1’émission de radio Plein feu sur les spectacles du monde ce qui fonde, selon lui,
les particularités du théatre radiophonique : « Je considere la radio comme une pure éloquence
d'oreille. J'aime dans les essais radiophoniques dramatiques ce qui s'adresse uniquement a
l'oreille, ce qui est une éloquence, a condition de garder a ce terme son sens originel'® ». Le
dramaturge estime qu’il faut atteindre, par 1’écriture et le travail sonore, un « envoltement » du
spectateur pour que celui-ci se « laisse prendre par I’oreille ». En s’appuyant sur I’étymologie
latine du terme « €loquence » (eloquentia), qui renvoie a ’art de la parole, André Obey fait de
ses pieces radiophoniques un art du dire, proches parfois des contes en termes d’énonciation,
développant quoi qu’il arrive un art de 1’écoute chez I’auditeur.

I1. En quéte d’un art radiophonique : éléments dramaturgiques

1 Robert Prot, op. cit., article « André Obey », p. 436.

12 Comme me le souffle Sophie Gaillard, I’intérét est sans doute autant esthétique que pécuniaire. Dans une lettre
adressée a Jacques Copeau (lettre du 9 aott 1940, Fonds Copeau, Département des arts du spectacle de la BnF),
Obey indique ne plus vouloir étre le « fournisseur de radio » ni le journaliste pour gagner sa vie.

13 Marion Chenetier-Alev, art. cit.

14 Jacques Copeau, « Pour une esthétique de la radio », Cahiers d’études de Radio-Télévision, n° 9-10, Paris, PUF,
1956, p. 29, cité par Marion Chenetier-Alev, art. cit.

15 Cécile Méadel, art. cit., p. 135.

16 11 n’en existe malheureusement pas d’enregistrement sonore.

17 Marianne, 5 janvier 1938.

'8 Emission Plein feu sur les spectacles du monde, « André Obey parle du genre radiophonique », 1950, Archive
INA-Radio France n° PHD99000488. Archive sonore en ligne : https://www.franceculture.fr/emissions/les-
nuits-de-france-culture/andre-obey-je-considere-la-radio-comme-une-pure-eloquence-doreille [derniére
consultation le 9 avril 2020].




A P’occasion de la premiére diffusion de Louis XIV en 1938'°, le communiqué de presse
paru dans les journaux insiste sur la pensée esthétique qui anime ’auteur :

Il a voulu entre-bailler [sic] cette porte de la quatriéme dimension sans laquelle il estime
qu’il ne peut y avoir de théatre radiophonique.

11 faut, pense-t-il, pour cela obtenir une balance égale entre le récit dramatique, le réalisme
théatral, I’évocation, le réve et méme 1’hallucination?.

Les ¢éléments avancés ici constitueront, de fait, des traits importants de la dramaturgie
radiophonique d’André Obey.

Présentation générale du corpus étudié

Cette étude s’appuie sur I’ensemble des textes disponibles a la Bibliothéque nationale
de France?! et sur les enregistrements de piéces radiophoniques conservées par 'INA22.

1939 Sylvestre ouvre la porte Tapuscrit BnF (fonds radio)
1939 Loire Tapuscrit BnF (fonds radio)
1940 L’Arche de Noé reprend la mer Tapuscrit BnF (fonds radio)
1942 Voyage de La Fontaine Tapuscrit BnF (fonds radio)
1944 Louis XIV Enregistrement INA
1962 La Fenétre Enregistrement INA

Des recherches dans les fonds de presse numérisés ont permis d’identifier d’autres titres,
certains déja mentionnés dans le catalogue de I’exposition André Obey, homme de thédtre®,
sans qu’il ait été possible d’en comprendre précisément la nature. Il en va ainsi de Bayard en
193924, La Rose de France a des épines et Joséphine trahie par ses sceurs diffusés en mai et
juin 19402 ou encore Mort d homme, en 19422¢, Ces programmes étaient pour la plupart courts
et duraient moins d’une demi-heure — a I’exception notable de Louis XIV et La Fenétre.
Certaines picces s’inscrivent dans I’actualité immédiate des auditeurs. Sylvestre ouvre
la porte célébre le passage de 1939 a 1940. Quelques personnages?’, qui figurent par métonymie

¥ Louis XIV a été enregistré deux fois, en 1938 et 1944-5. Il ne reste que la version de 1944. Je reviendrai sur cette
picce dans la dernicre partie de cette étude.

20 1’ Ouest-Eclair, 7 octobre 1938.

21 A P’exception de Henri IV, qui est une adaptation du texte de Shakespeare, que j’ai préféré exclure de cette
¢tude. Les chercheurs.euses intéressé.e.s trouveront le script dans le fonds radio de la BnF.

22 J’ai dii me résoudre a ne pas inclure 1’enregistrement de Huit cents métres dans cette étude, faute de pouvoir
accéder aux fonds de I’INA dans le cadre de la pandémie mondiale.

2 Voir André Obey, homme de thédtre 1892-1975, Catalogue d’exposition, Douai, Bibliothéque municipale, 1985.
La piéce dont je n’ai pas trouvé la trace est : La Jolie Demoiselle de I'Occident (1967). 1l existe un enregistrement
de L’Ascension du Sinai (1977) conservé par ’INA, mais faute de temps et d’acces, je n’ai pas retenu pour cette
étude cette picce réalisée de maniere posthume.

24 D’apres Les Cahiers de Radio-Paris, janvier 1939, p. XV. La diffusion était prévue pour le 23 mars.

25 D’aprés le programme de Radio-Paris paru dans Le Petit Journal, 9 juin 1940, pour La Rose de France a des
épines et Excelsior, 14 mai 1940 pour Joséphine trahie par ses sceurs (le journal précise un mystérieux « avec
Joséphine Baker »). Cette picce est également intitulée Joséphine Baker ou le langage des fruits dans le numéro
du 2 avril 1940. Cette pi¢ce comportait sans doute plusieurs épisodes : on trouve le sous-titre « Madame Barbe-
bleue » dans une publicité parue dans L Intransigeant du 17 avril 1940, p. 2 ; le sous-titre « Calypso » dans une
publicité parue dans le méme journal le 1" mai 1940.

26 Diffusé notamment le 23 mars 1942, d’aprés Les Ondes : I'hebdomadaire de la radio, 22 mars 1942, Dans sa
correspondance avec Copeau, Obey mentionne deux autres ceuvres radiophoniques dont il ne reste, a I’heure
actuelle, nulle trace : La République nous appelle (1939) et 30 juin 89 (1939).

7 La dramatis personae annonce, en plus de Sylvestre : « Le Vieil Homme. La Femme. La Jeune Fille. L’Enfant ».



I’ensemble de la population nationale, attendent devant une porte. Saint Sylvestre, gardien des
clés, vient, comme tous les ans, ouvrir la porte qui donne sur un grand jardin, représentation
allégorique de 1’année a venir. Alors que les douze coups de minuit s’apprétent a retentir, ils
contemplent les grands moments religieux des mois prochains, les promesses et les espoirs
qu’offre cette nouvelle année.

De méme, L ’Arche de Noé reprend la mer est I’occasion pour André Obey de remettre
en ondes le personnage de Noé, qui lui avait valu un grand succés avec sa piece éponyme de
1931. On y retrouve Noé¢, vivant désormais en 1940 et devant construire une nouvelle Arche
pour fuir la guerre et partir en Amérique. Malgré le contexte angoissant, André Obey s’amuse
des anachronismes et décalages que la situation produit. Noé regrette, par exemple, de ne pas
avoir pu prendre la paquebot Normandie en lieu et place d’une arche en bois.

Loire semble relever du méme principe de reprise, puisqu’ André Obey en propose une
version radiophonique apres la version scénique de 1933. On y retrouve la méme « poésie
panthéiste?® » pour dresser le portrait de la Loire. Celle-ci apparait, dans un surgissement
allégorique, a la toute fin de la pieéce, accompagnée de ses filles. On découvre, au fil de la picce,
des facettes de I’histoire et la géographique ligérienne.

On croise aussi la Loire, région de cceur d’ André Obey, dans Voyage de La Fontaine®®,
courte piece qui reprend des éléments de Relation d’un voyage de Paris en Limousin, série de
lettres écrites en 1663. Dans la piece d’Obey, La Fontaine est le témoin, a I’occasion d’un
voyage en carrosse, d’une saynete qui lui donne 1’idée de sa fable « Le coche et la mouche ».

Les pieces Louis XIV et La Fenétre sont bien plus longues et tentent toutes deux de
dresser le portrait, qui du Roi Soleil et de son siecle, qui de Jeanne d’Arc le jour de son
exécution. Le dispositif dramaturgique est cependant a chaque fois surprenant, proposant un
« théatre indirect’® » : dans Louis XIV, nous suivons un reporter qui doit effectuer un voyage
dans le temps pour nous faire approcher le Roi. Dans La Fenétre, I’exécution de Jeanne d’Arc
est racontée par des Rouennais qui suivent les préparatifs depuis leur fenétre.

Faire entendre des voix : une « pulsion rhapsodique®' » radiophonique

Pour atteindre « 1’¢loquence de ’oreille » et exalter ce théatre des voix qu’est le théatre
radiophonique, André Obey recourt a un procédé dramaturgique important : 1’'usage d’un
rhapsode qui s’adresse directement aux audio-spectateurs et favorise 1’écoute d’autres voix,
notamment grace a des références intertextuelles nombreuses.

Le terme de « récit dramatique’? » avancé en 1938 pour évoquer le théatre d’Obey met
en lumiere le golit du dramaturge pour les personnages de narrateurs, rhapsodes qui épicisent
le drame et jouent les entremetteurs entre les auditeurs et la fiction théatrale. Le procédé est au

28 Etienne Rey « Loire au Vieux-Colombier », Comedia, 29 avril 1933, p. 1.

2 Diffusé en septembre 1942 d’aprés Les Ondes : ['hebdomadaire de la radio (20 septembre 1942).

30 Comme me I’on fait trés justement remarquer Marie Sorel et Sophie Gaillard, Earl D. Clowney, traducteur
américain de L 'Ascension du Sinai utilise cette expression dans sa préface a la picce. Il explique : « Il a su faire
renaitre le choeur en I’adaptant aux sujets et a la construction de ses picces et utiliser les récitants, créant ainsi ce
qu’il a appelé ““le théatre indirect”. » (André Obey, L Ascension du Sinai, Editions Devenir, « La recherche du
théatre perdu », vol III, 1°° partie, Troyes, 1981, p.7-8). L’expression « théatre indirect » est également utilisée
dans I’hommage radiophonique a André Obey diffusé le 15/06/1975, émission de Radio-France proposée par
Paul-Louis Mignon.

31 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, de Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltés, Paris, Seuil, 2012.
32 Voir L ’Ouest-Eclair, 7 octobre 1938, évoqué dans le point précédent.



cceur de Louis XIV avec le personnage du radio-reporter (speaker dans la distribution annoncée
dans la presse en 19383) qui témoigne auprés de ses auditeurs de ce qu’il voit :

Mesdames, Messieurs, je suis chargé d’une mission assez étrange. D’abord, je
m’présente, j’m’appelle, oui, enfin, mon nom n’a aucune importance, je suis radio-
r’porter, preneur d’interview, accoucheur de grands hommes, annonceur de grandes
choses, enfin bref, vous voyez I’genre. Eh, dites donc, j’aimerais bien qu’on fasse un peu
moins de bruit ! Les machines a écrire, les téléphones, les huissiers et les portes, la paix !
Ouais, bon, qu’est-ce que j’vous disais ? Ah oui, une mission bizarre, oh, un drdle de
boulot [rires], je dois, figurez-vous, amener au micro Louis XIV. Mais oui** !

Ces mots d’introduction du radio-reporter le présentent comme un guide pour 1’auditeur-
spectateur, un intermédiaire pour entrer dans la fiction. Les nombreux vocatifs, les formules
d’interpellation de 1’auditeur, établissent d’emblée une relation de proximité avec 1’auditeur.
Comme un speaker qui a la radio assurait la transition entre les émissions et s’adressait a
I’auditeur tel un Monsieur Loyal assagi, le radio-reporter incarne le fil rouge qui assure la
continuité entre les différents fragments sonores, les petites saynétes que donne a entendre
Louis XIV.

C’est également un speaker qui introduit Voyage de La Fontaine et qui assure le
déroulement du récit dramatique. Il anticipe les épisodes cruciaux, accompagne le récit de
commentaires surplombants ou le « nous » établit une connivence entre le narrateur et les
auditeurs et auditrices. L un des plaisirs de la fiction est alors de nous montrer le fabuliste avant
que sa carricre littéraire ait commencé et que I’inspiration 1’ait gagné :

Le temps des grands vers approche. C’est le lendemain de ce jour, en Touraine, que le
fablier va rencontrer, 13, nez a nez, sa premiere fable. La rencontre sera si soudaine qu’il ne
la reconnaitra pas. Ce n’est que plus tard, beaucoup plus tard, que Jean saura que I’'une de
ses premiéres filles a vu le jour dans ce carrosse. Et encore... le saura-t-il ? En tout cas,
nous, nous le savons...

Début d’une musique de fond destinée a faire « jouer » les petits tableaux qui vont suivre.

LE SPEAKER (ton du radio-reportage)

Le jour se léve. Il est trés tot. 11 fait déja un temps splendide, et I’on sent qu’il va faire trés
chaud™®.

Les indications didascaliques montrent que la voix du comédien, en adoptant des tons variés,
marque la distinction entre les différentes fonctions narratologiques du personnage, invitant
tantot le spectateur & contempler ’inspiration en train de naitre dans des passages poétiques,
tantot a se replonger dans des épisodes du récit.

Dans Loire, le role est occupé par le personnage du Régisseur, qui réactualise la fonction
théatrale en en faisant un metteur en ondes. Celui-ci intervient pour la premicre fois alors que
plusieurs personnages (un géographe, un historien, un biologiste...) se disputent la parole pour
évoquer la Loire :

33 Ce terme de speaker est d’ailleurs repris pour la piéce Huit cents métres. Comme le souligne Marie Sorel, on
voit comment 1’activité de chroniqueur sportif d’André Obey a pu transparaitre dans sa dramaturgie.

3 Archive INA n°® PHD89012805, Louis XIV, piéce d’André Obey réalisée par Arno-Charles Brun, diffusée en
1945. [Dans la suite de cette étude, je ferai référence a cet enregistrement en mentionnant uniquement son titre et
son auteur]. J’ai choisi de rendre visible, dans la transcription, la volonté assumée du comédien (était-elle indiquée
dans le texte ?) d’oraliser les prises de parole du personnage en adoptant une diction volontairement négligée.

35 André Obey, Voyage de La Fontaine, image radiophonique, 1942, tapuscrit de la radiodiffusion frangaise, BnF,
4-YA RAD-3088.



REGISSEUR

Allons ! Allons ! Allons !... Assez ! Un peu de calme !...
Silence !... Allons, Silence !... On (Explosion de cris confus)
N’entend plus la Loire... Allez-vous en

Tout le monde ! (protestations)

C’est moi qui commande, je suis le Régisseur !

Que tout le monde s’en aille !... Allez, allez, en route !...
(Murmure de voix, décroissant sous la musique)

Dans la piéce, le Régisseur distribue la parole, puis entraine 1’auditeur sur les bords de Loire, a
la découverte de sa faune et de sa flore. La parole rhapsodique se fait dans ce cas volontiers
lyrique ; plus qu’une épicisation du drame, on assiste ici a une poétisation de celui-ci :

Voici le fleuve d’été... La Loire des vacances... Peu d’eau... Beaucoup de sable... De
minces routes d’eau bleue, qui cheminent autour de vastes gréves roses...

De profonds miroirs verts... pleins d’images renversées, d’arbres et de villages. ..

Une vallée immense... dix fois, vingt fois trop large pour les basses eaux du fleuve, trop
étroite, cependant, pour la lumicre, la joie, la haute vie de Loire...

De magnifiques feuillages, ronds comme 1’abondance... des lignes de troncs fins, ¢lancés
comme la grice... des chénes de vieille France, des cypres florentins... des chateaux, blanc
doré, dont la pierre a miri, comme la grappe, au soleil... les roses de Ronsard... le toit de
du Bellay, un toit d’ardoise fine, fait pour le rebond de la cloche, du rayon de I’oiseau...
une suite, un cortége, une procession de paradis dont le moindre vous fait dire a haute voix,
malgré vous : « C’estla !... Oui, oui, c’est 1a ! »... Et cette musique de I’eau... des feuilles,
du vent, du ciel... Et ce silence du ciel, du vent, des feuilles, de I’eau... ce silence magique,
qui, de Mai a Octobre, lie Orléans a Nantes par I’appel du coucou, la chanson de la grive,
le chant du rossignol, le rire du loriot, I’adieu de I’hirondelle... et cet ordre, et ce calme...
Cette paix, ce réve, ce songe...

Le rythme de la narration est ainsi entiérement dépendant de la voix du Régisseur — parfois
accompagnée d’une Récitante. Le méme procédé de poétisation grace a l’intervention du
rhapsode apparait dans Voyage de La Fontaine, qui contient lui aussi une description poétique
de la Loire?S,

Mais si la voix du rhapsode a une importante particuliére dans les pieces radiophoniques
d’Obey, le « théatre des voix » qu’il compose ne s’arréte pas a celle-ci, bien au contraire. La
construction dramaturgique du « récit dramatique » repose en effet sur un jeu d’écoute
démultipliée. Le rhapsode est comme un micro tendu vers d’autres voix, qu’il permet de faire
entendre ou de reconnaitre quand il s’agit de références intertextuelles. Ses interventions
permettent de collecter des voix, voire de les convoquer au cours de la piéce.

Plus encore que dans ses ceuvres dramatiques non-radiophoniques, ces piéces sont
I’occasion de faire entendre des accents et un langage populaires. Le langage relaché du radio-
reporter de Louis XIV contribuait déja a faire entendre a la radio une voix insouciante, bien loin
de la diction soignée des véritables professionnels. Dans Le Voyage de La Fontaine, le
personnage de 1’Epiciére incarne le type de la femme du peuple, sympathique et drole malgré
elle :

36 C’est ainsi qu’elle est présentée dans la didascalie qui prévoit 1’accompagnement musical de ce passage :
« Commencement d’une musique trés douce, trés large, réveuse, poétique, qui accompagnera en sourdine cette
belle description de la Loire ». Voir André Obey, Loire, image radiophonique, 1939, p. 17, tapuscrit de la radio-
diffusion frangaise, BnF, 4-YA RAD-5840.



MLLE DE LA FONTAINE
... « Elle avait plus de douze bagues a ses doigts et s’en allait “’voir la pays’’, pour parler
en ses termes... »

VOIX DE L’EPICIERE
... Paris, c¢’st bien joli, quoiqu’en pense Madame la Comtesse, mais, comme dit Pascal :
« Paris n’est point tout le royaume ! »

LA COMTESSE
Pascal dit cela ? Ou donc ?

L’ EPICIERE

Chez nous, M’ame la Comtesse. Pascal, c¢’est mon époux : Pascal-Louis Défosse, épicier a
Paris...

(rire des gens du coche. Une mesure, solo, de musique de fond'.)

Le recours a des personnages au parler populaire ne tient pas uniquement du ressort comique,
mais peut parfois prendre une dimension quasi documentaire. Loin de toute tension dramatique
ou péripétie, le Régisseur de Loire donne la parole aux habitants et habitantes des rives
ligériennes :

LE REGISSEUR
Et voici comment parlent dans I’air froid ou 1’haleine fume, les hommes des bords de
Loire...

LA RECITANTE
...les femmes des bords de Loire...

LE REGISSEUR
Voici les choses simples qu’ils disent...

LA FEMME DE LOIRE
Bonsoir, Germain.

L’HOMME DE LOIRE
Bonsoir, Maria, bonsoir.

LA FEMME
Le vieux Laurent est mort.

L’HOMME
Eh ! Le pauvre... Quand donc ?

LA FEMME
Le tant6t, a trois heures.

L’HOMME

Il le savait... Il I’avait dit... Il me I’a dit le jour de I’an, quand je lui ai souhaité bonheur et
longue vie. Il m’a dit : « C’est le dernier, mon fils. L.’an prochain, si tu veux me faire visite,
il te faudra pousser un peu plus haut, vers I’église, et me couler tes veeux par a travers la
pierre. Viendras-tu ? »... J’irai, pour sar’® !

37 André Obey, Voyage de La Fontaine, op. cit., p. 7.
38 André Obey, Loire, op. cit., p. 17.



L’ceuvre radiophonique, en étant diffusée sur I’ensemble du territoire, permet de faire résonner
chez les auditeurs et auditrices des voix qui ont habituellement peu leur place tant a la radio
qu’au théatre. La picce tient alors de la monstration sonore, de la présentation d’une collection
de voix que I’auteur tient a faire entendre au public et qui, en miroir, peut rejoindre les accents
des auditeurs et auditrices de I’autre coté du poste.

Dans Loire encore, le Régisseur, au cours de ses déambulations au bord du fleuve, laisse
trainer son microphone alors que, comme dans une fable de La Fontaine, un renard et un chéne
sont en plein entretien. C’est I’occasion de faire entendre le patois de la « Louére » :

LE CHENE
Comment donc est la chasse, par cette fin d’hiver ?

LE RENARD
Malingre !... Hoho ! Malingre !... Les gélines® sont craignouses... On ne peut mie les
aveindre.

LE CHENE
C’est p’tét’ ben toi qui prend de I’age ?

LE RENARD
Nenni, grand chégne, nenni !... Pour la nuitte, les gélines se perchent au plus haut... La-
haut, conterre le toit... Elles gravouillent ’'une su’ I’autre.

LE CHENE

Berdasse | C’est méchant signe !... Quand les gélines se mussent, c’est signe de grande
Louére pour le printemps a venir... Et, Renard, comment sont les prés au long de 1’ieau*” ?

Cette saynéte recouvre deux traits du théatre radiophonique d’Obey : le gotit pour les parlures
du peuple, déja évoquées, et les grands textes et voix littéraires que la radio peut rediffuser et
transmettre a 1’envi.

C’est ainsi que ces pieces se font volontiers convocation d’autres grandes voix du théatre
et de la littérature. Dans Loire, le modéele lafontainien est ici évident, méme s’il reste un prétexte
pour faire entendre le parler local. Un peu plus tot dans la piece, un autre poéte était plus
directement cité en la personne de Joachim du Bellay. L’évocation des régions angevine et
tourangelle est 1’occasion d’un panorama historique et littéraire. La Récitante passe ainsi en
revue plusieurs lieux marqués par I’histoire : « ce petit bout de route, 1a-bas, Léonard y passait
en allant 8 Amboise... et la maison de Rabelais !... ’arbre de Frangois ler ! La tombe d’Agnés
Sorel*! 1... » puis, plus loin, cite le fameux poéme de Du Bellay « Heureux qui comme Ulysse ».
Le texte prévoit de le dire entiérement, transformant la piéce en une ballade littéraire au fil de
la Loire.

Dans Le Voyage de La Fontaine, ce sont des vers sur la Loire qu’a écrits le fabuliste qui
sont récités :

Ce n’est pas petite gloire
Que d’étre pont sur la Loire.
On voit a ses pieds rouler
La plus belle des rivieres
Que, de ses vastes carriéres,

39 Les gélines sont des poules, la race est originaire de Touraine.
40 André Obey, Loire, op. cit. , p. 20.
4 Idem, p. 11.



Phébus regarde couler*” ?

Au fil des pieces, les thémes chers a André Obey, comme la Loire, région de cceur, et son
patrimoine historique, ou de grandes figures littéraires du XVII¢ siccle comme La Fontaine et
Racine s’entrecroisent et affirment une voix auctoriale, des lieux et des figures d’inspiration.
Le Grand Siécle est sans cesse convoqué et célébré sous sa plume :

Tout est neuf. Tout est encore printemps, de ce dix-septi¢éme siccle qui sera comme 1’été,
le juillet de la France. Le grand siecle est en fleurs, dont les fruits d’age d’or fabuleux
vont mirir... Louis XIV a vingt-cinq ans : Jean Racine, vingt-quatre ; Boileau, vingt-sept
a peine et La Bruyére, dix-huit... Bossuet, trente-six ans ; Moliére, quarante et un... La
Fontaine est le plus vieux de ces jeunes auteurs qui pourraient bien devenir grands pourvu
que Dieu leur prétat vie®. ..

Le procédé est plus remarquable encore dans Louis XIV puisqu’il s’agit pour I’auteur, par
I’intermédiaire du rhapsode, de ressusciter des voix, qui sont en fait des grandes tirades du
théatre classique. « Dressez-vous les statues du parc du silence** ! » s’exclame le Radio-
Reporter, tandis que se font peu a peu entendre des vers d’Athalie, d’ Andromaque, de Phedre
ou encore de Britannicus. Plus tard, c’est Monsieur Jourdain qui prend également la parole. Le
médium radiophonique est ainsi mis en scéne comme un objet magique, « au croisement des
routes du temps et de I’espace® », permettant aux auditeurs et auditrices un voyage spatio-
temporel. Mais ce voyage, pour André Obey, est d’abord vocal ; il est exploration et
remémoration des voix et des mots qui constituent la mémoire du pays*®. Ses pices
radiophoniques reposent en premier lieu sur la choralité, comme si la présentation de voix, de
paroles, était le premier mobile dramaturgique.

Portrait de I’absent

La parole est d’autant plus importante que la construction dramaturgique des piéces
radiophoniques d’André Obey se batit autour d’un vide, d’un absent que les mots des
personnages ont vocation a faire exister. Dans son écriture, le dramaturge reproduit donc la
spécificité esthétique du théatre radiophonique : ’absence de la vue. Comment faire exister ce
qui n’est pas visible ? Comment, grace a I’éloquence de I’oreille, faire de 1’auditeur un voyant ?
Dans La Fenétre, I’exercice est porté a son comble puisqu’il s’agit, pour des Rouennais qui
assistent a I’exécution de Jeanne d’Arc, de raconter ce qu’ils voient depuis leur fenétre a un
vieillard aveugle. Le Grand-Pére I’affirme d’ailleurs clairement : « Qu’est-ce que vous me
chantez ? Vous savez bien qu’il y a beau temps que je n’ai plus de chagrin d’étre aveugle et que
j’y vois avec mes oreilles !... Rouvrez le volet*” ! » Toute la tension dramatique repose
précisément sur ce qui ne peut étre vu, tant du point de vue physique que moral. André Obey
explique :

42 Jean de La Fontaine, Relation d un voyage de Paris en Limousin, lettre du 25 aotit 1663.

43 André Obey, Voyage de La Fontaine, op. cit.,p. 11.

4 André Obey, Louis XIV.

* Idem.

46 De maniére trés frappante, le personnage de la Loire apparait dans la piéce éponyme comme « souffr[ant]
horriblement de mémoire », encombrée et alourdie de trop de souvenirs. Le premier roman d’Obey, comme le
soulignent Sophie Gaillard et Marie Sorel, suit une logique similaire : Le Gardien de la ville (Librairie des Lettres,
1919) est un roman régionaliste sur Douai, mettant en scene ses traditions et son patrimoine sur fond de Premicére
Guerre mondiale.

47 André Obey, La Fenétre [1962], in La Fenétre et Les Retrouvailles, Troyes, Editions Devenir, « A la recherche
du théatre perdu », 1983, p. 147.
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Je me disais qu’il était impossible de mettre certains personnages en scéne, comme par
exemple Jeanne d’Arc ou Napoléon et que le seul moment ou j’avais cru a la picce était
celui ou I’héroine n’était pas en sceéne et ou on raconte sa mort.

Il y avait longtemps que je voulais écrire, moi aussi, une Jeanne d’Arc. Je me suis soudain
rendu compte que c’était cela qui m’avait arrété. Et le procédé de La Fenétre s’est aussitot
imposé a moi*®.

De fait, La Fenétre peut étre lue comme le portrait impossible ou infini de Jeanne d’Arc. La
picce explore sa stature iconique en proposant un portrait choral qui construit sa légende. Le
personnage d’ Audouin explique par exemple : « Je n’ai pas besoin de la voir, je suis certain que
c’est elle. Je le sais. Je le sens* ». La vérité du personnage jaillit de son absence et c’est
précisément le fait de ne pas la voir — comme a la radio — qui permet de percevoir sa grandeur
d’ame et son aura héroique.

Si André Obey formule le principe de ne pas représenter le personnage central de la
picce assez tardivement dans son parcours de dramaturge, force est de constater que cette idée
est déja latente dans un certain nombre de ses piéces radiophoniques antérieures. Comme
Tartuffe qui n’apparait qu’a 1’acte III chez Moliére, certains personnages chez Obey se font
attendre, tout I’enjeu étant que le rhapsode parte en quéte, tente de saisir par sa voix et ses
paroles le personnage désiré. C’est ainsi que 1’allégorie de la Loire n’apparait qu’a la toute fin
de la piéce. De méme, La Fontaine reste, paradoxalement, assez muet dans Voyage de La
Fontaine. 11 est I’oreille qui écoute, le regard porté sur la saynéte qui se déroule sous ses yeux.
La piéce a vocation a nous faire entendre le silence qui précéde I’inspiration, a laisser apercevoir
I’homme avant le génie. M. De Chateauneuf lui glisse ainsi I’idée d’écrire une fable de la
saynete a laquelle ils viennent d’assister :

M. De Chateauneuf
Si j’étais vous, gentil pocte, je ferais la-dessus quelque chanson.

La Fontaine (réveur)
Une chanson ?

M. De Chateauneuf
Je ne sais pas... une petite picce, vivement troussée... avec une douce moralité...

La Fontaine (en écho)
Une douce moralité...

M. De Chateauneuf
... oui, point mordante : souriante... a I’usage de notre si¢cle, qui, vous le savez, est fort
douillet, et ne se frappe la poitrine que d’un seul doigt, et... et ganté !... Un apologue™...

Alors qu’il s’exprime fort peu durant la piece, La Fontaine est ici présent¢ comme un étre
réveur, a la parole rare. Le portrait n’est possible que dans la mesure ou I’on présente un homme
qui n’est pas encore celui que le public connait. Louis XIV pousse plus loin encore le principe,
puisque le roi n’apparait qu’a la toute fin de la piéce. Le Radio-Reporter, censé interviewer le
monarque, ne peut finalement que 1’apercevoir :

Il est 1a. Bien tranquille, debout sur tous ces dos. Plus que tranquille, sérieux. Mieux que
sérieux, attentif. Ni géne, ni gloriole, ni plaisir, ni ennui, ni désir apparent que cela cesse

48 Propos rapporté dans la Préface a La Fenétre et Les Retrouvailles, op. cit.
4 Idem.
50 André Obey, Voyage de La Fontaine, op. cit.
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ou se prolonge. On lui doit ce salut, on le lui donne. Il prend. Quel homme. Quel homme !
Oh. Dire que je le vois. [Trompettes]

Il est 14, plus grand, plus haut, plus large que lui, et pourtant tellement lui. Si justement,
naturellement lui-méme, si exactement pris dans sa taille médiocre, si fortement serré sous
son front ordinaire, ses yeux lents, son gros nez, tout son air a la fois pas trés fort et trés
fort, que tout cette grandeur de toute part le dépasse comme dans I’triomphe, les drapeaux
et les cloches les trompettes les vivats et I’envol invisible des ames dépassent le héros.
[Trompettes]

Il régne. C’est le roi. C’est son métier. Il régne’’.

Alors que le Radio-Reporter s’approche enfin de Louis XIV pour mener a bien sa mission, sa
Voix est recouverte par une musique évoquant une tempéte et qui avait été utilisée pour rendre
sensible le bond spatio-temporel du journaliste. Brouillage dans ce voyage extraordinaire ? Le
Radio-Reporter est en tout cas repoussé et reprend sa quéte, comme s’il était finalement
impossible de rencontrer et d’échanger quelques mots avec le roi. De fait, c’est alors que le roi
se meurt que le rhapsode le retrouve et assiste, derriére une porte, au dernier souffle : « Cette
voix. Cette vieille voix. La grande voix qui transperce le bois de cette porte. Mon micro, mon
micro, mon micro contre ce bois de France. [...] Le si¢cle du grand roi. Le grand siecle est
mort>? ». Toujours, Louis XIV échappe au narrateur et avec lui une époque. Toute 1’écriture
d’André Obey tend alors a ressusciter, pour un fugace moment, ce qui a disparu, et a mettre en
scene cet effort.

Pieces de guerre : affirmer une culture collective

Une grande partie des pi¢ces radiophoniques d’André Obey ont été écrites et diffusées
pendant la Seconde Guerre mondiale. Ces circonstances sont mentionnées dans les textes et
I’auteur joue de ces références pour faire entrer 1’auditeur dans un monde ou les
questionnements et les incertitudes du quotidien s’entrecroisent avec des références bibliques
ou littéraires.

Sylvestre ouvre la porte, en célébrant I’entrée dans la nouvelle année, ne manque pas de
présenter des visions qui donnent courage et espoir aux personnages. Ceux-ci s’interrogent
toutefois sur la possibilité d’entrevoir la paix parmi les événements de 1’année 1940 annoncés
par Sylvestre :

LA FEMME (hésitante)

Mais, dites-moi, Sylvestre, je ne vois pas dans tout ¢a... je ne vois pas la... date, enfin le
jour... (a voix basse) la P...Paix... (avec angoisse) Elle n’y est pas ?

SYLVESTRE (doucement)

Tout ¢a, 1a, c’est la paix... Si vous saviez seulement vivre comme ils sont 13, dans leur
ordre... tous les jours... et féter toutes ces fétes... et cueillir tous ces fruits... ensemble,
sans courir, en marchant sur la terre. ..en respirant le souffle et la lumiére du ciel. Mais sitot
que vous aurez passé la petite porte, dés que vous serez dans ce monde que vous voyez,
maintenant, de la rive qui le borde, vous ne le verrez plus : vous ne verrez que vous, vos
journées solitaires, et votre coeur tout seul.

LA FEMME
Alors, Sylvestre, alors ?... Dites-nous franchement, la paix, elle n’est pas la ?

5! André Obey, Louis XIV.
52 Idem.
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SYLVESTRE

Je n’en sais rien, ma pauvre femme... La Paix, ce n’est pas une date du calendrier... elle
ne tombe pas du ciel comme les cloches, les ceufs de Paques, la neige ou les graines
mdres... c’est un tout petit germe, qui perce, en chacun de nous, avec peine et douleur, du
fond de nos ténébres, de notre sécheresse™...

On retrouve le golt du dramaturge pour les analogies envolées, ce qui donne ici un souffle
lyrique a une réponse qui est pourtant fort décevante puisque nulle date n’est avancée par
Sylvestre (et pour cause !). La piece est diffusée le 31 décembre 1939 a 22h30 sur Paris-P.T.T.,
et repose donc sur une quasi-simultanéité de la fiction et des aspirations des auditeurs. Que va
leur réserver I’année 1940 ? La réponse de Sylvestre est aussi la réponse du pocte, qui ne peut
se faire que I’écho du désarroi d’un pays. Une fois encore, André Obey donne a entendre dans
sa piece radiophonique des voix anonymes qui représentent, tel un cheeur, les préoccupations
d’une partie de la population.

Les références a la Seconde Guerre mondiale n’empéchent cependant pas une tournure
comique dans I’écriture des pieces. Noé reprend la mer compte de nombreux éléments
burlesques. La pie¢ce s’ouvre ainsi sur les récriminations de Noé¢ a 1’égard de Dieu :

Oui, oui ! je sais tout cela ! Les vues de I’architecte ne sont pas celles du magon, mais, sauf
votre respect, je connais des magons. ..

(un violent coup de tonnerre lui coupe la parole)

Noé, aux auditeurs

Cay est! Il est faché ! (avec lassitude) Oh lala!... Oh! la la... Comme tout est devenu
difficile !... (soupir) Enfin ! Tout ce qu’on dira... Fignolons le paquebot !

(Deux ou trois séries de coups de marteau. Trait de harpe annongant le retour des anges).
(joyeusement) Seigneur !... (plus fort) Seigneur ! (fort) Seigneur !... (aux auditeurs) Pas de
réponse, comme de juste !... Je ne sais si j’ai vieilli, mais lui alors, mais lui ! Ce qu’il a pu
changer ces vingt derniéres années... Je ne sais plus par quel bout le prendre™,

Durant les travaux, on entend méme Noé chanter « Quand le batiment va, tout va ! / Tout va
quand le batiment va ! », reprenant la célebre formule de Martin Nadaud et désacralisant de fait
I’ceuvre qu’il est en train d’accomplir. Dieu et Noé ont pris de ’age>’ et le monde ne tourne pas
rond : « Il y a 1a-bas, dans le Nord, un nommé... euh !... Haller... Holler... Hiller... quelque
chose comme ¢a... Oh ! la 1a, mes amis, j’aime mieux étre dans ma peau... Il n’a pas fini de
rire !... Enfin 14, entre nous, est-ce que ¢’est raisonnable’®... ». Buter sur le nom d’Hitler reléve
du procéd¢é comique mais favorise aussi, comme dans Sylvestre ouvre la porte, une prise de
distance avec les événements immédiats que vivent les auditeurs. Le temps de ces picces est
celui d’un présent décalé et distancié, toujours resitué dans une histoire au long cours, qui
adopte le point de vue du mythe.

Que le ton soit burlesque ou emphatique, les pieces mentionnées s’achévent toutes de
maniére édifiante, sur une note d’espoir, une référence patriotique ou une célébration du
patrimoine littéraire national. Aprés ses commentaires sarcastiques, Noé s’engage malgré tout
a accomplir la mission divine, délivrant un message d’espoir : « Quelle que soit la cargaison
que vous me donnerez a embarquer quand viendra ce nouveau déluge, je I’embarquerai, la

53 André Obey, Sylvestre ouvre la porte, 1939, p. 17-18, tapuscrit de la radio-diffusion frangaise, BnF, 4-Y A RAD-
3758.

34 André Obey, Noé reprend la mer, comédie radiophonique en 6 tableaux, 1940, tapuscrit de la radio-diffusion
francaise, BnF, 4-YA RAD-2897 (1). La picce était composée de six tableaux, soit six livrets, diffusés séparément.
55 « Je ne sais si j’ai vieilli, mais lui alors, mais lui ! Ce qu’il a pu changer ces vingt derniéres années... Je ne sais
plus par quel bout le prendre » (p. 6).

56 Idem, p. 6.
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transporterai et a la fin, vous la rendrai telle que vous me I’aurez confiée®” ». La fin du Voyage
de La Fontaine montre le génie du fablier enfin reconnu. Celui-ci dit les premiers vers de sa
fable a un groupe d’enfants qui les répetent consciencieusement. Sylvestre ouvre la porte
s’acheve sur Sylvestre qui s’éloigne, son ceuvre accomplie, en « chantonnant tout seul (quelque
chose comme la ‘‘Marche Lorraine®®””) ».

Si elles témoignent d’un golt personnel, les références au Grand Siecle s’intégrent
également dans une culture commune a certains membres de la Résistance. Anne-Elisabeth
Spica a montré comment les discours et écrits de De Gaulle, dés les années 1930, étaient irrigués
par la culture du XVII® siécle, ce siécle « incarn[ant] donc de maniére paradigmatique un idéal
d’équilibre et d’unité a travers I’histoire, moment indépassable qui relie 1’antiquité romaine,
premier moment d’absolu, a la geste napoléonienne qui en est issue, dernier moment en date
d’absolu national® ». L’ceuvre radiophonique et le rappel de grandes figures religieuses et
littéraires aident alors a faire communauté, a faire vivre un patrimoine qui incarne une France
éternelle. De fait, ces piéces tendent a la communion, comme si 'usage du médium
radiophonique poussait I’auteur a endosser une autre responsabilité et & proposer un autre usage
de I’art. Au sein des arts du spectacle, le théatre radiophonique permet en effet de toucher un
public large, sur I’ensemble du territoire et de le réunir la durée d’une écoute. En temps de
guerre, il est donc un puissant vecteur de rassemblement, de partage d’une culture commune et
de réflexion sur la destinée collective.

Dans ses piéces, André Obey joue donc des spécificités du médium radiophonique et de ses
différences avec un dispositif scénique habituel. Si son écriture reste trés littéraire, le
dramaturge s’empare de ce qui fonde I’art radiophonique (I’absence de vision, 1’audition
accrue, le fait qu’il s’agisse d’un mass media) pour proposer des piéces qui explorent une
culture commune, un patrimoine littéraire et historique fédérateur. Son théatre radiophonique
est ainsi 1’occasion d’un voyage dans le temps et I’espace, voire dans une autre réalité qui
s’entreméle au mythe et a la religion. Ce que la scéne montre difficilement, la radio peut, elle,
I’explorer, s’affranchissant des difficultés techniques et esthétiques, entre « réalisme théatral »
et « évocation ».

I1I. Jouer sur la dimension sonore : I’enregistrement de Louis XIV en 1944

Ce travail sur I’art sonore se laisse entendre dans I’enregistrement de Louis XIV en 1944,
rare piece dont il reste une version audio. Elle permet de mieux saisir la maniére dont I’auteur,
mais aussi le metteur en ondes Arno-Charles Brun, ont envisagé le travail sonore.

Comme souvent avec le théatre radiophonique d’André Obey, la genése de Louis XIV reste
obscure. Une premicre version de la piece a été¢ enregistrée en 1938, a 1’occasion du
tricentenaire de la naissance du Roi Soleil. Il s’agit ainsi d’une piece de commande, diffusée
dans un but commémoratif. En 1944, alors qu’André Obey participe activement au Club d’Essai
de Pierre Schaeffer et que la Résistance reprend le controle de la Radio-diffusion francaise, on
choisit de réenregistrer Louis XIV pour le diffuser. Comment et pourquoi ce choix a-t-il été
fait ? A ’heure actuelle, aucun document ne permet d’éclairer cette décision, hormis ce qui a
déja été avance sur la dimension patrimoniale de cette piece et sur 1’idéal qu’a pu représenter
le Grand Siecle de Louis XIV en termes de stabilité politique. L’importance d’ André Obey dans
le paysage culturel de la fin de la guerre est également a prendre en compte. En 1954, dans

57 Idem, p. 24.

58 André Obey, Sylvestre ouvre la porte, op. cit., p. 17.

59 Anne-Elisabeth Spica, « Le Grand Siécle et le grand homme : de Gaulle et le XVII® siécle », Littératures
classiques, vol. 76, no. 3, 2011, p. 44.
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I’émission « Revue de dix années de théatre a la radio : 1944-1954 », Paul Castan, qui a
beaucoup ceuvré pour le théatre radiophonique, explique que Louis XIV reste I’ceuvre
radiophonique la plus marquante de 1944. La piéce « porte la marque de [la] renaissance® » de
la production dramatique a la radio a la Libération. Les circonstances de son enregistrement
s’inscrivent dans 1’Histoire et témoignent des difficultés rencontrées par tout un peuple. Arno-
Charles Brun, réalisateur de la piéce, rappelle dans la méme émission que « la guerre grondait
encore » et que I’équipe a connu les conditions « les plus exaltantes et les plus difficiles » :

Paris était a peine libéré, André Obey et le musicien Jean Rivier venaient de me remettre
une ceuvre qui pouvait vraiment, si on en réussissait la réalisation marquer la date d’une
véritable résurrection, voila pour 1’exaltation. Pour les difficultés, c’est que la guerre, qui
venait de passer comme un ouragan sur la France de la Normandie a I’Alsace grondait
encore sur le Rhin, ce Rhin que les soldats de Louis XIV passaient en barque et que les
alliés allaient franchir, eux, dans le fracas d’une grande bataille du XX siécle®’.

Le récit de cet enregistrement établit un intéressant parallele entre les événements des XVII° et
XX siécles, renouant une nouvelle fois avec 1’idéal national du Grand Siccle. 11 confére
¢galement a ce Louis XIV version 1944 une aura particulicre, chargée de la volonté de
renaissance d’une nation. Arno-Charles Brun rappelle que les avions militaires grondaient
encore au-dessus de leur téte tandis qu’ils enregistraient dans un jardin une des scénes de la
piéce®.

Pour Renée Legris, la réalisation de Louis XIV par Arno Charles-Brun marque a cette
époque la radiodramaturgie®. Cette version était-elle fonciérement différente de la mise en
ondes de 1938 ? La encore, les sources manquent pour explorer cette question. La version de
1938 avait toutefois déja recu de bonnes critiques, comme celle parue dans Paris-Soir :

J’ai écouté, avec attention, avec admiration pour I’auteur, le « Louis XIV » d’André Obey, que
donnait ces jours-ci Paris-PTT.

C’est une évocation historique de Versailles au Grand Siécle, écrite en une langue a la fois classique
et hardie, vivante et traditionnelle. C’est animé comme un reportage, mais d’un vocabulaire bien
d’époque®.

Si le texte a peut-€tre été un peu remanié¢ en 1944, la construction dramaturgique reste donc la
méme. Par ailleurs, méme s’il ne subsiste ni script ni enregistrement de cette premicre version,
la distribution annoncée dans la presse recoupe, en termes de personnages, celle de la version
de 1944.

D’un point de vue dramaturgique, on retrouve dans Louis XIV les éléments caractéristiques
relevés précédemment. Le rhapsode, en la personne du radio-reporter (joué dans la version de
1944 par Pierre Brasseur), assure le « récit dramatique » et entraine 1’auditeur dans sa quéte
fantastique. Il permet également une mise en abyme du médium radiophonique, puisque c’est
un radio-reportage qu’il prépare. Cette référence constante aux codes radiophoniques renforce
la position rhapsodique du personnage, en le rendant autant acteur que commentateur du récit.
Comme le rappelle Cécile Méadel :

0 Archive INA n° PHD89013236, Revue de dix années de thédtre a la radio : 1944-1954, 31 décembre 1954.

oL Idem.

62 Ce que j’ai d’ailleurs pu constater au cours de I’écoute de ’enregistrement.

63 Renée Legris, Hubert Aquin et la radio : une quéte d’écriture (1954-1977), Montréal, Mediaspaul, 2004, p. 371.
6 Paul Reboux, « Bon point », Paris-Soir, 13 novembre 1938, p. 7.
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Le reportage radiophonique va se définir dans un double jeu de références : références a la
prouesse technique, qui accompagnent tout le développement de la radiophonie (Méadel,
1987) et références au récit, a I’épopée, ce que 1’étymologie dit assez clairement puisque
reporter vient, via I’anglais, de relater, raconter. Ces deux références ne recoupent que tres
partiellement les deux préparations du reportage : celle du reportage qui crée par lui-méme
I’épreuve et celle du reportage qui suit I’événement®”,

Louis XIV reprend les caractéristiques du reportage radiophonique en insistant tout autant sur
la prouesse technique que sur le récit. Le speaker raconte ainsi son périple et souligne I’aspect
extraordinaire de ce voyage spatio-temporel :

Ah, je crois ! Ah, ah, mais, hein ? Quoi ? Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est ? Mais
qu’..., qu’est-ce qui m’arrive a moi ? Je ne sais plus. J’me d’mande... [Musique
crescendo®] La vague, chers auditeurs, la vague, vous savez-bien, qui dressait devant moi
sa haute créte roulée, eh bien ! eh bien !, elle tombe, oui oui, elle est tombée, elle me baigne
les pieds, elle me monte aux jambes, je patauge, je vacille, je flanche, je tombe moi-méme,
je sers de toutes mes forces le micro dans ma main, je ne veux pas, je ne veux pas, je veux
rester lié¢ par ce fil, par ce fil ! je veux rester li¢ a ce temps, a mon temps [arrivée des
trompettes qui donnent [’'impression sonore d’une tempéte, de l'eau qui monte], au
secours ! Je vais tomber ! Je tombe sur ce dos ! [ Trompettes triomphantes)

Oh ! [essouflé] Monsieur le jardinier, monsieur le jardinier ! Non non, ne criez pas®’...

En racontant a I’auditeur tout ce qu’il vit et voit, le radio-reporter est un personnage qui permet
aisément a la fiction de se tourner vers le réve et I’hallucination®®, puisque la parole du rhapsode
releve du performatif : tout ce qu’il dit esz, méme les éléments qui semblent de prime abord les
plus irréalistes et fantastiques possible. Il se veut « les pieds dans notre époque, mais 1’ceil,
loreille, le cceur, déja dans I’autre siécle® ». C’est pourquoi Arno-Charles Brun se plait a
présenter Louis XIV comme une « féerie radiophonique ». Lui-méme explique que le décor de
cette piéce est « irréalisable et irréel ». « Je crois qu’il s’agit de constructions irréelles’ »,
ajoute-t-il.

Dans Louis X1V, le passage entre réalisme théatral de la salle de rédaction et lieu irréel
de la cour de Versailles se fait grace aux commentaires du radio-reporter et a la musique, que
j’ai essay¢ de noter dans les retranscriptions. La « vague » qu’évoque le rhapsode, et qui est
I’¢lément surnaturel qui représente le passage d’un monde a I’autre, est symbolisée par une
musique qui va crescendo durant toute la tirade du narrateur. Le cadre spatio-temporel est ainsi
modifié par les interventions musicales. A la fin de la tirade, les trompettes donnent le sentiment
qu’une tempéte fait rage et que le reporter est peu a peu englouti dans un autre temps.

Une écoute active est sans cesse demandée a I’auditeur, et c’est par Ioreille, organe
pour I’occasion hypertrophié, que le ravissement doit avoir lieu. Le radio-reporter est alors
d’abord un collectionneur de sons qu’il capture et offre & I’auditeur : « Ecoutez le riteau du
jardinier de Versailles » s’exclame-t-il alors qu’il rencontre, aprés son arrivée dans le Versailles
du XVII siecle, le jardinier du roi.

Le son constitue ¢galement un élément comique. Les gags visuels sont ainsi remplacés
par des gags sonores tout au long de la piece. La forme du radio-reportage permet par exemple

85 Cécile Méadel, « De 1'épreuve et de la relation. Genése du radio-reportage », Politix, vol. 5, n°19, Troisiéme
trimestre 1992. « L'activité journalistique ». p. 89.

% Les indications didascaliques soulignant les effets sonores sont de ma main.

7 André Obey, Louis XIV.

8 Voir L Quest-Eclair, 7 octobre 1938.

 André Obey, Louis XIV.

70 Archive INA n° PHD85011195 « Essence et destin de 1'art radiophonique » dans I’émission Tribune de Paris :
Les hommes, les événements, les idées a l'ordre du jour, 17 juin 1946.
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de faire de micro-événements des moments parodiques, comme lors du mouchage du roi : « Le
roi va se moucher, tous, tous, tous a I’écoute ! [Violons crescendo] Ca y est! LE ROI SE
MOUCHE [musique triomphale] ». La musique triomphale, 1’appel aux auditeurs a bien
¢couter, 1’enthousiasme du journaliste pour une action si banale concourent au caractére
comique du moment. Au début de la piéce, alors qu’il déambule dans une rue du XX¢ siecle
mais réve déja a la cour du roi et décrit Versailles aux auditeurs, le journaliste croit entendre un
carrosse : « Ecoutez, c’est un carrosse... [Bruits stridents] Horreur, ¢’est un taxi’' | » L’effet
sonore crée ici un carambolage entre I’imagination du narrateur et le paysage réel qui I’entoure.

Outre I’effet comique ici mis en ondes, tout se passe comme si le son (musique,
bruitages) constituait le véritable maitre du jeu de la picce : dans I’exemple précédent, il
rappelle a 1’ordre le radio-reporter, en le sortant de sa réverie, puis c’est par un phénomeéne
sonore (la tempéte musicale) que le narrateur peut finalement accéder a la cour. Le monde des
sons déborde le narrateur, qui tente de les capturer et de leur donner un sens.

D’un point de vue dramaturgique, la dimension sonore de la pi¢ce prend donc une place
déterminante, a tel point qu’en 1946, a l’occasion d’un débat sur I’essence de D’art
radiophonique et son éventuelle mise en danger par la télévision naissante, Arno-Charles Brun
s’interroge :

[...] Comment la télévision va remplacer par exemple les réalisations que nous avons faites avec la
piece d’André Obey, le Louis XIV dont on a parlé récemment et que j’ai réalisé et ou vous aviez
Saint-Simon parlant dans les jardins de Versailles a I’automne, et disparaissant peu a peu parce que
le reporter qui écoutait Saint-Simon ne pouvait plus supporter la voix de ce serpent qui venait vomir
sur Louis XIV des tas de petites anecdotes plus ou moins désagréables, et on voyait ce Saint-Simon
s’en aller vers le fond, ou plutdt c’était nous qui nous ¢éloignions de lui, eh bien ces choses-1a je me
demande comment la télévision pourra nous le donner’.

Le renversement est remarquable : alors que la télévision permet de retrouver des conditions
sensorielles plus proches du théatre, avec une sollicitation aussi bien de la vue que de I’ouie, le
metteur en ondes de théatre radiophonique souligne ici qu’il serait impossible de retrouver des
effets esthétiques produits par la radio. Ce que montre en creux Arno-Charles Brun, ¢’est donc
que le théatre radiophonique d’André Obey joue avec les possibilités offertes par le son pour
¢laborer une dramaturgie entiérement tournée vers 1’oreille.

Dans les tapuscrits conservés a la BnF, on retrouve dans les didascalies une méme
attention a I’environnement sonore de la piéce. Dé¢s le script, la musique est pensée comme un
¢lément de description qui permet I’émergence d’une image radiophonique que I’audio-
spectateur peut aisément se figurer. Dans Le Voyage de La Fontaine, alors que le carrosse s’est
embourbé et que les passagers doivent monter a pied une cdte, une didascalie prévoit :
« Commencement d’une musique (comiquement solennelle) qui suivra pas a pas les
personnages peinant a monter la longue cote, et pourra peut-étre aller, vers la fin, jusqu’a
évoquer une sorte de ‘‘cortége’’ assez fantastique’® ». La musique est congue comme un
¢lément descriptif qui vient compenser 1’absence du jeu corporel des comédiens. Elle soutient
¢galement les longues stases poétiques et a une fonction illustrative comme peut I’avoir une
musique de film.

Sa nomination a la Comédie-Francgaise a sans doute contribué a éloigner André Obey du
théatre radiophonique. Ses créations des années 1960 semblent également renoncer a

"L André Obey, Louis XIV.
2 « Essence et destin de I'art radiophonique », émission citée.
73 André Obey, Voyage de La Fontaine, op. cit., p. 35.
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I’originalité formelle et & I’humour des créations des années 1940, ce qui suit une évolution
notable d’une partie des productions de cette période’ .

En janvier 1938, le romancier et journaliste Marcel Berger s’était montré critique a 1’égard
d’André Obey et de ses conceptions sur 1’art radiophonique. Il déplorait notamment des « pages
presque trop belles, trop écrites, toutes gemmées de métaphores et de traits fulgurants
qu’heureusement la simplicité de la diction rendait accessibles ». Et de conclure : « On n’était
pas cependant tres sir, en sortant de ce quart d’heure, qu’ André Obey elit pénétré les ressources
vraiment originales et spécifiquement prestigieuses du pur théatre radiophonique. On lui
demande de se pencher sur ce domaine de nouveau’ ». Louis XIV n’était pas encore achevé, la
carriere radiophonique d’André Obey n’en était qu’a ses balbutiements. Le ton n’est plus le
méme six ans plus tard, quand André Obey est nommé a la direction des émissions
dramatiques :

En appelant André Obey a la direction des émissions dramatiques de la radiodiffusion nationale
frangaise, M. Jean Guignebert a sans doute voulu marquer qu’il entendait débarrasser nos antennes
de cette pauvre littérature qui si longtemps y a sévi. Plus encore on est en droit de supposer qu’avec
André Obey, c’est I’esprit du Vieux-Colombier de Jacques Copeau, que M. Jean Guignebert
prétend introduire a la radio.

On ne s’en plaindra pas. Au contraire, Les Lettres frangaises se réjouissent de voir enfin un
directeur comprendre que la radio est I’un des moyens d’expression les plus considérables qui
aient jamais été mis au service de 1’esprit. Par la radio, la pensée jouit d’une audience que le livre
n’a jamais pu atteindre. Encore faut-il que 1’ceuvre radiophonique consente a n’emprunter rien ni
a la scéne ni au livre. Les problémes qu’elle a a résoudre sont purement sonores. En un mot, la
présence d’André Obey a la radio nous donne a espérer que les émissions dramatiques échapperont
aux facilités du théatre radiodiffusé, des causeries et des lectures, pour susciter enfin un style de
la radio’®.

Las, André Obey n’aura gueére eu le temps, aussi bien en tant qu’auteur que directeur des
¢missions dramatiques, de développer et d’inscrire dans les mémoires son golt pour le théatre
radiophonique.

74 Marion Chenetier-Alev, art. cit., p. 11.
5 Marianne, 5 janvier 1938.
76 « Notes d’écoute », Les Lettres francaises, 21 octobre 1944, p. 8.
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