N

N

SUR LA SCENE COMME AU PARTERRE: RELAIS
FICTIONNELS DE LA RECEPTION DANS LA
DRAMATURGIE PATHETIQUE DES LUMIERES
Sophie Marchand

» To cite this version:

Sophie Marchand. SUR LA SCENE COMME AU PARTERRE: RELAIS FICTIONNELS DE LA
RECEPTION DANS LA DRAMATURGIE PATHETIQUE DES LUMIERES. Modalités et enjeux de
Pinscription du spectateur dans les textes dramatique, Sophie MARCHAND; Laurence MARIE, Jun
2004, Paris, France. hal-04001894

HAL Id: hal-04001894
https://hal.science/hal-04001894
Submitted on 23 Feb 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche frangais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04001894
https://hal.archives-ouvertes.fr

SUR LA SCENE COMME AU PARTERRE :
RELAIS FICTIONNELS DE LA RECEPTION DANS LA
DRAMATURGIE PATHETIQUE
DES LUMIERES

Sophie Marchand

La véritable innovation de Diderot en 1757 réside moins dans le fait de
publier conjointement Ie Fils naturel et les Entretiens, accompagnant sa
proposition dramaturgique d’'un commentaire voué a la justifier théoriquement,
que dans le fait d’élargir considérablement le champ de Pécriture dramatique
méme, en proposant, outre le texte de sa picce, un roman-cadre déplagant le
point de vue sur le théatre d’une approche strictement poétique a une
appréhension véritablement esthétique, soucieuse des conditions de
I'incarnation scénique du texte et interrogeant, dans une perspective originale,
les rapports de la fiction et de la réalité. A 'occasion de cet élargissement
métatextuel de la fable théatrale, s'immisce dans le texte dramatique et dans
Iespace méme de la représentation un personnage jusqu’alors maintenu hors
du champ de la fiction : le spectateur.

La fable génétique du Fils nature/ impose en effet un protocole réceptif
hors du commun. Apres avoir relaté sa rencontre avec Dorval, Diderot, qui
parle en son nom propre, manifeste son désir d’assister a la représentation
privée, vouée a commémorer les aventures réelles advenues aux personnages et
relatées par Le Fils naturel 11 se heurte aux réticences de Dorval qui finit
pourtant par céder, déclarant : « c’est moi qui fais ranger le salon. Je ne vous
promets point. Je ne vous refuse pas. Je verrai ». L’acceptation du spectateur
est donc fonction d’un arrangement de 'espace. Le soir de la cérémonie venu,
Diderot raconte: «Je m’y rendis. J’entrai dans le salon par la fenétre; et
Dorval, qui avait écarté tout le monde, me plaga dans un coin, d’ou, sans étre
vu, je vis et jentendis ce qu’on va lire' ». On remarque que la distinction n’est
pas vraiment faite entre le lieu scénique et Pespace dévolu a un public, qui, ici,
est explicitement dénié. Diderot est donc, du fait de la configuration des lieux,
sur la scéne, mais comme an parterre, séparé de laction par une fronticre
symbolique, dans la mesure ou sa présence, ignorée des acteurs, ne doit pas
interférer avec le bon déroulement de la représentation. C’est, par conséquent,
clandestinement qu’il assiste a un spectacle dont la fonction premiere n’est pas

U Diderot, I.e Fils naturel, (Euvres, édition Laurent Versini, t. IV, Paris Robert Laffont,
« Bouquins », p. 1083.



de divertir un public mais de célébrer rituellement un moment fondateur du
roman familial, celui de la constitution d’un groupe social harmonieux. Cette
position de spectateur, aussi inconfortable que paradoxale, induit des effets
particuliers et une implication inédite. « Lorsque tout le monde fut retiré,
raconte Diderot, je sortis de mon coin et je m’en retournai comme j’étais venu.
Chemin faisant, j’essuyais mes yeux et je me disais pour me consoler, car j’avais
Pame triste 2/ faut que je sois bien bon de m'affliger ainsi. Tout ceci n'est qu’une comédie.
[...] Cependant, [...] la représentation [...] avait été si vraie qu’oubliant en
plusieurs endroits que j’étais spectateur et spectateur ignoré, j’avais été sur le
point de sortir de ma place et d’ajouter un personnage réel a la scéne” ». Sur la
scéne comme au parterre, le spectateur du nouveau théatre, fait I'expérience
d’une participation accrue qui brouille les repéeres de 'expérience traditionnelle.

Ce protocole esthétique particulier va connaitre, dans la seconde moitié
du dix-huitiéme siécle, une fortune remarquable, et se voir reconduit dans de
nombreux textes dramatiques sous la forme de séquences paradigmatiques.
Maints drames incluent ainsi a leur fable’ des personnages de spectateurs
internes, explicitement intégrés au champ fictionnel. Selon quelles modalités et
a quelles fins ? C’est ce que je tenterai d’étudier

L’inscription de la réception dans le drame méme est souvent
thématisée dans le texte des picces sentimentales qui apparait, de fait, comme
programmatique. Elle intervient dans les commentaires que les personnages
secondaires font sur I'action, dans des répliques qui apparaissent comme autant
d’excroissances anti-dramatiques du dialogue et de retours réflexifs sur la
fiction. Dans Henriette et Saint-Clair de Sade (1788), c’est une domestique,
Lucette qui, au spectacle des deux héros écrasés par la révélation d’une parenté
qui s’oppose a leur amour, s’écrie: «Ils en pleurent tous deux!... Ils en
pleurent que ca fait pitié* ». Dans Le Café on I’Ecossaise de Voltaire (1760), la
servante Polly s’exclame, a la vue des malheurs de sa maitresse Lindane : « Ah'!
Mon adorable maitresse | Que vous me faites verser de larmes I’ ». [.’émotion
est contagieuse, et le propos de ces personnages vise évidemment, en insistant
sur cette efficacité des larmes, a prolonger la circulation du flux sentimental au-
dela de l'espace scénique. On observe le méme procédé chez Mercier, dans Zoé
(1782), ou la contagion, non contente d’étre dite, fait 'objet d’une prescription
morale. C’est ici Franval, le héros souffrant, qui célebre la vertu de la
compassion, en attirant 'attention du spectateur sur le personnage de Mme
Gervais, tenanciere d’auberge qui ne semble avoir d’autre utilité dans I’action
que d’incarner, a lintérieur méme de la fable, les effets du spectacle. En

2 Diderot, Le Fils naturel, p. 1126.

3 Selon des modalités fictives qui, évidemment different de celles mises en place par Diderot
dans Le Fils naturel. 11 n’en demeure pas moins que, dans son texte de 1757, Diderot inaugure
un dispositif et formalise un champ de questionnement originaux qui se verront repris (et sans
doute simplifiés) par les dramaturges-philosophes de la seconde moitié du siecle.

* Sade, Henriette et St Clair, (Guvres completes, t. X111 (théatre t. I), édition par Annie Le Brun et
Jean-Jacques Pauvert, Paris, Pauvert, 1991, acte II, scéne 1, p. 178.

5 Voltaire, L’Emmaz'w, Théatre dn XV 1le siécle, t. 11, édition de Jacques Truchet, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1974, 11, 7, p. 233.



observant : « Vous marquez de la compassion pour deux cceurs cruellement
agités et qui ont quelque droit a la pitié des Ames sensibles® », Franval souligne
pesamment la visée de la piece et désigne explicitement a I'attention du public
les émotions sur lesquelles il doit modeler sa réception. Cette visée
programmatique et prescriptive est plus évidente encore dans I.’Ecossaise de
Voltaire, ou revient régulicrement dans le dialogue entre Fabrice, tenancier de
la maison dans laquelle se situe I'action, et Freeport, I'un de ses pensionnaires,
la question de Iémotion suscitée par Lindane, héroine particulicrement
intéressante, au sens ou lentend le dix-huitiéme siécle. A Fabrice qui lui
déclare : « C’est un prodige de malheur, de noblesse et de vertu ; elle m’arrache
quelquefois des larmes d’admiration et de tendresse », Freeport répond dans un
premier temps : « Vous étes bien tendre ; je ne m’attendris point, moi. |[...]
Ecoutez, comme je m’ennuie, je veux voir cette femme-la, elle m’amusera’ ».
Mais, deés la scéne 6 de 'acte II, il semble converti aux lois de la compassion,
avouant : « [son état et sa vertu me pénetrent ’'ame| me font aussi quelque
sensation® ». Le déroulement de la fable aura donc eu pour effet secondaire de
gagner a la réception pathétique un personnage a priori réticent.

Se fait ainsi jour lenjeu idéologique qui justifie le recours a une
théatralisation interne de la réception pathétique. Ces prescriptions internes ont
vocation a diffuser et a généraliser un modé¢le comportemental fondé sur la
reconnaissance de la sensibilité, qui lit dans ’émotion compassionnelle la
preuve de la vertu et de ’'humanité. Il est, a cet égard, significatif que I’émotion
manifestée par les spectateurs internes, toujours en faveur de linnocence
persécutée, débouche systématiquement sur une polarisation morale des
actants. Le regard porté sur les actions représentées vaut comme
positionnement moral, comme le prouve cette didascalie du Co/gny de Baculard
d’Arnaud, ou l'on nous dit que « Béme détourne les yeux, frappe Coligny ;
[alors que| tous les conjurés, saisis d’horreur, fuient ce spectacle affreux.
Hamilton, seul, regarde avec joie” ». Dans le méme ordre d’idées, Mercier nous
peint dans Zoé un homme de main réticent a enlever ’héroine et a parachever
ainsi ses malheurs : « En vérité, Monsieur, je suis tout attendri de votre bon
naturel, et je ne sais comment j’aurai le courage de contribuer pour ma part a
une telle désolation " », déclare-t-il. Le regard compatissant agirait donc
comme un préservatif contre les actions mauvaises. Un drame de Mercier,
Natalie, entreprend ainsi de démontrer la puissance rédemptrice du jugement
extérieur et la vertu persuasive de attendrissement. A travers le personnage de
Verberie, domestique que de Fondmaire a chargé de le débarrasser de Natalie,
femme qu’il a autrefois séduite, se fait entendre un jugement moral qui passe
moins par la forme du sermon que par une théatralisation de la compassion du
personnage secondaire a I’égard de I’héroine : Verberie, « en larmes », déclare :

¢ Mercier, Zoé, Théditre complet, Geneve, Slatkine reprints, acte I, scéne 2, p. 373.
7 Voltaire, LEcossaise, IL, 5, p. 228.

8 Voltaire, L’Ecossaise, 11, 6, p. 233.

° Baculard d’Arnaud, Coligny ou la Saint Barthélémy, 111, 4, p. 76.

10 Mercier, Zoé, 11, 6, p. 221-222.



« Eh moi, Monsieur, je ne verrai point cela ; permettez que je vous quitte ; j’irai
la servir tout le reste de ma vie et pleurer avec elle jusqu’a la mort votre
infidélité'' ». Il ne cesse, par ailleurs de se scandaliser de Iinsensibilité de son
maitre'”, avant de se réjouir, au dénouement, du retour vertueux de de
Fondmaire que le spectacle de la grandeur d’ame de Natalie a su séduire. Cette
conversion finale fait elle-méme I'objet d’une réception sentimentale exacerbée,
Verberie s’écriant: « Que mon cceur est satisfait!... Ah! Ma femme, ma
pauvre femme | Comme tu vas pleurer de joie en apprenant tout ceci ! ».

L’enjeu idéologique de la compassion se manifeste tout aussi
nettement, quoique dans une optique un peu différente, dans le Jean Calas de
Chénier (1791), ou la réaction au spectacle de la famille Calas effondrée et
suppliante permet de distinguer une bonne et une mauvaise pratiques de la
justice. La réception se fait ici enjeu politique et judiciaire. Au bon La Salle qui,
d’un bout a l'autre de la piece manifeste sa compassion, ne cessant de déclarer
que « leur aspect [lui] fait verser des larmes'* », s’oppose le pharisien Clérac qui,
sommé par Mme Calas de se laisser attendrir par la vue de ses enfants
prosternés, ne trouve a répondre que : « J’en gémis, mais hélas | Qu’avez-vous
a prétendre ?/ A cette heure, en ces licux, devons-nous vous entendre ? »,
avant de se voir rétorquer par Mme Calas : « Que font ’heure et le lieu quand il
faut étre humain ?" ». Inflexible, incapable de percevoir que la raison a tort
quand elle contredit le cceur et que la vraie justice n’est qu’une émanation de
Ihumanité, Clérac se voit désavoué au dénouement, lorsque le Religieux,
déclarant : «Pleurez tous et prenez ces vétements de deuil./Un juste est
descendu dans 'ombre du cercueil® », donne le signal des larmes.

De la compassion marquée au spectacle d’'un événement injuste a
I'engagement dans l'action, il n’y quun pas, qui constitue, bien évidemment,
I'horizon avoué de cette dramaturgie pathétique. Ceci est mis en scéne par
Mercier, dans Jean Hennuyer, évégue de Lisienxc (1772), ou il fait dire par son héros
aux curés de Lisieux témoins de sa générosité envers les protestants : « Vous
sentez mes douleurs et vous les partagez. ]’ai vu couler vos pleurs au premier
récit de ces fureurs que vous détestez ; mais ce ne sont pas des larmes stériles
que Dieu demande, ce sont des actions'” ». Jouant pleinement des vertus de la
double énonciation, ces prescriptions idéologiques ont évidemment vocation a
se prolonger hors de I'espace fictif, dans la réalité, comme I'explique Mercier

11 Mercier, Natalie, 1, 6, p. 366. Voir aussi :

« NATALIE : Tout est dit.. . et je dois m’éloigner...

VERBERIE : Quoi ! rien ne le touche ?

NATALIE : Rien, vas, te dis-je... [...]

VERBERIE : Ah qui Pett dit quiil deviendrait un jour insensible a ce point ?» (Mercier,
Natalie, 111, 4, p 403).

13 Mercier, Natalie, 111, 5, p. 414-415.

14 Chénier, Jean Calas, édition critique par Malcolm Cook, Presses de L’université d’Exeter,
Exeter, 1987, 11, 2, p. 15.

15 Chénier, Jean Calas, 111, 5, p. 40-41.

16 Chénier, Jean Calas, V, 6, p. 69.

17 Mercier, Jean Hennnyer, Thédtre complet, Genéve, Slatkine reprints, 1970, II1, 5, p. 367.



dans la préface de son drame'®. Comme il écrit dans Du Théitre, Metcier
cherche a faire du spectacle un « tableau utile », « c’est-a-dire [...] le mettre a la
portée du plus grand nombre, afin que I'image qu’il présentera serve a lier entre
eux les hommes par le sentiment victorieux de la compassion et de la pitié" ».
Créatrice par excellence de « lien » social, la sensibilité constitue la modalité la
plus propre a accomplir la mission civilisatrice explicitement dévolue au
théatre.

Par le biais des clins-d’ceil appuyés que représentent les prescriptions
réceptives internes a la fiction, qui sont a comprendre dans le cadre d’une
stratégie rhétorique, les dramaturges tendent a accréditer I'idée d’une
spécularité de la scéne et de la salle et d’'une équivalence profonde entre une
fiction et une réalité qui seraient - ou devraient étre - gouvernées par la méme
loi du sentiment et de ’humanité. Inscrire de maniére visible un spectateur a
lintérieur-méme de la fable reviendrait, a terme, 2 affirmer lidentité des
émotions suscitées par un spectacle réel et de celles provoquées par le spectacle
fictionnel, et contribuerait a valider I’hypothese illusionniste ou, tout au moins,
a renforcer la confusion qui caractérise une approche sentimentale de
Pexpérience théatrale. Toute I'efficacité pathétique semble en effet inscrite sous
le signe d’une circulation d’affects qui, transcendant les bornes de la fiction,
établissent, sur un plan physiologique, un systéeme d’échanges entre des univers
jusqu’alors strictement discriminés.

Toutefois, si I'on pleure sur la scéne comme au parterre, les larmes des
spectateurs ne sauraient absolument se confondre avec celles versées par les
personnages et il convient, avant de postuler une absolue spécularité des deux
espaces, de s’interroger sur la nature des supports fictionnels qui jouent, dans
les fables, le role de signaux pragmatiques. Quelles sont ces larmes sur
lesquelles se modcle, selon un mécanisme prétendument imparable, 'émotion
seconde du spectateur ? Il apparait bien vite, a la lecture des textes théoriques,
quil ne saurait s’agir de celles des personnages principaux, des acteurs
souffrants de la fable, puisque dans ce cas, I'identification pathétique risquerait
de devenir pathogene, faute de lalchimie esthétique qui modére la douleur
représentée en plaisir des larmes. Se pose ici la question de la catharsis, telle

18 Mercier, préface de Jean Hennuyer, p. 294-295 : « Si je parvenais a éteindre dans le ceeur de
ceux qui me liront quelques racines de ce penchant persécuteur qui anime les trois quarts des
hommes [...] Si je parvenais a ajouter quelque chose a la liberté publique et particuliére, a la
conviction de ce droit naturel si manifestement violé [...] si jarrachais quelques traits a
lintolérance religieuse, civile et littéraire qui se soutiennent et se prétent un appui mutuel ; si le
tableau de ces épidémies morales qui bouleversent toutes les notions d’ordre, de justice et
d’équité, servait a épouvanter ceux qui regoivent I'erreur comme la vérité, ou, pour s’exprimer
sans embleme, si ceux qui peuvent seuls réaliser les veeux plaintifs de I’humanité, émus par la
voix touchante de la philosophie, daignaient lui préter une force quelle n’a pas elle-méme et
foudroyer en conséquence ce opinions impies et déraisonnables qui attaquent la félicité
publique et la leur propre, alors, souriant a leurs augustes travaux, les premiers peut-étre de ce
genre, je m’applaudirais, en ne faisant que passer sur cette terre, d’y avoir fait le métier
d’homme et d’éctivain ».

19 Mercier, Du Théatre, p. 1141.



que Pentend un théoricien comme Batteux”. Au nom de la réussite de Dart,
mais aussli, et surtout, au nom du plaisir, une approche véritablement esthétigue
de la réception pathétique suppose une prise de recul de la part du public, prise
de recul qui tient bien moins a un désengagement émotionnel qu’a une sortie
du cadre. De méme que, dans la fiction génétique du Fils naturel, Diderot se
trouvait intégré au salon mais caché derriére une tenture, c’est-a-dire a mi-
chemin entre la salle et la scéne, assez pres des acteurs pour recevoir leur
énergie passionnelle, mais suffisamment éloigné pour n’en souffrir qu’en
spectateur, le public de théatre est invité a adopter une posture intermédiaire. Il
doit pouvoir s’impliquer dans la fable qui se joue devant lui, sans pourtant s’y
abimer corps et ame. Telle est la fonction d’une théatralisation interne de la
réception qui, mettant en ceuvre une esthétique du tableau, exhibe les
conditions du protocole esthétique et fonctionne aussi bien comme
renforcement des effets pathétiques que comme mode d’emploi a destination
des spectateurs.

Les dramaturges se plaisent a mettre en abyme, sur la scene, la réception
médiatisée et la compassion épurée qui sont le fait des spectateurs, en inventant
des personnages périphériques n’ayant d’autre fonction que de prescrire au
public réel les modalités de sa participation affective. On remarque en effet,
dans bien des drames, un dédoublement de la structure spectaculaire et un
enchassement du tableau pathétique dans un autre tableau, peignant leffet de
cette scéne sur les spectateurs internes a la fiction. Cest ce que 'on observe
dans Jean Hennnyer : un premier tableau est formé par « Laure [qui] va tomber
sur un fauteuil [...]. Suzanne la suit et se jette un genou en terre en
I’embrassant pour la relever ». Cette image touchante n’est pas destinée au seul
spectateur réel puisque la didascalie ajoute: « Arsenne pere, soutenu par
Thévenin et suivi d’Evrard arrive a pas lents jusqu’en présence de Laure : ils
sarrétent tous trois A la contempler dans un morne silence” ». Le méme
dispositif d’enchassement est présent dans Ie Fabricant de Londres de Fenouillot
de Falbaire (1771). 1l s’agit d'un des moments-clefs de la picce, ou I'héroine
découvre la lettre dans laquelle son époux lui annonce son suicide. La scéne est
savamment orchestrée : « Fanni ouvre la lettre, et va la lire [...] Mme Sonbrige,
David et Betzi sont autour d’elle, pressés les uns contre les autres, et ’écoutent
avec un tronble presque égal an sien. [...] Tout le monde fait un cri. [...] Les six
ouvriers rentrent au cri qu’ils ont entendu et, saisis d’étonnement et d'effroi a la vue
dan tablean doulourenx qui s'offre a lenrs yeux, ils s’arrétent tous dans le fond. [...] il

20 Voir Les Quatre poétigues d’Aristote, d’'Horace, de Vida, de Despréaux, avec les traductions et les
remarques, Paris, Saillant et Nyon, Desaint, 1771.

2 Metciet, Jean Hennnyer, 11, 1 et 11, 2, p. 323-324. Voir aussi Fenouillot de Falbaire, Le Fabricant
de Londres, Théitre de Fenonillot de Falbaire, Paris, Fouquet, 1821, 111, 10, p. 44 : « Les onvriers de
Viilson qui travaillaient a la fabrigue de ses draps sortent de leur atelier, d’on ils sont renvoyés par les gens qui
saisissent et les draps et les métiers. Les ouvriers, en veste, en tablier, passent par la scéne pour s'en aller par la
boutique ; ils marchent lentement, les bras pendants, la téte baissée, et dans une profonde tristesse.

UN OUVRIER : Quel dommage ! C’était un si bon maitre ! Ah! Il n’y a point de bonheur
pour les honnétes gens. Mais le voila | Dans quelle douleur il est plongé | Les ouvriers, apercevant
Vilson, s’arrétent tous dans un morne silence ».



régne sur la scéne un grand calme et un grand silence™ ». Comme dans la scéne
précédente, le tableau est double, et triple le public qui frémit a I'unisson de
I’héroine. Au premier plan, entourant la protagoniste de Iaction, un premier
cercle de spectateurs manifeste des signes passionnels presque égaux en
intensité a ceux de I'agent de la passion. Il s’agit de personnages indispensables
a la fable, intégrés au cadre spatial de la fiction comme a 'univers domestique
des héros. A larriere-plan, mais toujours sur la scéne, apparaissent des
personnages secondaires, qui, s’ils manifestent leur émotion par des signes
semblables a ceux des proches de la victime, réagissent en fait bien moins a la
cause de cette affliction qua ses manifestations visuelles et traduisent une
émotion compassionnelle de nature bien moins éthique qu’esthétique,
anticipant ainsi I'attitude des spectateurs ultimes qui, au parterre, sont eux bien
conscients de n’avoir affaire qu’a une fiction, condition indispensable du plaisir
qu’ils en retirent. On est bien loin, ici d’une conception strictement rhétorique
de la réception pathétique et force est d’admettre 'existence d’une médiation
fondamentalement esthétique. Pleurant sur scéne, ces personnages pleurent ez
spectateurs.

Il est intéressant de constater que cette émotion des spectateurs
internes, indéniablement seconde, va de pair avec un mouvement de retrait ou
d’extraction explicitement traduit par les didascalies. Fenouillot de Falbaire
nous précise que David, I'assistant du héros, lorsqu’il « prend son mouchoir et
se met 2 pleurer », « se retire dans un coin® ». Cest, de méme, du « fond du
théatre », qu’entre, chez Mercier, Verberie « toujours bien triste™ ». En se
mettant a I’écart, ces personnages soulignent la nature compassionnelle de leur
émotion et révelent que celle-ci n’est pas de I'ordre d’une passion véritable
mais I’écho modifié de celle ressentie par le héros lui-méme. Adopter une
position marginale, sortir du cadre tout en marquant sa participation a I’action
scénique, revient donc pour ces personnages a adopter, sur un plan physique
comme sur un plan symbolique, une position qui est, par définition, celle du
spectateur de théatre, mais d’un spectateur transporté sur la scene et devenu
lui-méme objet de théatralité.

Si cette position paradoxale s’observe dans la disposition spatiale des
personnages, elle est également sensible dans leur caractérisation sociologique
et dans la place marginale qu’ils occupent dans le personnel dramatique. Qu’ils
solent serviteurs, ouvriers ou occupent une fonction sociale qui les prédestine
au role d’observateur, comme les tenanciers d’auberges, particulicrement
nombreux dans les exemples cités, tous se signalent par leur statut
intermédiaire, a la fronticre de l'espace intime et de l'univers social. Cette
présence des conditions aux marges de la représentation, sur le fond de la
scene mais dans un rapport de spécularité avec le public, vaut moins, me
semble-t-il, comme indice sociologique d’un accés du tiers état a la mimesis
théatrale et au statut de public, que comme preuve symbolique de I’élaboration,

22 Fenouillot de Falbaire, e Fabricant de Londres, IV, 12, p. 58.
2 1bid., 111, 6, p. 40.
24 Merciet, Natalie, Théatre complet, Genéve, Slatkine reprints, 1970, 111, 5, p. 409.



au sein du processus représentatif, d'un espace tiers, intermédiaire entre
P'univers fictif et 'univers réel. Espace tiers qui serait celui de I'effet esthétique,
mélange d’adhésion émotionnelle et de distance™, espace de la rencontre
imaginaire et de I’élaboration d’une sociabilité idéale. A travers les larmes des
spectateurs s’établit alors une coincidence entre ce qui se passe sur la scene et
dans la salle, coincidence qui suggere une possible jonction des deux espaces,
sur un plan qui serait celui de I'effet esthétique.

Ce n’est en effet qu'au prix de la distance esthétique marquée par la
sortie du cadre des spectateurs internes que peut s’opérer une sorte d’alchimie
du pathétique. Communiant avec la fable, pleurant au parterre, le spectateur ne
pleure pas, comme les personnages principaux, des larmes douloureuses, mais
les larmes épurées et consolatrices du témoin compatissant, jouissant des
délices d’une activation sensible assez désintéressée pour étre un plaisir. Par le
biais des spectateurs internes, le drame met alors en place un protocole
esthétique fondé sur la juste distance et la compassion, protocole qu’il illustre
dans un certain nombre de fables a valeur réflexive.

% Le spectateur se trouve pris dans cette tension entre adhésion et distance, entre proximité
émotionnelle et recul. Clest, aux yeux de Batteux, cette position qui fait la singularité de
Pexpérience esthétique et du plaisit qui en découle: « Un malheur trop loin de nous nous
touche peu ; trop pres, il nous blesse ; vu sur le théitre, il est au point précis, parce que, s’il est
tres pres, il n’est qu’image. Nous avons donc, par 'imitation tragique et musicale, '’émotion
vive qui nous fait plaisir, sans la douleur qui pénétre par la réalité ». Cet entre-deux qui
correspond 2 la distance nécessaire au déploiement d’une sensibilité pure, est précisément celui
qui, selon les moralistes, fonde le sentiment de pitié et autorise un protocole compassionnel
tenant a un juste équilibre de I'aliénation et de la pensée de soi-méme. Pour Aristote, sont en
effet sujets a cette passion mixte, « ceux qui ne sont ni dans un état de passion qui tienne du
courage, telle que la colére ou la témérité, car ces passions ne calculent pas I’avenir, ni dans une
disposition qui les porte a I'arrogance, car les arrogants ne sont pas en état de calculer que la
méme épreuve pourra les affecter, mais plutot dans une situation d’esprit intermédiaire. Il en
est de méme de ceux qui n’ont pas de vives alarmes, car on est sourd a la pitié quand un
malheur nous frappe d’épouvante, parce que I'on est tout entier a ses propres épreuves »
(Rhétorigue, 8, 6, p. 219). Pour pouvoir compatir aux malheurs d’autrui, il faut donc étre a la fois
str de sa sécurité et conscient de la fragilité de celle-ci, c’est-a-dire ressentir la passion d’autrui
comme simultanément étrangere et jumelle de celle que nous pourrions étre amenés a
éprouver. En pleurant sur les souffrances d’un étranger, on verse des larmes sur ce qui ne nous
concerne pas directement, mais cette effusion n’est possible que parce que I'on sait que la
passion qui I’étreint pourrait nous frapper a notre tour. Il entre donc dans cette émotion a priori
altruiste une part d’amour propre, ce qui trahit a la fois 'ambiguité de notre position vis-a-vis
de I'objet qui suscite la compassion et "ambivalence morale de la pitié. Burke partage I'opinion
d’Aristote, mais pose plus explicitement le probleme en termes de distance et non plus de
dispositions psychologiques. 1l écrit dans les Recherches philosophiques sur nos idées du sublime et dn
bean : « Lorsque le danger ou la douleur serrent de trop pres, ils ne peuvent donner aucun
délice et sont simplement terribles ; mais a distance, et avec certaines modifications, ils peuvent
étre délicieux et ils le sont, comme nous en faisons journellement 'expérience » (Recherches
philosophiques sur nos idées du bean et du sublime, 1, 7, p. 84). La compassion ne saurait se déployer
que sur un fond d’altérité, a défaut duquel elle ne serait pas compassion mais simple passion.
L’adhésion suppose donc un détachement préalable. C’est ce que dit, en d’autres termes,
Beaumarchais, lorsqu’il déclare dans la Lettre modérée sur la chute et la critique dun « Barbier de Séville »
qu« on ne s’intéresse guére aux affaires des autres que lorsqu’on est sans inquiétude sur les
siennes » (p. 268), sélectionnant ainsi implicitement son lecteur idéal.



La fiction se fait école du regard et, mettant en abyme son propre
fonctionnement, invite le héros souffrant a s’aliéner en adoptant a son tour une
position de spectateur, seule issue possible a la crise. L Ecossaise de Voltaire et
Le Fabricant de Londres de Fenouillot de Falbaire narrent la conversion a
Paltruisme et la sortie d’eux-mémes de personnages mélancoliques, qui
retrouvent le bonheur dés Tinstant ou ils acceptent de rompre leur
enfermement narcissique et d’oublier leurs malheurs dans la compassion pour
les souffrances d’autrui. Est dressé dans ces drames un autel a une réception
empathique qui détournerait de 'égoisme et de I'individualisme, fléaux sociaux
contre lesquels s’élevent les Philosophes. Diderot dans son Fils naturel, entérine
ce principe, faisant dire par Constance : « interrogez [votre cceut] ; [...] il vous
dira que ’homme de bien est dans la société, et qu’il n’y a que le méchant qui
soit seul *%. Pas seulement le méchant, répondraient nos auteurs, mais aussi le
malheureux qui se prive de la consolation de pleurer avec autrui.
L’enfermement solipsiste apparait dés lors comme une anomalie éthique. Clest
ce que P'on observe chez Voltaire, o Monrose, réclamant la solitude” ou
Lindane, fuyant les regards®, se voient reprocher : « Vous touchez ici tout le
monde et [...] vous Iévitez trop” ». Se soustraire a la théatralité est un vice qui,
au niveau de la fable a pour effet de prolonger artificiellement les épreuves de
la vertu. Aussi, toute Iissue de la picce tient, chez Voltaire, a la rencontre, sans
cesse retardée, des deux héros. Fabrice, a l'acte III, déclare a propos de
Lindane : « Je suis faché que ce brave gentilhomme ne I'ait pas vue ; il en aurait
été touché », mais Monrose n’en a cure : « Ah ! J’ai d’autres affaires en téte...
Malheureux que je suis I’ ». Pourtant, apprenant, que la jeune fille est, elle
aussi, écossaise, Monrose, qui s’est découvert un point de contact avec
Pextérieur’, sort enfin de lui-méme : « Je ne me posséde plus. 1l faut [...] que je
la voie [...] Je suis son compatriote ; je partage toutes ses afflictions ; je les
diminuerai peut-étre ; souffrez qu’avant de quitter cette ville, je puisse
entretenir votre maitresse’ », déclare-t-il 2 Polly, faisant ainsi un premier pas
sur la voie de la guérison et de la résolution de I'intrigue. On le voit, ces deux
processus sont conditionnés par I’'abandon d’un point de vue solipsiste et par

26 Diderot, Le Fils naturel, IV, 3, p. 1113.

27 Voltaire, L’memz';e, I, 2, p.214. « MONROSE : Qu’on me prépare, je vous prie, un
appartement ou je puisse étre en solitude. Et I, 3, p. 217 : FABRICE : Cet homme-la me
parait accablé de chagrins et d’idées. Je ne serais point surpris qu’il allat se tuer la-haut ».

28 Voltaire, L’Efoxmz'xe, 11, 5, p. 227. : « FABRICE : Cet homme n’a pas méme la curiosité de
voir une femme charmante que nous avons dans la maison. FREPORT : 1l a tort. Et quelle est
cette femme charmante » FABRICE : Elle est encore plus singuliere que lui ; il y a quatre mois
quelle est chez moi et qu’elle n’est pas sortie de son appartement ».

2 1bid., 1, 6, p. 221.

30 1bid., 111, 3, p. 238.

3 Tbid., 11, 8, p. 235. « MONROSE : On ne prononce point le nom de ma patrie que mon cceur
ne soit déchiré ». Et aussi 111, 6, p. 241 : « MONROSE : On arréte une jeune écossaise, une
personne qui vit retirée, qui se cache, qui est suspecte au gouvernement! Je ne sais... mais
cette aventure me jette dans de profondes réflexions... Tout réveille I'idée de mes malheurs,

mes afflictions, mes attendrissements, mes fureurs ».
32 Voltaire, I.’Ecossaise, 111, 8, p. 243.



un acquiescement a autrui qui passe par un échange de regards et un partage
des larmes. Ce parcours est encore plus évident dans Le Fabricant de Londres, ou
Lord Falkland est, dés son entrée en sceéne, présenté comme un étre si
préoccupé de ses propres malheurs qu’il demeure insensible a la pantomime
charmante d’enfants qui jouent prés de lui”. 11 finit toutefois par souvrir a
Paltérité et se réconcilie avec la vie, lorsque, sur le point de se jeter dans la
Tamise, il rencontre Vilson, animé du méme projet, et lui sauve la vie. Au
spectacle des retrouvailles de Vilson avec sa famille, Falkland, « sur un des
cotés du théatre, et attendri jusqu’aux larmes », s’exclame : « O Dieu ! Que ce
spectacle est touchant ! [...] Cest le Ciel qui nous a fait rencontrer tous deux.
La vue de son désespoir a suspendu le mien : j’ai voulu, avant que de mourir,
réparer ses infortunes, faire encore un acte de bienfaisance; et voila la
récompense que le ciel m’en accorde™ ». Délivré de sa mélancolie par les vertus
de 'empathie®, Falkland, qui a su oublier sa condition de personnage pour se
faire spectateur, se voit miraculeusement réintégré a la communauté familiale
grace a une reconnaissance bienvenue. L’altruisme a raison de I’égoisme et la
collectivité de l'individu isolé, dans un mouvement qui permet une mise a
distance consolatrice des souffrances.

Opérant un décentrement du regard et une aliénation lénifiante,
Pattendrissement sut autrui est doté de vertus consolatrices et tend a dissoudre
le malheur et ses causes dans un déploiement affectif qui, aux yeux des
dramaturges-philosophes, est en lui-méme porteur d’une certaine jouissance.
C’est ce que montre Fenouillot de Falbaire. Alors que son héros, Vilson, fait

33 Voir Fenouillot de Falbaire, e Fabricant de Londres, 11, 7, p. 24 = « Les denx enfants viennent
S'asseoir I'un vis-a-vis de lantre, sur de petites chaises, devant lenr table converte de cartes et de jonjous, et Betzi
Sassied prés denx. |...] David avance avec respect un fautenil, a coté de la table a éerire, a la ganche du
théditre. Falkland, d’'un air réveur, se jette dedans, sans regarder David, ni dire un seul mot. DAVID, s'en
allant a la boutique, et se retournant de temps en temps pour regarder Falkland : « Cet homme est
diablement triste ». Voir aussi Fenouillot de Falbaire, e Fabricant de Londres, 11, 8, p. 26 :

« FALKLAND, arrété a considérer les enfants : Hélas, j’ai été pére et je n’ai pas joui du bonheur
d’élever ma fille dans mon sein !

JULIETTE, s'apercevant que Falkland le regarde : Ma bonne, il me regarde !

FALKLAND, /a levant dans ses bras et la baisant au front : Aimable enfant ! (i/ la remet a terre et se
détonrne avec dondenr) O ma fille, ot es-tu ? Que ne puis-je ainsi recevoir tes caresses, te serrer
dans mes bras, me précipiter dans ceux de ta mere | (i va se rejeter avec désespoir dans son fautent)).
HENRI et JULIETTE, allant tous deuxc vers Falkland, et lui montrant I'un ses tablettes, lautre son
collier : Monsieur !

FALKLAND, se détonrnant des enfants, et s'appuyant sur la table, en cachant son visage dans ses mains.
Non, je ne veux plus de la vie !

BETZI, allant prendre les enfants, qui demenrent interdits et tout hontenx de voir que Falkland ne les regarde
point : Allons, venez-vous-en, vous importunez Milord ».

34 Fenouillot de Falbaire, e Fabricant de Londres, V, 6, p. 68.

3 On retrouve le méme processus dans Henriette et Saint-Clair de Sade, 1V, 4, p. 502 : « LE
VOYAGEUR : Daignez avant me secourir tous deux, et les charmes de cette action, vous
raccommodant peut-étre avec la vie, vous chérirez une existence qu’on peut embellir par des
bienfaits ». Coincidant avec une reconnaissance, le procédé savere, dans ce cas,
particulicrement efficace.
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I'objet d’une saisie, paraissent, au fond du théatre, ses ouvriers. La scene est
é¢difiante :
VILSON, s'adressant anx ouvriers : Hélas | Mes amis, vous voyez mon
désastre : je vous dois, et je n’al pas de quoi vous payer. I/ presse de nouvean
sa fille contre son sein et la baigne de pleurs. Tous les onvriers sont aussi en larmes.
UN OUVRIER : O mon cher maitre | Ne pensez pas a nous, ce n’est
que sur vous que nous pleurons.3
La théatralisation du malheur se mue en célébration de ’humanité et de la
sensibilité, selon une alchimie rendue possible par la mise a distance de soi et la
réciprocité de la compassion. Se faisant spectateur de la douleur d’autrui, le
personnage éprouve les délices de la communion sensible, et trouve dans cette
sympathie une atténuation de ses maux. Le Fabrice de Voltaire avait bien
compris tout cela, qui déclarait a Lindane, a propos de Monrose : « C’est un
vieillard qui me parait tout votre fait. Vous paraissez bien affligée, il parait bien
triste aussi; deux afflicions mises ensemble peuvent devenir une
consolation” ». Quant au Vilson de Fenouillot de Falbaire, lorsque, « regardant
sa fille avec complaisance », il s’exclame: «ah! Ma chére Fanni, que les
sentiments de la nature sont délicieux ! », il ne fait que mettre en évidence le
credo humaniste des Lumicres et la loi fondamentale de la réception
sentimentale, que le théatre des Lumicres thématise tout autant qu’il la met en
ceuvre.

Rien d’étonnant, des lors, a ce que nos picces s’achevent dans des
scenes d’harmonie générale, marquées par les reconnaissances et les
réintégrations diverses a la communauté, qui élaborent euphoriquement une
collectivité idéale, dans un espace de pure sociabilité sensible. L’action se clot
généralement sur ’édification d’une société idéale, dont I’émotion collective du
parterre sonne comme un écho. Mercier adopte avec Jean Hennuyer, une telle
stratégie : traitant un épisode édifiant de la Saint-Barthélémy, il montre, au
dénouement de sa picce, la fraternisation des catholiques et des protestants
persécutés. La didascalie finale évoque ainsi une « foule de catholigues de chaque
paroisse qui, changés par [les| prédications, embrassent les protestants et lenr parlent avec
Veffusion de l'amitié et de la tendresse” », et le drame s’achéve sur ce regret
d’Arsenne : « Que n’avons-nous toujours été ainsi unis ! [...] Ah! J’ai retrouvé
les hommes* » La piéce, non contente de faire entendre son beau message
réconciliateur, opere par le dispositif pathétique qu’elle met en ceuvre le méme
mécanisme de réunification sociale.

Le rapprochement des différents espaces et des divers actants de la
cérémonie théatrale dans Pexpérience pathétique est d’autant plus inévitable
que la sensibilité et sa mise en spectacle semblent constituer un dénominateur
commun a toutes les parties en présence dans le protocole de la représentation,

36 Fenouillot de Falbaire, e Fabricant de Londres, 111, 11, p. 46.
37 Voltaire, I.’Ecossaise, 1, 6, p. 221-222.
38 Fenouillot de Falbaire, e Fabricant de Londres, 11, 4, p. 22.

% Mercier, Jean Hennnyer, acte 111, scéne 10, p. 213.
40 Thid,
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et président a I’élaboration fugitive d’une sorte d’utopie. Auteurs, personnages,
acteurs, spectateurs, tous versent des larmes qui agissent comme autant de liens
possibles et transcendent I'étanchéité de la fiction et de la réalité, ces deux
univers étant momentanément abolis au profit d’un espace autre, qui est celui
de la cérémonie esthétique. Ce qui se joue dans la réception pathétique, interne
comme externe, c’est donc 1’élaboration, sur le mode de la cérémonie, d’'un
espace tiers, utopique, marquant la réunion des cceurs dans une communauté
harmonieuse conforme aux aspirations de la sensibilité, rendue possible par la
médiation esthétique inhérente au statut de spectateur. Qu’il soit interne ou
externe, celui-ci occupe donc une place centrale dans le dispositif
dramaturgique des Lumicres.
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