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Title: Development of a literary and philosophical genre in the 18th century: the 
‘political novel’ or narrative political philosophy.

Abstract: In the late seventeenth century and throughout the eighteenth cen-
tury, the ‘political novel’ emerged both as a genre of political philosophy and 
as a sub-category of the novelistic genre. This article attempts to show the dis-
tinctions that define this genre, considered as such by its contemporaries and 
identifiable through a series of distinctive markers. Belonging to philosophy “by 
fiction” rather than “by diction”, and to a “narrative” rather than “discursive” 
or “descriptive” modality of philosophical writing, the political novel consti-
tutes a specific way of posing and treating questions of politics in the context 
of absolute monarchy, through different schemes that constitute as many sub-
genres identifiable by the reader, but also through their hybridisation. Between 
reformist optimism and scepticism, the political novel confronts in particular the 
problem of knowledge of the singular. By staging the development, decadence 
or reform of political societies, it seeks to articulate the principles of government 
and historical temporality. However, by often recounting the singular adventures 
of heroes who compare, judge and experiment, it also invites the reader to reflect 
on the ways in which political knowledge is acquired, and on its limits. 

Keywords: political novel, Fiction, Reform, Skepticism, Comparison.

«Poiché il genere di esecuzione cui deve ricorrere ogni artista dipende dall’og-
getto che tratta; poiché il genere di Poussin non è quello di Teniers, né l’ar-
chitettura di un tempio quella di una casa comune, né la musica di un’opera 
tragica la stessa di un’opera buffa: così ciascun genere di scrittura ha il suo pro-

1 La traduzione dal francese è a cura della Dott.ssa Valentina Sperotto – Università Vita-Salute San 
Raffaele di Milano.
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prio stile in prosa e in versi»2. L’articolo “Genere di stile” scritto da Voltaire per 
l’Encyclopédie fa del suo oggetto il luogo di un adeguamento, quello della manie-
ra di scrivere all’oggetto di cui si tratta: «La perfezione dovrebbe consistere nel 
saper armonizzare sempre il proprio stile alla materia che si tratta». L’accezio-
ne del termine “genere” che qui prevale è completamente diversa dalla nostra. 
Come nel caso dell’articolo dell’Encyclopédie la maggior parte dei dizionari del 
XVIII secolo considerano il genere, in senso letterale, quasi equivalente di quello 
che noi più spesso chiamiamo stile: il genere è al contempo ciò che caratterizza la 
maniera propria di uno scrittore e un particolare modo di fare letteratura – che 
per estensione può caratterizzare un insieme di testi che condividono la stessa 
tonalità, la stessa gamma di sfumature.

Scegliendo di trattare la categoria del “romanzo politico”, ci riferiamo inne-
gabilmente a una categoria più contemporanea di “genere letterario”: nel XVIII 
secolo, infatti, il romanzo politico può essere definito nei termini di genere nel 
senso che costituisce un oggetto riconoscibile, attraverso un certo numero di 
caratteristiche identificabili dai lettori, come partecipi di una stessa categoria. 
Questi romanzi condividono anche uno stesso oggetto – la politica –; mobilitano 
risorse che circolano da un’opera all’altra favorendone il riconoscimento come 
tali da parte del lettore. Tuttavia questo genere possiede due specificità: da una 
parte si tratta di un sotto-genere del romanzo, categoria a sua volta poco deter-
minata, se non come racconto sviluppato di avventure che accadono a dei perso-
naggi; d’altra parte, si tratta di un genere filosofico, vale a dire che il suo obiettivo 
è di produrre una conoscenza, e più precisamente una conoscenza dei principi 
politici, attraverso la finzione narrativa. Come può il romanzo, genere narrativo 
naturalmente composito, piacevole e suscettibile di raggiungere un vasto pubbli-
co, costituire un luogo privilegiato della filosofia politica nel XVIII secolo? 

A questo punto è interessante tornare sulla definizione data da Voltaire 
nell’Encyclopédie, che ci sembra consentire l’elaborazione di alcune distinzioni 
utili per il nostro oggetto di studio. Tale definizione, infatti, presuppone da un 
lato la considerazione che la scelta del “genere di scrittura” adottata dai filosofi 
non sia accessoria: dire che il genere è la forma di scrittura adeguata all’oggetto, 
significa in un certo senso affermare che non scriviamo la stessa filosofia nella 
forma del trattato o in quella dell’utopia, che non pensiamo e che non facciamo 
pensare nella stessa maniera in una forma o nell’altra, e forse anche che la manie-
ra di scrivere è costitutiva dell’oggetto, che contribuisce a produrlo. Nel caso del 
romanzo politico, questo approccio, cui gli importanti studi sull’utopia degli ul-
timi decenni costituiscono un fecondo presupposto3, può accompagnarsi con un 

2 Voltaire, art. «Genre de style» in Encyclopédie, t. VII, 1757, pp. 594-595; consultabile online su 
ENCCRE: http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v7-926-5/.
3 Si può pensare specialmente a Franco Venturi, Utopia e riforma nell’Illuminismo, Einaudi, Torino 
1970; a Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, Payot, Paris 1978; ed. it. L’utopia. Immaginazione 
sociale e rappresentazioni utopiche nell’età dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1979; o al più recente 
à A. Hatzenberger (a cura di), Utopie des lumières, ENS Éditions, Lyon 2010.
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secondo: un genere ha senso solo in contrapposizione ad altri generi. Descrivere 
un corpus di testi filosofici riguardanti la politica in termini di genere, significa, 
dunque, anche ammettere immediatamente che ne esiste una pluralità, che si de-
finiscono gli uni in rapporto agli altri, e che sia gli autori, sia i lettori li maneggia-
no con la coscienza delle loro caratteristiche distintive. Studiando la maniera in 
cui la filosofia politica si scrive – e si legge – nelle forme che arrivano a costituire 
dei “generi letterari”, in un senso più contemporaneo, si intende mostrare che 
questa molteplicità di forme nel XVIII secolo è relativa a una riflessione sul “ge-
nere di scrittura” che conviene a quell’oggetto filosofico singolare che la politica 
costituisce. Questa riflessione tiene conto al contempo delle difficoltà concettua-
li specificamente attinenti all’oggetto e la questione, centrale, della trasmissione e 
circolazione di queste idee in seno al pubblico. Cercheremo così di concentrarci 
su uno di questi generi letterari per stabilire la rete di distinzioni a partire da cui 
si definisce e mettere in evidenza il modo in cui pone – e tenta di risolvere – i 
problemi che affronta in questo periodo, caratterizzato dalla monarchia assoluta, 
il filosofo che intende scrivere di politica.

1. Situare un genere filosofico

Alla fine del XVII e all’inizio del XVIII secolo emerge un nuovo tipo di testi, 
che i contemporanei designeranno come “romanzi politici”. Nel 1734, in una 
delle prime opere critiche del XVIII secolo dedicata agli sviluppi del genere ro-
manzesco, De l’usage des romans, où l’on fait voir leur utilité et leurs différents 
caractères, Lenglet-Dufresnoy presenta nel secondo volume una Biblioteca dei 
romanzi (Bibliothèque des romans)4 in cui tenta una classificazione di questa 
massa bibliografica sotto diversi generi. Egli propone, in questo catalogo un 
po’ borgesiano, tra l’articolo IX dedicato ai “Romanzi satirici” e l’articolo XI 
dedicato ai “Racconti di fate e altri racconti meravigliosi”, l’articolo X dedica-
to ai “Romanzi di politica” (Romans de politique), in cui raggruppa un certo 
numero di opere che sarebbe facile ordinare sotto due categorie, da una parte 
l’Utopia di Thomas More, e la ricca tradizione utopica che ne deriva, e d’al-
tra parte Les Aventures de Télémaque (1699) di Fénelon e i dibattiti, seguiti e 
imitazioni ispirate da quest’ultimo, fino ai Voyages de Cyrus (1727) di Ramsay 
e a Séthos (1731) di Terrasson. Il sintagma “romanzo politico” viene utilizzato 
molto più tardi nel secolo, per esempio da Marmontel, nel suo Essai sur les 
romans considérés du côté moral5 (1787), che evoca il Telemaco di Fénelon e 

4 [Nicolas Lenglet-Dufresnoy], Bibliothèque des romans, avec des remarques critiques sur leur choix 
et leurs différentes éditions, par le C. Gordon de Percel, vol. II, Amsterdam, chez la Veuve de 
Poilras, à la Vérité sans fard, 1734.
5 J. F. Marmontel, Essai sur les romans considérés du côté moral, in Œuvres complètes, vol. XII, 1787, 
p. 303. Estratti inseriti in appendice a Les Incas ou la destruction de l’Empire du Pérou, a cura di 
Pierino Gallo, STFM, Paris 2016, p. 612.
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pensa ai suoi stessi Incas (1777). Lo si trova anche sotto la penna di Mme 
de Genlis nel 1808, a proposito del Bélisaire di Marmontel6. L’espressione è 
dunque endogena: designa dei testi che hanno un’“aria di famiglia” che per-
mette di costituire un insieme, anche se i limiti di un corpus di questo tipo non 
sono definiti. Si tratta di testi di finzione che affrontano questioni politiche, 
che descrivono società differenti, stati governati bene o male, sovrani buoni o 
cattivi, spesso a partire da racconti di viaggi immaginari, e che si possono far 
rientrare nell’insieme relativamente aperto dei “romanzi”, se con questo termi-
ne, senza troppe puntualizzazioni, si intendono delle finzioni che raccontano 
in prosa le avventure che accadono a dei personaggi. È così che Les Aventures 
de Télémaque, che Fénelon stesso non avrebbe certamente considerato come 
un romanzo, e la loro posterità, Séthos di Terrasson o Les Incas di Marmontel 
possono essere identificati come “romanzi politici”, ma anche un certo numero 
di romanzi in cui, in un episodio più o meno esteso delle avventure dei loro 
personaggi, viene descritto un soggiorno in utopia, a partire da Les Aventures 
de Jacques Massé (1710) di Tyssot de Patot fino a Aline et Valcour (1795) di 
Sade. In questi romanzi, la narrazione elabora ed espone, in se stessa e tramite 
i mezzi che le sono propri, un lavoro filosofico: possono così essere ricondotti 
sotto la categoria di filosofia narrativa. L’insieme dei “romanzi politici” è dun-
que un corpus dai confini relativamente aperti, nondimeno abbastanza ben 
determinato nel suo contenuto, e che si potrebbe presentare come l’insieme dei 
testi che rientrano nella categoria della filosofia politica per finzione. È questo 
metodo che tenteremo ora di caratterizzare.

L’elaborazione di un canone filosofico, segnatamente scolastico, ha prodotto 
l’impressione che la filosofia, in particolare nell’età classica, debba avere la forma 
del trattato. Dal De Cive al Contrat social, passando per il Tractatus theologico-po-
liticus e L’Ésprit des Lois, i testi, peraltro molto diversi, concatenano proposizio-
ni, esempi e discussioni in un discorso argomentato che si dà come vero. Ma gli 
storici della filosofia che hanno lavorato sull’utopia7, hanno messo chiaramente 
in evidenza che nella stessa epoca in cui i grandi testi dei teorici del diritto natu-
rale scrivevano in questa forma prevalentemente discorsiva, la filosofia politica si 
elaborava e si esponeva ugualmente in un quadro completamente altro.

Il lavoro dell’utopia, a partire dal libro eponimo di Thomas More, infatti, 
si avvale in maniera privilegiata della descrizione. Essa rivela la ragione po-
litica realizzata nella città tramite lo sguardo del viaggiatore e, attraverso il 
racconto delle sue scoperte che ci viene riportato, tramite l’immaginazione 

6 Mme de Genlis, Bélisaire, Maradan, Paris 1808, Prefazione, p. XVI, citata da Robert Grande-
route, À propos de Bélisaire: Marmontel et Mme de Genlis ou de l’apogée au déclin des Lumières, in 
«Revue d’Histoire Littéraire de la France», vol. XCIX, n. 1, 1999, p. 41.
7 Ci si riferisce qui in particolare a Pierre-François Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et 
roman de l’État, PUF, Paris 1982. Per un’analisi più approfondita su questo punto, si veda C. 
Duflo, De la philosophie politique descriptive à la philosophie politique narrative : les avatars du récit 
utopique au dix-huitième siècle, in C. Duflo, P.-F. Moreau (a cura di), La raison au travail. Volume 
1: histoire des idées, ENS-Éditions, Lyon, in pubblicazione.
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del lettore. I vestiti semplici e senza lusso dei suoi abitanti, i suoi campi ben 
coltivati, la sua urbanistica geometrica, i suoi canali e le sue strade, come la 
sua organizzazione sociale e familiare o la sua gestione del tempo di lavoro 
espongono, nel senso letterale del termine, la giustizia e l’effettività dei suoi 
principi. Per riprendere le parole di Pierre-François Moreau: «Se la ragione 
regna nell’organizzazione della comunità, questo deve essere visibile esterior-
mente: il proprio dell’utopia è di far vedere i suoi concetti, non di spiegarli»8. 
Insistiamo sul fatto che si tratta di filosofia. Non è la fantasia dell’autore che 
è all’opera, in un arbitrario paese della cuccagna che avrebbe una forma di 
esotismo geometrico. Se tutta l’organizzazione descritta fa sistema, se anche 
dei luoghi comuni sembrano caratterizzare il genere con una notevole stabi-
lità, come la chiusura nelle sue diverse modalità, il magazzino centrale in cui 
sono stoccati i raccolti comuni o le preoccupazioni igieniche, il motivo è che 
questi oggetti di descrizione sono dedotti più che inventati9. Il viaggio imma-
ginario che serve da quadro all’utopia è il mezzo per presentare un universo 
ordinato secondo dei principi. Commentando l’epigrafe al testo di Moro, 
Pierre-François Moreau scrive: «Come si può esprimere senza filosofia ciò 
che è filosofico? mettendolo in scena, ed è proprio ciò che fa la descrizione, 
poiché i principi vi sono resi visibili: l’urbanistica, gli abiti, l’assenza di chia-
vi alle porte, sono altrettante caratteristiche narrative che mettono all’opera 
una riflessione teorica assente o celata»10.

Alla luce di queste analisi, si può dunque parlare, trattandosi di utopia, di 
filosofia descrittiva, nel senso in cui non solamente la descrizione vi occupa un 
posto dominante, ma ugualmente nel senso in cui essa è la forma adeguata di 
elaborazione e di esposizione di una tale filosofia. 

Osserviamo che questa filosofia politica in realtà è descrittiva a due livelli. Da 
un lato, la descrizione dello Stato altro in cui il visitatore-testimone è penetrato e 
di cui ci riferisce è effettivamente dichiarata come finzione, e molto spesso mol-
tiplica le caratteristiche che sottolineano questo aspetto finzionale, come il topo-
nimo negativo in More, o la finzione del manoscritto in Veiras – dichiarazione di 
non-finzione che in età classica, com’è noto, funziona in modo paradossale come 
una dichiarazione di finzione. Dall’altro lato, la critica si appoggia anche sulla 
descrizione, ma quella dello stato presente dell’Europa, la guerra, l’intolleranza 
religiosa, la miseria, ecc. che rinvia a una realtà di cui l’autore attesta la reale 
esistenza, in un universo di riferimento che il lettore, in ogni modo, condivide. 
Per riprendere la terminologia di Gérard Genette11, quando tenta di designare i 
testi che non sono testi di finzione, parleremo in quel caso di filosofia politica per 
dizione, per distinguerla dalla filosofia politica descrittiva tramite finzione, che è 
la modalità privilegiata dall’utopia.

8 P.-F. Moreau, Le Récit utopique, cit., p. 91.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 19.
11 G. Genette, Fiction et diction, Seuil, Paris 1991; ed. it. Finzione e dizione, Pratiche, Parma 1994.
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2. I tre stati della filosofia politica

Sotto certi aspetti l’Histoire des Sévarambes (1677-1679), ma soprattutto Les 
Aventures de Télémaque, Les Aventures de Jacques Massé o anche le Lettres per-
sanes (1721), segnano l’emergere di testi che affrontano alcuni temi classici della 
filosofia politica, ponendo per esempio la questione della miglior forma di go-
verno, quella del consigliere del Principe o della scelta del modello economico; 
tuttavia non lo fanno ricorrendo alla modalità principale del discorso o alla de-
scrizione, ma in una forma in cui la narrazione diviene dominante. Il modo in cui 
vengono trattati i problemi politici è organizzato dalle avventure che accadono ai 
personaggi: il racconto diventa il luogo e il mezzo di produzione di una filosofia 
politica, anche se si può parlare di “filosofia politica descrittiva” per l’utopia 
classica, qui si parlerà piuttosto di “filosofia politica narrativa”.

Per essere completi nella descrizione del genere letterario così creato dall’e-
mergere del “romanzo politico”, a questo punto occorre fare una nuova distin-
zione. Da un lato, esiste un lavoro del pensiero politico che passa attraverso la 
narrazione della Storia, ovvero di una storia “reale”, che sarebbe in altri termini 
il lavoro dello storico politico o di un filosofo della storia secondo il modello 
inventato, in un certo senso, da Bossuet – ma anche dalle Considérations sur les 
causes de la grandeur des romains et sur leur décadence di Montesquieu (1734), o 
da certi passaggi dell’Histoire des deux Indes di Raynal (1770) – si parlerà in que-
sto caso di filosofia politica narrativa – si tratta infatti di raccontare, per dizione 
– ciò che riguarda un referente realmente esistito. D’altra parte, la riflessione 
politica può passare attraverso l’elaborazione di storie fittizie, che è proprio il la-
voro dello scrittore di romanzi: si parlerà allora di filosofia politica narrativa per 
finzione, modalità di scrittura che riguarda in particolare il “romanzo politico”. 
Si noti tuttavia un tratto costitutivo del genere: il carattere poco determinato del 
romanzo permette l’inserimento di narrazioni storiche, ma anche delle descri-
zioni e dei discorsi. Questa eterogeneità contribuisce all’interesse del genere, 
che varia le modalità di enunciazione filosofica e si serve dei loro rispettivi sta-
tuti come strumento per pensare e far pensare, nel quadro predominante della 
finzione narrativa. Les Incas di Marmontel, che innanzitutto è genericamente un 
romanzo, poiché l’autore inventa le avventure dei suoi personaggi, accorda un 
tale spazio al racconto drammatico della storia della colonizzazione spagnola che 
può essere considerato come una forma ibrida mostruosa – il che spiega proba-
bilmente perché oggi è così difficile leggere questo testo, essendo problematico 
capire come affrontarlo. La differenza tra il testo utopico classico e il romanzo 
politico, quand’anche contenesse dei passaggi utopici, riguarda la maniera in 
cui il racconto funziona come ausiliario della descrizione o, inversamente, la 
descrizione come ausiliaria del racconto. In altri termini, l’utopia è uno scenario 
per le avventure dei personaggi, o lo scarno racconto dei personaggi un pretesto 
per descrivere la società utopica? Nella maggior parte dei casi, è relativamente 
facile decidere, se non altro per ragioni quantitative di ripartizione all’interno 
del testo: l’Eldorado è solo un episodio delle avventure di Candido, l’Utopia è 
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quasi tutto ciò che ci viene raccontato in quelle di Raffaello Hytlodeo. In certi 
casi, si può immaginare che una forma d’instabilità generica lasci allo sguardo 
del lettore stesso la decisione sulla prevalenza della necessità di descrivere o 
del piacere di raccontare: Les Aventures de Jacques Massé possono dare questo 
senso di instabilità, anche se ci sembra fuori dubbio che più opportuno piutto-
sto questo testo tra i romanzi, poiché è la narrazione a dominare l’esperienza 
di lettura. Non si tratta, infatti, tanto della quantità di pagine dedicate all’una 
o all’altra, ma della percezione di una gerarchia. Come sostiene Jean-Michel 
Racault: «Ancor più della distribuzione quantitativa delle sequenze descrittive e 
di quelle narrative, è soprattutto la subordinazione gerarchica della narrazione 
alla descrizione che viola le regole tradizionali del romanzo e costituisce l’utopia 
come un genere autonomo»12.

Possiamo pertanto proporre la seguente tabella:

Tre tipi della filosofia politica secondo due modalità

Filosofia politica Discorsiva Descrittiva Narrativa

Per dizione Filosofia discorsiva:
Trattato politico,
Contrat social

Filosofia descrittiva:
More, descrizione 
dello stato 
dell’Inghilterra 
nella prima parte 
dell’Utopia

Filosofia narrativa:
Filosofia della storia, 
Bossuet, Hegel…

Per finzione Filosofia discorsiva: 
Discorsi, 
dissertazioni, 
trattati enunciati 
da personaggi di 
finzione: «Français 
encore un effort …»

Filosofia descrittiva: 
More, seconda 
parte dell’Utopia, 
descrizione 
dell’Utopia 
propriamente detta.
Fontenelle, Histoire 
des Ajaoiens. 

Filosofia narrativa: 
Romanzi politici: 
Fénelon, Aventures de 
Télémaque
Romanzi utopici: 
Tyssot de Patot, 
Aventures de Jacques 
Massé

Nella tabella sopra riportata, gli esempi sono forniti a titolo indicativo, e pen-
sando a ciascuna opera nella sua globalità, piuttosto che nei suoi dettagli. In real-
tà, e anche al di là delle opere classificate come romanzi, nella maggior parte dei 
testi si mescola e si ricorre a diversi regimi: nelle Lettres persanes di Montesquieu, 
il cui quadro è una finzione narrativa, si trovano dei momenti del discorso (sulla 
demografia), della descrizione (satira di Parigi e della Corte) e della narrazione 

12 J.-M. Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Voltaire Foundation, 
Oxford 1991, p. 756.
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(racconto persiano d’Ibrahim e di Anais). Ci si potrebbe servire di questa classi-
ficazione sia per qualificare i testi considerati come delle totalità, sia per definire i 
singoli passaggi che giustificherebbero un’analisi particolare. I testi dell’età clas-
sica, e fino all’inizio del diciannovesimo secolo, presentano spesso delle forme di 
eterogeneità apertamente apprezzate dal pubblico dell’epoca, e che comportano 
al contempo delle parti collegate alla totalità e relativamente isolabili: roman-
zi nei romanzi, dissertazioni inserite, favole, discorsi, conversazioni fittizie nel 
mezzo di un trattato, ecc., si pensi al Vicario savoiardo nell’Émile, ai Trogloditi 
nelle Lettres persanes e a «Français encore un effort …» nella Philosophie dans 
le boudoir …

La terminologia di Gérard Genette, utilizzata qui senza entrare in distinzio-
ni troppo precise che non costituiscono l’oggetto del nostro discorso – poiché 
per Genette si tratta di distinguere i testi letterari di finzione (che sono costitu-
tivamente letterari) dai testi letterari per dizione (che sono condizionalmente 
letterari, nel senso in cui Stendhal ritiene che il Codice civile sia ben scritto) –, 
ci permette semplicemente di distinguere il testo dello storico, che pretende di 
tenere un discorso relativo a una realtà (che ha un senso e un referente, direbbe 
Searle) ed è assunto dal suo autore, dal testo dello scrittore di romanzi che in-
venta una storia (senso senza referente – U-topia). Il trattato politico nella sua 
forma classica, per esempio. Il Contrat social, è dunque filosofico per dizione, 
e prende la forma del discorso argomentativo. Lo designiamo dunque come fi-
losofia politica discorsiva per dizione. Il vantaggio di questo tipo di operazione, 
che può sembrare completamente gratuita, è di far vedere sotto forma di una 
tabella – di cui occupa una sola casella – che quello che noi consideriamo senza 
pensarci come la forma normale del testo filosofico, e che chiamiamo in generale 
«testo filosofico», il trattato, il discorso, il dialogo, non è che una delle modalità 
possibili di presentazione e del lavoro delle idee. 

L’utopia classica, e particolarmente il modello che inventa Thomas More, ap-
partiene a quella che possiamo chiamare “filosofia politica descrittiva”. Filosofia 
politica descrittiva per dizione, nella prima parte, che descrive lo stato attuale 
dell’Inghilterra – interi passaggi dello Esprit des lois potrebbero essere compresi 
all’interno di questa categoria, aspetto da cui dipende il loro côté a volte sconcer-
tante per lo studioso di filosofia formato a rendere conto dei testi filosofici tra-
mite l’analisi delle sequenze di un’argomentazione. Filosofia politica descrittiva 
per dizione nella seconda parte, che sappiamo essere la prima redatta da More, 
la descrizione dell’Utopia propriamente detta, che è il modello di tutte le utopie 
classiche che funzionano conformemente ad esso13 di cui l’Histoire des Ajaoiens 
di Fontenelle è una sorta di realizzazione esemplare.

Infine, e poiché si può filosofare anche nel e attraverso il racconto, convie-
ne parlare di “filosofia narrativa”. Nelle Aventures de Sophie. La philosophie 

13 Per riprendere la terminologia di J.-M. Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 
1675-1761, cit., p. 786.
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dans le roman au XVIIIe siècle14 abbiamo chiamato filosofia narrativa ciò che, 
a rigore, quando il contesto necessita di precisarlo, dovrebbe essere chiamato 
filosofia narrativa per finzione, poiché esiste anche la narrazione non finzionale: 
la narrazione d’esperienza, per la filosofia della conoscenza, il racconto storico, 
per la filosofia della storia. La narrazione di finzione, nel diciottesimo secolo, è 
evidentemente prerogativa del romanzo, il cui sviluppo si è accompagnato dal-
la pretesa di affrontare i soggetti “seri”, per dei lettori che sono in gran parte 
gli stessi che determinano il successo delle riviste, dei giornali, dei discorsi. Il 
romanzo è uno dei luoghi in cui si pongono o si discutono i problemi politici 
nel XVIII secolo. La risonanza di Fénelon nella letteratura di tutto il secolo 
è un fenomeno maggiore, ma anche le potenzialità politiche delle erranze dei 
memorialisti reali o immaginari in tutti i luoghi del globo, o al di là: filosofia 
narrativa per finzione.

La filosofia narrativa per finzione è una casella un po’ problematica di questa 
tabella – che inizialmente pensavamo sarebbe rimasta vuota. Infatti, un trattato, 
un discorso, per principio presume un autore che ne garantisca la veridicità e, in 
qualche maniera, lo congiunga con la sua esistenza autoriale anche nel mondo re-
ale (si potrebbe dire extra-testuale). Sembra dunque essere costitutivamente un 
genere di dizione, che vale innanzitutto la sua veridicità, che pretende di sotto-
mettere al giudizio logico (nel senso ampio che Kant attribuisce a questo termine 
in opposizione al giudizio estetico). Questa casella, nondimeno, ci sembra utile 
nella misura in cui ci permette di rendere conto dei testi che hanno uno statuto 
problematico, testi in cui un’argomentazione che, per la sua dimensione, il suo 
carattere autonomizzabile, manifesta la sua ambizione (parodistica o sincera) ad 
assumere una forma di dire veridico, deve essere letta per se stessa e giudicata in 
funzione dei suoi argomenti e non semplicemente come una parte di un roman-
zo, e tuttavia essendo esposta da un personaggio che è dato come fittizio: è il caso 
di «Français encore un effort …» della Philosophie dans le boudoir, della «Perle 
des plans économiques» delle Mémoires de Suzon15 o delle dissertazioni sullo 
spopolamento nelle Lettres persanes: qual è il regime di veridicità di un discorso 
apparentemente serio, ma espresso da un personaggio fittizio?

A rigore, ci dovrebbe informare solo sulle opinioni del personaggio, dunque 
all’interno di un mondo finzionale, tuttavia è chiaro che è interessante, e che può 
essere veramente letto, solo andando oltre. E in effetti, certe lunghe prolusioni 
di alcuni dei saggi abitanti di utopia, per esempio nell’Histoire des Sévarambes, 
di una razionalità colorata dall’estraneità fittiva della loro origine, valgono anche 
per questo statuto anfibio nel rapporto con la veridicità.

14 Cfr. C. Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au XVIIIe siècle, CNRS 
éditions, Paris 2013, in particolare i capitoli 11 e 12.
15 [Anonyme], Mémoires de Suzon, sœur de D.. B….. portier des chartreux, écrits par elle-même ; où 
l’on a joint la Perle des Plans économiques ou la Chimère raisonnable, à Londres, 1778, a cura di M. 
Delon, in Romanciers libertins du XVIIIe siècle, a cura di Patrick Wald Lasowski, Gallimard, Paris 
2005, vol. II.
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3. Le ragioni di un genere

Questi “romanzi politici” sono dunque dei testi che presentano esplicitamente 
l’ambizione di un pensiero politico all’interno del romanzo. Essi sono, nel XVIII 
secolo, uno dei luoghi nei quali si elabora e si comunica questo pensiero, e sono 
ben identificati come tali dai lettori del tempo. Youmna Charara nota, a tal pro-
posito, che «il disprezzo nel quale è tenuto il romanzo nel XVIII secolo risparmia 
questa categoria di racconti»16 e segnala che la stampa prende in considerazio-
ne questo genere di pubblicazione, anche quando si tratta di testi di discutibile 
qualità letteraria. Così, Télèphe17, Ziméo18, le Lettres africaines19 sono oggetto di 
recensioni, di dibattiti, ecc. D’altra parte essi suscitano un interesse ancora più 
grande da parte della censura, alcuni sono continuamente riediti, ecc.: essendo 
riconosciuti come più degni dell’attenzione del pubblico, possono essere oggetto 
di dibattito.

Le finzioni con ambizione filosofica si distinguono per un certo numero 
di caratteristiche che li rendono riconoscibili dai lettori e sono altrettanti 
modi di prescrivere al lettore le modalità di lettura del testo che scopre. La 
presenza di dissertazioni, in particolare, manifesta quest’ambizione filosofica 
nel romanzo: nei “romanzi politici”, si troveranno dunque prolusioni sulla 
giustizia, comparazioni sulle forme di governo, sui modi di governare, sul 
consigliere del principe, ecc. Ma il genere si distingue anche per il ricorso a 
filosofi come personaggi, l’uso di viaggi immaginari come strumenti di com-
parazione tra le forme di governo, il discorso critico più o meno allegoriz-
zato, e ugualmente dalla presenza di tutti i temi legati alla pratica del potere 
nella monarchia assoluta.

Perché passare attraverso il romanzo? Possono essere evocate diverse ragioni.
La prima, e la più evidente, sarebbe che la finzione fornisce un espediente 

utile per elaborare una critica della situazione politica presente senza evocarla 
frontalmente. Ricorrere al romanzo permetterebbe così, nella monarchia asso-
luta cattolica dell’Ancien Régime, di avanzare sotto la maschera della finzione 
e di passare più facilmente il filtro della censura. Anche se questa spiegazione 
non è completamente falsa, essa ha dei limiti: quando la critica è violenta, essa 
è facilmente riconoscibile attraverso la maschera della finzione; e a volte non 
è nemmeno nascosta: l’utopia opera così esplicitamente la critica del governo 
reale di cui il buon governo fittizio rivela i vizi; o anche, nelle Lettres persanes 
e le loro declinazioni, lo sguardo del viaggiatore rivela attraverso la società 
francese in modo tanto più esplicito in quanto è straniero. Eppure il romanzo 

16 Y. Charara, Roman et politique. Approche sérielle et intertextuelle du roman des Lumières, Hono-
ré Champion, Paris 2004, p. 21. Charara osserva, per esempio, questo aspetto rivelatore: Mercier 
nell’Anno 2440 «salva dall’autodafé dei romanzi tre opere francesi di cui due romanzi volti all’edu-
cazione del principe: il Telemaco e Bélisaire». Ibidem.
17 Pechméja, Télèphe, Pissot, Londres et Paris 1784.
18 Saint-Lambert, Ziméo, in Les Saisons, poëme, Amsterdam 1769. 
19 J. F. Butini, Lettres africaines Londres 1770, et Fétil, Paris 1771.
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permette di evitare di trattare frontalmente questi problemi, offre un diversivo 
protettivo, specialmente per l’autore: anche se tutti sanno perfettamente di 
cosa si tratta, ci sono più possibilità di essere tollerati rispetto all’esposizione 
di una critica diretta.

Una seconda ragione per usare il romanzo come veicolo per fare filosofia po-
litica attiene al suo modo di lettura e alla sua diffusione. È un argomento ricor-
rente per il romanzo come strumento educativo: essendo piacevole, permette di 
presentare le idee politiche sotto una forma meno ostica del trattato; istruisce 
divertendo un lettore che, coinvolto dalla finzione, apprende senza sforzo. Si 
tratta dunque di un mezzo per raggiungere un pubblico ampio, e di raggiun-
gerlo dal versante della sensibilità: la pittura vivente della finzione è più adatta 
per comunicare le idee rispetto all’esposizione teorica. L’uso della finzione per-
mette allora di sviluppare un altro mondo, altri possibili, che diventano oggetto 
dell’immaginazione del lettore e possono servire da esempi per pensare a delle 
trasformazioni della realtà stessa.

Qui però si tocca un punto che è probabilmente ancor più fondamentale, e 
che potrebbe costituire un terzo motivo per utilizzare la finzione per fare filo-
sofia politica, e non solamente per diffonderla. Uno dei problemi maggiori che 
affrontano i filosofi che si interessano alle questioni politiche, è l’articolazione 
dei principi e dei fatti. Il discorso filosofico, nella diversità delle sue manife-
stazioni, è caratterizzato da una certa generalità; la politica invece è sempre 
singolare: si applica ogni volta a casi particolari, nel tempo come nello spazio. 
Per trattare di politica “da filosofo” è necessario dunque confrontarsi con una 
difficoltà: quella di astrarre dei principi generali dall’esperienza senza però 
perdersi nelle speculazioni sistematiche, e formare questi principi in modo che 
se ne possa trarre una giudiziosa prescrizione per altri casi singolari. La critica 
dello spirito di sistema è onnipresente nella recezione dei testi filosofici sulla 
politica; invece quella che consiste nel deplorare una visione insufficientemen-
te ampia è meno pregnante, ma esiste ugualmente – specialmente quando si 
tratta di criticare “storie” non considerate abbastanza filosofiche, vale a dire 
che si perdono nel dettaglio dei fatti.

Ebbene, il romanzo propone precisamente un modo di risolvere il doppio 
problema del rapporto tra il generale e il singolare – lo spirito di sistema e la 
prospettiva insufficientemente ampia sono così respinti. Facendo vedere, at-
traverso una storia particolare, gli effetti dei principi generali, il racconto offre 
i mezzi per verificare la loro pertinenza. Dunque, il romanzo, non solamente 
produce un vivo racconto che tocca il lettore, ma la narrazione attesta grazie 
alla sua verosimiglianza la verità generale delle idee che reggono la composi-
zione del racconto: se la storia, nel suo dettaglio, è coerente, è perché i principi 
erano stati correttamente astratti e sono suscettibili di essere applicati. Tutta-
via, evidentemente, la narrazione può anche mostrare il carattere problemati-
co dei principi, o il loro conflitto: esibendo in una storia la complessità delle 
norme, di cui può anche mostrare l’inadeguatezza; inoltre, può indicare, in 
negativo, un difetto della teoria.
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Il romanzo costituisce dunque un metodo che consente di pensare un oggetto 
difficile come la politica, attraverso delle storie singolari che non si accontentano 
di illustrare dei principi ma che, mettendoli in pratica, danno loro piena consi-
stenza e permettono, inoltre, al lettore di seguirne lo sviluppo. Nella prefazione 
di Séthos, l’abate Terrasson segna così la superiorità della finzione sulla storia: il 
manoscritto trovato che egli pubblica, afferma, è certamente una finzione, ed è 
meglio così. La storia propone infatti «un oggetto piuttosto che una dottrina»: 
essa consiste in un «accumulo di fatti»20 la cui morale, a volte incerta, deve essere 
trovata dal lettore. Nella finzione, al contrario, tutto è disposto per l’istruzione 
del lettore: «L’autore morale, se prende la forma della narrazione, normalmente 
si propone di indicare e di rappresentare tutte le virtù che caratterizzano lo stato 
o la condizione del suo eroe. Lo mette in tutte le situazioni che possono permet-
tergli l’esercizio delle sue virtù»21.

Ma se la finzione può essere lo strumento che permette di difendere una tesi, 
essa invita anche il lettore a considerare le proposizioni filosofiche non come dei 
“filosofemi” esistenti da tutta l’eternità, ma come delle proposizioni situate, che, 
nella loro pretesa di verità, sono relative a un’enunciazione singolare. Affidando 
la loro formulazione a dei personaggi, alcuni che incarnano la saggezza (è il caso 
dei personaggi dei governatori: Mentor nelle Aventures de Télémaque, Amédès 
in Séthos), ma altri che sono suscettibili di errore e di accecamento (Usbek nelle 
Lettres persanes), il romanzo politico problematizza la questione della produzio-
ne stessa di queste verità, e della loro obiettività. Peraltro, alternando passag-
gi romanzeschi – in cui i personaggi e il lettore apprendono la buona politica, 
attraverso peripezie, prove ed errori che suscitano la riflessione, ma anche la 
correzione delle idee iniziali – a brani descrittivi che mettono in scena gli effetti 
dei governi e a passi più tetici enunciati dai personaggi, il romanzo produce una 
filosofia politica “in situazione” che problematizza le condizioni stesse dell’ela-
borazione di una filosofia politica.

Si potrebbe ipotizzare che tutti questi romanzi politici siano l’espressione nar-
rativa di una forma di perplessità davanti a quell’innovazione storico-politica 
che è stato l’assolutismo introdotto da Luigi XIV e le sue conseguenze. Essi si 
chiedono che cosa sia realmente la monarchia, o che cosa dovrebbe essere, e 
creano immagini che, letteralmente, la riflettono e permettono così di pensarla. Il 
romanzo (attraverso il viaggio, documentato o immaginario, e/o lo spostamento 
storico) può essere descritto come opportunità di rappresentare e dunque di 
pensare la possibilità di un cambiamento, o di una contingenza di quella parti-
colare forma di potere che è la monarchia assoluta. In un certo senso, possono 
essere tutti concepiti come delle reazioni ai problemi di questo regime, e come 
testi che lavorano – deliberatamente o meno – a costituire un immaginario poli-
tico alternativo.

20 J. Terrasson, Préface, in Sethos, histoire, ou Vie tirée des monumens anecdotes de l’ancienne 
Égypte, traduite d’un manuscrit grec, Jacques Guérin, libraire-imprimeur, Paris 1731, vol. 1, p. VI.
21 Ibidem.
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4. Sotto-generi e riorganizzazioni dei generi

Si può mostrare che questi “romanzi politici”, che presentano esplicitamente 
l’ambizione di esprimere un pensiero politico nel romanzo, si inscrivono in tre 
schemi che, eventualmente, combinano: lo schema utopico e le sue metamorfo-
si, lo schema della spia turca (Lettres persanes), lo schema del Telemaco. Dicia-
mo “schema” piuttosto che “modello”, perché questi testi non sono solamente 
dei modelli per coloro che li seguono e li combinano, ma perché funzionano 
ugualmente, alla maniera di quasi-generi, come filtri di ricezione per coloro che 
leggono, e che accolgono l’Eldorado del Candide in quanto parodia dell’utopia, 
l’Émile attraverso il ricordo di Telemaco e le lettere parigine di Saint-Preux attra-
verso quello delle Lettres persanes.

Presentiamo di seguito brevemente questi tre sotto-generi.
Nella tradizione utopica, il narratore (o il personaggio principale) fugge dal 

nostro mondo e ne scopre un altro che, per comparazione, ha una portata critica 
e propone un immaginario politico alternativo. A partire dalle ricerche pionie-
ristiche di Raymond Trousson, questo corpus è stato ampiamente descritto e 
studiato, in particolare nell’opera fondamentale di Jean-Michel Racault, dedicata 
all’utopia narrativa a partire da Veiras, che ha proposto la seguente definizione:

Chiameremo utopia narrativa la descrizione dettagliata, introdotta da un racconto 
o integrata ad un racconto, di uno spazio immaginario chiuso, geograficamente plau-
sibile e sottoposto alle leggi fisiche del mondo reale, abitato da una collettività indivi-
dualizzata di esseri ragionevoli i cui mutui rapporti, come le relazioni con l’universo 
materiale e spirituale sono retti da un’organizzazione razionalmente giustificata colta 
nel suo funzionamento concreto. Questa descrizione dev’essere adatta a suscitare la 
rappresentazione di un mondo fittizio completo, autosufficiente e coerente, implicita-
mente o esplicitamente messo in relazione dialettica con il mondo reale, di cui riarti-
cola gli elementi in una prospettiva critica, satirica o riformatrice.22

Nel periodo di cui ci occupiamo qui molti elementi segnano l’evoluzione di 
questo corpus. Accanto ai testi classici e maggiormente descrittivi, si assiste allo 
sviluppo di episodi utopici nei romanzi che spesso, per la presenza di una nar-
razione più sostenuta, creano una tensione nel quadro utopico, introducono un 
dubbio sul suo carattere accogliente, oppure sviluppano chiaramente anche uno 
sguardo critico sul quadro così prodotto. La possibilità di utopie parodistiche 
segnala anche il riconoscimento del genere come tale da parte dei lettori, ai quali 
è sufficiente indirizzare un certo numero di caratteristiche generiche tipiche (la 
chiusura, l’architettura regolare, ecc.) affinché sappiano identificare il tipo di 
testi con cui hanno a che fare, e leggerli in riferimento a un modello standard. 
Ma, al contempo, come ha ben sottolineato Jean-Michel Racault, si sviluppano 
altre forme vicine, come le robinsonate, nelle quali un personaggio o una piccola 

22 J.-M. Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre (1675-1761), cit., p. 22.
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comunità ricostituisce una vita possibile a partire dalla natura, o le micro-utopie, 
che fanno il ritratto di una piccola comunità scelta al riparo dalle disgrazie di 
questo mondo. In entrambi i casi, questi modelli abbandonano la descrizione 
di una città politica completa che era la caratteristica principale dell’utopia, in 
favore di modelli più ridotti.

Nella tradizione delle Aventures de Télémaque, il romanzo permette un viag-
gio immaginario in una serie di mondi fittizi – il lettore fa delle trasposizioni tra 
quest’antichità di finzione e i diversi aspetti del suo mondo di riferimento – al 
fine di riflettere sulla riforma (perché è previsto un ritorno). Il Télémaque ha 
suscitato velocemente una nutrita posterità, fatta di imitazioni, parodie, varia-
zioni. Questa posterità, molto ben recensita già nelle edizioni e negli studi del 
secolo scorso23, è stata l’oggetto di un’importante tesi, diventata classica, quella 
di Robert Granderoute, nella prospettiva della storia del romanzo pedagogico da 
Fénelon a Rousseau24. In maniera più ampia, Youmna Charara ha esaminato il 
romanzo politico dei Lumi seguendo un «approccio seriale e intertestuale», che 
le ha permesso di derivare in maniera molto stimolante delle filiazioni di testi, in 
una prospettiva incentrata sul tema della guerra25. La studiosa esamina in parti-
colare una posterità di Fénelon più tardiva, ma non meno interessante, relativa 
agli anni immediatamente precedenti la Rivoluzione, in Pechmeja o Bernardin 
de Saint-Pierre. Anche qui, il lettore identifica velocemente delle caratteristiche 
generiche (non necessariamente tutte presenti simultaneamente): il racconto di 
formazione del principe, la trasposizione nell’Antichità, la circumnavigazione di 
tutto il mondo conosciuto che permette di visitare diverse forme di governo, la 
presenza di uno o più mentori… Se l’Utopia, in More, si radica nella costante 
impossibilità di una riforma politica, il Télémaque presenta invece delle politiche 
alternative per pensare, attraverso la finzione, la possibilità di una riforma dei 
modi di governare. Il buon principe, formato da questo percorso, sarà anche un 
altro principe. Colpisce, tuttavia, vedere fino a che punto il tema della rinuncia 
a governare che, in un certo senso, era già presente in Fénelon, ma come una 
tentazione da allontanare, diviene sempre più presente in quelle sue opere che 
ricordano il Télémaque.

Le Lettres persanes appartengono indubbiamente a questo genere, il “roman-
zo politico”. Prima di diventare un modello per un’intera tradizione, il romanzo 
di Montesquieu era ispirato esso stesso a un modello anteriore, L’Espion turc 
dans les cours des princes chrétiens (1684) di Marana. Ciò che differenzia questo 
sotto-genere è innanzitutto il mutamento di collocazione del terzo critico: il o 
i personaggi principali vengono dall’esterno verso il nostro mondo, e quest’e-
straneità permette l’esercizio di uno sguardo critico, che essi consegnano a una 
corrispondenza a cui noi, lettori occidentali, abbiamo accesso, in modo tale che 

23 A. Chérel, Fénelon au XVIIIe siècle en France (1715-1820). Son prestige, son influence, Hachette, 
Paris 1917.
24 R. Granderoute, Le Roman pédagogique de Fénelon à Rousseau, Slatkine, Genève 1985.
25 Y. Charrara, Roman et politique, cit.
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possiamo vedere noi stessi e le nostre società nello specchio di questo sguardo 
estraneo. La dimensione satirica, politica e filosofica è evidente in Montesquieu, 
ma non c’è una proposta alternativa, né una idea di riforma possibile o pensabile. 
Questi tratti saranno più o meno accentuati nei numerosi testi che si riferiranno a 
questo filone tra cui, per citare solo i più famosi, le Lettres juives (1736) di Boyer 
d’Argens, le Lettres d’une péruvienne (1747) di Mme de Graffigny, le Lettres iro-
quoises (1752) di Maubert de Gouvest, L’Espion chinois (1764) d’Ange Goudar 
o ancora le Lettres d’Amabed (1769) di Voltaire26. 

Si potrebbe dire che questi tre schemi si mantengono durante tutto il secolo, 
disegnando delle serie che si possono descrivere, ma ugualmente che i grandi 
romanzi politici che seguono combinano tutti più o meno questi tre schemi. Lo 
si può mostrare facendo tre esempi tra i più conosciuti del XVIII secolo.

Le philosophe anglais ou histoire de M. Cleveland (1731-1739) di Prévost, è in-
nanzitutto nel suo principio un Telemaco parodistico: l’eroe è figlio (naturale) di 
Cromwell, ma mentre Telemaco, figlio di Ulisse, partiva per percorrere il mondo 
alla ricerca di suo padre, Cleveland è obbligato a rintanarsi per sfuggire a suo pa-
dre, ben deciso a eliminare con tutti i mezzi la prova della pochezza della sua virtù; 
al posto di Mentore, Cleveland beneficia dell’educazione datagli dalla madre, sotto 
la forma di un breviario filosofico che lo conduce da uno smarrimento all’altro; 
e anche lui viaggia intorno al mondo conosciuto, visitando tutti i regimi politici 
conosciuti e immaginari, ma senza che nessuno sia desiderabile. In questa circum-
navigazione, ci sono degli episodi utopici che il lettore del diciottesimo secolo ri-
conosce subito come tali perché si evidenziano tramite tutte le caratteristiche ge-
neriche previste, ma questi episodi volgono in catastrofe. Il racconto che fa Bridge, 
il fratellastro di Cleveland e dunque il suo doppio, di un soggiorno in una colonia 
fondata da alcuni esuli dell’assedio di La Rochelle è esemplare da questo punto di 
vista: in uno spazio inaccessibile scambiato per un’isola, scopre una società fondata 
da giovani virtuosi fuggiti dalla persecuzione religiosa, che inizialmente sembra 
perfetta, egualitaria e felice, ma che poi si rivela essere un incubo. Tutta la fine 
del Cleveland riconduce l’eroe nello spazio di riferimento del lettore, questo esule 
perpetuo, come un nuovo persiano malinconico, scopre con qualche ingenuità e 
molta amarezza la monarchia assoluta e intollerante del regno di Luigi XIV. Que-
sto mondo malvagio – il nostro, perfettamente riconoscibile – non è riformabile. 

Candide ou l’optimisme (1759) di Voltaire è, in un certo senso, una riscrit-
tura parodistica del Cleveland, ma anche, d’altra parte, degli stessi modelli del 
romanzo politico. La coppia Candido e Pangloss è ricalcata in modo evidente 
da Telemaco e Mentore, come questi scopre il mondo, in cui il male regna uni-
versalmente. Candido soggiorna nell’utopia, nell’episodio dell’Eldorado, che è 
una dimostrazione del formidabile genio del Voltaire caricaturista, nel senso in 

26 Si veda Y. Charara, La formation d’une série romanesque au XVIIIe siècle: les réécritures des 
Lettres persanes in B. Guion, S. Menant, M. S. Seguin, P. Sellier (a cura di), Poétique de la pensée. 
Mélanges offerts à Jean Dagen, Honoré Champion, Paris 2006, pp. 201-218.
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cui riesce in una pagina e mezza a condensare tutti i tratti generici che rendono 
il passaggio utopico identificabile come tale dal lettore (il paese chiuso tra le 
montagne irraggiungibili, i viaggiatori che scoprono al termine di un abbandono 
totale alle forze della natura, e dove trovano una campagna ben coltivata, dove 
l’oro è disprezzato, l’urbanistica regolare, ecc.). Infine, Candido diventerà a sua 
volta come un Persiano ingenuo a Parigi e a Venezia, prima di andare a fondare 
una micro-utopia sui bordi del Propontide. 

In un modo meno parodistico e, forse, meno diretto, Julie ou La Nouvelle Héloïse 
(1761) è, nella sua dimensione politica, un incrocio di tre schemi del romanzo 
politico che abbiamo individuato. La presenza del Telemaco, come dovunque in 
Rousseau, è molteplice, e si legge specialmente nel giro del mondo di Saint-Preux 
(che, per questa ragione, non ha bisogno di raccontare) e nelle lettere che i per-
sonaggi si scambiano vicendevolmente sui diversi paesi e le loro vite politiche; le 
lettere di Saint-Preux a Parigi ricordano in modo satirico le Lettres persanes; ma 
soprattutto, il ritorno di Clarens sembra essere stato in primo luogo una riscrittura 
per una micro-società del ritorno di Telemaco nel Salento, che vede i buoni risul-
tati della riforma condotta da Mentore/Giulia, e si dimostra piuttosto debitore 
del modello utopico, data la sua insistenza sulla chiusura, l’autarchia e la frugalità 
virtuosa, e nei suoi fallimenti, nell’impossibilità di accogliere gli stranieri in quella 
curiosa insistenza sull’idea che questo sogno di felicità possa essere insostenibile.

Potrebbero essere evocati altri romanzi politici per illustrare le intersezioni di 
questi tre schemi, fino a Aline et Valcour (1795) di Sade, che si presenta come una 
ricapitolazione di tutta la storia del romanzo del XVIII secolo, in tutti i generi, 
compreso quello del romanzo politico.

Studiare la filosofia politica attraverso i suoi romanzi, significa schierarsi a 
favore di uno studio dei generi: sicuramente il romanzo politico costituisce un 
genere, identificato come tale dagli scrittori e dai lettori, connotato da una parte 
dalle specifiche modalità di scrittura e dal ricorso a schemi ricorrenti, e dall’al-
tra dalla maniera di distinguersi da altri generi della filosofia politica. Ora, ci 
sembra che l’interesse di questo genere risieda nel modo in cui fa della rifles-
sione politica, come attività, un punto nodale della sua architettura. Utilizzando 
le avventure dei personaggi come mezzo per far pensare il lettore, mettendo in 
scena il modo in cui questi sono condotti, attraverso delle avventure, a riflettere 
da filosofi sulla politica, praticando, in definitiva, una mescolanza di modalità 
enunciative che rende problematico lo statuto stesso degli enunciati veritieri, il 
romanzo politico cerca di rispondere a diverse difficoltà costitutive della filosofia 
politica: pensare i principi di una buona politica attraverso la diversità dei casi 
concreti; pensare una politica altra nel quadro apparentemente immutabile della 
monarchia assoluta; favorire, infine, la circolazione delle idee nel pubblico che 
legge sollecitando l’immaginazione del lettore. L’attrattiva del romanzo fa par-
te della sua forza: alle avventure romanzesche corrispondono quelle del lettore 
coinvolto nelle peripezie – e le aporie – della filosofia politica, lettore a cui spetta, 
da ultimo, trarre gli insegnamenti del racconto.


