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MICHELLE LOI, UNE COMBATTANTE COMME ÇA.  
PORTRAIT D’UNE TRADUCTRICE ENGAGÉE 

DE LU XUN EN FRANCE 
 

Yanna Guo 

Université de Nantes 
 
 

~ 
 

Résumé : Spécialisée en poésie chinoise moderne, Michelle Loi (1926-2002) est 
notamment reconnue pour son engagement actif à l’égard de la traduction des œuvres de 
Lu Xun (1881-1936), écrivain-phare de la littérature chinoise moderne « sacralisé » à titre 
posthume au cours de l’ère maoïste en Chine. Les traductions de Michelle Loi, touchant 
à tous les genres littéraires de l’auteur (poèmes, poèmes en prose, nouvelles, essais), sont 
marquées d’une empreinte idéologique. Cet article propose de dessiner le portrait de la 
traductrice dans un contexte historique donné, afin de mettre en évidence sa visée 
traductive. L’influence de la visée traductive sera également révélée à travers l’étude de 
traduction comparée du poème en prose Un combattant comme ça. 
 
Mots-clés : Michelle Loi, Lu Xun, traduction, idéologie, Un combattant comme ça. 
 
 
Abstract: Specialized in modern Chinese poetry, Michelle Loi is famous for her personal 
commitment to translating the works of Lu Xun, an iconic writer in modern Chinese literature 
posthumously sanctified during the Maoist era. Michelle Loi’s translations, regarding different 
literary genres including poetry, prose poetry, short novels and essays, are imbued with ideological 
imprints. This article probes into the translator’s personal career in a special historical context in 
order to highlight the purposes of her translation, to be revealed through a comparative study of 
several translations of the prose poem Such A Fighter. 
 
Keywords: Michelle Loi, Lu Xun, translation, ideology, Such A Fighter.
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a figure de Michelle Loi n’est pas inconnue des chercheurs en littérature chinoise 
moderne : son Roseaux sur le mur. Les poètes occidentalistes chinois, 1919-19491, paru 
chez Gallimard en 1971, demeure l’un des travaux de référence sur la poésie 

chinoise moderne. Dans cet ouvrage, un chapitre entier est consacré aux Herbes sauvages 
(Yecao 野草), recueil de poèmes en prose de l’écrivain Lu Xun. En effet, à partir des 
années 1970, Michelle Loi se voue principalement à l’introduction et à la traduction des 
œuvres de Lu Xun en France. Si elle voit en l’écrivain un combattant « fai[sant] de la 
littérature une arme »2 , nous reconnaissons en la traductrice elle-même « une 
combattante comme ça », car comme elle le confie plus tard en 1996 : « Nous étions en 
1971 et, selon l’expression que beaucoup de ses amis plus jeunes employèrent après la 
mort de Lu Xun, “mon cœur battit à l’unisson du sien”»3. 
 
 
LA TRADUCTRICE ENGAGÉE, ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES 

 
Née à Wassy en 1926, Michelle Loi consacre les dernières années de sa vie à des 

travaux généalogiques sur sa ville natale4 ; mais elle s’attache, tout au long de son 
existence, à son pays d’adoption — la Chine, et plus particulièrement la Chine maoïste. 
Sinologue et spécialisée en littérature chinoise moderne, Michelle Loi est considérée 
comme une figure de tout premier plan dans le domaine des études et de la traduction 
des œuvres de Lu Xun. Son nom sinisé — Lu A鲁阿5 — rend explicitement hommage à 
l’auteur et à son chef d’œuvre La Véritable Histoire d’Ah Q6. 

Ancienne élève de l’École Normale Supérieure de jeunes filles et agrégée de Lettres 
Classiques, Michelle Loi devient professeur et enseigne le français, le latin et le grec 
pendant seize ans. À partir de l’année 1959, elle fréquente les cours de chinois à l’École 
Nationale des Langues Orientales vivantes (aujourd’hui appelée INALCO) et se 
rapproche ainsi de la littérature chinoise. Sous la direction de René Etiemble, elle 
prépare, à la Sorbonne, une thèse sur la poésie chinoise moderne dont la soutenance aura 

                                                 
1 Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poètes occidentalistes chinois, 1919-1949, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des Idées, NRF », 1971. Le chapitre consacré à Lu Xun s’intitule « Luxun, le poème en 
prose. Naissance du réalisme socialiste », p. 89-102. Le nom de plume de l’auteur 鲁迅 (Lu Xun en pinyin) 
paraît sous la forme « Luxun » dans les traductions de Michelle Loi. Par convention, nous adoptons la 
forme « Lu Xun » mais conservons la transcription de Michelle Loi telle quelle. 
2 Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poètes occidentalistes chinois, 1919-1949, op. cit., p. 102. 
3 Michelle Loi, « Qiu Sha Wang Weijun “Lu Xun zhi shijie quanji” xu 
裘沙王伟君《鲁迅之世界全集》序»  [Préface à Le monde de Lu Xun de Qiu Sha et Wang Weijun], traduit 
par Gu Yilin, Lu Xun yanjiu yuekan 鲁迅研究月刊 [Revue mensuelle des études sur Lu Xun], 1996, n°1, p. 64. 
Nous citons ici le texte original en français trouvé dans le Fonds chinois, Archives Michelle Loi, 
Bibliothèque municipale de Lyon. 
4 Michelle Loi, Les Gens de Wassy, Paris, Éditions Dominique Guéniot, 1993. 
5 Michelle Loi se donne un nom sinisé en prenant le nom de Lu Xun (Lu鲁) et le A (阿) dans Ah Q, le 
personnage le plus connu sous la plume de l’auteur. 
6 Michelle Loi fait paraître en 1990 une longue étude critique éponyme de l’œuvre Histoire d’A Q : véridique 
biographie. Études littéraires, Paris, Presses universitaires de France.  
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lieu en 19707. Michelle Loi obtient ensuite un poste d’assistant de chinois à l’Université 
Paris VIII où se déroulera toute sa carrière universitaire. À cette même époque où la 
Révolution culturelle (1966-1976) bat son plein en Chine, Michelle Loi s’engage 
activement dans le mouvement maoïste en France et manifeste son soutien en faveur de 
la Chine communiste de Mao Zedong8.   

Spécialiste de la poésie chinoise moderne, Michelle Loi traduit et publie en 1961 
Poèmes et paysages chinois9. Cette anthologie, destinée à l’enseignement du second degré, 
réunit une cinquantaine de poèmes de différentes époques. Ses recherches sur la poésie 
chinoise prennent un tournant à la fin des années 1960. Dès lors, elle manifeste 
davantage d’intérêt pour les poètes contemporains « officialisés » ou pour les poètes des 
« masses ». Elle compile, à cet égard, une anthologie de quatre-vingts poèmes de treize 
poètes « ouvriers, paysans ou soldats »10 édités entre 1960 et 1964. Selon Michelle Loi, « le 
Grand Bond en avant11 […] réveilla brusquement, follement dit-on, 650 millions de 
poètes chinois, les “poètes du peuple”, appelés à prendre la relève des poètes-mandarins, 
et chargés d’affûter l’arme la plus efficace de la révolution : la culture. Il est impossible de 
n’en pas dire un mot »12. Dans le même esprit, elle traduit, en 1970, des poèmes de Guo 
Moruo 郭沫若13, alors président de l’Académie chinoise des sciences et poète « officiel » à 
l’époque. Ce dernier l’invite, en 1971, pour un séjour de cinq semaines en Chine. Au 
retour de ce voyage, Michelle Loi publie en 1973 L’Intelligence au pouvoir14, un compte 
rendu de ses observations. Elle y déclare son admiration pour un monde nouveau où 
l’« intelligence des masses » est aux commandes. La même année, elle traduit De la 
pratique de Mao Zedong, publié en version bilingue aux éditions Aubier Montaigne15. En 
outre, Michelle Loi contribue de diverses façons (co-traduction, direction, relecture, 
correction ou préface) à de nombreuses traductions des œuvres, entre autres, de Han 
Suyin 韩素音16, qui, dans les années 1960 et 1970, joue un rôle important de « porte-

                                                 
7 Michelle Loi, Les Poètes occidentalistes chinois : étude de la poésie chinoise de « Bai Hua » de 1919 à 1949 : écoles 
et mouvements, symboles et thèmes, formes et procédés, thèse de doctorat, sous la direction de René Étiemble, 
Université Paris-Sorbonne, 1970. 
8 À la différence de beaucoup d’anciens militants maoïstes en France, qui expriment leur déception à la 
découverte des dégâts causés par la Révolution culturelle, Michelle Loi ne reniera jamais son engagement 
idéologique. 
9 Michelle Loi, Poèmes et paysages chinois, Paris, Institut pédagogique national, 1961.  
10 Michelle Loi, « Introduction », dans Li Genbao et al., Poètes du peuple chinois, anthologie établie, traduite 
et présentée par Michelle Loi, Paris, P.J. Oswald, coll. « La poésie des pays socialistes », 1969, p. 9-10. 
11 Campagne économique lancée par Mao Zedong de 1958 à début 1960.  
12 Michelle Loi, « Introduction », dans Li Genbao et al., Poètes du peuple chinois, op. cit., p. 9. 
13 Kouo Mo-jo, Poèmes de Kouo Mo-jo, anthologie, traduite du chinois, présentée et annotée par Michelle Loi, 
Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’Orient », 1970. 
14 Michelle Loi, L’Intelligence au pouvoir : un monde nouveau : la Chine, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers 
libres », 1973. 
15 Mao Tsé-Toung, De la pratique, traduction, avant-propos, glossaire et notes par Michelle Loi, Paris, Aubier 
Montaigne, « Coll. bilingue », 1973. 
16 Han Suyin 韩素音, Le Premier Jour du monde : Mao Tsé-toung et la révolution chinoise, 1949-1975, traduit de 
l’anglais par Marie-Alyx Revellat et Raymond Albeck, revu et corrigé par l’auteur avec l’assistance de 
Michelle Loi, Paris, Stock, 1975 ; Paris, France Loisirs, 1976 ; Paris, Le livre de poche, coll. « Livre de 
poche », 1978. 
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parole » de la Chine maoïste en Occident ; de Mao Dun 茅盾17, écrivain « protégé » par le 
gouvernement ainsi que de Haoran 浩然18, auteur de Ma plume au service du prolétariat qui 
occupe, grâce aux éloges dont il couvre le régime, une place de choix parmi les très rares 
auteurs de la Révolution culturelle. 

La préoccupation majeure de Michelle Loi est de faire connaître Lu Xun en France. 
Pendant plus de vingt ans (de 1973 à 1996), elle s’emploie à traduire et à publier des 
ouvrages de l’écrivain touchant quasiment tous les genres : poèmes, poèmes en prose, 
nouvelles et essais (voir tableau I en annexe, Michelle Loi : traductions françaises des œuvres 
de Lu Xun). Elle fonde, dans l’intention de traduire l’œuvre complète de l’auteur, un 
« Groupe de traduction et d’étude de l’œuvre de Luxun ». Relevant de l’Université de 
Paris VIII, le groupe est « composé essentiellement de jeunes chercheurs, docteurs de 
troisième cycle ou d’université (nouveau régime), d’enseignants et de stagiaires chinois 
(ou coréens) en cours d’études à titre personnel »19. Malgré la diversité des membres, le 
groupe se réunit pour : 

 
faire connaître aux Français et aux francophones le plus prestigieux des écrivains chinois 
modernes, le plus aimé et le plus considéré dans son pays, principalement en constituant 
peu à peu un “corpus” en langue française des Œuvres complètes de Lu Xun, parallèlement en 
publiant des anthologies, des essais et des articles qui le fassent connaître au grand public 
[…], en entretenant avec les chercheurs chinois de l’œuvre de Luxun et les spécialistes 
chinois de langue et de littérature française qui se sont joints à nous pour hâter la 
réalisation de notre but, des rapports de travail soutenus concernant divers projets, soit, 
outre la réalisation des Œuvres complètes en français, et la rédaction de la pièce dramatique 
La véridique histoire d’A Q, la traduction d’une Biographie de Luxun, la participation en 
Europe ou en Chine à toute manifestation organisée autour de l’œuvre et la vie de Luxun 
ou offrant l’occasion de les faire connaître (colloques, expositions, conférences, etc.)20 
 

Les « divers projets » évoqués dans le rapport de Michelle Loi ont plus ou moins 
abouti. Tout d’abord, à l’occasion du centenaire de la naissance de Lu Xun en 1981 sont 
organisées, par le soin de Michelle Loi et le « Groupe Luxun », un grand nombre 
d’activités en hommage à l’écrivain. De plus, Michelle Loi réalise l’adaptation dramatique 

                                                 
17 Mao Dun 茅盾, L’Arc-en-ciel, traduit du chinois par Bernadette Rouis et Jacques Tardif, revu et corrigé 
par Michelle Loi, Paris, Acropole, coll. « Littérature du monde », 1981 ; Mao Dun, L’Eclipse, traduit du 
chinois par Frédérique Gilbank et Zhang Pengpeng, Feng Hanjin, Catherine Vignal, Wang Yuwei, Jean 
Join, sous la direction de Michelle Loi, Paris, N. Blandin, 1992 ; Mao Dun, Minuit, traduction de Jacques 
Meunier et Michelle Loi, Paris, Éditions You-Feng, 2011. 
18 Haoran 浩然, Ma plume au service du prolétariat, traduit du chinois par Joël Bellassen, Marc Kalinowski, 
Michelle Loi, Lausanne, A. Eibel, coll. « La Chine d’aujourd’hui », 1976 ; Haoran, Les Enfants de Xisha, 
traduit du chinois par Liang Paitchin, avec la préface par Michelle Loi, Lausanne, A. Eibel, 1976 ; Haoran, 
Nouvelles de la campagne chinoise, traduit du chinois, notes et présentation de Claire Jullien, Claude Lafue, 
Chantal Séguy, avec la collaboration de Marie-Thérèse Sicard, Simone Johansson-Rosen, Lau Kai-leung, 
préface par Michelle Loi, Paris, Mazarine, coll. « Roman », 1980. 
19 Michelle Loi, « Étude et édition scientifique d’un corpus en langue française des œuvres complètes de 
Luxun (1881-1936) », 1985, rapport trouvé dans le Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliothèque 
municipale de Lyon. 
20 Michelle Loi, « Université de Paris VIII. Groupe d’étude et de traduction de l’œuvre de Luxun (1881-
1936) », 1987, rapport trouvé dans le Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliothèque municipale de 
Lyon. 
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de La véridique histoire d’A Q visant une représentation en France pour célébrer le 
cinquantième anniversaire de la mort de Lu Xun en 1986, bien que celle-ci n’ait jamais 
eu lieu suite aux réponses défavorables de la part des théâtres21. Il faut également 
mentionner la traduction de La Vie de Luxun (Lu Xun zhuan 鲁迅传) de Lin Zhihao 
林志浩, débutée en 1983, est finalement publiée par les Éditions en Langues étrangères 
en 199022. Grâce aux efforts rigoureux de Michelle Loi et de son groupe, cet ouvrage 
demeure, aujourd’hui encore, la seule biographie complète de Lu Xun en langue 
française. Enfin, la traduction des œuvres complètes de l’écrivain semble continuer à 
avancer. Le bilan du travail fourni par Michelle Loi (voir tableau II en annexe, Bilan du 
travail du « Groupe Luxun ») en donne une idée générale : en 1987, parmi les dix-neuf titres 
des Œuvres complètes que le « Groupe Luxun » envisage de publier, seize ont été traduits ou 
étaient en cours de traduction. Néanmoins, malgré la ferme volonté de Michelle Loi et les 
efforts inlassables de son équipe, le projet de traduire « tout Lu Xun » demeure 
malheureusement inachevé, faute de soutien suivi des éditeurs. Rappelons que Michelle 
Loi a tenté de faire entrer Lu Xun dans la Pléiade, mais son projet de publication des 
œuvres complètes de Lu Xun a été refusé : « Comme il s’agit d’une vaste entreprise, lui 
répond la maison Gallimard, vous comprendrez sans peine que nous ne pouvons nous y 
engager sans y avoir préalablement mûrement réfléchi »23. Même si cette tentative se solde 
par un échec, Michelle Loi ne cesse de chercher d’autres éditeurs : à part quatre recueils 
publiés avant les années 1980 (Les Herbes sauvages chez Centenaire, Fleurs du matin cueillies 
le soir et Sous le dais fleuri chez Alfred Eibel, Contes anciens à notre manière chez Gallimard), 
deux recueils d’essais traduits par le « Groupe Luxun » sont publiés chez Acropole (La 
Tombe et La Littérature en dentelles), un recueil de nouvelles chez Albin Michel (Cris). Le 
travail de Michelle Loi et du « Groupe Luxun » constitue une base importante pour les 
études et les recherches sur Lu Xun en France. 

 
 

TRADUCTION ET POLITIQUE : UNE VISÉE TRADUCTIVE IDÉOLOGISÉE 
 
La majorité des activités traductives de Michelle Loi et de son équipe a lieu dans les 

années 1970 et 1980, jusqu’à la dissolution du « Groupe Luxun » à la fin des années 
1980. Ce groupe contribue à l’essor rapide de la traduction de Lu Xun en France qui 
connaît, jusqu’à aujourd’hui, une histoire de 90 ans (à partir de 1926). En effet, selon les 
statistiques que nous effectuons dans une thèse en cours24, durant les années 1960-1980, 
les traductions sous forme monographique représentent plus de 66,7% de toutes les 
publications et celles dans les périodiques plus de 77,3%. Parmi les raisons qui peuvent 

                                                 
21 Nous trouvons, par exemple, deux lettres de refus du Théâtre de l’Est parisien et du Festival d’Avignon. 
Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliothèque municipale de Lyon. 
22 Lin Zhihao, La Vie de Luxun, traduction du Groupe Luxun de l’Université de Paris VIII, Beijing, Éditions 
en Langues étrangères, 1990. 
23 Lettre de Robert Gallimard à Michelle Loi (24/10/1985), trouvée dans le Fonds chinois, Archives 
Michelle Loi, Bibliothèque municipale de Lyon.  
24 La thèse s’intitule Lu Xun en France. Étude historique et critique des traductions françaises des œuvres de Lu Xun 
(1926-2015), sous la direction de Christine Lombez et le co-encadrement de Philippe Postel, Université de 
Nantes. Les statistiques sont réalisées notamment à partir du livre d’Angel Pino, Bio-bibliographie générale des 
œuvres littéraires modernes d’expression chinoise traduites en français, Paris, You Feng, 2014. 
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expliquer l’ampleur des traductions, on peut certainement évoquer la valeur littéraire de 
l’écrivain ; cependant, la plus importante renvoie au contexte de surpolitisation des 
espaces littéraires de l’œuvre de Lu Xun en Chine et en France. À ce sujet, Noël Dutrait 
constate :  

 
En Occident, dans les années 1960-1970, Lu Xun a été “récupéré” à des fins partisanes par 
les maoïstes, qui se sont appuyés sur ses écrits pour tenter de faire croire que la culture 
n’était pas aussi menacée qu’on le disait pendant la révolution culturelle qui faisait alors 
rage, puisqu’on célébrait un écrivain aussi riche et complexe que lui !25 
 

De cette remarque découlent au moins deux questions qui doivent être clarifiées : 
dans quelle mesure « la récupération » politique de l’écrivain influence-t-elle la traduction 
de son œuvre en France ? Les activités traductives de Michelle Loi, en l’occurrence, sont-
elles investies d’un rôle idéologique ? Pour tenter d’apporter quelques éléments de 
réponse, nous proposons d’explorer les enjeux politiques affectant la réception de l’œuvre 
de Lu Xun et de réfléchir, par le biais d’une analyse paratextuelle, aux raisons qui 
poussent Michelle Loi à s’engager dans cette entreprise. 

L’un des promoteurs du Mouvement pour la Nouvelle culture (xinwenhua yundong 
新文化运动26) et père fondateur de la littérature chinoise moderne, Lu Xun est l’écrivain-
phare de son époque, exerçant une influence considérable sur la jeunesse. Durant les 
années 1920 et 1930, ce sont ses pamphlets critiques et ses essais philosophiques qui 
« incitent le plus à la réflexion »27. Écrivain engagé dénonçant sans relâche les maux de la 
société, Lu Xun n’est pas aimé des autorités du Guomindang au pouvoir. Cependant, le 
Parti communiste prend l’initiative de le « gagner » en 1929, d’où l’amorce de tentative de 
la récupération de l’écrivain :  

 
现在应该集中火力，把冒头对准国民党。鲁迅先生是五四以来很进步的老前
辈，在青年中影响很大。[…] 
你们批评他，从原则上讲是不对的，应该争取他、团结他。如果他与我们共
产党合作，那力量就更大了。28 
 
[À l’heure actuelle, il faut concentrer la puissance de feu contre le Guomindang. Monsieur 
Lu Xun est un devancier progressiste depuis le 4 mai, il exerce une grande influence sur la 
jeunesse. […] En principe, il n’est pas correct que vous le critiquiez ; tâchons de le gagner et 

                                                 
25 Noël Dutrait, « Lu Xun revisité », Le Monde, 19 mars 2004, p. 4. 
26 Le Mouvement pour la Nouvelle culture, appelé aussi « Renaissance chinoise », a lieu dans les années 
1910 et 1920. Il atteint son apogée au moment de la manifestation des étudiants le 4 mai 1919. (C’est pour 
cette raison que les écrivains du Mouvement pour la Nouvelle culture sont souvent appelés « les écrivains 
du 4 mai », comme plus loin dans le présent article.) Les partisans revendiquent en premier lieu une 
« révolution littéraire » : ils plaident en faveur d’une nouvelle littérature écrite en langue parlée (baihua 
白话) et attaquent la littérature dite « noble » écrite en langue classique (wenyan 文言). Dans la même veine, 
ils remettent en question les valeurs traditionnelles confucéennes et appellent à la modernité à l’occidentale 
sur le plan social et culturel. 
27 Paul Bady, La Littérature chinoise moderne, Paris, Publications Universitaires de France, coll. « Que sais-
je ? », 1993, p. 38. 
28 Wang Xirong 王锡荣, Lu Xun shengping yian 鲁迅生平疑案 [Les Affaires obscures dans la vie de Lu Xun], 
Shanghai, Shanghai cishu chubanshe, 2002, p. 166. 
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de le rallier. S’il veut coopérer avec le Parti communiste, notre puissance s’accroîtra encore 
davantage.] 

 
Lu Xun, de son côté, ne refuse pas de se rapprocher des communistes pour plusieurs 

raisons. L’une d’entre elles est que, « stupéfait par le sang versé »29 après le coup de force 
anticommuniste de Chiang Kai-chek en 1927 dont il fut témoin, il prend le parti de 
l’humanisme et fait preuve d’une sympathie pour les opprimés et les rebelles. Il est très 
proche des écrivains de gauche sans jamais être membre du Parti communiste. En effet, 
bien qu’il devienne sympathisant communiste, comme d’ailleurs beaucoup d’écrivains en 
Chine ou en Occident à l’époque (on songe par exemple à Romain Rolland, André Gide, 
etc.), Lu Xun s’oppose à tout autoritarisme politique et refuse par principe de renoncer à 
son indépendance critique vis-à-vis des « systèmes ». C’est ce qu’entend l’auteur par « les 
chemins divergents de la littérature et du pouvoir politique » (wenyi yu zhengzhi de qitu 
文艺与政治的歧途), pour emprunter le titre d’un essai publié en 1928. En effet, 
l’arrivée au pouvoir du Parti communiste chinois, ainsi que les campagnes politiques qui 
s’ensuivent à l’époque de Mao, mettront au purgatoire les intellectuels, réduits au silence. 
Quant à Lu Xun, décédé en 1936, il est encensé sans discontinuer en tant que « grand 
porte-drapeau prolétarien du front culturel »30. Le destin de Lu Xun semble différent de 
celui des autres intellectuels ; mais en réalité, il n’en est pas moins réduit à néant pendant 
cette période, car si les autres écrivains sont « tués par l’insulte » (masha 骂杀), il l’est, lui, 
par « l’éloge outrancier »31 (pengsha 捧杀) fait à son encontre. 

Le 19 octobre 1937, un an après sa mort, Lu Xun est considéré comme « un 
bolchevique hors du Parti »32 par Mao Zedong. Les éloges dithyrambiques que ce dernier 
lui décerne dans De la nouvelle démocratie en 1940 deviennent, pendant un demi-siècle, 
l’interprétation officielle de l’écrivain en Chine sur laquelle tous les critiques doivent 
s’appuyer :   

 
Lou Sin est le porte-drapeau le plus glorieux et le plus intrépide de cette nouvelle force 
culturelle. Commandant en chef de la révolution culturelle chinoise, il est grand non 
seulement comme homme de lettres, mais encore comme penseur et révolutionnaire. […] 
La voie dans laquelle il s’est engagé est celle de la nouvelle culture du peuple chinois.33 

 
Ainsi, les œuvres de Lu Xun, notamment ses essais polémiques, sont exploitées et 

interprétées pour satisfaire à tous les besoins idéologiques du moment. Artisan majeur de 
la Nouvelle culture, Lu Xun a été davantage récupéré pendant la Révolution culturelle. 

                                                 
29 Lu Xun, « Introduction à Triples loisirs », Œuvres choisies, Volume III, Pékin, Éditions en Langues 
étrangères, 1985, p. 165. 
30 Yao Wenyuan 姚文元, « Célébrons la mémoire de Lou Sin et menons jusqu’au bout la révolution », dans 
À la mémoire de Lou Sin, notre précurseur dans la Révolution culturelle, Beijing, Éditions en Langues étrangères, 
1966, p. 4. 
31 Lu Xun, « Tuer par l’insulte et tuer par l’éloge », La littérature en dentelles, traduction du Groupe Luxun de 
l’Université de Paris VIII à Saint-Denis, Paris, Acropole, « UNESCO d’œuvres représentatives. Série 
chinoise », 1987, p. 205. 
32 Mao Zedong, « Lun Lu Xun 论鲁迅 » [De Lu Xun], Mao Zedong wenji 毛泽东文集 [Œuvres complètes de 
Mao Zedong], Volume II, Beijing, Renmin chubanshe, 1993, p. 43. 
33 Mao Zedong, « La démocratie nouvelle », Œuvres choisies de Mao Zedong, Volume II, Pékin, Éditions en 
Langues étrangères, 1967, p. 398. 
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Celle-ci revendique également, du moins dans ses propagandes officielles, la poursuite des 
luttes antiféodalistes en faisant table rase de toutes les « vieilles traditions ». Pendant la 
Révolution culturelle où le culte de Mao atteint son paroxysme, Lu Xun n’est plus 
qu’« un mot qui représentait la vérité éternelle et la révolution éternelle »34. Il reste, de ce 
fait, l’un des rares écrivains autorisés. Yu Hua 余华 se souvient : « La Révolution 
culturelle a été un désert pour les lettres. Les manuels scolaires de chinois étaient les seuls 
lieux où l’on sentait encore passer un souffle de littérature. Encore que, de l’école 
primaire à l’école secondaire, ils ne continssent que les œuvres de deux écrivains : les 
nouvelles, les textes en prose et les essais polémiques de Lu Xun, et les poèmes de Mao 
Zedong. Quand j’étais en première année d’école primaire, je croyais naïvement qu’il n’y 
avait au monde qu’un seul écrivain, Lu Xun, et un seul poète, Mao Zedong »35.  

La situation de la réception de l’écrivain dans son propre pays influe sur sa 
« fortune étrangère »36, pour reprendre les termes de Pierre Brunel, Claude Pichois et 
André-Michel Rousseau. D’une part, dans un contexte de surpolitisation, le statut de 
quasi-monopole de l’écrivain laissera une forte empreinte dans la traduction de l’œuvre 
de Lu Xun, visiblement privilégiée au détriment de celle des autres écrivains chinois 
modernes. D’autre part, l’essor de la traduction française des œuvres de Lu Xun est aussi 
indissociable du terreau fertile du maoïsme du pays d’accueil, décrit essentiellement 
comme antidogmatique et antiautoritaire37. Avec la préconisation de 
l’antibureaucratisme, du mouvement de masse, de l’élimination des trois grandes 
différences38, ainsi que l’annulation de l’ancien système éducatif, le maoïsme attire 
profondément les jeunes contestataires français et alimente sans relâche les passions et les 
projections idéologiques d’un grand nombre d’intellectuels hexagonaux. Il se révèle être 
le moyen le plus commode pour mettre le doigt sur les dysfonctionnements de la société 
et pour étancher la soif de renouvellement et de modernité. Christophe Bourseiller 
propose une définition, sommaire mais pleinement légitime, du courant maoïste : « [il 
s’agit de] la conjonction d’un populisme de gauche, d’un tiers-mondisme militant, d’un 
antitotalitarisme qui prend le visage de l’antisoviétisme, et d’une volonté naïve 
d’appliquer en France le modèle chinois »39.  

Si le Petit livre rouge de Mao, sous-titré « Les Plus Hautes Instructions » (Zuigao zhishi 
最高指示), sert de bréviaire théorique aux partisans maoïstes, les œuvres de Lu Xun font 
l’objet d’une traduction particulièrement animée à cette époque, menée principalement 
par les sinologues français engagés dont Michelle Loi. Celle-ci, de retour de son premier 
voyage en 1971 dans une Chine « lumineuse, sans ombres »40, entreprend sans tarder le 
travail de traduction. Bien qu’elle ne soit pas une « militante organisée », sa conviction 

                                                 
34 Yu Hua, La Chine en dix mots, essais traduits du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut, Arles, Éditions 
Actes Sud, coll. « Babel », 2010, p. 135. 
35 Ibid., p. 134. 
36 Pierre Brunel, Claude Pichois, André-Michel Rousseau, Qu’est-ce que la littérature comparée ?, Paris, 
Armand Colin, coll. « U », 1996, p. 52. 
37 Maria Antonietta Macciocchi, De la Chine, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Combats », 1971, p. 548. 
38 Il s’agit des différences entre les zones urbaines et rurales, entre l’industrie et l’agriculture, entre le travail 
intellectuel et le travail manuel. 
39 Christophe Bourseiller, Les Maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français, Paris, Points, coll. « Points », 
2008, p. 435. 
40 Roger Levy, « Compte rendu de Michelle Loi. L’intelligence au pouvoir. Un monde nouveau : la Chine », 
Politique étrangère, vol. 38, n°3, 1973, p. 389. 
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maoïste influe grandement sur ses recherches luxuniennes, à tel point que sa visée 
traductive est longtemps restée dans le registre idéologique. À la question « pourquoi lire 
Lu Xun », elle répond : 

 
D’abord, c’est la meilleure façon de se familiariser avec une période de l’histoire chinoise 
qui est particulièrement importante puisqu’elle est celle de la montée révolutionnaire. 
Ensuite la richesse de la pensée, la profondeur des analyses font de la lecture de Luxun une 
éducation politique de haut niveau qui reste parfaitement valable. Ses œuvres écrites pour 
le service de la révolution et des masses continuent à les servir parce qu’elles ont su dégager 
les lois historiques permanentes de toute société. Enfin elles restent le meilleur exemple 
d’un bon style de combat révolutionnaire, qui trouve toujours la forme appropriée à la 
lutte, et force le passage de la vérité. Parce que les lecteurs auxquels je m’adresse ne peuvent 
pas devenir du jour au lendemain des familiers de Luxun, je voudrais essayer de montrer ici 
la justesse de cette position, non pas seulement pour des lecteurs chinois, mais surtout ou 
d’abord pour des lecteurs français.41 

 
Il est indéniable que, du fait de la volonté révolutionnaire clairement annoncée de 

Michelle Loi, ses traductions des œuvres de Lu Xun se voient investies d’un rôle 
politique. En témoigne tout d’abord la sélection des textes à traduire. Les essais, 
notamment les « pamphlets et libelles »42, constituent un choix de prédilection pour 
Michelle Loi : parmi les onze ouvrages qu’elle traduit de Lu Xun, sept sont des recueils 
d’essais ou des anthologies dans lesquelles les essais occupent une place privilégiée. 
Cependant, plutôt que de faire apprécier la valeur littéraire des essais de Lu Xun, 
Michelle Loi s’applique davantage à explorer leur dimension idéologique. Dans Les Essais 
de Luxun, une intervention prononcée à la soirée commémorative du centenaire de la 
naissance de l’auteur, elle déclare : 

 
Cette “littérature non littéraire” […] ces “javelines”, comme il disait, qui ont transpercé et 
démonté tant de cavaliers qui se croyaient bons, et dont certains se pensaient justes, ces 
“petites choses” d’un genre si peu traditionnel qu’elles “ne ressemblaient à rien”, 
constituent cependant les trois quarts de l’œuvre de Luxun ; c’est par elles qu’il a agi sur 
son temps, par elles qu’il peut encore agir aujourd’hui sur le nôtre, au service des mêmes 
idées qui n’ont pas achevé de triompher, il s’en faut de beaucoup.43 

 
Force est de constater que Michelle Loi fait ici preuve de « pragmatisme politique », 

lequel constitue le point de départ de ses activités traductives. Elle le proclame dès sa 
première traduction de l’écrivain dans la préface de l’anthologie Un combattant comme ça : 
« C’est cette actualité de Luxun si brûlante que les plus grands problèmes d’aujourd’hui 
s’éclairent maintes fois de ce qu’il en a dit, cette présence de Luxun dans l’enthousiasme 
et l’assiduité de la jeunesse chinoise actuelle, cette grandeur d’intellectuel exemplaire au 

                                                 
41 Michelle Loi, « Lire Luxun », Tel Quel, n°53, 1973, p. 56. 
42 Luxun, Pamphlets et libelles (1925-1936), présentation et traduction par Michelle Loi, Paris, François 
Maspero, coll. « Théorie. Ecrits politiques », 1977. 
43 Michelle Loi, « Les essais de Luxun », dans Michelle Loi (dir.), Quelques pages pour Luxun 1881-1936. II, 
Groupe d’études Luxun du Centre de recherches de l’Université de Paris VIII Vincennes à Saint-Denis, 
sous la direction de Michelle Loi, Saint-Denis, Centre de recherches de Paris VIII-Vincennes, 1983, p. 41. 
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service de la révolution, qu’il me semble urgent de ne pas laisser aux seuls Chinois : nous 
en avons bien plus grand besoin qu’eux. »44 

En mettant Lu Xun au cœur des luttes politiques et du développement de la force 
prolétarienne, Michelle Loi s’efforce, au détriment parfois de la réalité historique, de 
transformer l’écrivain en un combattant dévoué qui suit scrupuleusement le « Grand 
Timonier » Mao. Sans doute, la traductrice se veut être elle-même « une combattante 
comme ça » et pour ce faire, elle s’acharne à propager l’« esprit révolutionnaire » de Lu 
Xun en France. Cette visée traductive, qui lui vaut d’être l’« exégète officiel » de Lu Xun 
en France, se voit confirmée dans chacune de ses publications des traductions de cet 
auteur. La traductrice a tendance à interpréter l’œuvre de Lu Xun dans le cadre 
idéologique, conformément au commentaire de Mao Zedong à propos de l’écrivain. Une 
telle visée politisée s’observe clairement à travers les paratextes des traductions. Les 
discours d’accompagnement, tels que les préfaces, les dédicaces, les épigraphes, les 
résumés succincts sur la quatrième de couverture ainsi que les notes de traduction, sont 
parsemés de citations de Mao Zedong, extraits la plupart du temps du Petit livre rouge, et 
sont émaillés de propagande idéologique du Parti communiste chinois, de « briques, blocs 
de stéréotypes et Doxa »45 selon les termes de Roland Barthes, lequel est parti en Chine 
en pleine campagne politique.  

L’enjeu du paratexte est considérable : il propose au lecteur le mode d’emploi 
immédiat de l’ouvrage et, en l’occurrence, le conduit à une interprétation conforme à 
celle de la traductrice. Ici, nous nous limitons à jeter un bref coup d’œil sur la couverture, 
l’un des aspects paratextuels les plus intéressants dans la mesure où c’est le « premier 
contact du lecteur étranger avec l’objet-œuvre »46. La couverture permet d’apercevoir à la 
fois l’intention du traducteur et de l’éditeur, puisqu’« un livre est une marchandise et les 
stratégies de vente peuvent flatter un horizon d’attente figé dans des représentations qui 
exploitent des topoï culturels »47. À cet égard, il faut noter que certaines couvertures des 
traductions réalisées ou dirigées par Michelle Loi sont empreintes d’idéologie. 
Examinons, par exemple, la couverture illustrée de La Littérature en dentelles publiée en 
1987. La couverture ci-après est illustrée par un placard nommé La Longue marche, 
rendant hommage de façon flagrante à l’ultime triomphe du Parti communiste contre 
l’encerclement du Guomindang48. De plus, la traductrice ne manque pas d’indiquer dans 
la quatrième de couverture que c’est « la lucidité cruelle qui fait de Luxun le seul penseur 
à avoir traversé le temps, de la Longue Marche à l’après Mao ». Cette couverture reflète de 
manière flagrante l’idéologie de l’époque, de sorte que l’œuvre littéraire traduite prend le 
risque de passer pour un ouvrage de propagande. 

 
 

                                                 
44 Michelle Loi, « Préface », dans Luxun, Un combattant comme ça, traduit par Michelle Loi et Martine 
Valette-Hémery, Paris, Éditions du Centenaire, 1973, p. 9. 
45 Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine, édition établie, présentée et annotée par Anne Herschberg 
Pierrot, Paris, Christian Bourgois, 2009, p. 33-34. 
46 Danielle Risterucci-Roudnicky, Introduction à l’analyse des œuvres traduites, Paris, Armand Colin, 2008, 
p. 22. 
47 Ibid., p. 20. 
48 La Longue Marche (Changzheng 长征, 1934-1935) est un périple mené par l’Armée rouge chinoise pour 
échapper aux « encerclements » du Guomintang au cours de la Guerre civile. C’est durant cette marche que 
Mao Zedong s’impose comme le chef incontesté des communistes chinois.  
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En effet, Lu Xun lui-même se montre assez critique vis-à-vis d’une revue ayant le même 
genre de couverture : « C’est une sorte de revue qui a en couverture un jeune soldat à 
cheval. Depuis toujours, j’ai un préjugé : je lis rarement des revues ayant en couverture un 
soldat à cheval ou un prolétaire avec une houe en fer aux mains, car je me doute qu’elles 
sont de la propagande »49. 

Le bref aperçu du paratexte des œuvres traduites de Lu Xun par Michelle Loi révèle 
son intention politique. Cependant, il ne faut pas nier l’enthousiasme véritable que la 
traductrice éprouve à l’égard de l’écrivain. En effet, non seulement elle consacre tous ses 
efforts à faire connaître Lu Xun en France, mais son enthousiasme est loin d’être une 
fantaisie éphémère, puisqu’elle mènera son entreprise de traduction jusqu’aux dernières 
années de sa vie.  

À la fin de la Révolution culturelle, elle continue, « presque toute seule », de faire 
connaître Lu Xun en France. En 1979, dans une lettre adressée à Lin Zhihao, auteur de 
La Vie de Lu Xun, la traductrice lui confie ses doutes face aux mutations politiques en 
Chine post-maoïste : « De plus en plus, j’ai bien peur que moi et ma contribution ne 
seront appréciées en Chine. Ici en France, là-bas en Chine, je ressens, moi aussi, la 
solitude »50. Il convient de rappeler que, dans les années 1980 et 1990, Michelle Loi co-
traduit deux romans de Zhang Xianliang 张贤亮51 qui décrivent la persécution physique 
et mentale des intellectuels pendant la Révolution culturelle. Est-ce un signe de ses doutes 
inavoués sur sa fervente admiration de la Révolution culturelle ? 

                                                 
49 Lu Xun, « Comment écrire ? », Lu Xun zhu yi biannian quanji 鲁迅著译编年全集 [Œuvres et traductions 
complètes de Lu Xun : édition chronologique], Volume VIII, Beijing, Renmin chubanshe, 2009, p. 455 : 
这是一种期刊，封面上画着一个骑马的少年士兵。我一向有一种偏见，凡书面上画着这样的兵士

和手捏铁锄的农工的刊物，是不大去涉略的，因为我总疑心它是宣传品。  
50 Lettre de Michelle Loi à Lin Zhihao, Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliothèque municipale de 
Lyon. 
51 Zhang Xianliang 张贤亮, La Moitié de l’homme, c’est la femme, traduit du chinois par Yang Yuanliang, avec 
la collaboration de Michelle Loi, Paris, Belfond, 1987 ; La Mort est une habitude, traduit du chinois par An 
Mingshan et Michelle Loi, Paris, Belfond, 1994. 
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ÉTUDE DE TRADUCTION COMPARÉE : LE POÈME EN PROSE UN COMBATTANT COMME ÇA 
 
La visée idéologique de Michelle Loi entraîne-t-elle des conséquences sur l’opération 

traductive ? Pour en évaluer l’impact, nous proposons de mener une analyse concrète 
d’un poème de Lu Xun extrait du recueil Les Herbes sauvages (Yecao 野草) : Un combattant 
comme ça. L’étude de traduction est fondée sur la confrontation de l’original et du texte 
d’arrivée, mais elle renvoie également à la comparaison avec d’autres traductions, car 
selon Antoine Berman, une analyse de la traduction est presque toujours celle d’une « re-
traduction »52. En effet, la comparaison fait mieux ressortir les caractéristiques du texte 
traduit et donne lieu donc à une critique plus fructueuse. En l’occurrence, nous mettrons 
en parallèle deux traductions : Un combattant comme ça53 traduit en 1973 par Michelle Loi 
et recueilli dans l’anthologie éponyme ; Un combattant comme cela54 traduit en 1975 par 
Pierre Ryckmans et publié dans le recueil La Mauvaise Herbe (Yecao 野草55). 

Tout d’abord, il est utile de connaître Pierre Ryckmans dont la position politique est 
diamétralement opposée de celle de Michelle Loi. Né en 1935 à Bruxelles, Pierre 
Ryckmans séjourne à Taïwan, Singapour et Hongkong de 1958 à 1970. À Hongkong, il 
est témoin de la cruauté collective qui se déchaîne pendant la Révolution culturelle en 
Chine. Sous le pseudonyme de Simon Leys56, il publie, en 1971, Les Habits neufs du 
président Mao57 où il prend le contre-pied du courant maoïste en France. Grâce à cet 
ouvrage, Pierre Ryckmans « s’est fait un nom en dénonçant, le premier, le système 
totalitaire de la Chine communiste et la manipulation maoïste en particulier »58. S’il 
retraduit La Mauvaise Herbe en 1975, seulement deux ans après la première traduction 
effectuée par Michelle Loi, c’est qu’il vise à mettre à nu les récupérations politiques de 
l’écrivain par le Parti communiste chinois et les exégètes maoïstes en Occident. Par cette 
traduction, il entend faire découvrir aux lecteurs français la complexité de l’auteur qui, 
selon lui, « récusa toujours avec véhémence le rôle de messie dont ses admirateurs naïfs 
ou roublards cherchaient à l’affubler, [ce qui] apparaît dès que l’on se donne la peine de le 
lire (ce que ses dévots professionnels se gardent de faire) comme un esprit d’une 
déconcertante ambiguïté »59. 
                                                 
52 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
idées », 1994, p. 84.  
53 Luxun, « Un combattant comme ça », Un combattant comme ça, traduit par Michelle Loi et Martine 
Vallette-Hémery, Paris, Éditions du Centenaire, 1973, p. 70-71. 
54 Lu Xun, « Un combattant comme cela », La Mauvaise Herbe, traduction et introduction de Pierre 
Ryckmans, Paris, Union générale d’éditions, coll. « Bibliothèque asiatique », 1975, p. 108-109. 
55 Ce poème en prose a été publié par les Éditions en Langues étrangères à Beijing en 1981 dans Lu Xun, 
Œuvres choisies (I). Nouvelles, poèmes, proses et souvenirs, puis par Sebastian Veg en 2015 dans Lu Xun, Nouvelles 
et poèmes en prose, Paris, Éditions Rue d’Ulm. Si nous choisissons la version de Pierre Ryckmans comme 
référence, c’est que d’une part, elle est contemporaine à celle de Michelle Loi ; d’autre part, la comparaison 
peut s’avérer plus intéressante compte tenu de la divergence idéologique entre ces deux traducteurs. 
56 Il choisit le nom « Leys » en hommage à Victor Segalen, auteur du roman René Leys ; alors que le prénom 
« Simon » est référé au nom originel de l’apôtre Pierre. 
57 Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao : chronique de la Révolution Culturelle, préface de René Viénet, 
Paris, Éditions Champ libre, coll. « Bibliothèque asiatique », 1971. 
58 Philippe Paquet, Le Grand Tisonnier, dans Textyles, Revue des lettres belges de langue française, n°34 
(Simon Leys), Dossier dirigé par Pierre Piret, Édition Le Cri, 2008, p.13. 
59 Simon Leys, « Le feu sous la glace : Lu Xun », La Forêt en feu. Essais sur la culture et la politique chinoises. 
Paris, Éditions Hermann, 1983, p. 85. 
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D’emblée, il est également intéressant de souligner les façons de traduire le titre du 
recueil de poèmes en prose Yecao 野草, rendu par Michelle Loi avec Herbes sauvages et par 
Pierre Ryckmans avec La Mauvaise herbe. Du point de vue sémantique, les deux 
traductions semblent correctes car elles peuvent être considérées comme synonymes des 
« herbes folles ». Cependant, l’emploi des épithètes révèle différentes interprétations de 
l’œuvre de Lu Xun. L’adjectif « sauvage » renvoie à quelque chose d’indomptable et de 
rebelle qui subsiste en dépit de toute répression. Michelle Loi s’explique ainsi : « Les 
“herbes sauvages” ce sont les révolutionnaires des époques sans révolution possible, dont 
toute la grandeur est faite de patience, de ténacité à survivre simplement, d’aptitude à 
garder et transmettre l’espoir. Ce sont les écrivains des temps d’oppression et de misère, 
qui, tout modestes et tout discrets qu’ils soient, aident les hommes de leur temps à 
survivre pour des jours meilleurs »60. Pour Michelle Loi, Lu Xun est « un combattant 
comme ça » qui lutte pour l’espoir. 

L’interprétation de Pierre Ryckmans est tout autre. L’adjectif « mauvaise » laisse voir 
quelque chose qui dérange et embarrasse. Pour lui, Lu Xun est un esprit indépendant, un 
écrivain qui « dérange » et dérangerait toutes les autorités, y compris celle du Parti 
communiste dont il était proche. Dans la longue introduction intitulée « La Mauvaise 
herbe de Lu Xun dans les plates-bandes officielles », le traducteur décrit Lu Xun comme 
un combattant, celui qui lutte, non pas pour l’espoir, mais contre le désespoir. À cet égard, 
Pierre Ryckmans cite la confession de l’écrivain dans une lettre à sa compagne Xu 
Guangping le 18 mars 1925, l’époque où il composait La Mauvaise herbe : « mon œuvre 
est trop sombre car il me semble toujours que ce sont les ténèbres et le néant qui 
constituent la vraie réalité ; mais contre cette réalité je m’obstine à opposer une résistance 
désespérée, ce qui m’amène alors à adopter un ton arbitraire et strident »61. 

Umberto Eco remarque que « Rien n’est plus ouvert qu’un texte fermé »62. Cette 
observation sera bien illustrée par ces deux traductions de ce poème en prose dont le 
concept clé réside dans le terme « wuwu/zhi/zhen 无物之阵 » (rien/de/front). Créé par 
l’écrivain, le terme acquiert une dimension quasi philosophique sur le rapport entre la 
situation de l’homme et la société dans laquelle il vit et à laquelle il est confronté 
constamment. Le terme peut être traduit en « un front où on ne voit rien », donc « la 
paix » (taiping 太平). Mais c’est sur cette paix apparente qu’il faut lancer son javelot, 
malgré les doutes, les errances et les désespoirs, car le combattant est conscient que sous 
le déguisement se cache le mal, le vainqueur. Les deux traducteurs semblent diverger 
fortement sur l’interprétation de ce terme. Michelle Loi tente de le représenter 
concrètement et d’en éclaircir la signification : elle le traduit en « le camp des 
apparences », indiquant les déguisements hypocrites des « ennemis » auxquels le 
combattant fait face : les soi-disant « Philanthropes, Savants, Lettrés, Vétérans, Jeunes, 
Esthètes, Sages ».  

Au contraire, Pierre Ryckmans le traduit par « le front de Néant » : le rapprochement 
du terme avec la notion d’existence vise sans doute à conserver l’opacité du mot original. 

                                                 
60 Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poètes occidentalistes chinois 1919-1949, op. cit., p. 97. 
61 Cité dans Pierre Ryckmans, « La mauvaise herbe de Lu Xun dans les plates-bandes officielles », dans Lu 
Xun, La Mauvaise Herbe, op. cit., p. 33. 
62 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, traduit 
de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, coll. « Figures », 1985, p. 71. 
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En effet, la traduction de La Mauvaise Herbe de Pierre Ryckmans est caractérisée par une 
obscurité impénétrable qui rend, selon lui, la subtilité du style de l’écrivain. Cela dit, il se 
garde de fabriquer de trompeuses impressions de clarté et de fluidité pour rendre compte 
des passages hermétiques. Il écrit : « Les meilleurs traducteurs sont ici les plus bêtes : ceux 
qui respectent l’obscurité et ne cherchent pas à comprendre ce dont il s’agit. »63 Il ajoute 
non sans justesse que « pour produire une obscurité et un flou adéquats, il faut au 
préalable que le traducteur ait percé très exactement tout ce qui se cachait sous ce 
brouillard »64. En l’occurrence, dans la note du texte, Pierre Ryckmans renvoie « le front 
de Néant » à l’image de « la maison en fer », métaphore créée par Lu Xun pour décrire 
une Chine silencieuse et agonisante. Les métaphores similaires que l’écrivain emploie 
pour décrire la situation désespérée et sans issue sont multiples, à savoir « se heurter aux 
murs » (pengbi 碰壁), « se perdre dans la forêt de tombes »65 (guidaqiang 鬼打墙), etc. Elles 
laissent apercevoir la profonde désespérance du combattant : le combat qu’il mène sera 
réduit à néant puisque c’est avec le « néant » lui-même qu’il se bat en duel. Ces deux 
manières de traduire éclairent les divergences d’interprétation des traducteurs : Michelle 
Loi met en relief l’esprit révolutionnaire de Lu Xun combattant alors que Pierre 
Ryckmans met l’accent sur le scepticisme de Lu Xun penseur, « une conscience déchirée 
de contradictions, rongée de doutes, fascinée par la tentation du néant et le vertige du 
désespoir, irréductiblement individualiste et indépendante »66. 

Contrairement à Michelle Loi qui ne formule nulle part sa méthode de traduction, 
Pierre Ryckmans l’explique clairement dans son essai intitulé L’Expérience de la traduction 
littéraire. Il insiste sur l’« invisibilité » du traducteur dont le succès est de se faire oublier : 
« La recherche de l’expression naturelle et juste est la recherche d’une expression qui ne 
sente plus la traduction. Il s’agit de donner au lecteur l’illusion qu’il a directement accès à 
l’original »67. Son point de vue pourrait, à première vue, être taxé d’« ethnocentrisme » ; 
néanmoins, il paraît plus compréhensible si l’on prend en compte le fait que pour Pierre 
Ryckmans, la traduction des poèmes en prose de Lu Xun constitue plutôt une expérience 
spirituelle que culturelle. Pierre Ryckmans cherche l’élégance et la poéticité des 
expressions ; il tient à transmettre la « beauté » du texte chinois dans la langue française. 
Citons, par exemple, les deux traductions des premières phrases du texte : 

 
要有这样的一种战士—— 
已不是蒙昧如非洲人士而背着雪亮的毛瑟枪的；也并不疲惫如中国绿营兵而

却佩着盒子炮。他毫无乞灵于牛皮和废铁的甲胄；他只有自己，但拿着蛮人

所用的，脱手一掷的投枪。 
 

                                                 
63 Simon Leys, « L’expérience de la traduction littéraire », L’Ange et le Cachalot. Essais, Paris, Éditions du 
Seuil, 1998, p. 152. 
64 Ibid., p. 155. 
65 Dans la nuit, quand on marche seul dans un endroit étendu, telles que les landes désertes ou la forêt de 
tombes, bien que l’on avance vers une direction fixée, on retourne toujours au point de départ, c’est ce que 
l’on appelle « guidaqiang 鬼打墙 » [littéralement : le fantôme frappe au mur]. 
66 Pierre Ryckmans, « La mauvaise herbe de Lu Xun dans les plates-bandes officielles », op. cit., p. 8.  
67 Simon Leys, « L’expérience de la traduction littéraire », op. cit., p. 142. 
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Traduction de Michelle Loi : Il faut qu’il y ait un combattant comme ça !  
Il n’aura plus l’ignorance des Africains qui portent à l’épaule les mausers brillants, ou des 
soldats chinois de la Bannière verte qui chancèlent de fatigue en traînant leurs lourdes 
ballistes accrochées à la ceinture. Il ne demandera pas de miracle à une armure de cuir 
bouilli ou de vieille ferraille. Il n’a que lui-même et, pour arme, la javeline que brandit le 
barbare.68 
 
Traduction de Pierre Ryckmans : Il faudra qu’il y ait une sorte de combattant comme cela. 
Non plus ignorant comme ces indigènes d’Afrique qui portent des Mausers étincelants, ni 
apathique comme en Chine ces soldats de la Bannière verte tout encombrés de leurs 
pistolets automatiques ; pour se protéger, il ne se fiera ni au cuir bouilli ni à la ferblanterie 
des armures ; il ne s’appuiera que sur lui-même et n’aura pour toute arme que le javelot 
volant des Barbares.69 

 
La traduction de Michelle Loi est « éthique » dans le sens où le texte chinois est rendu 

sans omission, sans remaniement, sans interprétation faussée. Pourtant, elle paraît 
« plate » par rapport à celle de Pierre Ryckmans, ce dernier s’efforçant, par exemple, de 
reproduire le parallélisme dans le texte original (« non plus ignorant comme… ni 
apathique comme… » ; « il ne se fiera ni au cuir bouilli ni à la ferblanterie des armures »). 
Dans l’ensemble, la valeur littéraire du travail de Pierre Ryckmans est généralement 
reconnue70. Cela est dû, dans un certain sens, à sa lecture profonde de l’œuvre de Lu 
Xun. Il estime que, « pour qu’une traduction littéraire soit inspirée et vivante, il faut que 
le traducteur soit habité par l’esprit de l’auteur, et qu’il arrive à s’identifier à lui »71. En 
effet, il y a beaucoup d’analogies entre le traducteur et son écrivain : esprits 
indomptablement libres et maîtres de la satire, ils font preuve de la même valeur 
humaniste avec un humour mordant et un tempérament de polémiste.  

À présent, jetons un coup d’œil sur l’appareil critique qui accompagne le texte. La 
traduction de Michelle Loi est précédée d’un commentaire pour « plus de clarté sur le 
sens politique de ces poèmes »72 : 

 
Contre les intellectuels qui trahissent leur tâche de combattants en s’alliant aux imposteurs, 
Luxun salue l’arrivée d’un combattant que nulle “apparence” ne pourra duper, nulle 
défaite décourager, nul semblant de “paix désarmer”… Le texte est de décembre 1925 et 
Luxun l’a présenté comme un hommage rendu aux intellectuels ralliés à la lutte armée.73 

 
Le commentaire apparemment fondé se justifie mal dès qu’on l’examine en 

profondeur. S’il est vrai que « c’est en visant les intellectuels qui collaboraient avec les 

                                                 
68 Luxun, « Un combattant comme ça », p. 70-71. 
69 Lu Xun, « Un combattant comme cela », p. 108. 
70 Il est intéressant de remarquer que Martine Vallette-Hémery recommande la traduction de Pierre 
Ryckmans (au lieu de la traduction à deux mains d’elle-même et de Michelle Loi) dans son introduction à 
Treize récits chinois, 1918-1949, traduits du chinois par Martine Vallette-Hémery, Arles, Éditions Philippe 
Picquier, 2000, p. 16 : « On peut lire en français l’essentiel de son œuvre. Ses proses poétiques : La 
Mauvaise Herbe, Yecao (trad. P. Ryckmans, 10/18, 1975) ». 
71 Simon Leys, « L’expérience de la traduction littéraire », op. cit., p. 145. 
72 Avant-propos de Michelle Loi dans Luxun, Un combattant comme ça, op. cit., p. 37. 
73 Ibid., p. 70. 
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Seigneurs-de-guerre »74 que Lu Xun écrit Un combattant comme ça, comme Pierre 
Ryckmans l’indique dans une note en fin de volume, l’auteur propose néanmoins une 
réflexion poétique sur le combat solitaire et tragique d’un intellectuel indépendant, sans 
esprit partisan aucun. En ce sens, le poème en prose n’est point un hommage aux 
intellectuels ralliés à la lutte armée. L’interprétation politique de Michelle Loi joue sur le 
choix des mots : « les imposteurs » et « la lutte armée » se substituent aux « Seigneurs de 
guerre » et à l’Expédition du Nord dirigée par le Parti Guomindang, sans doute pour 
éviter de mentionner le mérite du Guomindang, devenu « réactionnaire » après 
l’avènement du régime communiste en Chine. 

Comparons maintenant les notes fournies par les deux traducteurs. Celles dans la 
traduction de Michelle Loi visent à informer les lecteurs, mais malheureusement, parmi 
les trois notes, deux sont discutables, notamment celle sur huxinjing 护心镜 [miroir 
protège-cœur]. Michelle Loi donne des renseignements sur cette spécificité culturelle. Il 
s’agit, en effet, d’un type d’armure ressemblant à un miroir poli utilisé en Asie pour 
protéger non seulement contre les flèches mais aussi contre les mauvais esprits, du fait 
que le miroir peut refléter le mauvais œil. Tandis que Pierre Ryckmans met en place son 
quasi-équivalent européen « plastron protecteur », Michelle Loi le traduit par « miroir 
magique », ce qui fourvoie les lecteurs car dans la note, elle n’évoque que la force 
surnaturelle du « miroir » en faisant croire que c’est une sorte de superstition appliquée 
par les « imposteurs politiques ».  

Les notes de Pierre Ryckmans qui se trouvent en fin de volume ont des fonctions 
multiples : elles constituent un espace d’information, d’interprétation et de critique en 
incitant à une réflexion approfondie. De plus, le lecteur s’étonnera de l’érudition 
« encyclopédique » du traducteur. Par exemple, le traducteur associe les « javelots », terme 
que Lu Xun utilise pour ses « essais critiques » à l’image des « javelots » que Friedrich 
Schiller évoque dans son œuvre Les Brigands : « Je lance mes javelots et j’honore les 
dieux ! »75 

Les analyses indiquent que le parti pris de Michelle Loi se manifeste davantage dans le 
paratexte et l’appareil critique du texte traduit que dans le texte traduit lui-même. Si sa 
traduction est moins réussie sur le plan littéraire que celle de Pierre Ryckmans, cela est dû 
à leur compétence linguistique plutôt qu’à leur position politique. En effet, la visée 
politique de la traduction n’engendre pas forcément une surtraduction « idéologique » 
par rapport à la texture de l’original. Pourtant, le parti pris de Michelle Loi se manifeste 
fortement dans l’appareil critique du texte traduit. Il résulte du commentaire et des 
explications politisés que la traduction sert davantage un objectif idéologique, tandis que 
celle de Pierre Ryckmans vise à présenter un Lu Xun « dépolitisé » dans une traduction 
qui se veut perfectionnée.  

Toute traduction est historique. On ne saurait trop insister sur l’influence de 
l’idéologie et de la politique sur la traduction française de Lu Xun dans la seconde moitié 
du XXe siècle. Le courant idéologique peut influer sur le choix de textes à traduire et 

                                                 
74 Lu Xun, La Mauvaise Herbe, op. cit., p. 125, note 21. 
75 Lu Xun, La Mauvaise Herbe, op. cit., p. 125. La citation est tirée des Brigands (Acte II, scène 2) « Wer wird 
künftig deinen Kleinen lehren, Speere werfen und die Götter ehren? [Qui donc à l'avenir apprendra à ton 
fils/ le jet du javelot et le culte des dieux ?] Voir Friedrich Schiller, Les Brigands, traduction et préface de 
Raymond Dhaleine, Paris, Aubier, Éditions Montaigne, « Collection bilingue de classiques étrangers », 
1961, p. 153. 
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déterminer largement la visée traductive. Si nous reconnaissons dans le travail mené par 
Michelle Loi le rôle primordial de la politique, la traduction de Pierre Ryckmans qui vise 
à dénoncer la récupération politique de Lu Xun n’est pas moins revêtue d’une dimension 
politique. En effet, même la « dépolitisation » de Lu Xun et l’appel à « retourner » au texte 
de Lu Xun lui-même dans les années 1980, ne sont pas sans rapport avec le changement 
de climat politique, celui de la démaoïsation en Chine et la fin de l’engagement maoïste 
en France. 

 
Annexes 

 
Tableau I - Michelle Loi : traductions françaises des œuvres de Lu Xun 

 

Publications sous forme monographique 

Année Titre Genre / nom de périodique Note 

1973 Un combattant comme ça 
Anthologie (4 poèmes 
classiques, 24 poèmes 
en prose, 22 essais) 

Traduction avec 
Martine Vallette-
Hémery 

1977 Pamphlets et libelles 30 essais  

1979 Sur la langue et l’écriture chinoises 8 essais  

1985 Poèmes 14 poèmes classiques  

1989 Histoire d’A Q: véridique biographie 1 nouvelle  

1991 La Grande muraille 1 essai  

1996 Voilà ce que je lui ai fait 3 nouvelles  

Publications sur les périodiques 

1972 
« La révolution (Chapitre VII de La Véritable 
histoire de A Q) » 
« Il faut cesser d'être “fair-play” » 

Le Monde 6 octobre 1972 

1973 

« Variétés » 
« Petites variétés » 
 « La littérature révolutionnaire » 
« Aperçu sur la littérature nouvelle 
d’aujourd'hui » 
« De la traduction “raide” et du caractère de 
classe de la littérature » 
« Aperçu sur l’art et la littérature à Shanghai » 

Tel Quel N° 53 

1973 « Le divorce » Chine 73 N° 4 

1974 « Bavardage d’un profane sur l’écriture » Tel Quel N° 60 

1975 « Bavardage d’un profane sur l'écriture (fin) » Tel Quel N° 61 
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Tableau II - Bilan du travail du « Groupe Luxun » 
 
Recueils de Luxun (dans l’ordre des éditions complètes)76 

La Tombe 
Traduit par le groupe de Paris VIII, publié par Acropole avec 
l’aide de l’UNESCO, 1981 

Cris 
Traductions en cours d’achèvement (peu à revoir) (J. Bellassen, 
Feng Hanjin, M. Loi) 

Les Herbes sauvages 

Traduit en entier en 1971 (avant une autre traduction dans la 
collection 10/18, de S. Leys), dans Un combattant comme ça, 
édité 1981, PUV (Université de Paris VIII), M. Loi, M. Vallette 
et le groupe de Paris VIII 

Vents chauds Traduction achevée, Zhang Shangci 

Errances En cours de traduction, J. Join [Jacques Meunier] 

Fleurs du matin cueillies le soir 
Traduit par F. Jullien dans la collection que je dirige alors chez 
Eibel, 1976 

Contes anciens à notre manière 
Traduit par Li Tche-houa, Connaissance de l’Orient, Gallimard, 
1959 

Sous le dais fleuri 
Traduite par F. Jullien et publié chez Eibel sans mention de 
collection, 1978 (beaucoup de contresens) 

Toujours sous le dais fleuri En cours de traduction, Liu Fang 

Et voilà tout Zhang Shangci 

Les Trois Loisirs En cours de traduction, C. Séguy 

Les Deux Cœurs 
Traduction achevée, Zhang Shangci + Michelle Loi, à paraître 
(Acropole avec l’aide du C. N. L) 

Écrit sous la fausse liberté 
Traduction achevée, Zhang Gengxiang (Université de Fudan), et 
M. Loi 

Accents du Sud mêlés à ceux du Nord Zhang Shangci + Michelle Loi 

Propos libertins autorisés Zhang Gengxiang + J. Join 

La Littérature en dentelles 
Traduit par le groupe Luxun de Paris VIII, publié par Acropole 
avec l’aide de l’UNESCO, 1987 

Mélanges du pavillon de Semi-concession  

Mélanges du pavillon de Semi-concession (II)  

Mélanges du pavillon de Semi-concession 
(dernière série) 
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76 Nous conservons les marques de la main de Michelle Loi sur le document (telle que le +). De plus, les 
trois derniers recueils de Lu Xun : Pièces hors recueils, Suppléments aux pièces hors recueils et Suppléments aux 
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