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TRADUIRE ET EDITER RAINER MARIA RILKE
SOUS L’OCCUPATION

Alexis Tautou

Université de Rennes 2

Résumé : Notre intervention se propose d’analyser la visibilité¢ de Rainer Maria Rilke et
de son ceuvre en traduction francaise dans le champ littéraire et plus spécifiquement
éditorial sous 'Occupation. A partir de réflexions sur la réception de Rilke sous le
nationalsocialisme et d'un état des lieux éditorial, nous examinerons le contexte
d’apparition de certaines traductions et nous interrogerons sur le sens a apporter a celles-
ci, dans un contexte idéologique foncierement marqué par le soupcon. Il s’agira in fine de
prendre conscience de la nécessité d’'une méthode incluant les discours génétiques et le
profil des traducteurs ainsi que de saisir le risque de surinterprétation, de fausse
interprétation et d’amalgame au-dela duquel doit se placer le chercheur.

Mots-clés : Rainer Maria Rilke, histoire des traductions, histoire de 1'édition en France,
Occupation (1940-44), génétique des textes.

Abstract. This paper aims at analysing the wisibility of Rainer Maria Rilke and some of his works
in French translation within the literary and editorial field during the German occupation of France
(1940-1944). On the basis of reflections about Rilke’s reception under National Socialism and an
editorial inventory it will be intended to investigate the context in which some translations emerged
and question the meaning and symbolic dimension that is to be given to them in an ideological
period basically characterized by suspicion. It will be thereby necessary to become aware of the need
of a method including discourses on translations’ genesis and translators’ biographies and the
necessity of identifying and understanding the risk of owverinterpretation, misinterpretation and
confusion researchers have to get over.

Keywords: Rainer Maria Rilke, translation history, french edition history, german occupation
(1940-44), genetic criticism.
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Votre lettre m’embarrasse un peu. Je suis toute disposée a écrire un article sur Rilke
traducteur, a condition que vous m’indiquiez a quelle date vous voulez avoir le
manuscrit. Je suis et j'ai toujours été d’avis que Rilke est un “pont” entre la France
et I'Allemagne — mais pas cette Allemagne qui pése actuellement sur nous. En un
mot, je ne suis pas de ceux qui “collaborent”, je ne veux rien faire qui puisse donner
lieu a une équivoque sur ce point. Je sais bien que le sujet que vous m’indiquez ne
préte pas aux développements politiques, mais jaimerais savoir quelle est
|'orientation de votre publication, et quels en sont les autres collaborateurs.

Lettre de Geneviéve Bianquis 2 Maurice Betz, 21 février 1941!

Alors que nous avons fini de manger, voici que survient, avec une allure plus rapace,
plus grotesque que d’ordinaire, Madame Albert-Lazard. [...] Elle raconte. Elle est
restée trois jours en détention : un soir, nous dit-elle, ¢’était il y a prés d’'un mois, la
police francaise et la Gestapo ont fait irruption dans son logement. [...] L’histoire de
sa libération ne me semble pas bien claire, j'ignore si ce sont les Allemands ou bien
les Francais qui 'ont aidée. Elle prétend s’étre innocentée en invoquant Rilke et...
Gandhi.

Thea Sternheim, Tagebiicher, 6 décembre 1942*

Comme je traversais ce matin le PontNeuf, en revenant de la Bibliotheque
Nationale, je vis Maurice Boucher qui venait 4 ma rencontre.

Comment allezvous ? Rilke ne vous a pas mené en prison ?, me demanda-til. Comme je
souriais : Vous savey que je suis suspendu !

Et de me raconter sa mésaventure.

Javais eu Epting, Bremer pour éleves. Je ne pouvais éviter de les voir. On ne peut tout de
méme pas m’accuser d’intelligence avec 'ennemi. J'étais Directeur de I'Institut germanique ! Il
fallait bien que je les remplisse, ces fonctions qui n’avaient rien de politique.

Maurice Betz, Journal intime, 14 décembre 1944°

! Fonds Maurice Betz, Bibliothéque des Dominicains, Colmar.

? Thea Sternheim, Tagebiicher, Volume 3 (1936-1951), Gottingen, Wallstein Verlag, 2002, p. 289. Nous
traduisons.

3 Fonds Maurice Betz, Bibliotheque des Dominicains, Colmar.
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es réticences de la germaniste dijonnaise Geneviéve Bianquis a livrer un article

sur Rilke* et voir ainsi son nom ouvertement associé¢ a celui d’un auteur allemand

sur fond d’Occupation ; l'artiste Lou Albert-Lasard s’extirpant, a 'en croire, des
griffes de la Gestapo grice a l'invocation de son ancien amant Rilke ; le germaniste
Maurice Boucher, enfin, croisant a la Libération Maurice Betz et redoutant que le statut
de ce dernier, traducteur historique de Rilke, ne lui vaille quelque condamnation de la
part des commissions d’épuration — a parcourir ces différents témoignages des années
1940, il n’apparait que trop tentant d’accréditer I'équation formulée par Geneviéve
Bianquis selon laquelle écrire sur Rilke, traduire Rilke, se réclamer de Rilke revenait,
dans le contexte des années noires, 2 un acte de compromission avec le nazisme. Cette
équation avait pour corolaire (ou postulat, selon 'angle de vue) que Rilke était un auteur
apprécié par un régime nationalsocialiste soucieux de séparer le bon grain de l'ivraie a
grand renfort de listes promotionnelles (liste Mathias) et discriminatoires (la liste
Bernhard, suivie des deux listes Otto). La logique semble encore plus désarmante deés lors
qu'on constate la présence de Rilke dans des périodiques compromis (La Gerbe ou
Révolution Nationale, Les Cahiers franco-allemands, Deutschland-Frankreich, Le Goéland, La
Revue francaise, Comoedia ou Panorama européen), au sein desquels Rilke coexiste avec les
figures encensées par le nazisme, grands noms de la littérature germanique aussi bien que
seconds couteaux propulsés sur le devant de la scéne par leur affinité avec les nouveaux
criteres esthétiques (la littérature du sang et du sol, la littérature de guerre, etc.) — voire
parfois avec d’odieuses publicités vichyssoises’. Nombreux furent, dans ces années noires,
les livres de souvenirs sur Rilke, les hommages® ; et ce que Blaise Wilfert regroupe sous la
notion de « voies de la parole »' ne le cédait en rien a la promotion par 'écrit : Rilke fit en
effet 'objet de lectures publiques®, de diffusions radiophoniques’, de conférences'®, de

* Sollicitée par Maurice Betz, qui fut, avec Daniel-Rops, le coordinateur de 'ouvrage d’hommages intitulé
Rilke et la France (Plon, 1942), Geneviéve Bianquis finit par accepter de participer et rédigea un article sur
Rilke traducteur.

> Dans La Gerbe du 25 mars 1943, l'article « Souvenirs sur Rilke » de Helene von Nostitz cotoie 'encart
suivant : « Trois moyens de bien servir la France : Collaboration / la Milice / la Légion des Volontaires.
Francais, décide-toi ! »

8 Rilke et la France, Paris, Plon, 1942 ; Katharina Kippenberg, Rainer Maria Rilke, traduction de B. Briod,
Paris, Plon, 1942 ; Maurice Betz, Rilke & Paris, Paris, Emile-Paul freres, 1941 ; Edmond Jaloux, Rainer Maria
Rilke, Emile-Paul freres, s.d. ; Léon-Paul Fargue, Fantéme de Rilke, Paris, Emile-Paul fréres, 1942, édition
entierement partie au pilon a la demande de 'auteur, scandalisé par la présence de coquilles.

" Blaise Wilfert, Paris, la France et le reste... : importations littéraires et nationalisme culturel en France (1885-1930),
thése de doctorat sous la direction de Christophe Charle, Université Panthéon-Sorbonne, 2003, p. 219.

8 Lors de la semaine d’art allemand a Bordeaux furent lus, en novembre 1943, des poemes de Rilke et
Stefan George.

° Une interview de Maurice Betz dans un café de Saint-Germain-des-Prés a I'occasion de la sortie de sa
monographie Rilke & Paris fut enregistrée le 20 février 1942 et diffusée sur Radio Paris, dans I'’émission
« Cahiers du Groupe Poétes » (INA). En juin 1941, le journaliste Charles Coulon avait déja évoqué sur les
ondes de cette méme station les poemes francais de Rilke.

1 On dénombre plusieurs conférences durant les années d’Occupation : Kaspar Pinette évoqua Rilke a
I'Institut d’allemand en janvier 1941 (« Rilke - Allemand ou Européen ! », 23 janvier 1941, Maison de la
Chimie / Institut allemand, 28 rue Saint-Dominique, Paris 7°™; conférence reproduite dans le premier
numéro des Cahiers de U'Institut allemand intitulé Poétes et penseurs, Sorlot, 1941, p. 61-86) ; Marie Reinhardst,
une actrice russe émigrée, évoqua « Rainer Maria Rilke et ses amitiés créatrices » le 28 février 1942 a la
Maison de la Chimie ; Joseph-Francois Angelloz tint lui aussi une conférence sur Rilke dans 'amphithéatre
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concerts'', d’expositions'’ et d’inaugurations (la plaque de I'hotel Biron), vraisembla-
blement aussi de cours dont les archives universitaires gardent peut-étre la trace.

La présence du nom d’un auteur dans un champ éditorial en voie d’épuration permet-
elle cependant de conclure a la compromission de cet auteur ou au caractére prophétique
de son ceuvre, annonciateur du Troisieme Reich ? Et plus généralement, travailler sur un
auteur germanique sous 'Occupation — le traduire, le diffuser, le commenter — revient-il
a un acte d’intelligence avec I'ennemi, comme le laisseraient présupposer la réaction de
Bianquis ou celle de Boucher ? Nous nous proposons dans les pages suivantes de revenir
sur un certain nombre d’évidences qui, pour la plupart d’entre elles, s’avérent ne pas en
étre et attestent a la fois le risque de surinterprétation, la nécessité de démeéler le vrai du
faux, en une période de brouillages et d’amalgames, de secrets et de manipulations, et
celle, enfin, de remettre les faits en perspective au moyen de témoignages génétiques de
premiere main.

ETAT DES LIEUX EDITORIAL

Un premier état de fait souvent posé comme évident et indiscutable est, dans le champ
éditorial, la corrélation entre la mainmise allemande a partir de 1940 et le volume
d’ceuvres germaniques traduites et publiées sur le marché francais. Suite a I'éviction d’'un
certain nombre d’auteurs étrangers indésirables, germaniques et anglo-saxons, et a la mise
en place de différents dispositifs (les listes précitées, mais également les rencontres
d’écrivains 4 Weimar, le Comité de traduction franco-allemand” et les différentes
succursales de I'Institut allemand), la littérature germanique se serait vu accorder une
place de choix sur le marché francais et le volume des traductions littéraires de I'allemand
aurait bondi. La sociologue Isabelle Kalinowski revient toutefois sur ce constat si
séduisant et le nuance, dans le domaine de la littérature toutefois :

Si cette politique [de I'occupant] fut peutétre a l'origine d'un projet de traduction des
ceuvres complétes de Goethe chez Gallimard (auquel s'associérent Jean Tardieu et Bernard
Groethuysen) et explique le grand nombre de traduction de classiques allemands publiés
par les éditions Aubier a partir de 1942, si elle incita également d'autres éditeurs a traduire
des ouvrages de propagande allemands, des auteurs contemporains comme Ernst Jiinger
(Gallimard) ou Friedrich Sieburg (Grasset), ou encore des romans de gare et des livres pour

Richelieu de la Sorbonne le 19 juin 1942 ; Helene von Nostitz, enfin, parla des rencontres entre Rilke et
Rodin a I'hotel de Sagan, fief du Propaganda-Staffel, en mars 1943.

1A titre d’exemple, quatre poemes de Rilke mis en musique en 1939 par le compositeur Mario Versepuy a
partir de la traduction de Maurice Betz furent donnés lors de différents concerts.

2 En janvier 1942, Maurice Betz prévoyait une modeste exposition de manuscrits, de lettres et d’ouvrages
de Rilke a la librairie de Pierre Périchard « La Peau de Chagrin » (rue des Beaux-arts), qui publiait les Cahiers
des Poétes.

B Le « deutsch-franzdsischer Ubersetzungsausschuss » devait jouer le role d’une agence littéraire établissant
la liste des ceuvres a importer, a traduire, proposant des rapports de lecture aux éditeurs francais, dressant
des listes de traducteurs potentiels, intervenant dans les négociations d’achat de droits avec les éditeurs
allemands, etc. Sur ces différents aspects éditoriaux, nous renvoyons a Pascal Fouch¢, L’Edition francaise sous
I'Occupation (1940-1944), 2 volumes, Paris, Bibliotheque de littérature francaise contemporaine de
I'université Paris 7, 1987.
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la jeunesse, on a déja noté qu'en moyenne elle n'entraina pas une augmentation
significative du nombre de traductions par rapport a l'avant-guerre.'

La promotion de nouveaux auteurs en phase avec la nouvelle idéologie ou bien
d’auteurs déja sporadiquement traduits dans 'entre-deux-guerres et désormais lancés sur
le devant de la scéne (Jiinger, Sieburg, Carossa, Seidel, Binding, Stehr, Grimm, etc.)
compensérent la disparition des titres de Zweig, des fréeres Mann, de Remarque, Doblin,
Roth ou Feuchtwanger, sans pour autant surclasser de facon frappante les chiffres de
I'entre-deux-guerres. Les raisons en furent sans doute la brievet¢ de 1'Occupation
(traduction et édition sont des processus de longue haleine), les conditions matérielles
peu favorables (la pénurie et le contingentement du papier, peut-étre aussi la défection de
certains traducteurs de l'allemand qui redoutaient la compromission) et I'absence de
politique coercitive systématique (I'occupant resta tributaire de la bonne volonté des
éditeurs). La traduction et l'édition d’ceuvres de Rilke dans une France sous tutelle
corroborent largement la conclusion d’Isabelle Kalinowski, si 'on se base par exemple sur
le présent recensement :

Année Titres

1940 e Chant de 'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke (Emile-Paul)

e Le Poéte (Emile-Paul)
1941 * Livre de la pauvreté et de la mort (Bonnard, Lausanne ; Charlot, Alger)
+ Retirage de Vergers (NRF) et des Cahiers de Malte Laurids Brigge (Emile-Paul)

*  Le Paysage (Emile-Paul)

1942 . ,
4 * Retirage du Cornette (Emile-Paul), de Vergers (NRF) et de Malte (Emile-Paul)

*  Elégies de Duino et Sonnets a Orphée (Aubier-Montaigne)
1943 »  Sonnets a Orphée (Yggdrasill)
+ Retirage de Malte (Emile-Paul)

o Les Amantes (Emile-Paul)

* Les Roses, poemes francais (Emile-Paul)
1944 o Lettres sur Cézanne (Corréa)

 Retirage de Malte (Les Ecrits, Bruxelles)
*  Fragments sur la guerre (Emile-Paul)

Si 'on compare ce recensement a celui effectué pour la période de I'entre-deux-
guerres”, il appert que la traduction et I'édition d’ceuvres de Rilke, a raison de trois
volumes par an, se maintiennent depuis le milieu des années 1920. Un recensement du
nombre d’articles de périodiques consacrés a Rilke dans la période 1940-1944 abonderait
dans ce sens: ce que I'on observe n’est ni une brusque recrudescence ni un soudain
décrochement depuis le printemps 1940, mais une continuité. Cette absence de variation

" Isabelle Kalinowski, Une histoire de la réception de Hélderlin en France (1925-1967), thése de doctorat sous la
direction de Gérard Raulet, Université de Paris 12, 1999, p. 120.

5 Voir Alexis Tautou, Histoire des (re-)traductions et des (re-)traducteurs de la poésie de Rainer Maria Rilke dans
Vespace francophone, thése de doctorat sous la direction de Bernard Banoun et Iréne Weber Henking,
Université Francois-Rabelais (Tours)/Université de Lausanne, 2012.
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peut toutefois ne pas étre innocente sur fond d’épuration littéraire, et 'on est en droit de
se demander si cette continuité résulterait d’une inertie imputable a la popularité
francaise de Rilke depuis 1925 ou si elle n’est pas au contraire la manifestation, sinon
d’une stratégie de promotion, du moins d’une tolérance tactique de 'occupant a 'endroit
de Rilke. Si les témoignages de l'autorité de censure ou d’éditeurs de I'époque attestant
une volonté stratégique de maintenir Rilke sur les étals font défaut, il n’en demeure pas
moins que les fréeres Emile-Paul, éditeurs de Rilke en France depuis 1925, signérent le 1¢
février 1943 avec le nationaliste et antisémite Anton Kippenberg de I'Insel-Verlag un
contrat' pour l'achat et la traduction des treize volumes des Gesammelte Werke du poéte.
Malgré des difficultés de trésorerie chroniques, les deux fréres éditeurs caressaient depuis
plusieurs années le réve de publier les ceuvres complétes de leur fleuron germanique et
profitérent sans doute de la faveur dont semblait jouir Rilke aupres de 'occupant pour
lancer ce projet d’envergure : les termes du contrat prévoyaient en effet la traduction et la
publication des treize volumes sous douze ans, le 31 décembre 1955 au plus tard. Or cette
faveur, précisément, ne recéle-t-elle pas une part de mirage ?

AMBIGUITES D’UNE RECEPTION

Rilke était une valeur a la fois aisée et malaisée a exploiter pour le national-socialisme :
cette ambivalence se manifeste par la récurrence des publications en francais sur le poete,
mais aussi, réciproquement, par la rareté, voire la quasi-inexistence des écrits de
falsification contre Rilke'’, y compris dans les périodiques de sinistre réputation (La Gerbe
ou Réwvolution nationale, par exemple). Pour tenter d’expliquer ce constat, il faut prendre
en compte la réception de Rilke, aspect indispensable dés lors que le processus de
traduction et d’édition de la littérature germanique sous I’'Occupation se trouva
désormais inféodé non plus a la politique ou a 'arbitre individuels des éditeurs, mais a
un systéme de directives idéologiques destiné a gouverner et orienter la circulation et la
promotion des ceuvres. Et c’est en saisissant la facon dont les autorités allemandes de
censure percevaient Rilke que l'on comprend mieux lentreprise d’idéologisation,
d’instrumentalisation dont avait pu étre victime, quinze ans aprés sa mort, le poéte. Au
milieu des années 1970, l'universitaire Egon Schwarz, qui consacre un article de
référence' a la perception de Rilke sous le Troisieme Reich, affirme que « 'Allemagne,
méme sous les nazis, ne constituait pas une unité monolithique »", mais un Etat fondé
sur une série d’intéréts particuliers souvent antagonistes selon les individualités. Cela
vaut, poursuitil, notamment pour la réception de Rilke, qui n’est pas une figure
fédératrice chez les sympathisants des doctrines nazies : 4 un bout du spectre, les

16 Fonds Emile-Paul, A] 40/1007(1), Paris, Archives Nationales.

7 Une instrumentalisation aussi grave que celle du germaniste national-socialiste Franz Koch a partir du
Livre d’heures de Rilke n’existe pas en francais. Voir Gerald Stieg, « Rilke I'Européen », L’Autriche et 'idée
d’Europe, Actes du congrés de I’AGES, Paris, Association des Germanistes de I'Enseignement Supérieur
(AGES), 1997, p. 146-147.

8 Egon Schwarz, « Rainer Maria Rilke unter dem Nationalsozialismus », Rilke heute: Beziehungen und
Wirkungen, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1975-1976, p. 287-312 .

9 Ibid., p. 287.
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écrivaillons SA n’ont de cesse de vilipender Rilke”, tandis qu’a lautre bout, des
intellectuels convaincus de la valeur de Rilke et conscients de leur situation en porte-a-
faux, tentent, par des démonstrations acrobatiques, de préserver la réputation du poéte®’ ;
entre ces deux poles se situe une zone grise, une masse difficile 2 quantifier de lecteurs
trouvant dans la poésie de Rilke un lieu de consolation, d’exil intérieur, un ilot
d’humanisme au sein de ’Allemagne barbare.

Rilke présentait un certain nombre de traits qui le rendaient pour ainsi dire impropre
au détournement racial et ultranationaliste par les nazis. L'extrait du SA-Mann cité en
annexes exprime bien le faisceau de soupcons qui faisaient du poete de Muzot « le type
méme de la décadence libérale, raciale et artistique ». Décadence raciale dans un premier
temps, car « la presse SS et SA s’interrogeait sur les origines raciales douteuses de Rilke
(slave, juive ou méme négroide [...]) »** et soulignait tant la physionomie rien moins
qu’aryenne et brekerienne du poéte (ses « levres de négre charnues et renversées », écrivait
'auteur de larticle diffamatoire”’) que sa constitution maladive, son enfance sous le signe
de la féminité et sa réputation de poete pour dames qui achevait de lui 6ter toute virilité.
Dans sa conférence de janvier 1941 a l'Institut allemand, le lecteur d’allemand de la
Sorbonne et de 'Ecole Normale Supérieure Kaspar Pinette-Decker’* rappelle combien
Rilke se démarquait du plus male Stefan George® : il évoque en des termes confinant a
I'eugénisme la constitution fragile voire débile de cet enfant né prématuré® et son
incapacité a s'intégrer a toute vie militaire’’, en somme a mener 'authentique existence
d’un homme (« er war kein Mann ! », déclarera a propos de Rilke un des chantres du

2 Egon Schwarz cite 4 cet égard un extrait d’'un article contre Rilke, « Rilke, wie er wirklich war », paru en
janvier 1939, a Munich, dans ’hebdomadaire Der SA-Mann (Egon Schwarz, op. cit.,, p. 294-295). Voir
I'annexe n°1.

'Voir Egon Schwarz, op. cit. Nous renvoyons notamment a l'article de Wolfgang Miiller, « Um die Geltung
Rilkes » (Das Reich, n°14, 1940), cité par Schwarz et reproduit dans Engel / Fillleborn, op. cit., p. 113-116.

22 Gerald Stieg, « Rilke 'Européen », L'Autriche et l'idée d’Europe, Actes du congres de '’AGES, Paris,
Association des Germanistes de 'Enseignement Supérieur (AGES), 1997, p. 146.

» Egon Schwarz, op. cit., p. 295.

* Nous renvoyons a sa biographie en annexe 2.

% Kaspar Pinette, « Rainer Maria Rilke », Poétes et penseurs, Cahiers de UInstitut allemand, n°1, sous la direction
de Karl Epting, Paris, Sorlot, 1941, p. 62: «D¢ja, la simple apparence physique souligne I'énorme
différence existant entre George et Rilke : George, fils d’'un vigneron, avait passé sa jeunesse parmi les
paysages les plus splendides d’Allemagne ; jeunesse d’ailleurs pleinement heureuse, qui lui a permis de
conserver toujours la saine nature d’un paysan. Rilke au contraire avait un corps chétif, fort peu séduisant ;
sa jeunesse avait été instable et peu heureuse ; il était trés susceptible, d’une sensibilit¢ maladive, vibrant
douloureusement au moindre contact. » En septembre 1941, Kaspar Pinette consacra par ailleurs une
conférence a Stefan George, reproduite dans le n°331 de la Nouwelle Revue Francaise.

2 Ibid., p. 63 : « En habillant en fille son fils, le petit René - c’est en effet ainsi que le poéte avait été
d’abord appelé. Jusqu'a sa cinquiéme année, Rilke porta uniquement des vétements de fille, il avait les
cheveux longs et il jouait a la poupée. Il n’est nullement exagéré de considérer une telle éducation comme
périlleuse pour le développement ultérieur d'un garcon. [...] Ainsi René se trouvait déchiré entre ces deux
influences contradictoires, cas déplorable pour un enfant déja faible de constitution, né avant terme et
toujours maladif. »

T Ibid., p. 64 : « Le petit Rilke n’était pas capable de satisfaire a de telles exigences : physiquement il était
trop délicat pour supporter ces épreuves. [...] Malgré les années pénibles passées a Sankt Polten, Rilke
n’avait aucune haine pour la vie militaire. Aprés que son pére I'eut retiré de I'école, il continua a porter son
uniforme quelques semaines. »
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nationalsocialisme, Hermann Claudius, dans une interview a Comoedia™). Ces préjugés
de genre se doublaient d’une accusation d’ordre artistique : Rilke incarnait aux yeux de
beaucoup, fascistes ou non, le précieux, I« archi-esthéte » (« Erz-Asthet », selon Thomas
Mann®), son art était fort éloigné des chants tapageurs de la littérature Blut und Boden et
Rilke préférait exalter, dans une poésie jugée absconse ou trop raffinée par une partie des
nazis, les puissances surnaturelles et spirituelles plutot que le quotidien vulgaire, la réalité
brute et populaire®”. Rilke comptait en somme parmi ceux que le jeune germaniste
collaborationniste André Meyer désignait par 'amalgame coutumier de la propagande
national-socialiste comme «les esthétes décadents, les marchands de feuilletons, les
freudiens voire méme les agents de propagande bolchevique »”'. La réputation
d’apolitisme de Rilke, son renoncement escapiste emblématisé par la tour de Muzot — en
« Suisse francaise », précise I'article du SA-Mann — et 'absence d’attache communautaire,
de wélkische Bindung, mais aussi le pacifisme intellectuel de Rilke souligné par Paul Valéry,
achevaient de rendre Rilke indigeste aux nazis les plus intransigeants. Et par 13, c’étaient
sa nationalité et son absence d’appartenance nationale (son « caractére transnational »
selon Gerald Stieg) qui constituaient I'obstacle majeur aux tentatives de récupération
idéologique. Le nomadisme®® du poéte, décrit dans les années précédentes par nombre de
médiateurs francais (Paul Valéry, Joseph-Francois Angelloz, Robert Pitrou, etc.) comme
I'Européen cosmopolite et éclairé conciliant les poles germanique, slave, latin et
scandinave, n’était pas a proprement parler le critere rédhibitoire pour les falsificateurs
du régime hitlérien. Le véritable écueil était la nationalité politique du citoyen Rilke et
son rapport au peuple tchéque. Pour faire oublier le télégramme de sympathie que Rilke,
fraichement pourvu d’'un passeport tchécoslovaque en 1919, avait adressé au premier
président de la république Tomas Masaryk, lequel venait de refonder son pays sur le
modele francais et défia a partir de 1933 'Allemagne d’Hitler, les nazis s’évertuerent a
faire de Rilke un Volksdeutscher des Sudetes. C’est dans cette perspective qu’il convient
d’interpréter le signe envoyé par Hitler lorsqu’il fit I'acquisition d’'un buste de Rilke au
sculpteur suisse Fritz Huf, dans ce sens également qu’on lit aujourd’hui les sentences

28 Philippe Lavastine, « Rencontre avec Hermann Claudius », Comoedia, 5.07.1941.

¥ Thomas Mann, lettre a Agnes E. Meyer, 3.10.1941, dans Thomas Mann, Briefe 1937-1947, ¢édité par
E. Mann, Francfortsur-le-Main, Fischer Verlag, 1963, p. 213. Reproduit dans Engel / Filleborn, op. cit.,
p. 234-235.

30 Kaspar Pinette, op. cit., p. 69 : « Ses fievres d’enfant 'ont mis en contact avec les puissances surnaturelles
dont toute sa vie il nous a parlé et qui I'ont plongé dans un autre monde, loin du nétre ». Ibid., p. 73 : « Car
il n’a jamais eu avec la société que des rapports mal définis, il n’a jamais exercé de profession ».

' André Meyer, « Pour y voir clair dans la littérature allemande. Les histoires de la littérature », Cahiers
franco-allemands, n°10-12, 1942 : « En France, on s’en souvient, la littérature allemande la plus moderne
connut alors une vogue extraordinaire : les traductions de romans et d’essais allemands pullulérent et
certaines atteignirent des tirages fantastiques. Mais tandis qu’une critique bien stylée ne trouvait pas assez
d’¢loges dithyrambiques pour célébrer les esthétes décadents, les marchands de feuilletons, les freudiens
voire méme les agents de propagande bolchevique, elle laissait par trop dans 'ombre, ou passait sous silence
les créateurs authentiques, les poétes enracinés dans le sol natal, les artistes conscients de leur responsabilité
et de leur mission. » Meyer reprend, toutefois avec un fond ouvertement raciste, I'argument d’une
littérature traduite trop peu germanique déja développé en 1934 par Josef Breitbach dans la Revue
hebdomadaire.

32 Gerald Stieg, op. cit., p. 141 et sq. Sur la nationalité de Rilke, voir également Alexis Tautou, op. cit., p. 111
et seq.
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catégoriques de Kaspar Pinette sur la relation de Rilke a Prague”. Et de méme, quand la
maison d’édition brémoise Carl Schiinemann™ exigea de Joseph-Francois Angelloz la
modification de passages relatifs a Prague et a la Tchécoslovaquie dans sa these” sur le
point d’étre publiée en traduction en Allemagne, les remaniements prévus auraient di
aller dans le sens d’'une germanisation du poéte, d’'une manipulation donc. Le germaniste
refusa, I'ouvrage ne vit jamais le jour. La seule composante qui en définitive apportait
incontestablement la preuve de la germanité et de I'européanité de Rilke, concluait
Kaspar Pinette, c’était... sa foi en Dieu’®, argument propice a rallier au passage les

courants francais catholiques de la Révolution Nationale.

LES CONJONCTIONS TROP EVIDENTES

L'exemple d’'un certain nombre de traductions de poémes de Rilke dans les revues
sous I'Occupation ameéne a s’interroger sur le risque de surinterprétation historique et la
foi que peut placer le chercheur dans des conjonctions séduisantes entre la date de
publication d’un texte et les circonstances historiques concomitantes. Une analyse plus
approfondie de ces congruences peut révéler la encore des mirages.

C’est le cas de la traduction d’un Poéme a la nuit intitulé Die grofie Nacht (janvier 1914),
signée d’Armand Robin et parue dans la Nouvelle Revue Francaise le 1 septembre 1939°,
sur fond de déclaration de guerre. Le titre pathétique et personnel choisi par le
traducteur, « Nuit sur la grandeur », évoque un crépuscule fondant sur 'Humanité tout a
fait en accord avec le contexte : or la traduction ne sert que d’illustration a un article de
Hans Carossa sur Rilke, le poéme en soi ne contient aucune allusion guerriére ou
historique, méme cryptée, et le traducteur, qui s’acquitta de son travail en juillet 1939,
vivait alors dans un repli existentiel focalisé sur la parution de son recueil Ma Vie sans moi
— loin donc de la géopolitique européenne.

Il en va de méme pour les quelques Elégies de Duino parues en francais dans la revue
Esprit et le Voltigeur, dans les premiers mois de 1940. La premiére Elégie, avec son incipit
bien connu (« Qui si je criais... »), fut souvent tenue pour l'expression poétique du
malaise existentiel, du silence transcendantal et de la crise anthropologique moderne et

3 Kaspar Pinette, op. cit., p. 68 : « Les Allemands constituent [a Prague] la classe supérieure de la société
cultivée, répartie entre la noblesse et la bourgeoisie. [...] L'amour que Rilke avait de Prague a fait naitre la
légende qu’il était tcheque : par exemple, André Gide l'assure, assez légérement, dans sa contribution au
recueil Reconnaissance a Rilke. En vérité, Rilke a acquis une signification européenne, mais sa souche est
purement allemande. Ni dans ses origines, ni dans son éducation, on ne trouve la moindre trace d’une
influence tchéque, il se refusait méme a étudier cette langue, tandis qu’il apprit, avec beaucoup de plaisir et
d’amour, la langue francaise que sa mére lui enseigna. Il ne peut pas y avoir de doute : ses conceptions sont
purement germaniques, et nullement slaves. »

* Werner Wien (Carl-Schiitnemann-Verlag), lettres a Joseph-Francois Angelloz, 14.06.1939 et 27.6.1939,
Archives privées.

% Joseph-Francois Angelloz, Rainer Maria Rilke : Uévolution spirituelle du poéte, Paris, Paul Hartmann, 1936.

36 Kaspar Pinette, op. cit., p. 85-86 : « Rilke était Allemand, dans sa volonté de découvrir Dieu, dans ses
efforts pour dépasser les limites des possibilités humaines, — il était Européen, car sa recherche s’adresse a
chacun de nous, quelle que soit la langue que nous parlions. Dieu n’appartient pas a un seul. Dieu est a
tous. »

37 Rainer Maria Rilke, « Nuit sur la grandeur », Nouvelle Revue Francaise, n°312, Paris, Gallimard, 1939,
p-429.
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comptée au nombre des « ceuvres-témoignages »°, pour reprendre la notion de Claude
Mouchard. La parution des trois premiéres Elégies traduites par Armel Guerne — bientot
membre de la Résistance —, qui plus est dans une revue personnaliste s’interrogeant sur
I'avenir de I'humanisme, sur fond de débacle francaise et d’invasion allemande, ne
pouvait qu’entrer en résonance avec le contexte dramatique, voire en étre le fruit. La
encore pourtant, la rencontre au méridien entre ce texte investi d'une portée
anthropologique et la situation historique fut parfaitement fortuite : Armel Guerne, qui,
dans sa correspondance, exprime sa méfiance fonciére vis-a-vis des anecdotes, des
circonstances, et tient au contraire les ceuvres pour des «actes spirituels vivants »,
affranchis des causalités accidentelles, annoncait en préambule a sa traduction des trois
premieres Elégies la prochaine parution des sept autres poémes — preuve que le travail de
traduction ne tenait pas aux circonstances historiques.

On peut enfin citer Thomas Berval, chroniqueur a la revue littéraire Pyrénées, qui note
la présence hautement symbolique de Rilke au sommaire des premiers numéros de deux
jeunes revues organes de la Résistance intellectuelle de la France libre, Confluences (Lyon)
et Fontaine (Alger) — Berval décelant en ce « patronage» «une source infinie de
consolation [...] dans la crise douloureuse que nous vivons »”. Il s’agit ici aussi d'une
surinterprétation sous le coup des circonstances et d'une volonté de manifester un signe
de résistance. Confluences, par exemple, se contenta de publier des lettres inédites de Rilke
(traduites par Joseph Rovan) qui ne présentaient aucune référence déchiffrable a la
situation en 1940 et poursuivit ainsi une stratégie essentiellement éditoriale : publier un
auteur germanique permettait de donner l'impression de passer sous les fourches
caudines de Vichy, de faire croire a une allégeance afin d’obtenir I'imprimatur.

POUR UN CLASSEMENT DES TRADUCTIONS DE RILKE SOUS L’OCCUPATION

Le risque de céder aux fausses évidences et de surinterpréter les faits invite donc a
étoffer 'analyse, a prendre en compte des critéres permettant de définir le contexte de
traduction et de (ré-)impression des traductions d’ceuvres de Rilke sous I'Occupation. Il
est intéressant d’évaluer dans un premier temps a quels niveaux peut naitre un soupcon
de compromission.

Il y a bien entendu I’enjeu symbolique autour de I'allemand dans ces années sous
tutelle allemande : pour certains comme Geneviéve Bianquis, traduire depuis I'allemand
peut signifier au grand public la disposition a collaborer, tandis que pour d’autres,

3 Claude Mouchard, Qui si je criais... ? (Euvrestémoignages dans les tourmentes du XX¢ siécle, Paris, Laurence
Teper, 2007.

% Thomas Berval, « Les revues », Pyrénées, n°2, 1941, p. 231: « Les jeunes revues : Fontaine a Alger,
Confluences a Lyon, Poésie 41 a Angles (Gard). Par le simple fait de leur existence, ces revues nous consolent
de bien des malheurs. Leur trait essentiel, c’est le courage, la volonté de servir la Poésie. Chose
remarquable, c’est sous le patronage de Rainer Maria Rilke que Fontaine et Confluences ont fait leur entrée.
Dans la crise douloureuse que nous vivons, le poéte des Sonnets & Orphée nous est une source infinie de
consolation. Peut-étre faut-il en chercher la raison dans ce fait qu’il a porté son ceuvre en lui-méme, durant
les quatre années de la derniére guerre, dans un silence effrayant que lui imposaient les morts, les centaines
de milliers de morts qui remplissaient les jours et les heures de ces années terribles. Et ce n’est qu’une fois
la paix venue qu'il put se délivrer de son message. On sait que les Sonnets et les Elégies, ses oceuvres
essentielles, naquirent, a quelques semaines de distance, en peu de jours. »
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traduire depuis la « langue du bourreau » est un moyen de distinguer deux langues
allemandes, de poser une dichotomie entre 'innocence et ’humanisme d’un allemand
« classique » et la perversion de la « LTI »™ du Troisiéme Reich.

A Téchelle des traductions, cellesci se divisent entre celles 3 méme de renvoyer
symboliquement a un contexte, a étre investies d’un contenu idéologique négatif (dans le
cadre d’un processus de récupération, d’instrumentalisation) ou bien positif (traductions
vectrices d’'un engagement résistant, par exemple), et celles qui ne possedent pas cette
capacité (en raison de leur teneur). Il existe donc les traductions pour ainsi dire
innocentes, qui ne tissent aucun lien idéologique (Les Amantes, Le Poéte, Le Paysage, Lettres
sur Cézanne, etc.), et celles, non pas « coupables » — le terme serait excessif et univoque —,
mais qui furent effectivement reliées a la situation historique (Les Elégies de Duino, Les
Sonnets & Orphée, Le Chant de 'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke, Le Livre de la
pauvreté et de la mort, les lettres sur le pacifisme, etc.). Dans ce dernier ensemble, on
distinguera les textes sans discours préfaciel d’autres traductions dotées d’'un préambule
dans lequel le préfacier (le traducteur ou une autre personnalité du milieu littéraire)
s’évade du commentaire textimmanent pour livrer des allusions a la crise concomitante ou,
sur le mode plus affectif de I'identification, a une expérience personnelle en prise directe
avec 'actualité du moment (c’est le cas de Maurice Betz dans la préface du Cornette ou
d’André Bellivier dans ses Sonnets a¢ Orphée, qui évoquent respectivement 1'épreuve du
front et un épisode concentrationnaire).

Les traductions peuvent étre enfin compromises par la seule position du traducteur ou
de I'éditeur sous 'Occupation. Il convient alors de procéder avec prudence et d’analyser
dans le détail les biographies des personnes impliquées: les cas de Joseph-Francois
Angelloz, de Maurice Betz ou des freres Emile-Paul*' le prouvent, on ne peut faire preuve
de manichéisme et juger d’'une compromission a la seule tenue d’'une conférence, a la
seule parution d’une traduction ou a la seule attribution de contingents de papier, pour
ne citer que ces exemples.

ENJEU DES PREFACES

Le pouvoir daiguillage qu’assument certaines préfaces en des circonstances
extraordinaires n’est pas négligeable et I'emporte méme parfois sur la teneur des ceuvres
dont elles sont I'escorte. Tel est le constat qui se fait jour a la lecture de plusieurs ceuvres
de Rilke parues sous 'Occupation (Le Livre de la pauwvreté et de la mort, les Sonnets a Orphée,
le Chant de Pamour et de la mort du cornette Christoph Rilke), dont les préfaces — acte délibéré
ou coincidence — engagérent I'ceuvre originale tantdt sur la voie de la résistance, tantot
sur celle de la récupération.

La traduction du Livre de la pauvreté et de la mort accomplie par Arthur Adamov (avec
I'aide de Denis de Rougemont) et publiée d’abord par Esprit en 1932, puis par la revue

© Victor Klemperer, LTI, la langue du III Reich. Carnets d’un philologue, Paris, Editions Pocket, 1998.

# Nous renvoyons aux biographies de Joseph-Francois Angelloz et de Maurice Betz mises en ligne par nos
soins sur le site de partage Wikipedia. Plusieurs indices accréditent la résistance des fréres Emile-Paul : le
refus de régler leur horloge sur '’heure allemande, mais surtout le fait que les deux fréres aient accueilli
dans leurs locaux rue de I’Abbaye les réunions des « Amis d’Alain-Fournier » (réseau du Musée de
I'Homme).
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Fontaine en décembre 19404janvier 1941 est un de ces textes dont la symbolique fut
démultipliée par I'avertissement du traducteur et 'organe de publication. Adamov avait
envisagé de retraduire ce volet du Livre d’heures en 1935 et mis « tout son espoir »"
professionnel dans ce projet, finalement publié en 1940, dans un contexte agité: le
traducteur errait alors désargenté dans les environs de Marseille avant d’étre arrété et
interné au camp d’Argelés-sur-Mer ou il demeura six mois dans des conditions précaires.
L’avertissement fourni par Adamov a Fontaine et daté du printemps 1940 propose une
lecture anthropologique du volet le plus crépusculaire et franciscain du Livre d’heures : face

® civilisationnel grandissant, au « probléme qui nous rend fous », au « mal

au « malaise »
qui nous tue : la mort des religions » et des « anciennes sagesses », le traducteur-exégete
critique ce « monde avili ou la mort en série est seule légale », dénonce la « hantise
essentielle » et ces « temps d’horreur » livrés a I'individualisme et insiste, dans une optique
franciscaine, sur la nécessité d’'un « absolu dénuement » collectif. Ce constat du déclin
spirituel dressé par Adamov ne comportait certes aucune référence explicite a la situation
historique de 1940 : la « mort en série » demeurait équivoque et pouvait renvoyer aussi
bien aux morts de la Grande Guerre, aux morts des hopitaux parisiens célébrés par Rilke
dans Malte qu’a l'extermination de masse dans le systéme concentrationnaire (ce n’elt été
rien de plus qu’'une prophétie, au printemps 1940) ; quant a la notion de « martyr », elle
prenait, sous la plume d’Adamov, son acception originelle de « témoin », sans référence
aux exactions qui seraient commis quelque temps plus tard sur certains civils et résistants.
Toutefois, la publication dans Fontaine, quelques mois apres le début de 'Occupation,
prenait une autre coloration, si 'on en croit Max-Pol Fouchet, cofondateur de Fontaine,
qui, remerciant René¢ Daumal de lui avoir soumis la version d’Adamov, confirme la
bralante actualité¢ du texte de Rilke, de I'avertissement d’Adamov et la pertinence d’une
lecture identificatoire :

Quant a Adamov, il me semble que son “avertissement” prend ici une singuliere valeur,
tout autre que formelle, la valeur du “souviens-toi qu’il faut mourir” monacal. Ces lignes
étaient a écrire a la face d’'un monde qui meurt en masse, que ’on oblige & mourir, et qui
ne sait pas mourir. Peu de textes sont aussi actuels que le poéme de Rilke. Et sa portée en

pourrait étre redoutable. Quand j’ai recu ces textes, je n’ai pas craint de démolir le numéro

d¢ja composé pour les insérer.*

La portée du poéeme de Rilke pressentie par Max-Pol Fouchet se concrétisa quand
Charles de Gaulle, lecteur du numéro 12 de Fontaine, cita un vers de Rilke — dans la
version d’Adamov — en téte d’'un bref message envoyé depuis la Grande-Bretagne aux
compagnons de la France Libre, puis publi¢ le 20 février 1942 dans les colonnes de la
revue Volontaire pour la cité chrétienne : « O mon Dieu, donne a chacun sa propre mort, dit
l'auteur du Livre de la pauvreté et de la mort. A ceux qui ont choisi de mourir pour la cause
de la France, sans que nulle loi humaine ne les y contraignit, a ceux-1a, Dieu a donné la

# Arthur Adamov, L’Homme et 'Enfant, Paris, Gallimard, 1968, p. 55 : « Cette traduction achevée, toutes
les portes s’ouvriront. »

 Rainer Maria Rilke, Le Livre de la pauvreté et de la mort, traduction et avertissement d’Arthur Adamov,
Arles, Actes Sud, 1982 (réédition, 2001), p. 7-12.

# Max-Pol Fouchet, lettre & René Daumal, 25 février 1941, dans Pascal Sigoda, René Daumal, Lausanne,
L’Age ’homme, 1993, p. 206.
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mort qui leur était propre, la mort des martyrs ». La « mort en série » et la « mort des
martyrs » commencaient alors a prendre un autre sens, une autre dimension.

Les Sonnets a Orphée, eux aussi, donnérent lieu a une lecture et a une traduction
circonstancielle, celle d’André Bellivier (1894-1971), professeur agrégé de mathématiques
au lycée Condorcet qui connut l'incarcération dans différents oflags (cités en fin de
préface) et débuta sa traduction dans ces conditions. Bellivier souligne dans son
préambule la vertu de consolation, de fortification et de « talisman » des Sonnets & Orphée :

Le soir du Solstice, au pied de la colline de Sion, il me restait un Pascal, la fréle plaquette
de I'Insel-Verlag, un coquillage ramassé¢ par mon fils devant le ‘Cimetiére Marin’. Mél¢ au
troupeau des captifs, je serrais ces talismans comme les fleurs d’'une saison immobile :
quand on est mortvivant, le chagrin ne sourd plus que de soi et, dans 'ordre de 'amour,
les plans s’ordonnent ; on peut presque vivre avec ses Dieux. ]'avais acquis les Sonnets a
Orphée depuis la découverte que je fis de la Petite Stele élevée par M. Maurice Betz a la
mémoire de Rainer Maria Rilke. Souvent je relisais certains sonnets, n’en respirant que le
parfum au gré de moi-méme et de ma nostalgie. Le loisir douloureux du captif m’a conduit,
de proche en proche, jusqu’a la dure réalité et le passionnant désespoir de tenter la
traduction d’un texte dense et sublime. Il n’est d’abord que d’aimer. Durant des jours — les
uns passés non loin de Prague —, j'ai vécu a 'ombre de cette Ombre qui m’a fortifié,
consolé et, sans doute, pardonné. Cet essai n’aurait pas été conduit a ’état ou il se trouve
sans les précieuses remarques qu’a bien voulu me prodiguer M. Georges Zink au cours de
conversations pleines d’oubli de nos épreuves. Je 'en remercie en lui dédiant naturellement
le travail.

Niremberg, 1940 — Edelbach, 1941 — Issy-lesMoulineaux, 1942*

Au-dela des analogies avec le mythe d’Orphée (la captivité, 'épreuve du royaume des
ombres), la mention de la « colline de Sion » célébrée par Maurice Barres dans La Colline
inspirée (1913) pouvait étre décryptée, au-dela de I'ordinaire ancrage géographique, comme
I'embléeme d’une Lorraine francaise regagnée sur le Reich annexionniste et partant comme
un appel a la revanche. En 1989, plus de quarante ans aprés Bellivier, Charles Dobzynski
livra a son tour sa lecture historique des Sonnets a Orphée a la lumiere de 'Occupation®.

DES TRADUCTIONS COMPROMISES ?

Quelques traductions soulévent la question de la compromission avec le régime et de
I'instrumentalisation : la traduction du Cornette par Maurice Betz (Emile-Paul freres,
1940, retirage en 1942) ainsi que celle des Elégies de Duino et des Sonnets @ Orphée (Aubier-
Montaigne, 1943).

Achevé d’imprimer début janvier 1940 (le «jour des Rois» 1940, mentionne le
graveur Daragnés dans le justificatif de tirage), le Chant de 'amour et de la mort du cornette
Christoph Rilke sortit en avril-mai 1940. Le retard ne fut pas da a la situation politique,
mais a des négociations juridiques avec les éditions du Sagittaire, détenteurs des droits

* Rainer Maria Rilke, Sonnets a Orphée, traduction d’André Bellivier, Yggdrasill, 1943, s.p.

* Voir l'intervention de Charles Dobzynski dans Huitiémes Assises de la traduction littéraire « Autour de Rilke ».
Traduire la poésie, Atlas, Actes Sud, 1991, p. 40-41. Voir également Rainer Maria Rilke, Sonnets & Orphée,
préface et traduction de Charles Dobzynski, Paris, Orizons, 2011, p. 16-20.
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d’é¢dition du titre en francais*’. Cette retraduction du Cornette ne fut en rien une
commande de l'occupant: une lettre inédite de Maurice Betz a Robert Emile-Paul
mentionne clairement que l'initiative vint directement de I'éditeur, influencé par 'entrée
en guerre fin aott 1939, Maurice Betz, alors dans lartillerie sur le front de la Sarre,
effectua le travail de traduction en peu de temps et rédigea une préface de circonstance
dans laquelle il évoque les thémes qui lui sont chers (son journal intime en porte
témoignage) et qu’il retrouve dans le Cornette : la vie dans la cagna, le compagnonnage
viril, l'attente fiévreuse des combats, le dangereux voisinage avec la mort et la guerre
percue comme potentielle régénération. La publication ne comporterait jusque-la rien de
compromettant si 'on n’avait en téte l'usage de propagande idéologique que les
nationalistes allemands avaient fait du Cornette depuis la Premiére Guerre mondiale : le
Cornette avait été un des fleurons de la Tornisterliteratur et cotoyé le Faust de Goethe et le
Zarathoustra de Nietzsche dans le havresac des soldats. Epopée culte propulsée par des
tirages élevés, ce « road-movie de guerre »*, premier volume de I'InselBiicherei, avait
fascing, édifié les jeunes hommes, attisé leur engagement et leur esprit de sacrifice en
devenant 'embléme de la mort jeune et héroique au combat. « Der Cornet im Tornister »
circulait parmi les anciens soldats allemands de 14-18, mot d’ordre et signe de
reconnaissance vecteur d’une foule de souvenirs du front : Walter Simon cite 'exemple
du soldat Max Schénauer qui, apres avoir eu le Cornette dans sa musette en 1914, croisa
de nouveau pendant la Seconde Guerre mondiale le chemin de 'épopée rilkéenne, sous
la forme non de la Feldpostausgabe éditée par I'Insel-Verlag en 1943, mais de la version
francaise de Maurice Betz”. Sachant le passé du Cornette, cette nouvelle version francaise
trouva nécessairement grice aux yeux de l'occupant et la préface du traducteur y
contribua, au corps défendant de Betz, trop imprudemment fasciné par la guerre et la
vitalité effrénée de la vie militaire’’. Car sa préface, non contente de rappeler a I'occupant

7 Maurice Betz, lettre aux armées a Robert Emile-Paul, 4 avril 1940, Archives privées : « Cher ami, 4 quand
la sortie du Cornette ! J’espére que laffaire est enfin réglée et que vous avez pu vous mettre d’accord avec le
Sagittaire... »

* Maurice Betz, lettre aux armées a Robert Emile-Paul, 7 septembre 1939, Archives privées : « Le Cornette !
Volontiers. J’ai assez de loisirs pour vous en donner une traduction en quelques jours, mais il faudrait le
texte allemand. Je le demande a ma femme par le méme courrier, mais pour plus de slreté peutétre
pourriez-vous faire acheter la plaquette chez Lesardier au Gibert et me I'envoyer d’urgence. L'un ou l'autre
envoi m’atteindra, j espére. »

# Stefan Liiddemann, « Millionenseller fur die Weltkriegstornister: Roadmovie einer Generation, Rilkes
Cornet », Neue Osnabriicker Zeitung, 5.07.2014, En ligne http://www.noz.de/deutschland-welt/kultur/
artikel/487264/millionenseller-fur-die-weltkriegs-tornister, consulté le 29.01.2016.

>0 Rainer Maria Rilke, Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke: Textfassungen und Dokumente,
édité par Walter Simon, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1974, p. 303 : « Tonnerre | Mais c’était elle...!
Mon cceur se mit a battre la chamade sous le coup d’une joie violente, comme si je venais soudain de
retrouver a 'impromptu un étre aimé, que dis{e, une amante perdue de longue date. Oui, c’était elle, la
Meélodie de U'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke. [...] Le Cornette en francais. Il ne cessait d’entrer
dans ma vie, de la traverser, de la [Premiére] Guerre mondiale jusqu’a cette guerre, en passant par I'aprés-
guerre. » (Notre traduction)

>! Voir Maurice Betz, Journal intime, 5 janvier 1944, Bibliotheque des Dominicains, Colmar : « En me
souvenant de nos semaines d’Oermingen, je cherchais a m’expliquer mon étrange gott de la guerre.
Scaferlati pour troupes, qui est tout jeunesse et inconscience, ne traduit qu’imparfaitement le fond de mes
sentiments. Je hais, j'abomine la guerre, c’est certain, car je hais la douleur, la cruauté, la violence, la
contrainte, la chair blessée. Mais ce qui m’exalta dans 'état de combattant, lorsque j’avais di 'accepter,
c’était la conscience d’étre au-dela des conventions, des mesquineries, des soucis, des calculs de la vie.
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I'état d’esprit de toute une génération, tendait également a viriliser une épopée que Betz
tenait lui-méme pour sentimentale’® — plus proche du Jugendstil donc que du réalisme et
du nationalisme belliqueux de la propagande nazie. La mention du front de la Sarre en
octobre 1939, sur laquelle Betz cloturait sa préface, rappelait enfin au lecteur francais la
défaite de 1940, de facon extrémement opportune pour l'occupant qui s’entendait a
remuer le couteau dans la plaie en diffusant nombre de livres de guerre®.

Le volume des Elégies de Duino et des Sonnets a Orphée’® paru aux éditions Montaigne
de Fernand Aubier possédait pour sa part une visibilité¢ éditoriale indéniable : Rilke,
disparu en 1926, était un des trés rares auteurs contemporains a faire son entrée dans la
collection des bilingues étrangers réservée d’ordinaire aux classiques des siécles passés, et
voisina, au sein de cette collection et, pire encore, dans ces années noires, avec deux
figures accaparées par le nationalsocialisme : Stefan George et Friedrich Holderlin™. La
triade Holderlin/George/Rilke, inscrite dans un faisceau de facteurs éditoriaux (la
spécialisation d’Aubier dans la littérature germanique, I'acces privilégi¢ de I'éditeur aux
contingents de papier, la présence de Maurice Boucher™ a la direction de la collection
germanique), pouvait susciter la suspicion et faire pressentir quelque obscure
orchestration du Propaganda-Staffel. Dans le mémento qu’il rédigea pour sa défense devant
la Commission d’épuration’’, Maurice Boucher coupa court a cette hypothése en
mentionnant que la parution de sa traduction d’'un choix de poémes de Stefan George
avait été prévue par contrat avant I’'Occupation, la publication n’avait donc fait que suivre
son cours. L’'argument fut probablement vrai, y compris pour les traductions de Joseph-
Francois Angelloz et de Geneviéve Bianquis: comment sinon comprendre que deux
germanistes au-dessus de tout soupcon’ et méfiants vis-a-vis du pouvoir falsificateur de

C’était 'orgueil d’'une pureté vraie. C’était le sacrifice de tout, imposé d’abord sans doute par les
événements, puis consenti, et qui ne laissait place que pour une frénésie de vivre, pour cet enivrement un
peu fou auquel nous nous abandonnions sur les routes et dans les vergers de la Sarre. »

>2 Nous renvoyons a la préface de Rainer Maria Rilke, Chant de Pamour et de la mort du cornette Christoph
Rilke, Paris, Emile-Paul fréres, 1940, s.p.

%3 Dialogues des prisonniers, un ouvrage que Maurice Betz rédigea sous l'influence immédiate de la défaite et
de son internement au camp de Mailly, fut ainsi inscrit sur la liste des ouvrages a2 promouvoir établie par
I'Occupant. D’autres livres écrits ou traduits par Betz furent en revanche retirés de la vente (son Portrait de
’Allemagne, sa traduction de La Montagne magique, les romans de Vicki Baum, etc.).

>* Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino et Les Sonnets @ Orphée, traduction de Joseph-Francois Angelloz,
Paris, Editions Montaigne, 1943.

% Stefan George, Choix de poemes, traduction de Maurice Boucher, Paris, Editions Montaigne, 1941-1943 ;
Friedrich Holderlin, Poémes, traduction de Geneviéve Bianquis, Paris, Editions Montaigne, 1943.

% Sur la question de 'implication de Maurice Boucher dans la Collaboration, voir en particulier Georges
Mathieu, La Sorbonne en guerre (1940-1944), suivi de Journal de la libération de Versailles, Paris, L’Harmattan,
2011.

STE/17/16752, Archives Nationales.

% Genevieve Bianquis fut proche des idées de la SFIO, au sein de laquelle elle milita, fit partie du Comité
de Vigilance des Intellectuels Antifascistes et adhéra au parti communiste en 1936 (http://maitron-en-
ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article 100007, version mise en ligne le 3 novembre 2010). En novembre 1940,
elle fut (ad)mise d’office a la retraite en vertu de la loi du 14 octobre 1940 (prévoyant la retraite d’office de
toute femme fonctionnaire de plus de cinquante ans) et en vérité destituée par I’éminence grise de I'Office
universitaire, Karl Epting, de sa chaire a la faculté de lettres de Dijon « en raison de certaines manifestations
politiques auxquelles elle s’[était] associée et de ses relations notoires avec certaines personnalités étrangéres
compromises dans leur pays» (Archives Nationales, F/17/26837): Geneviéve Bianquis, qui, avant
I'Occupation, avait courtcircuité 'Office des Universités afin de recruter elleméme des lecteurs
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I'occupant aient accepté de voir leur traduction publiée en pareil contexte et leur nom
associé¢ a des auteurs certes canoniques mais compromis ! Il entrait aussi en ligne de
compte une certaine naiveté imprudente, un certain aveuglement visibles dans les
justifications mémes de Geneviéve Bianquis au moment de demander sa réintégration a
la Libération :

Je ne suis nullement 'ennemie de 'Allemagne et du génie allemand, et je pense I'avoir
prouvé. Mais a aucune époque, je n’ai fait la moindre concession a la doctrine ni a la
pratique hitlériennes, dans lesquelles je voyais le supréme danger pour I'Europe et pour les
idées de liberté et de dignité humaine dont la France est par excellence Ia championne. [...]
Si j’ai, depuis, employé mes loisirs forcés a la publication de travaux sur la littérature
allemande, c’est que c’est mon métier, et qu'en publiant des traductions préfacées et
commentées de Goethe, de Holderlin ou de Novalis, j'étais stire de ne servir en rien
I'influence ni le prestige de '’Allemagne que nous combattons. Une petite Histoire de la
littérature allemande publiée chez A. Colin en 1936 et qui a eu un certain succes se trouvait
épuisée en 1941. Malgré les instances de 'éditeur, j'ai refusé de la laisser rééditer, les
corrections exigées par la censure allemande aboutissant a4 dénaturer et les faits et ma
pensée. J'ai ainsi préféré, selon une régle immuable, le dommage matériel au dommage
spirituel.”

Dans la conviction qu’ils s’en tenaient, en continuant de traduire, simplement a leur
métier, et que ces publications, divergeant par leur pureté et leur vérité philologique des
discours pervertis de la propagande, n’apportaient en rien de I'eau au moulin de
I'occupant, ces germanistes traducteurs allaient au fond dans le sens de la tiche qu’Epting
souhaitait assigner aux universitaires les moins accommodants : « rendre plus de services

au rapprochement franco-allemand en consacrant toute [leur] activité a des traductions
[ ] 60
es]e

LA TRADUCTION COMME RIPOSTE A I’OCCUPANT

En l'absence d’une préface engagée dans laquelle le préfacier (le traducteur) aurait pris
position contre l'idéologie dominante, le choix d’une traduction philologique comme
moyen de riposter au dévoiement intellectuel demeurait néanmoins peu lisible au-dela du
cercle confidentiel de certains germanistes et amateurs de poésie eux aussi hostiles au
régime. Une seule et unique traduction fut publiée, dont la préface autant que le contenu
visait a corriger I'image de Rilke propagée par les nazis. En 1944, Maurice Betz traduisit

d’Université germaniques hostiles au national-socialisme, avait recruté en qualité de lectrice pour 'année
193940 la femme du philosophe juif, émigré, socialiste et pacifiste, Siegfried Marck, puis renoncé de son
propre chef a tout lectorat 4 'Occupation (Rapport de Georges Chabot, Archives Nationales, F/17/26837).
Quant a Joseph-Francois Angelloz, en poste a l'université de Caen sous I'Occupation, il avait refusé les
modifications de sa thése exigées par Schiinemann ; plusieurs de ses travaux avaient été retirés de la vente :
ses traductions pour l'éditeur Corréa et surtout son Que saisje ? sur la littérature allemande, dont la
premiére mouture comportait des noms d’écrivains juifs non signalés comme « corps étrangers dans la
littérature allemande », a rebours des consignes du groupe Schrifttum.

* Geneviéve Bianquis, lettre au ministre de I'Education nationale, 16 septembre 1944, Archives
Nationales, F/17/26837.

8 Rapport de Georges Chabot, Archives Nationales, F/17/26837.
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des extraits de lettres pacifistes que Rilke avait rédigées au cours et au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale. Ces lettres parurent dans une plaquette tirée par Daragnés en
janvier 1944, a 85 exemplaires, pour « quelques amis francais de Rilke », comme I'indique
la préface. Outre le contenu, la maquette extérieure, la dédicace et 'avant-propos du
volume avaient été également pensés comme un défi a 'occupant : la couverture arborait
en frontispice, sous le titre, un cceur surmonté d'une croix de Lorraine®' et, en quatriéme
de couverture, une gravure de Daragnés représentant I'embléme rilkéen, une rose rouge,
parcouru par la chenille noire du national-socialisme ; la publication était dédi¢e a Daniel
Decourdemanche (alias Jacques Decour), jeune agrégé d’allemand et traducteur qui avait
été fusillé en mai 1942 pour faits de résistance et incarnait, parmi les jeunes germanistes
trentenaires ¢léves de Maurice Boucher, I'exact inverse du maurrassien Pierre Velut ou du
tout aussi pro-allemand André Meyer. L’avant-propos, I'ceuvre de Maurice Betz a n’en pas
douter, dénoncait la propagande faite sur le dos de Rilke, soulignait le rejet de la guerre
par le poéte et répondait aux tentatives récurrentes de le rattacher a la pure germanité, au
détriment de la composante tcheque :

Destinés a2 montrer I’abus fait par la propagande allemande en France du nom de Rainer
Maria Rilke, ces extraits de lettres rétablissent dans sa pureté et dans sa vérité la figure du
grand poéte pragois qui, aprés avoir souffert plus qu’aucun autre de la guerre de 1914 a
1918, avait, dés 1920, par son volontaire exil, et par un hommage formel au président
Masaryk, protesté contre la vague montante du nationalisme allemand et contre les
premiéres manifestations du national-socialisme menacant.

L’alarmisme de 'avertissement était en vérité exagéré : le seul écrit de propagande en
francais sur Rilke avait été la superficielle conférence de Kaspar Pinette, bien peu apte a
démontrer la germanité du poete face a la foule d’articles dépeignant dans I'entre-deux-
guerres un Rilke européen et cosmopolite ; le poéte n’avait jamais été non plus
'incarnation du bellicisme ou du nationalisme aux yeux du public francais, qui n’avait
pas eu connaissance de facettes moins consensuelles du poéte® ; quant aux protestations
de Rilke contre «les premiéres manifestations du nationalsocialisme menacant », la
formule grandiloquente enjolivait une fois encore la réalité biographique en prétant au
poéte un engagement qui lui était autant étranger qu’anachronique. Betz grossissait en
somme le trait afin de laver la réputation de son poéte de toute souillure et de lancer un
signe clair en direction d’un lectorat francais dérouté : la réimpression de la plaquette et
de Pavertissement de Betz a quelque 1500 exemplaires fut d’autant plus bienvenue aux
premiers jours de 1945 que s’enclenchait alors le processus d’épuration et que semblait
s'installer pour un certain temps la méfiance générale a I'endroit des auteurs de langue
allemande.

81 Ce frontispice placé sous le signe de la résistance et de la France libre céda la place, dans la nouvelle
édition de 1945, a un ornement moins politique : un livre portant les inscriptions « Rainer Maria Rilke » et
« EP » (Emile-Paul) et contenant une gerbe de fleurs. Une des (rares) plaquettes originales de 1944 se trouve
dans les fonds précieux de la Bibliothéque nationale de France (RES-P-R-594).

62 11 n’existait pas de version francaise des Cing chants, cette « poésie néomythologique sur la guerre »
(Gerald Stieg, op. cit., p. 139) influencée par les derniers hymnes de Holderlin, dans lesquels Rilke, en 1914,
sous le coup de I'’August-Erlebnis, « succombl[a] aux sirénes du communautarisme national » (Rainer Maria
Rilke, (Euvres poétiques et thédtrales, sous la direction de Gerald Stieg, Paris, Gallimard, 1997, p. 1550-1558)
et célébra le héros, le drapeau, la patrie. Les « lettres milanaises » de Rilke n’étaient pas encore connues.
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De I'analyse du « cas » Rilke sous I'Occupation se dégagent plusieurs conclusions. La
premiére est qu’il convient, si l'on souhaite évaluer objectivement le degré de
compromission ou d’engagement d’une traduction, de son traducteur ou de son éditeur,
de ne pas céder a l'appat des fausses évidences ou de la surinterprétation : données
bibliométriques et recensements quantitatifs doivent se doubler d’'une méthode qui, a la
% ou de la perspective

microstoriale des sociologues de la traduction (Gisele Sapiro, Blaise Wilfert, Isabelle

facon de celle d’Antoine Berman pour 'analyse des traductions

Kalinowski), intégre un certain nombre de facteurs (re-)contextualisants et permette
d’élaborer un horizon aussi objectif et exhaustif que faire se peut : établir la biographie du
traducteur, analyser sa parole, examiner les organes de publication, la nature des
éventuelles préfaces et interpréter leur positionnement idéologique, exploiter enfin les
témoignages, si rares et lacunaires soient-ils, sur la genése des traductions sont autant
d’étapes qui permettent d’évaluer un degré d’engagement ou de discrédit. Le « cas » Rilke
nous permet en outre de comprendre que la récupération, 'instrumentalisation de Rilke
dans la France occupée ne furent pas les mémes que pour Holderlin, Goethe, Schiller ou
Nietzsche. Rilke ne suscitait pas de consensus monolithique chez 'occupant, et son
ceuvre demeurait a la fois difficilement conciliable avec les idéaux nazis et difficilement
manipulable auprés d’'un public francais déja instruit du poete. Or ce dernier ne fut pas
évincé des étals, bien au contraire, preuve qu’il offrait des commodités non négligeables :
son renom, sa réputation auprés des Francais, son implantation dans le terreau francais®,
son prénom parfois orthographié a la francaise et jusqu’a son rapport a Rodin, 'un des
inspirateurs de Breker, étaient autant d’atouts propres a favoriser ce « climat qui permette
un échange loyal et sincére entre la pensée francaise et la pensée allemande » et « une
connaissance approfondie de I'’Allemagne », pour reprendre 'antienne de Karl Epting®.
L’occupant fit donc le pari de prendre pour cheval de Troie un poéte a la germanité
douteuse, mais disposant d’un solide rayonnement humaniste et cosmopolite a I'étranger,
afin d’accomplir une « prise de controle » en douceur, «sans pression directe »* et de
favoriser, si ce n’est un mouvement d’enthousiasme germanophile voire d’acculturation
dans la population francaise, du moins un «accommodement »”’. Rilke servait de
séduisant paravent destiné a maintenir l'illusion d’'un continuum civilisationnel et d’une
inoffensivit¢ du national-socialisme. Récupérer Rilke, cela ne ressemblaitil pas a
récupérer la rhétorique éclairée de la Société des Nations®, ses notions de « pont » entre

8 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995.

 Voir Alexis Tautou, op. cit., p. 116-124.

6 Karl Epting développe ce leitmotiv dans le préambule de Poétes et penseurs, mais également dans la préface
a I’Anthologie bilingue de la poésie allemande (Stock, 1943).

% Albrecht Betz, Exil et engagement. Les intellectuels allemands et la France : 1930-1940, traduction de de Pierre
Rusch, Paris, Gallimard, 1991, p. 211.

¢ Voir Philippe Burrin, La France & I'heure allemande : 1940-1944, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 296-310.
8 P’examen des discours de Karl Epting montrerait que ce dernier reprend la rhétorique européaniste et
internationaliste développée dans l'entre-deux-guerres par la Société des Nations et notamment par
I'Institut International de la Coopération Intellectuelle. La notion de « bourse des valeurs intellectuelles »
(formulée par Paul Valéry dans le cadre de I'IICI) est récupérée par Epting dans le préambule a Poétes et
penseurs, celle de bourse des traductions-traducteurs I'est par André Coeuroy, dans Comoedia (« Il faut créer
un ordre des traducteurs », Comoedia, 20 septembre et 4 octobre 1941). Cette stratégie de (fausse) continuité
masquait une pénétration plus directe dans le domaine économique et technique, subterfuge observable a
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les peuples, de « bourse des valeurs intellectuelles », pour mieux les noyauter in fine? A
partir de ce micro-exemple, on saisit tout 'opportunisme et la stratégie de captation
insidieuse de 'occupant.

Annexes

N°1 - « Rilke, wie er wirklich war », Der SA-Mann, édition Palatinat du Rhin, 13 janvier
1939 (Engel, Manfred/Fulleborn, Ulrich, Rilkes Duineser Elegien, Volume 3, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1982, p.110-111 ; nous traduisons).

« Aux efforts accomplis par certains cercles littéraires pour faire du poete René (Rainer)
Maria Rilke un représentant positif de la nouvelle poésie allemande, il faut opposer avec
force fermeté que Rilke doit étre tenu pour le type méme de la décadence libérale, raciale
et artistique. Ceci découle de sa vie, de son ceuvre et de son rapport au judaisme. [...]
Alors que Rilke avait séjourné dans le sud de ’'Allemagne durant la guerre, il se sentit
tenu, apres l'écrasement du gouvernement des conseils 3 Munich en mai 1919, de
rejoindre la Suisse en qualit¢ d’émigré. [...] Rilke passa le reste de son existence au
chiateau de Muzot (Suisse francaise). “Dans la cloture de son ermitage, a l'intérieur de
laquelle, au terme de longues pérégrinations, il s’était enfermé pour des raisons de santé
et par amour de la méditation ("Il vouait, nous en avons la preuve, un culte a la vierge
Marie qui rappelle la dévotion absolue des moines du Moyen-age", Paul Zech, Rainer
Maria Rilke, Dresden, 1930, p. 29), Rilke était devenu citoyen de 'Europe intellectuelle”
(Paul Valéry, Stimmen der Freunde p. 175) [...] Or la jeunesse national-socialiste et, avec elle,
la nouvelle Allemagne rejettent la peur de la civilisation, le renoncement moyenigeux au
monde, le pacifisme international et partant les natures d’esthétes veules et infécondes,
les versificateurs décadents, les faiseurs d’atmosphére étrangers au monde, les individus
racialement inférieurs et les pacifistes germanophobes et judéophiles tels que Rainer

Maria Rilke. »

N°2 - Kaspar PINETTE-DECKER (1913-1997) signa une nouvelle (Ritt in Kurland) ainsi
qu’une épopée Blut und Boden sur le Reichsarbeitsdienst (Mdnner, Land und Spaten : Werden
und Wesen des deutschen Arbeitsdienstes), qui marque son allégeance aux idées national-
socialistes des 1935. En 1936, il soutint 2 Gottingen une thése aux accents antisémites sur
« Albert Ballin et la politique allemande » dans laquelle il compare 'homme d’affaires
allemand au Juif Siiss. En 1937, il édita un recueil de nouvelles de Conrad Ferdinand
Meyer. Choisi par Maurice Boucher comme lecteur d’allemand a D'lnstitut d’études
germaniques de la Sorbonne 4 partir de 'automne 1940 et a I'Ecole Normale Supérieure
jusqu’en janvier 1942. Dans son plaidoyer de défense face a la Commission d’épuration,
Maurice Boucher affirme que Kaspar Pinette « n’était pas spécialement nazi »”, a rebours

partir des sommaires des Cahiers de U'Institut allemand : le premier numeéro, Poétes et penseurs, ne fut suivi que
par des numéros consacrés au modele économique, entrepreneurial et technique allemand.

8 « Mémento pour la défense de Maurice Boucher », F/17/16752, Archives Nationales : « Parmi nos
lecteurs, le premier, que j’avais encore pu choisir, Pinette, n’était pas spécialement nazi. Il était fiancé a une
Francaise, ne faisait que de la littérature, un peu aussi pour son propre compte et s’entendait bien avec les
étudiants. Le second, Reinecke, était déja moins neutre, mais avait de la prudence et de la bonne volonté.
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de Johannes Hoffmeister, lecteur a partir de 'automne 1942, acquis au nazisme et
qualifi¢ par Boucher de « Nazi-Standarte ». Pinette fut également employé a I'Institut
allemand de Paris dans les premiéres années de son fonctionnement et se chargea de la
rubrique théatrale (« Pariser Schauspielkalender ») des Cahiers franco-allemands. Kaspar
Pinette émigra (sous I'Occupation ou a la Libération ?) a New York (Staten Island) ou il
exerca comme professeur de langues sous une identité américanisée (Gaspard L.
Pinette)”, a la Walden School et au Wagner College. En 1962, Pinette fonda le Wagner
College Institute a Bregenz en Autriche dont il demeura le directeur historique (une
bourse porte toujours son nom). En 1990 parut son dernier ouvrage, Ami ou ennemi ? Les
Allemands en France (1940-1944) : il y développe des théses partiales revalorisant I'action
de l'occupant allemand™.
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