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LE GENIE DES LANGUES,
NOTION POETIQUE OU POLITIQUE ?

Claire Placial

Université de Lorraine

Résumé : Le but de cet article est de montrer comment la notion du génie des langues
peut se comprendre, selon les époques et les contextes, comme une notion poétique
gouvernant la fabrique des textes selon une conception en général normée de la langue,
ou comme une notion politique, en ce qu’il repose sur une essentialisation du génie des
peuples. Les caractéristiques des langues, en d’autres termes, détermineraient le caractére
des nations qui les parlent; les productions littéraires nationales refléteraient ainsi les
propriétés intellectuelles et morales collectives. Le cas de 'examen du « génie hébreu », en
marge de traductions de la Bible hébraique, est particuliéerement éloquent, puisque 'on
voit comment, d’'un constat de la différence des langues, on assiste au XIX® siécle, autour
de Renan notamment, a une essentialisation de « 'esprit sémite ».

Mots-clés : génie, langues, traduction, hébreu, francais, Cantique des cantiques.

Abstract: The purpose of this article is to show how the concept of « spirit of language » can be
understood, according to different times and contexts, either as a poetic notion governing the making
of texts according to a normative perception of particular languages, or as a political concept based
on the essentialization of the spirit of peoples. The characteristics of particular languages, in other
words, is supposed to determine the character of the nations that speak those languages; national
literary productions are therefore supposed to reflect the intellectual and moral collective
characteristics. The case of the references to a « Hebrew spirit » in paratexts of French translations
of the Hebrew Bible is particularly revealing. While it first appears because translators experiment
the difference between Hebrew and French, it then evolves in the nineteenth century towards an
essentialization of the « Semite spirit ».

Keywords: genius, language, translation, hebrew, french, Song of the Songs.
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a notion de «génie des langues» se développe au XVII® siécle, et devient

hégémonique aux XVIII® et XIX® siécles'. Son impact sur les traductions en langue

francaise est grand, du moins en théorie, puisque se multiplient les affirmations
liminaires des traducteurs selon lesquelles 'une de leurs priorités aurait été le respect du
« génie de la langue francaise »*. La question que I'on souhaite soulever ici est la suivante :
I'impératif du respect du génie de la langue vers laquelle on traduit est-il une prescription
d’ordre poétique ou d’ordre politique ? Autrement dit, engage-t-il des conceptions de
I'écriture littéraire fondée sur un travail particulier sur la langue, déterminant ainsi la
fabrique poétique du texte ! Ou bien repose-t-il sur une conception politique de la langue
comme émanant naturellement d’une nation porteuse de caractéristiques spécifiques ?
Cette alternative ne saurait étre entiérement binaire, et les deux discours se superposent
et se mélent, a fortiori dans le cadre de la réflexion sur la traduction, en ce qu’elle met en
contact des langues différentes, mais aussi des cultures, des traditions littéraires
hétérogenes.

GENEALOGIE DE LA NOTION DE GENIE DE LA LANGUE FRANCAISE

La notion de « génie » appliquée aux langues apparait vers le milieu du XVII® siecle.
Quand le mot fait son apparition dans le Thresor de Jean Nicot, c’est en ces termes :
« Genie, m. penac. Genius. Est le naturel et inclination d'un chacun »’. Le terme équivaut
alors a lingenium latin, qui si P'on suit la définition du dictionnaire de Félix Gaffiot,
désigne les « qualités innées », les « dispositions naturelles » d’'une personne, et dans un
sens dérivé seulement son «talent» ou son «génie». Le premier dictionnaire de
I'’Académie francaise n’évoque pas non plus le génie des langues, mais exprime cependant
une application collective du génie : « Il se dit aussi, De ces esprits ou demons qui, selon
la doctrine des Anciens, president a de certains lieux, a des villes, &c. Le genie du lieu, le
genie de Rome, du Peuple Romain. On dit, Le genie de la France, pour dire, LAnge [sic]
tutelaire de la France.»" Cependant, le génie désigne alors une instance surnaturelle,
inspirée des anges chrétiens et des démons grecs («le démon de Socrate), non pas
I'expression d’'une tournure de pensée commune.

Ce n’est en effet pas dans le dictionnaire de ’Académie qu’apparait 'expression, qui
est pourtant déja présente dans la langue, comme en témoigne le titre du manuel pour
I'apprentissage du francais, publié¢ a Jena et destiné aux Allemands de Jean Ménudier : Le

"'Voir Yen-Mai Tran-Gervat (dir.), Génie national et traductions en francais aux siecles classiques (1610-1815),
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2013.

? Ainsi liton encore en 1999 : « La traduction linéaire, elle, s’est voulue plus respectueuse de la beauté et du
génie de la langue francaise », sous la plume de Patrick Calame et Franck Lalou, Le Grand livre du Cantique
des cantiques : le texte hébreu, les traductions historiques et les commentaires selon les traditions juive et chrétienne,
Paris, Albin Michel, 1999, p. 27.

3 Jean Nicot, Thresor de la langue Francoyse, tant ancienne que moderne, Paris, chez David Douceur, 1606.

* Le Dictionnaire de I'’Académie Francoise, Dédié au Roy, Paris, chez ].-B. Coignard, 1694, p. 517.
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Génie de la langue francoise, c'est-i-dire : ses propriétés, ses élégances et ses curiosités (...)°, ou
encore celui de Joseph Leven de Templery, Le Génie, la politesse, l'esprit et la délicatesse de la
langue francoise, nouvelles remarques contenant les belles maniéres de parler de la cour®, destiné
aux lecteurs des Provinces Unies, qui, d’aprés I'auteur, ne peuvent se targuer de parler
francais parce qu’ils ont eu une « nourrice wallone ». Le terme de « génie de la langue » est
ainsi utilisé dans des ouvrages qui mettent I'accent sur I'apprentissage des langues et
surtout sur le bon usage de celles-ci. L’expression apparait un peu plus tard, au XVIII®
siecle, dans les titres des ouvrages traduits : ainsi cette Traduction nouvelle des Pseaumes de
David, faite sur Uhébreu & justifiée par le génie de la langue” par Joseph-Michel Laugeois de
Chastellier. Parallelement, sans que soit nécessairement utilisé le terme méme de « génie
de la langue » ni I'idée du génie national au sens abstrait, apparait dans les travaux de
I'Académie francaise I'idée d’'une promotion de la langue nationale, comme on le voit
dans I'épitre au roi liminaire :

C’est sur de tels fondemens que s’appuye |'esperance de 'lmmortalité ot nous aspirons ; &
quel gage plus certain pouvons-nous en souhaiter que vostre Gloire, qui asseurée par elle
mesme de vivre eternellement dans la memoire des hommes, y fera vivre nos Ouvrages ?
L’auguste Nom qui les deffendra du temps, en deffendra aussi la Langue, qui aura servi a le
celebrer [...]. La superiorité de vostre Puissance 1'a desja rendue la Langue dominante de la
plus belle partie du monde.®

Certes la promotion de la langue francaise fait partie de la rhétorique justificative des
académiciens. Quel que soit 'opportunisme d’une telle épitre, elle témoigne de la
conjonction d’une esthétique de la langue (définie par les normes du gott que I'on dira
ensuite classique) et d’'une centralisation du pouvoir, la langue unie, réglée, normée, se
faisant l'organe du pouvoir. Dans l'exemple cité, cela se produit parce que le
rayonnement de la littérature est mis au service de celui du roi; par ailleurs
I'identification de la langue a la nation est en germe: la langue se fait le miroir des
caractéristiques communes. Jusqu'au milieu du XVIII® siecle, la notion de génie de la
langue a donc des contours flous : elle n’est pas définie et sert surtout de mot d’ordre
globalement équivalent a la notion de bon usage. Son sens se précise notamment avec la
notice « génie » du Dictionnaire philosophique de Voltaire :

Pourquoi disons-nous le génie d’'une langue ? Clest que chaque langue par ses
terminaisons, par ses articles, ses participes, ses mots plus ou moins longs, aura
nécessairement des propriétés que d’autres langues n’auront pas. Le génie de la langue
francaise sera plus fait pour la conversation, parce que sa marche nécessairement simple et
réguliére ne génera jamais l'esprit. Le grec et le latin auront plus de variété. Nous avons

’ . . [ ’ . . . . ’ ”
remarqué ailleurs que nous ne pouvons dire “Théophile a pris soin des affaires de César

> Jean Ménudier, Le Génie de la langue francoise, c’estivdire : ses propriétés, ses élégances et ses curiosités, dont
plusieurs n’ont point encore été mises en lumiére, avec une claire explication des principales et un ample indice des mots
qui n'ont pas été mis icy selon l'ordre alphabétique, Jena, H. Bilke, 1681.

Joseph Leven de Templery, Le Génie, la politesse, Uesprit et la délicatesse de la langue francoise, nouvelles
remarques contenant les belles maniéres de parler de la cour, Bruxelles, ]J. Léonard, 1701.

"Michel Laugeois de Chastellier, Traduction nouvelle des Pseawmes de David, faite sur I'hébreu & justifiée par le
génie de la langue, Paris, Herissant, 1757.

8 Dictionnaire de ’Académie Francaise, op. cit., p. iii.
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que de cette seule maniére, mais en grec et en latin on peut transposer les cing mots qui
composeront cette phrase en cent vingt facons différentes, sans géner en rien le sens.

Le style lapidaire sera plus dans le génie de la langue latine que dans celui de la francaise et
de l'allemande.

On appelle génie d'une nation le caractére, les mceurs, les talents principaux, les vices
méme, qui distinguent un peuple d’un autre. Il suffit de voir des Francais, des Espagnols, et
des Anglais, pour sentir cette différence’.

Plusieurs choses doivent étre ici soulevées. D’abord, le génie d’'une langue est décrit
comme lié aux caractéristiques grammaticales de cette langue, et en particulier a I'ordre
des mots. La question de I'ordre des mots est un véritable poncif de la comparaison des
langues apreés Voltaire. L'ordre sujetverbe-objet du francais, rendu nécessaire par
'absence des flexions en francais moderne, serait ainsi plus clair que 'ordre des mots en
allemand, qui met le verbe a la fin des subordonnées, ou que I'ordre non fixe du latin. Le
lien est facilement fait entre ce qui est considéré comme ['ordre naturel des mots en
francais, la clart¢ qui en découle, et les propriétés de la pensée cartésienne puis des
Lumieres. Le francais, en un mot, devient la langue de la raison — avec ce que cela
comporte comme limitations : ainsi est-il considéré peu poétique ou propre a la poésie.
Comme le note Gilles Siouffi, dans cette pensée qui indexe les productions littéraires et
les caractéristiques sociales sur une description grammaticale de la langue, c’est une
confusion de la norme et de I'usage qui se joue :

A la vérité, c’est sans doute dans l'imbrication inédite entre les dimensions de norme et
d’usage — imbrication qui ne se présentera plus avec la méme force dans notre histoire, et
qui n’a peut-étre pas d’équivalent dans les autres traditions culturelles — que semble le
mieux pouvoir étre saisie la production grammaticale classique.'®

Cette affirmation de 'adéquation des productions littéraires dans une langue donnée
et de l'esprit du peuple locuteur de cette langue est a mettre en relation avec le
développement de la réflexion sur les caractéeres des peuples dans le contexte de
'émergence de la théorie des climats''. En effet s’'amorce 'idée d’une corrélation, d'une
codétermination entre un territoire, une langue, et une mentalité¢ collective. Il faut
toutefois préciser que la pensée du génie des langues, appliquée aux productions
francaises, n’est pas nécessairement affirmation d’une supériorité francaise : c’est surtout
le signe d’'une pensée mettant en réseau la poétique et la politique des langues. Quant a
I'impact de cette notion sur la pratique traductive, il est difficile & mesurer objectivement.
Derriére le mot d’ordre du respect du génie francais (on ne trouvera pas de traducteur
adhérant a la notion du génie pour déclarer traduire contre le génie francais), il y a en
réalité une grande variété de pratiques.

? Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Génie », p. 35-36 dans les (Euvres de Voltaire, avec préface,
Avertissement, Notes, etc. par M. Beuchot, Tome XXX, Dictionnaire philosophique, Tome V, Paris, Lefévre,
1829.

10 Gilles Siouffi, Le Génie de la langue francaise. Etude sur les structures imaginaires de la description linguistique d
I'Age classique, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 20.

"' Voir Marc Crépon, Les Géographies de Uesprit. Enquéte sur la caractérisation des peuples de Leibniz a Hegel,
Paris, Payot, 1996.
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DU GENIE DES LANGUES AU GENIE DES PEUPLES : LA TRADUCTION ENTRE LANGUES ET
NATIONS

Dans un contexte esthétique ou la notion de génie des langues est communément
admise, a I'age classique et au XIX siécle, les traductions se développent nécessairement a
I'aune de cette représentation. Elles incarnent une réponse pragmatique a la différence
des langues constatée par les théoriciens et les traducteurs, et les péritextes (préfaces,
notes accompagnant les traductions), permettent d’exposer quelles conceptions les
traducteurs se font des langues source et cible, quels principes gouvernent leur travail, et
quels choix ils ont effectués. On s’appuiera pour illustrer ces questions sur des exemples
tirés du corpus de la Bible hébraique, qui ont pour intérét de confronter deux langues
extrémement différentes, ’hébreu et le francais, avec, qui plus est, la question de la
distance dans le temps (séparant la rédaction des textes dans les quelques siécles
antérieurs a notre ére, et les traducteurs deux millénaires plus tard). Le corpus biblique,
en ce qu’il est estimé sacré par les traducteurs qui travaillent dans une perspective
confessionnelle, implique, qui plus est, une littéralité de la traduction qui permettra
d’autant mieux de caractériser les modifications concédées par les traducteurs au génie de
la langue francaise.

Pierre Robert Olivétan est le premier a avoir intégralement traduit la Bible en francais
depuis I'hébreu et le grec'’. L'« Apologie du translateur », qui sert de préface a sa
traduction, contient la considération suivante :

veu aussi quil est autant difficile (comme vous le savez) de pouvoir bien faire parler a

leloquence Ebraicque & Grecque/ le languaige francoys (lequel nest que barbarie au regard

dicelles) si que lon vouloit enseigner le doulx rossignol a chanter le chant du corbeau
13

enroue .

Pour Olivétan, la langue francaise est inférieure en musicalité, en possibilité de chant,
1a ou il fait de la langue hébraique 1’équivalent linguistique du « doux rossignol ». Il faut
remettre ces propos dans le contexte historique d’Olivétan. D’une part, pour lui, ’hébreu
est sans doute la langue de Dieu, dans laquelle le monde a été créé'® : son statut de langue
divine lui assure une prééminence de facto sur toute autre langue. Si le francais est
inférieur a I’hébreu, c’est pour ce traducteur également du fait de sa nature de langue
mélée, de langue abatardie du latin :

ainsi donc par faulte dautre termes avons este astreinctz de user des presens/ en nous
acommodant a nostre temps/ et comme parlant barbare avec les barbares. Au surplus ay
estudie tant qui ma este possible de madonner a ung commun patoys et plat langaige/
fuyant toute affecterie de termes sauvaiges emmasquez & non accoustumez/ lesquelz sont
escorchez du Latin.

2 Lefévre d’Etaples avait traduit la Bible depuis le latin de la Vulgate en 1530.

1 La Bible, qui est toute la Saince Escripture. En laquelle sont contenus le Vieil Testament & le Nouveau translatez en
Francois. Le Vieil de Uebrieu, & le Nouveau du grec. Aussi deux amples tables I'une pour Uinterpretation des propres
noms, lautre en forme d'indice pour trouver plusieurs sentences & matieres, Neufchastel, par Pierre de Wingle,

1535.
" Voir Maurice Olender, Les Langues du Paradis, Paris, Seuil, 1989.
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C’est un probléeme en effet pour le traducteur francais de la Bible que de décider,
notamment pour les mots ayant une importance théologique particuliére, s’il faut
reprendre le terme consacré en langue francaise mais dérivé du grec ou du latin (baptéme,
crucifixion, résurrection par exemple) ou s’il faut adopter un terme plus directement issu
de la langue courante. Quoi qu’il en soit, pour Olivétan, le bariolage latin et grec de la
langue francaise religieuse est un défaut de cette langue, et semble mettre a mal la
possibilit¢ méme de traduire, puisque cela équivaut a faire déchoir, non pas tant en
signifiance qu’en beauté, le texte biblique sacré. Mais la question, chez Olivétan, est
esthétique et théologique ; le débat sur la dignité des langues n’implique pas de hiérarchie
entre les peuples dont ces langues émanent.

L’exemple des traductions de Michel de Marolles montre comment la tendance semble
s'inverser dans la représentation de la dignité comparée des langues hébraique et
francaise. Précisons ici d’abord que le travail de Marolles est esthétiquement et
exégétiquement bien distinct de celui d’Olivétan. Michel de Marolles [1600-1681] est un
ecclésiastique, habitué des salons, traducteur prolixe de textes sacrés, religieux et profanes
— parmi ces derniers, les élégiaques latins, qu’il est le premier a traduire en langue
francaise et en prose®. Parallelement il traduit plusieurs livres bibliques en vers francais,
dont le Cantique des cantiques. Dans la préface, il expose ainsi sa méthode traductive :

Salomon [...] use de redites 4 la maniere de plusieurs, qui ont écrit entre les Anciens. Mais
ces redites-]a mesmes ont esté rendues differemment, selon 'abondance de nostre Langue,
qui n’est point ni si miserable, ni si delictueuse, que quelques uns des nostres I'ont voulu
insinuer dans leurs Ecrits, ou par leurs discours de vive voix dans une conversation. Ce qui
fait bien connoistre que le bel usage ne leur en est pas trop familier : mais il I'est bien
moins encore a ceux, qui 'appellent un jargon, ou un Barragoin (qui sont d’étranges mots),
ou qui la nomment servante, Fole & Inconstante, ne le font tout exprés de la sorte, que pour
relever infiniment au dessus d’elle 'élegance & la beauté.'

Le titre, Le Cantique des cantiques de Salomon. Traduction en vers selon le sens Litteral, qui se
doit expliquer par un sens mystique, rattache la traduction de ce texte biblique (attribué a
Salomon selon la tradition) a I'exégese catholique ; mais ce n’est pour Marolles sans doute
qu’'un expédient pour se garder de la censure : son entreprise est éminemment littéraire,
poétique. Il s’agit pour lui de rivaliser avec Salomon, concu comme le plus grand poete
biblique, et cela, selon les usages de la langue francaise, dont il loue les possibilités
poétiques, en s’attaquant ce faisant aux contempteurs de la langue francaise. D’un point
de vue méthodologique, la traduction du texte biblique est concue comme la défense et
illustration des possibilités poétiques, et de la langue francaise, et du paraphraste Marolles.
Concretement, les implications sur la traduction sont les suivantes : la versification suit
les usages francais — ce qui entraine une extension assez modérée du texte ; les répétitions
de Salomon disparaissent. Autrement dit, Salomon est acclimaté au gott francais. Une
sorte de renversement a donc eu lieu entre la pensée d’Olivétan et celle de Marolles. Mais

15 Voir Marie-Claire Chatelain, « Marolles traducteur des élégiaques latins », dans Michel Wiedemann (¢d.),
Théorie et pratique de la traduction aux XVII‘- XVIII® siécles, Tiibingen, Narr Francke Attempto Verlag, 2009,
p. 17-32.

1 Michel de Marolles, Le Cantique des cantiques de Salomon. Traduction en vers selon le sens Litteral, qui se doit
expliquer par un sens mystique, tirée de la Version en Prose, employée dans le Breviaire Latin & Francois, Paris,
Jacques Langlois, 1672, p. 3.
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la question — informulée — du génie des langues, la nécessité (chez Marolles) du respect
des usages francais n’est toujours formulée qu’en termes de rapports esthétiques des
langues entre elles, et non de rapport et de hiérarchie des peuples. La préface de I'abbé
Glaire a sa traduction du Pentateuque, cent cinquante ans plus tard, témoigne de la
constance du jugement esthétique sur les « beautés » du texte biblique, et a la fois d’'un
discours plus détaillé quant a la tiche que le traducteur se donne, et aux moyens mis en
place pour la remplir :

Si notre intention et été de traduire I’hébreu rigoureusement mot pour mot, nous nous
serions bornés a donner, avec de légers changemens, une nouvelle édition de la traduction
de Le Gros ou de celle de Chais, qui nous offrent des modéles de ce genre. Nous avons
voulu, au contraire, nous attacher a représenter fideélement la pensée de I'auteur, plutdt
qu’a rendre servilement la lettre de son texte. Mais, pour atteindre ce but, il a fallu suppléer
aux ellipses sans nombre que le style concis et serré de I'hébreu autorise, et qui forment
une de ses plus grandes beautés. Or, c’est ce que nous avons eu soin de faire, en exprimant
toutefois en caractéres italiques, soit les mots et les phrases sous-entendus, soit les
explications renfermées entre parenthéses, qui devenaient nécessaires pour rendre le sens
du mot précédent plus clair et plus précis. [...] Ainsi notre ouvrage, dans son ensemble,
offre au lecteur 'avantage d’une traduction rigoureusement littérale, sans préjudice aucun
pour 'esprit du texte original et pour le génie de notre langue."”

Au contraire de Marolles qui opérait une acclimatation de Salomon en des terres plus
occidentales, et rendait son texte entiérement conforme a sa vision du gotit francais,
Glaire ici tente de préserver I'une et I'autre partie, « 'esprit du texte original » aussi bien
que « le génie de notre langue », ce qui passe, concrétement, par un écart quant a la lettre
du texte, estimé trop concis. Cependant cet écart est matérialisé par 'emploi des italiques
(ce en quoi Glaire n’'innove en rien puisque les traductions de Port-Royal faisaient elles
aussi appel aux italiques pour les rares mots ajoutés). Glaire en ceci produit un texte qui
n’est pas dans son rapport a la langue francaise tres différent de celui de Marolles, mais
qui en revanche l'est dans sa conception de la traduction, qui n’est plus rivalité avec le
poete biblique mais matérialisation de la double énonciation, hébraique et francaise, de la
langue. Quoi qu’il en soit ici, le génie de la langue, posé comme un fait acquis, régit une
conception a la fois linguistique et esthétique de la traduction, sans encore que le
traducteur fasse de 'idiome étranger, dans ses particularités, le reflet du peuple dont il est
issu. En creux, on constate aussi dans les propos de 1'abbé Glaire une conception
hégémonique en France a son époque (mais qui ne va pas de soi partout a la méme
époque'®) : la traduction doit étre rédigée dans une bonne langue francaise, c’est-a-dire
dépourvue de grossiéretés, d’imperfections syntaxiques, de régionalismes. Autrement dit,
ce que constatait Siouffi pour 'dge classique est toujours d’actualité : la bonne langue
n'est pas tant la langue grammaticalement correcte que la maitrise du bon usage,
essentialis¢é en norme transcendante. C’est en cela que I'on peut considérer que la

7 Le Pentateuque, avec une traduction francaise et des notes philologiques, etc., par ].-B. Glaire (...), et M. Franck
(...), Paris, Dondey-Dupré¢, 1835, p. vi.

8 Voir a ce sujet la thése de Francois Thomas, « L’art de traduire : enjeux philosophiques, éthiques et
politiques de la traduction, a partir de la critique formulée par les Romantiques allemands a I'encontre des
traductions francaises », These de doctorat en Philosophie soutenue le 12 décembre 2015 a 'Université

Lille 3.
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traduction « selon le génie de la langue francaise » repose sur un impensé politique : la
langue de la traduction, c’est le bon francais, c’est-a-dire un francais centralisé et élevé,
¢loigné du langage concret du peuple et des régions.

DU GENIE DES LANGUES AU GENIE DES PEUPLES : DE LA POETIQUE A LA POLITIQUE

Jusqu’ici le propos a porté sur la question du génie de la langue francaise, et la facon
dont cette conception peut présider a une poétique de la traduction qui ne se formule pas
en des termes explicitement politiques, méme s’il est possible de la lire au prisme d’une
forme de centralisation linguistique. Quelle place est alors accordée a la caractérisation de
la langue source, et a I'écart entre elle et la langue cible? A fortiori lorsque, dans le
contexte d’une traduction fondée sur le génie de la langue francaise, postuler le génie
francais suppose une théorisation du génie étranger comme intrinséquement différent.
Puisque la traduction est une expérience par excellence de la diversité des cultures, les
discours sur la traduction révelent alors une pensée de I'unité des nations — voire d’'une
unité nationale. Cest a partir du XVIII® siecle qu’apparait en général une indexation de la
qualité¢ de la langue sur la qualité¢ des mceurs, qui pour '’hébreu voit un complet
renversement depuis les éloges d’Olivétan envers la richesse expressive du « rossignol »
hébraique. Emerge en effet idée d'une pauvreté de la langue hébraique, reflétant
I'incapacité des locuteurs (c’est-a-dire les anciens Hébreux, mais aussi plus généralement
les Juifs) a développer une riche littérature, et notamment une fiction développée.
L’hébreu, par son vocabulaire restreint, par son systétme temporel particulier, serait
condamné a l'adoration de la divinité, mais resterait imperméable au développement
d’une pensée rationnelle ainsi que d’une création fictionnelle. L'expression d’'une telle
idée est paradoxale si 'on considére le statut de langue sacrée qui était celui de la langue
hébraique. Critiquer les possibilités expressives et rationnelles de I'’hébreu, ¢’est réduire la
Bible 4 un texte d’origine humaine, ou du moins de forme humaine : cette critique
suppose donc 'émergence préalable de la critique biblique, et s’impose surtout au XIX®
siecle quand les premiers travaux de la linguistique comparée et de la philologie biblique
affirment le statut de langue naturelle de '’hébreu, qui est alors une langue comme les
autres et non plus une émanation divine. Dans la « Préface générale aux livres de I’Ancien
Testament » de la Bible de Calmet, on lit ainsi :

Il y a tel mot Hébreu qui ne se trouve qu’une seule fois dans la Bible, il y en a d’autres qui
s’y trouveront plus souvent, & qui n’en sont guére plus connus pour cela, tant a cause que
leur racine est inusitée & inconnue, que parce qu’ils s’éloignent de la signification de leur
primitif, ou qu’enfin le sens de cette racine est trop vague, & qu’on n’a rien qui en
détermine précisément le sens dans I'endroit dont il s’agit. La langue des Juifs est assez
stérile : elle n’a que peu de mots & de racines."”

1 Augustin Calmet, Commentaire litteral sur tous les livres de 'Ancien et du Nouveau Testament. Par le R.P.D.
Augustin Calmet, Religieux Bénédictin, Paris, chez Emery 1707-1716, [48]. Ici dans la « Preface générale sur
les livres de ’Ancien Testament », p. vi dans la réédition d’Emery (Commentaire litteral sur tous les livres de
I’Ancien et du Nouveau Testament, Tome I, Paris, chez Emery, 1724).
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D’un constat qui était déja celui de Sébastien Castellion au XVI® siecle, c’est-a-dire la
déploration d’'un grand nombre de mots dont le sens est impossible a déterminer avec
précision, et qui découlent souvent d’'une méme racine induisant ainsi une polysémie
importante, Calmet tire une conclusion paradoxale, et axiologique : celle de la stérilité de
la langue. Outre le jugement sur le lexique, qui procéde d’'une comparaison avec I'idéal de
clarté monosémique de '’Académie, ce jugement proceéde entre autres d’un examen de la
langue hébraique qui a de quoi dérouter le grammairien occidental. L’hébreu biblique ne
possede que deux « temps », en réalité deux aspects, 'accompli et I'inaccompli, 1a ou le
francais en posséde huit. Que I'’hébreu biblique possede en revanche sept modes
(correspondant a lactif et au passif du francais, mais aussi au réflexif, au causatif, a
'intensif...) n’est singulierement pas évoqué par les traducteurs comme étant une richesse
de I’hébreu et soulignant un manque du francais. C’est ainsi que les problemes concrets
de traduction débouchent sur une comparaison des deux langues qui se fait assez
largement en défaveur de I'’hébreu, caractérisé de facon générale par des propriétés
morales — ici, la « stérilité ». Ce défaut de clarté et d’articulation intrinséque a la langue,
selon des traducteurs comme Calmet, se retrouve, pour d’autres commentateurs, exporté
vers la littérature. Ainsi liton chez Francois de Salignac a propos de la structure du
Cantique des cantiques :

Mais, comme le drame antique exclut de la scéne I'action extérieure, récitée seulement par
des messages et ne donne que le nom des personnages sans indiquer le lieu de I'action,
dans le Cantique, c’est a la fois l'interlocuteur, I'action et le lieu que doit révéler le
dialogue. Le défaut de transition entre les parties, le manque de relief descriptif, et ce qui
est propre au génie sémitique, la prédominance de 'expression personnelle et du lyrisme
dans la poésie, rendent ce discernement difficile ; mais il est décisif pour apprécier
justement les deux principaux personnages, Salomon et Sulamith.”

La nécessité de rendre lisible le Cantique des cantiques d’'une part en lui assignant un
genre littéraire, d’autre part en en distinguant explicitement les différentes voix, est une
constante dans les péritextes avant la fin du XX° siécle. Mais ce qui est nouveau chez
Francois de Salignac, et qui sera constant au long de son siécle, c’est la facon dont le
défaut de clarté du texte est ici identifié comme procédant d’'un défaut du peuple dont il
émane. Autrement dit, le Cantique des cantiques est présenté comme une oeuvre
représentative du « génie sémitique », lequel est davantage propre a «lexpression
personnelle et [au] lyrisme » qu’au genre du drame d’une part, et plus généralement a la
production d’une ceuvre littéraire claire et équilibrée. Les fautes littéraires du texte
(estimées telles par le traducteur qui juge ici a aune des critéres du drame francais) sont
donc projetées sur Pesprit du peuple dont le texte émane. Les propriétés d'une langue,
d’une nation et d’une littérature semblent ici se confondre. Cette vision est encore celle
d’Ernest Renan, qui, contrairement a Francois de Salignac, est un hébraisant accompli®'.
On lit ainsi dans 'ouvrage qu’il consacre au Cantique des cantiques :

2 Francois de Salignac, Les Cheeurs du Cantique des cantiques, Toulouse, Imprimerie A. Loubens &
A. Trinchant, s.d.

' En 1855, Ernest Renan avait publié son Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques (Paris,
Imprimerie impériale) ; de 1862 a 1864, il est professeur d’hébreu au Collége de France.
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En somme, le Cantique des cantiques n’est pas une exception a cette grande loi qui nous
montre I'esprit hébreu incapable d’ceuvres littéraires formant de grands ensembles et ayant
une unité bien définie. [...]

Le manque de gotit pour les grandes fictions est 'un des traits de I'esprit sémitique. Les
musulmans de nos jours sont restés fidéles a cette ancienne antipathie ; les efforts qu’on
tente a Beyrouth et en Algérie pour introduire chez les Arabes ['usage des représentations
restent sans grand résultat. [...]

Cette curieuse lacune dans les littératures des peuples sémitiques tient, du reste, a une
cause plus générale, je veux dire a I'absence d’une mythologie compliquée, analogue a celle
que possédent tous les peuples indo-européens. La mythologie, fille elleméme du
naturalisme primitif, est la riche source d’ou découlent toute épopée et tout drame. Les
deux seuls grands théatres originaux de I’Antiquité, le théatre grec et le théitre hindou (je
persiste 4 croire que celui-ci n’est pas une copie du premier) sortent directement de la
mythologie et y prennent tous leurs sujets.”

On pourrait multiplier, dans les ceuvres de Renan consacrées aux textes de I’Ancien
Testament, les citations de ce type : ce passage n’a strictement rien d’isolé¢ dans la pensée
de Renan®. Ici, la considération poétique est associée a une considération ethnologique :

p q g1q
la qualité (ou plutot les défauts) littéraire des textes bibliques, leurs régles de composition,
semblent déterminées tout ensemble par les structures des langues sémitiques, et les
caractéristiques d’un peuple. La dimension ethnologique est patente dans la facon dont
Renan étaye son argument par le recours a la comparaison avec la pratique (ou plutot
I'absence de pratique) théatrale au Proche-Orient. Les Sémites d’aujourd’hui partagent
'esprit des Sémites d’hier. Malgré 'écoulement de vingt-huit siecles (puisque Renan date
le Cantique de I'époque de Salomon, ce qui est erroné : le texte, truffé d’aramaismes est en
poq q
réalité distant de vingt-quatre siécles au plus de Renan), les Sémites, dont la langue ne
leur a apparemment pas permis d’entrer dans ’histoire, n’ont pas changé. Pour autant,
Renan ne définit pas le peuple hébreu par la race ou le sang: selon lui, ce sont les
structures linguistiques de I’hébreu, et en général des langues sémitiques, qui déterminent
les habitudes de pensée des peuples. Pour lui, les langues sémitiques ne permettent ni la
fiction ni la logique. Néanmoins, |'essentialisation est patente : les caractéristiques de la
giq p q
langue s’appliquent a l'ensemble des communautés qui la parlent, de facon
complétement transcendante et anhistorique. Il y a chez Renan une trés forte
contradiction entre la pensée politique et le discours en marge de la comparaison des
langues. Comme penseur politique, il définit I'appartenance a une nation non par
I'appartenance a une race, mais par le libre choix rationnel de qui se reconnait dans les

pp P q
principes communs. Mais en marge des traductions des textes de la Bible hébraique, il
révele une exclusion des locuteurs des langues sémites de la réflexion rationnelle, et donc
de l'universalit¢ des principes politiques qui permettent 1’évolution historique et
I'autodétermination politique. Autrement dit, sans mobiliser la théorie des races, il peut
étre dit, dans la pratique, raciste. D’ou la critique virulente, et selon nous justifiée, que
fait Edward Said de Renan dans Orientalisme :

22 Ernest Renan, Le Cantique des Cantiques, traduit de 'hébreu avec une étude sur le plan, I'age et le
caractére du poéme, Paris, Michel Lévy fréres, 1860 (Nouvelle édition : Paris, Arléa, 1990, p. 119).

B Voir Claire Placial, « Ernest Renan : du génie des langues au génie des peuples. La littérature biblique au
prisme du comparatisme », dans Yves Clavaron (éd.), Orientalisme et Comparatisme, Presses universitaires de

Saint-Etienne, 2014, p. 93-105.
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Maniére comparative, comme tout le traité de Renan sur la branche sémitique des langues
orientales prend beaucoup de peine a le montrer: 'indo-européen est pris comme la
norme vivante, organique, et, par comparaison, 'on voit que les langues orientales
sémitiques sont inorganiques. Le temps est transformé en l'espace de la classification
comparative, qui, au fond, est fondée sur une opposition binaire rigide entre langues
organiques et inorganiques [...]. Nous refusons donc aux langues sémitiques la faculté de se
régénérer, tout en reconnaissant qu’elles n’échappent pas plus que les autres ceuvres de la
conscience humaine a la nécessité du changement et des modifications successives.”*

On voit avec le cas de Renan, et sa critique par Said, comment la pensée du génie des
langues est une pensée politique, lorsqu’elle est déployée a 'aune d’une essentialisation
des peuples locuteurs de ces langues : elle en vient a dépeindre des communautés par des
caractéristiques morales générales, et est rarement dépourvue d’une hiérarchie des
peuples.

Il n’est pas étonnant, dans ce contexte, que la critique de la notion de génie des
langues par les théoriciens de la traduction se soit faite dans le concept d’'une pensée
politique de la traduction. Antoine Berman décele derriere les habitudes traductives de
ses contemporains une tendance a 'ethnocentrisme, dans le sens ou traduire en vertu du
génie de la langue francaise suppose, comme on I’a vu plus haut, de rendre le texte de la
traduction entiérement conforme a la norme grammaticale francaise, mais également aux
usages du francais. Autrement dit, la naturalisation en francais du texte étranger est une
assimilation. Dans la pensée d’Antoine Berman®, et dans celle d’'Henri Meschonnic?® qui
avait été son professeur, la traduction est un acte éthique, qui engage une pensée,
consciente ou non, du rapport a I'autre et du rapport a I'étranger. Ainsi, une application
en traduction d’une régle d’usage que I'on peut ne considérer que sous I'angle esthétique,
par exemple 'habitude d’éviter en francais les répétitions, peut étre considérée comme
relevant d’une logique ethnocentrique, et critiquée de facon politique. Clest en
s’appuyant sur une vision politique de la traduction que des traducteurs contemporains
comme Serge Quadruppani ou Sika Fakambi élaborent pour la traduction de textes eux-
mémes métissés des solutions en langue francaise qui sont radicalement opposées a la
notion de génie de la langue, entendue comme somme des normes et des usages
déterminant la production littéraire. Quadruppani traduit 'auteur sicilien Camilleri en
sicilianisant la langue francaise sur le modele phonétique des déformations du phrasé
sicilien en italien’’. Fakambi se sert pour traduire le roman ghanéen de Nii Ayikwei

* Edward W. Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par 'Occident, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 168 (Traduit
de 'américain par Catherine Malamoud).

¥ Voir a ce titre notamment la typologie des « tendances déformantes » élaborée par Berman dans l'article
« La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain », dans Les Tours de Babel, Mavezin Trans-Europ-Repress
1985. Berman reléve entre autres la rationalisation, la clarification, 'homogénéisation, la destruction ou
I'exotisation des réseaux langagiers vernaculaires.

% Voir notamment 'analyse que fait Meschonnic, dans Poétique du traduire (Lagrasse, Verdier, 1999) de la
traduction par Daniele Sallenave et Francois Wahl de l'incipit du roman d’Italo Calvino, Si par une nuit
d’hiver un voyageur, dans le chapitre « Le rythme comme éthique ». Meschonnic critique la tendance, sans
doute inconsciente, qu’ont les traducteurs a fuir des répétitions pourtant pour lui structurelles dans le texte
italien.

T'Voir Serge Quadruppani, « L’angoisse du traducteur devant une page de Camilleri », juin 2004, En ligne
http://quadruppani.samizdat.net/spip.phplarticle15, consulté le 2 octobre 2015.
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Parkes de structures syntaxiques du pidgin béninois, et traductrice et éditrice ont opté, a
I'image de l'original anglais, pour une absence de glossaire : « Y a-t-il un glossaire pour
expliquer a un lecteur francophone d'Afrique toutes les réalités et tous les termes qui lui
seraient étrangers dans un roman de Flaubert, par exemple ? Ne pas écrire avec l'idée d'un
lecteur occidental penché par-dessus son épaule, a qui il faudrait « expliquer » le Ghana,
est 4 mon sens une des réussites du roman. »*® Autrement dit ces traducteurs travaillent
contre la vision centraliste et prescriptiviste de la langue « pure » de ’Académie francaise.
Par « vision politique », nous entendons que ces traducteurs concoivent leur travail a la
fois dans I'écoute de la fabrique littéraire du texte de départ, et dans l'idée que la
traduction instaure un rapport a l'étranger pour le lecteur qui recoit le texte. La
préservation de la part étrangeére du texte par métissage de la langue d’arrivée est en ce
sens une prise de position politique, et milite pour 'accueil de I'étranger.

Pour citer cet article : Claire Placial, « Le génie des langues, notion
poétique ou politique ? », Traducteurs dans Uhistoire, traducteurs en

guerre, Christine Lombez (dir.), Atlantide, n°5, 2016, p. 9- A’UlantIdS
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% Voir l'article de Claire Darfeuille, « Une prouesse de traduction et un geste politique », dans Actualitté,
juillet 2014, En ligne https://www.actualitte.com/article/monde-edition/sika-fakambi-une-prouesse-de-
traduction-et-un-geste-politique/49848, consulté le 1 octobre 2015.
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