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ESTHETIQUE ET MUSIQUE : PLAN DE COURS

INTRODUCTION : L'ESTHÉTIQUE ET LA MUSIQUE. 
1. BREFS RAPPELS SUR L’ESTHÉTIQUE, COMME CHAMP PARTICULIER
DE  LA  PHILOSOPHIE,  ET  SUR  L’ESTHETIQUE  MUSICALE,  DE
L’ESTHETIQUE.
2. LE LIEN ENTRE ONTOLOGIE ET MUSIQUE : L'EXEMPLE DU RYTHME :
a. Quelques brefs rappels sur l’idée de beau chez les Anciens
b. Rhythmos, un concept philosophique.
c. Héraclite et le devenir
d. Le rythme des atomes.
e. Le rythme “ discipliné ” : Platon contre Héraclite.
Annexe : deux illustrations de la problématique rythmique : 
3. APOLLON ET DIONYSOS.
a. Aulos et transe : l’autre musique.
b. Un détour par le mythe : le concours de Marsyas et d’Apollon
c. Critères sociologiques.
d. Nietzsche : l'apollinien et le dionysien.
Annexe : texte d’illustration : 
4. LE NOMBRE ET L'AFFECT : UN PARCOURS À TRAVERS QUELQUES
PHILOSOPHIES DE LA MUSIQUE.
a. La thématique : nombre et affect
b. Les nombres augustiniens : une théorie de la perception musicale.
c. Un détour par l’Orient :  la théorie de l’audition mystique des Soufis  :  le
sama’
d. Du Moyen-âge chrétien à la Renaissance.
e. Rationalisme musical : la philosophie classique : Descartes
f. Texte : Leibniz et l’arithmétique secrète de l’âme.
g. Rameau, Rousseau, les apparences et la surface//l’être et la profondeur
5. LES ENJEUX DE LA MODERNITÉ. LANGAGE ET SOCIÉTÉ.
a. Préambule : Kant // Hegel : dévalorisation de la musique?
b.. Hanslick, Du beau dans la musique. La forme contre l’expression?
c. Adorno et la "nouvelle musique".
CONCLUSION : FORME et “ MUSIQUE INFORMELLE ”.
-Bibliographie sélective
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1. L'ESTHÉTIQUE ET LA MUSIQUE : INTRODUCTION. 
Selon l’intitulé  de ce cours  “ esthétique et  musique ”,  nous  devons définir  la
place de la musique dans le champ de l’esthétique, qui elle-même constitue un
champ particulier  de  la  philosophie.  A ce  propos,  il  faut  bien  constater  que
l’esthétique a beaucoup plus produit de textes sur les arts plastiques, pris comme
objets par excellence de la philosophie de l’art, que sur la musique, qui se révèle
un objet fuyant, évanescent, difficile à cerner. Je voudrais donc d’abord rappeler
les grandes lignes de cette “ philosophie de la musique ” qui trace sa ligne brisée
et ténue à travers l’histoire de la pensée esthétique. 
A  l’arrière-plan  de  ce  parcours  chronologique,  nous  nous  approprierons
l’interrogation  philosophique  elle-même,  en  essayant  d’en  saisir  toutes  les
implications  :  “ qu’est-ce  que  la  musique? ”.  Mérite  alors  d’être  soulignée
l’étrange formulation qu’impose la langue française à ce type de question : non
pas “ qu’est la musique? ”, mais “ qu’est-ce ”, redoublant l’interrogatif “ qu’ ”
d’un  démonstratif  “ ce ”,  comme si  nécessairement  il  fallait  mettre  l’objet  à
distance pour s’interroger sur son identité et sa nature : qu’est ceci, la musique?
Autant un tableau, une sculpture, peuvent être indéfiniment, une fois pour toutes,
mis à distance comme objet de nos interrogations, sur le mur d’un musée ou
dans un livre de beaux-arts, autant la musique n’existe que dans son exécution,
dans  le  temps  même,  contemporain,  de  sa  présence,  de  sorte  que  prendre
distance est d’emblée impossible. Elle n’existe que dans le flux temporel de son
développement,  et  si  certaines  cultures  l’ont  codifiée  dans  une  permanence
spatiale, sur le papier (écriture musicale), ce n’est déjà plus la musique, c’est
autre chose, une médiation. De nos jours, en plus de l’écriture musicale, se sont
multipliées les médiations nous permettant de l’appréhender avec davantage de
distance, en particulier l’enregistrement, qui fixe le flux, permettant à l’auditeur
s’interrogeant sur la nature du musical, ou de telle ou telle oeuvre musicale, d’y
revenir. Mais ce n’est que revenir dans le flux, et se donner l’illusion de pouvoir
entrer  “ deux  fois  dans  le  même  fleuve ”.  Même dans  ce  cas,  l’auditeur  est
renvoyé  à  cette  expérience  fondamentale  de  l’unicité,  au  présent,  de  toute
musique, à cette nécessité de coïncider à chaque instant au processus, d’où une
impuissance remarquable à prendre la distance analytique suffisante : la musique
nous affecte, c’est la seule affirmation que l’on puisse d’abord poser à son sujet.
“ Qu’est-elle? ”, c’est un autre problème...
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Ensuite, ce cours s’intitule “ esthétique et musique ”. Nous plaçons-nous donc
du point de vue de la philosophie pour aborder la musique, ou du point de vue
de la musique pour comprendre sa relation à la philosophie?
Voici ce qu’écrit  Olivier Revault d’Allonnes (in : Dufourt, Fauquet, Hurard :
L’Esprit de la Musique, Paris, Klincksieck 1992, p.38) : “ Au lieu de se servir
des sons pour nous faire connaître les événements, la musique provoque des
événements pour nous faire connaître les sons. Tout est là ” : en effet, le son
d’une branche qui se casse dans la forêt signale la présence d’une bête ou d’un
promeneur, alors qu’avec la musique tout se renverse, c’est l’événement sonore
qui ne fait que signaler le son lui-même. Et Revault d’Allonnes ajoute : “ la vie
ordinaire  entend,  la  musique  écoute  (...).  La  musique  est  ainsi  la  première
démarche  philosophique  de  l’espèce  humaine.  Peut-être  le  restera-t-elle.
Pourquoi?
D’abord parce qu’elle suppose et affirme une distance délibérément prise entre
le cours ordinaire des choses et l’attention portée à un élément spécifique de
l’univers. Entendre renvoie à la source du son ; écouter renvoie au son perçu, est
contact d’abord avec ce son, ensuite seulement et secondairement avec la source
de ce son, par exemple l’instrument. ” Et il en va de même pour la philosophie,
où le mouvement de la pensée se fait réflexif : “ en un sens le “ philosophe ” qui
pense ne fait rien d’autre que le “ musicien ” qui chante ; penser est aussi un
détournement. C’est probablement par le détournement des sons qu’a commencé
le détournement des significations : la musique est la langue maternelle de la
philosophie ” (ibid., p.41).
Il existe ainsi un lien profond entre musique et philosophie, lien qui s’exprime
paradoxalement  par  une  certaine  timidité  de  la  philosophie  vis-à-vis  de  la
musique.  Peu  de  philosophes  se  sont  affrontés  réellement  au  problème,
beaucoup l’ont  semble-t-il  évité.  La  musique,  -  et  sans  doute  précisément  à
cause de cette complicité fondamentale, profonde, - est un objet redoutable pour
les penseurs, ne serait-ce que parce que ressemblant tellement à une langue ou à
un langage, elle exclut cependant toute verbalisation, sauf à être poésie ou drame
chantés, - et encore, dans ce cas il est toujours rassurant de s’appuyer sur le texte
“ mis en musique ”...
Enfin  l’intitulé  “ esthétique  et  philosophie ”  explicite  le  rapport  particulier
qu’entretient une discipline de la philosophie, l’esthétique comme “ philosophie
de l’art ”, de l’œuvre d’art, avec la musique comme art : double restriction par
rapport à ce qui s’énonçait dans le paragraphe précédent, où toute philosophie,
dans son fondement même, était comprise comme substantiellement liée à toute
musique, au fait  musical  dans sa plénitude :  à présent,  un sous-groupe de ce
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vaste ensemble de textes et de pensée qu’on appelle philosophie, sous-groupe
qui a une histoire datée (le terme d’esthétique apparaît à la fin du XVIIIè siècle),
s’occupe  d’un  sous-groupe  de  l’activité  humaine  appelé  “ art ”,  et  plus
particulièrement “ musique ”. Mais notre concept d’art reste très dépendant de
notre histoire récente (ces cinq derniers siècles), en particulier à travers la notion
d’œuvre : si toute oeuvre musicale, de celles auxquelles nous apposons un grand
nom, Machaut, Bach ou Ligeti, est de la musique ou de l’art, toute musique ne
saurait se réduire au concept d’œuvre d’art : un violoneux du Poitou en tête d’un
cortège nuptial ou animant le bal des noces a-t-il le “ sentiment de l’œuvre ”
propre au compositeur assistant à sa grande première? Les Pygmées de Centre-
Afrique, chez qui la polyphonie est tellement dense et développée, mais aussi
expression d’une vie collective, où l’individu ne fait que trouver sa place dans
l’immense concert, peuvent-ils avoir une notion d’œuvre au même titre que le
compositeur assis à sa table de travail ?

RECOMMANDATIONS CONCERNANT LA MÉTHODE DE TRAVAIL :
Ce  cours  en  aucun  cas  ne  se  suffit  à  lui-même.  Par  conséquent,  il  est
indispensable de fréquenter les textes auxquels il est fait référence. 
De fait, ce cours se contente d’indiquer des pistes de travail et de réflexion,
dans  l’idée  que  les  problèmes  soulevés  nourriront  la  pensée  personnelle,
autonome,  de  l’étudiant.  Par  conséquent,  l’examen  sanctionnera  à  la  fois
l’acquisition  d’une  culture  générale  concernant  l’esthétique  musicale,  et  la
capacité à la mettre en forme de manière autonome
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1. BREFS RAPPELS SUR L’ESTHÉTIQUE, COMME CHAMP PARTICULIER
DE  LA  PHILOSOPHIE,  ET  SUR  L’ESTHETIQUE  MUSICALE,  DE
L’ESTHETIQUE.
[Lectures : 
JIMENEZ, Marc : Qu’est-ce que l’Esthétique ?  Paris, Gallimard, 

Folio/Essais, 1999.

CHARLES, Daniel et alii : “ Esthétique ”, in : Encyclopedia Universalis.

LENOIR, Béatrice : L’œuvre d’art, textes choisis et présentés par B. Lenoir, 
Paris, GF “ Corpus ”, 1999.]

Le  champ de  la  philosophie  de  l’art  s’appelle  officiellement  “ esthétique ”  à
partir de 1750, sous l’initiative du philosophe allemand Baumgarten, qui appelle
Aesthetica son ouvrage tout entier consacré à l’œuvre d’art. Bien évidemment,
avant la naissance de ce terme, la philosophie de l’art existait : c’est pourquoi
par extension et généralisation aux époques antérieures, nous pourrons désigner
par  ce  terme toute  philosophie  s’attachant  à  cerner  l’essence  de  l’art,  et  les
facultés créatrices de l’homme.
De façon remarquable, le mot n’est pas dérivé d’un concept comme celui d’art
ou de création, mais de la perception : aisthanomai, le verbe grec d’où dérive le
mot esthétique, signifie sentir, percevoir. Etymologiquement, il renvoie au sens
de  l’ouïe,  —  comme  l’italien  sentire,  par  exemple,  à  la  fois  “ sentir ”  et
“ entendre ”.
Pourquoi cette relation directe à la sensation, à la perception, et non à l’art?
Parce qu’au XVIIIè siècle la sensibilité elle-même devient objet de réflexion,
elle n’est plus considérée, tout comme ses sœurs l’intuition, l’imagination, les
passions,  comme  méprisables,  trop  liées  au  monde  des  apparences  et  de
l’illusion, mais comme des voies vers la connaissance, au même titre que les
facultés rationnelles et logiques.
Revenons un peu en arrière. La destinée bibliographique de Descartes est très
significative : son premier ouvrage, publié en 1618, est un Abrégé de Musique.
Son ultime, paru en 1649 est le traité des Passions de l’Âme. Or dans le premier,
Descartes  explique  qu’une  connaissance  précise  de  la  musique  suppose  une
connaissance  détaillée  des  passions  de  l’âme,  et  qu’il  faut  donc  “ traiter  de
chaque mouvement de l’âme excité par la musique ”. Descartes n’est lui-même
pas parvenu à ce résultat, mais il nous révèle ici une perspective proprement
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“ esthétique ”. On sait que toute son oeuvre, entre les deux ouvrages mentionnés,
s’est plutôt consacrée à donner la primauté à la raison, à l’idée claire et distincte.
Pourtant,  l’ouverture et  la  coda suggèrent  bien cette  grande question,  qui  se
posera avec une acuité croissante, de l’autonomie de la connaissance sensible
par rapport à la connaissance rationnelle, jugée jusqu’alors supérieure.
Ainsi  donc,  quand  Baumgarten  introduit  le  terme  d’esthétique,  il  s’agit  de
rattacher l’appréciation des Arts à une connaissance sensible (cognitio sensitiva),
intermédiaire entre la pure sensation (obscure et confuse, dirait Descartes) et le
pur  intellect  (clair  et  distinct) :  cette  connaissance  sensible  est  elle-même  à
rapporter à des formes plutôt qu’à des contenus. Toute une trajectoire s’est ainsi
esquissée,  jusqu’à  une  autonomisation  conjointe  :  de  l’esthétique  comme
“ discipline ” à part entière, de l’œuvre comme objet auto-suffisant, immanent,
de la contemplation ou de l’étude, de l’art comme valeur de la vie. 
Les auteurs dont nous parlerons dans ce cours ne sont bien sûr pas les seuls
auteurs d’esthétique musicale. Nous avons voulu traverser les siècles à travers
quelques  oppositions  simples  :  rythme/schème,  forme  fluide/forme  fixe,
Apollon/Dionysos,  affect/nombre,  etc.  Avec  certains  arrêts  sur  des  auteurs
importants  (Héraclite  d’Ephèse,  Platon,  Nietzsche,  Hanslick,  Adorno),
entrecoupés de parcours plus rapides, d’évocations plus lointaines : le seul vrai
but de ce cours est de d’inciter à lire des textes de philosophie, plus ou moins
faciles,  et  d’élargir  le  champ de vision au-delà  de  celui,  forcément  restreint,
indiqué par le cours même. 
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2. LE LIEN ENTRE ONTOLOGIE ET MUSIQUE : L'EXEMPLE DU RYTHME :
a. Quelques brefs rappels sur l’idée de beau chez les Anciens
-Au commencement étaient les Grecs... L’esthétique avant l’esthétique, c’est-à-
dire avant Baumgarten, remonte essentiellement à Platon. Pour ce dernier, tout
ce qui est se perçoit comme un limitant, la forme (morphè) opérant sur un limité,
la matière  (hylè). Là où cette conjonction-opposition entre forme et matière se
révèle le mieux est le beau. Du même coup, le beau apparaît comme un  objet
pour un sujet qui le perçoit et en jouit. Par conséquent, nous pouvons dire que
toute  l’esthétique,  depuis  Platon,  se  fonde  sur  deux  couples  conceptuels :
forme/matière, objet/sujet.
Par  ailleurs  chez  Platon,  comme  longtemps  dans  l’esthétique  “ d’avant
l’esthétique ”, la théorie du Beau, fondée dans l’ordre intelligible, se mêle d’une
vision très normative de l’œuvre d’art, dont les finalités restent soumises à des
impératifs éthiques (bonne éducation des jeunes gens, équilibre de la cité et de la
société, etc.). D’une certaine manière, en termes “ modernes ”, la théorie et la
critique étaient  indissolublement liées.  En même temps pour Platon (nous le
verrons à propos de musique), à cette fonction éthique de l’œuvre d’art s’adjoint
une autre dimension, celle de l’inspiration, d’une magie, d’une folie, d’un délire
qui mène vers l’intelligible, l’invisible : le Beau ne réside pas uniquement dans
l’objet visible “ beau ”, il renvoie, au-delà, à l’idée de beau, au Beau intelligible
dont l’artiste produit des imitations (mimesis). Le Beau est pourtant second par
rapport au Vrai et au Bien, puisqu’il n’apparaît que dans l’objet sensible : mais
du fait même qu’il manifeste le sensible sous un éclairage particulier, il révèle
l’être du sensible, et donc mène vers le Vrai, — la vérité de l’être de tout ce qui
est.   L’œuvre  d’art,  chez  Platon,  est  donc  médiation  entre  le  sensible  et
l’intelligible.
-Chez Aristote,  disciple  et  successeur  de Platon,  et  autre  grand fondateur  de
philosophie pour les siècles ultérieurs, l’œuvre d’art est fixation définitive en une
forme de  la  diversité  fuyante  du  devenir,  elle  manifeste  une  résistance  de
l’homme face à la démesure et à l’indéfini qui caractérise la matière dans son
aspect “ donné ”, immédiatement perceptible. Aristote condamne définitivement
la mobilité du mouvant, du devenir, en la rapportant à l’être fixé dans une forme
artistique. 
Les néo-platoniciens : Après Platon et Aristote, les néo-platoniciens, qui auront
une  grande  influence  tant  sur  l’Orient  chrétien  que  sur  la  philosophie
musulmane,  et  par  voies  de  conséquences,  sur  la  Renaissance  occidentale,
affirment que le Beau est au-delà du sensible, même si ce dernier le reflète. La
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contemplation  du  Beau  doit  au  contraire  accélérer  notre  abandon  du  monde
sensible et notre ascension vers l’intelligible, vers l’Un. 
A cela s’ajoute une dimension “ apophatique ” du néo-platonisme, à savoir que
l’Un est au-delà de toute notion que l’on puisse se faire de lui, de tout concept,
de toute affirmation. Par conséquent, on peut ne le qualifier que négativement
(=cataphatiquement), “ il est non-bien, non-vrai ”, etc. parce qu’au-delà de toute
notion  du  bien  du  vrai,  etc.  (nous  verrons  qu’à  l’horizon  de  l’esthétique
musicale, cette position apophatique est très tentante, et sous-tend le discours).
Dans cette perspective, le Beau est un moyen d’accéder au-delà même de l’ordre
rationnel ou intelligible, puisqu’il est reflet de l’Un au-delà de toute notion.
Nous voyons à travers ce très rapide survol que la question de la beauté, et de la
jouissance esthétique, entraîne avec elle la totalité de la question de l’être, ce
que l’on traduirait, en termes plus concis : l’esthétique repose sur une ontologie
(onto- : ce qui est, l’être). 
Ces trois  moments de la  première pensée esthétique en langue grecque nous
donnent le cadre général dans lequel se fixe la théorie de l’art, — y compris la
musique. Mais s’il y a eu chez Platon “ fixation ” des concepts, l’esthétique a
également une archéologie, chez des penseurs antérieurs, les “ présocratiques ”.
Nous allons ainsi  suivre  la destinée du concept  de rythme,  depuis  son stade
“ archéologique ”, jusqu’à Platon, où il prend un sens musical plus défini, et au-
delà.

b. Rhythmos, un concept philosophique.

[Lecture : Pierre Sauvanet, Le rythme des Grecs, Paris, P.U.F. 1999]

Avant de se restreindre au champ musical, rythme est un concept "originaire", lié
à une représentation du monde. Et nous verrons que cet arrière-plan ontologique
éclaire également beaucoup la théorie de la musique, et ceci sans doute jusqu’à
nos jours.
Face à la complexité souvent contradictoire des définitions du rythme à travers
la littérature musicologique, il est un auteur qui nous incite particulièrement à
une  lecture  fine de  ce  concept :  il  s'agit  d'Emile  Benveniste,  qui  l'étudie  en
linguiste et philologue.
En  1951  avait  en  effet  paru  un  article  du  grand  linguiste  Emile  Benveniste
(Problèmes de linguistique générale,  I,  pp. 327-335) : “ le concept de rythme
dans  son  acception  linguistique ”.  Benveniste  commence  par  y  souligner  un
contre-sens étymologique. Le substantif  rhythmos vient du verbe  rhéô, couler,
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mais on s’est laissé aller à associer cette idée de rythme au mouvement des flots,
ressac, cadence, mais non au flux proprement dit. En effet “ couler ” n’implique
qu’une seule direction de flux, et certainement pas un retour périodique.
Benveniste s’interroge alors sur la formation du mot, à partir du verbe : qu’est-
ce que ce suffixe  -thmos, qu’ajoute-t-il à l’idée verbale? S’appuyant sur toutes
les occurrences du mot dans la littérature grecque archaïque et antique, il  en
déduit le sens d’une “ manière particulière de fluer ”, “ la forme dans l’instant
qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme qui n’a pas
de consistance organique ”, et rhythmos s’oppose alors à skhèma, forme fixe.
Mais en même temps, l’histoire du mot renvoie à une conception du monde, à la
physique des premiers philosophes de langue grecque. Il suffit de rappeler les
deux  aphorismes  célèbres  d’Héraclite  d’Ephèse  :  “ panta  rhei  kai  ouden
menei ”, “ tout s’écoule et rien ne demeure ” - “ on n’entre jamais deux fois dans
le même fleuve ”, qui révèlent une conception du monde fondée sur le devenir,
et non sur l’inébranlable stabilité de l’être. Devenir contre être : voici un combat
conceptuel qui s’est affirmé à partir de Platon en faveur de l’être, qui a gardé la
suprématie jusqu’à la fin du XIXè siècle où le rapport de forces s’est inversé
avec Nietzsche (qui du reste s’est à nouveau tourné vers les philosophes pré-
socratiques,  pour  les  réhabiliter  en  quelque sorte  contre  Socrate  et  contre  le
platonisme). Un grand pont est donc bâti, par-delà les siècles, entre une vision
ancienne, et la pensée moderne. Nous verrons au long de ce cours combien tout
peut être compris, sous l’arche de ce pont, en prenant en compte le concept de
rythme, — le flux du fleuve qui passe. 
Benveniste le dit bien dans son article : “ rhein (couler) est le prédicat essentiel
de la nature et des choses dans la philosophie ionienne depuis Héraclite ”. La
linguistique  renvoie  donc  à  beaucoup  plus  qu’elle-même,  la  philosophie,  la
pensée sont présentes dans la langue, et le dérivé du verbe “ couler ” acquiert
une profondeur sémantique vertigineuse, à travers l’histoire de la philosophie,
— et pour la philosophie de la musique elle-même.
“ La notion de rythme est de celles qui intéressent une large portion des activités
humaines.  Peut-être  même  servirait-elle  à  caractériser  distinctivement  les
comportements  humains,  individuels  et  collectifs,  dans  la  mesure  où  nous
prenons conscience des durées et des successions qui les règlent, et aussi quand,
par-delà l’ordre humain, nous projetons un rythme dans les choses et dans les
événements.  Cette  vaste  unification  de  l’homme  et  de  la  nature  sous  une
considération  de  “ temps ”,  d’intervalles  et  de  retours  pareils,  a  eu  pour
condition l’emploi du mot même, la généralisation, dans le vocabulaire de la
pensée occidentale moderne, du terme rythme... ” (p. 327).
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Par  conséquent,  si  dans  la  conscience  commune,  aujourd’hui,  “ rythme ”  est
associé au retour de l’identique, à la périodicité, c’est au terme d’une longue
histoire du mot, histoire qui nous le révèle comme un concept important de la
philosophie,  et  pas  seulement  comme une composante,  une  fonction dans  la
musique ou dans la versification. A l’origine du mot, il n’y a pas l’idée d’un
retour périodique du même, mais plutôt celle du devenir, du fleuve du temps.
L’évolution du sens de ce concept, jusqu’à son usage courant d’aujourd’hui, part
du devenir, de la forme fluide, et peu à peu se restreint à l’idée d’une périodicité
métrique.
Bien plus encore, au temps de sa première émergence, ce terme rythme renvoie
autant à la représentation d’un monde en devenir, qu’à l’éthique et à l’humain,
comme dans le fragment suivant d’Archiloque (VIIè siècle) : “ ne jamais exulter
ouvertement dans la victoire, ne jamais s’abandonner chez soi aux lamentations
de la défaite ; mais prendre le plaisir où il se trouve, ne pas s’en faire avec excès
pour le malheur, et saisir le rythme qui maintient l’humanité dans ses attaches ”.
Nous voyons à quel point ce mot apparaît,  dès l’origine,  comme un  concept
philosophique, et non comme une fonction (musicale ou poétique) ; et comme
dit  Gilles  Deleuze,  “ il  n’y  a  pas  de  concept  simple.  Tout  concept  a  des
composantes,  et  se  définit  par  elles ” (Qu’est-ce que la Philosophie?,  Ed.  de
Minuit, Paris, 1991). Ces composantes, nous venons de le voir, tiennent autant à
la représentation du monde, au devenir, qu’aux formes artistiques.

c. Héraclite et le devenir
En effet, ce concept de rythme émerge d’une philosophie où le flux du devenir,
le temps du destin, conditionnent toute l’image de la pensée. Héraclite d’Ephèse,
grande figure de la pensée pré-socratique au VIè siècle avant J.-C., ne fait pas
usage,  dans  les  fragments  et  aphorismes  qui  nous  sont  parvenus,  du  mot
rhythmos  en tant que tel : mais nombre de ces fragments constituent déjà la
pensée du rythme, lui donnent son assise.
Nous nous appuierons sur quelques-uns d’entre eux pour poser les premières
composantes du concept rythme :
(a) : Tout s’écoule et rien ne demeure (136-136)
(b) : On ne peut entrer deux fois dans le même fleuve (134-91)
(c) : Ils ne comprennent pas comment ce qui s’oppose à soi-même s’accorde
avec  soi :  ajustement  par  actions  de  sens  contraire  (palintropos  harmoniè),
comme de l’arc et de la lyre. (fragment 125-51).
(d) : Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim (109-67).
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(e) : mort de la terre, de devenir eau, mort de l’eau, de devenir air, de l’air de
devenir feu, et inversement (85-76)
(f) : Ce monde-ci, le même pour tous, aucun des dieux ni des hommes ne l’a
créé, mais il  a toujours été, est  et sera — feu toujours vivant,  s’allumant en
mesure (metra) et s’éteignant en mesure.

Ces six fragments évoquent tantôt le flux (a,b), tantôt la périodicité (e, f), tantôt
l’harmonie  des  opposés  (c,d)  :  en  quoi  nous  nous  trouvons  en  pleine
problématique “ rythmique ”. Comme l’écrit Pierre Sauvanet (Le rythme grec, p.
25), nous sommes ici en présence du “ ‘rythme paradoxal’ de l’unité de tout être,
toujours en devenir, au sens à la fois ‘fluide’ (panta rhei) et ‘sans cesse repris’
(métra du  feu) ”.  En  effet,  tout  être  est  devenir,  mouvement  du  fleuve qui
s’écoule, de sorte qu’en même temps, tout être est sans cesse “ porté à l’être ”
(Sauvanet,  ibid.).  De  sorte  que  sans  cesse  se  conjuguent,  s’ajustent  le  flux
ininterrompu du devenir, de l’être en perpétuel changement, et la permanence de
l’être au sein de ce changement : cet “ ajustement ” des deux opposés se dit en
grec harmonia. 
Nous trouvons ainsi le paradoxe essentiel au concept de rythme, à savoir cet
ajustement du changement et de la permanence : d’un côté le flux, de l’autre la
permanence dans  le  changement,  de sorte  que  l’être  ne  peut  se  dire  que  du
devenir  :  ainsi  en  est-il  du  “ feu  toujours  vivant  s’éteignant  en  mesure  et
s’allumant en mesure ”. Et au rhythmos s’associe, —tout comme il le fera par la
suite dans la terminologie de la musique, —le metron, mètre ou mesure : c’est le
monde  entier  qui  est  ici  pensé  “ sous  l’aspect  duel  d’une  fluidité  et  d’une
périodicité mesurée ” (Sauvanet, p. 23).
Or  ce  qui  nous  permet  de  percevoir  l’unité  sous-jacente  à  l’omniprésent
affrontement des contraires, c’est le  logos.  Et “ ceux qui ne comprennent pas
comment ce qui s’oppose avec soi s’accorde avec soi ” sont ceux qui n’écoutent
pas le logos. C’est ce même logos qui fait supprimer à Héraclite les conjonctions
de coordination : “ jour nuit, été hiver, satiété faim ”, ou encore, dans un autre
fragment :  “ rassemblé  séparé,  consonant  dissonant ”  (127-10).  Le  flux  du
devenir et la mesure de l’être sont indissolublement unis en tout ce qui existe,
tout comme le mouvement et le repos sont unis dans l’équilibre des contraires
que représente  la  tension  de  l’arc  ou  celle  de  la  lyre.  Le  rythme révèle  cet
équilibre des contraires, dans l’union entre le flux indifférencié du devenir, et la
“ mesure ” qu’impose la périodicité. Un prélude non-mesuré est un pur rythme
où prédomine la “ fluidité ”, l’air de danse qui le suit structure le flux dans une
période “ mesurée ” : toutes musiques, semble-t-il, se retrouveront sur ce point.
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d. Le rythme des atomes.
C’est  chez  les  philosophes  atomistes  que  le  mot  rythme,  en  tant  que  tel,
apparaît :  Démocrite  (Vè-IVè  siècle  avant  J.-C.)  aurait  écrit  plusieurs  traités
contenant le mot rythme dans leur titre, et le terme semble nettement y désigner
aussi  bien la “ forme ” des atomes que le rythme musical.  Aristote  dans son
premier livre de la Métaphysique, déclare que les atomistes ont pour modalités
fondamentales  de  tout  ce  qui  existe :  rhythmos (“ proportion ”),  diathike
(“ contact ”) et tropè (“ tournure ”).
“ Ces différences sont,  d’après  eux,  au nombre de trois  :  la figure (skhèma),
l’ordre  (taxis) et  la  position  (thesis). Les  différences  de  l’être,  disent-ils,  ne
viennent que de la proportion (rhythmos), du contact (diathike), et de la tournure
(tropè).  Or la proportion c’est la figure, le contact c’est l’ordre, et la tournure
c’est la position : ainsi, A diffère de N par la figure (skhèma ou rhythmos), AN
de  NA  par  l’ordre  (taxis),  et  Z  de  N  par  la  position  (thésis) (Aristote,
Métaphysique A4, 985b, 13-20, Vrin, 1981). Ce qui est important ici, c’est que le
rythme est compris comme un synonyme de skhèma (forme//figure) et apparaît
comme le premier critère de différenciation de deux choses entre elles : il s’agit
de la  forme distinctive d’une chose.  Le rythme des atomes est  à  la fois  leur
forme  propre  et  la  forme  de  leur  agrégation  en  chose.  “ Comme  leur  nom
l’indique,  les  atomes  en  eux-mêmes  sont  donc  “ insécables ”  inaltérables  et
immuables ; seuls leurs agrégats en “ rythmes ” peuvent changer ” (P. Sauvanet,
op.cit., p.42).
C’est  également  avec  les  philosophes  atomistes  que  la  distinction  s’opère
nettement entre rhythmos, forme s’ordonnant dans un mouvement, et  skhèma,
forme fixe.
Nous avons donc opéré un premier parcours : un philologue (au sens ancien du
mot),  un  linguiste,  Emile  Benveniste,  “ réveille ”,  à  partir  de  son  savoir
étymologique et de la linguistique, une réflexion profonde, enracinée dans le
terreau des premiers penseurs de la Grèce, sur un concept proprement hérité des
Grecs, celui de rythme. Aussitôt s’opère une dichotomie entre le mouvant-fluide-
devenir,  et  le  stable-fixe-être.  Entre  rhythmos et  metron,  ou  encore  entre
rhythmos et  skhèma.  Nous verrons à présent ce que deviennent ces concepts
dans la pensée platonicienne, qui fut longtemps “ canonique ”, et ce qu’ils nous
révèlent sur l’essence de la musique.

TEXTE : CF ANNEXE A. 
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e. Le rythme “ discipliné ” : Platon contre Héraclite.
Platon est considéré dans l’histoire de la philosophie comme le grand tournant
après  lequel  toute  la  philosophie  est  définitivement  marquée...  C’est  surtout
après Nietzsche,  à la  fin du XIXè siècle,  que cet  “ héritage platonicien ”  est
profondément  mis  à  mal,  —  entre  autres  par  référence  aux  philosophes
présocratiques, et donc pré-platoniciens. Que s’est-il donc passé, de ces derniers
au grand disciple du bavard Socrate?
On peut dire, pour simplifier les choses, que Platon met de la discipline dans tout
cela, et qu’il oriente les perspectives vers la stabilité et l’être, contre le flux et le
devenir.
Chez  lui,  “ rythme ”  apparaît,  défini  précisément  comme  “ ordre  du
mouvement ” (kinèseos taxis), dans son grand ouvrage des Lois qui consacre de
nombreux développements à la place de la musique dans l’organisation sociale,
et dans le système général de la vie de la cité. Mais il convient de comprendre
clairement  de  quel  “ mouvement ”  ce rythme est  l’ “ ordre ”,  pour  cerner  ce
qu’est devenu chez Platon le concept présocratique et atomiste.
Les grands textes de Platon consacrés à la musique et au rythme se trouvent à la
fin du livre III de  la République : leur propos est d’ordre éthique, c’est-à-dire
qu’il examine quel est et quel doit être le rôle de la musique dans l’éducation,
dans le projet d’une Cité  (Polis) idéale fondée sur le Vrai et le Bien. Le plan
esthétique est ainsi subordonné au plan éthique. 
Ce que Platon dit de la musique nous paraîtra très restrictif : tout d’abord, il se
méfie de la musique purement instrumentale, l’ordre mélodique devant toujours
être accompagné du sens d’un texte chanté. Ainsi le terme “ musique ” désigne
chez lui uniquement un texte chanté. Ensuite, il oppose la simplicité et l’unité à
toutes les formes de multiplicité : “ ne pas rechercher la bigarrure (des rythmes),
non plus que la diversité des cadences, mais regarder quels ils sont par rapport à
une vie harmonieusement réglée aussi bien qu’à une vie vaillante ”(République,
III,  399e1).  Toute l’œuvre  de  Platon est  traversée  par  cette  dichotomie  entre
l’unité, la simplicité du Bien, et la multiplicité, dangereuse, déréglée, contraire à
l’éthique. Par conséquent, les rythmes musicaux doivent imiter/inspirer la vie
d’un homme réglé et courageux.
Nous trouvons ici ce concept fondamental d’imitation (mimésis), qui a bénéficié
d’une  fortune  considérable  dans  toute  la  pensée  esthétique  jusqu’à  l’âge
moderne. “ Ce qui a rapport aux rythmes et à la musique tout entière est une
représentation imitative de ce qu’il y a de meilleur ou de pire dans la manière

1 Les textes de Platon se citent en référence aux pages d’un manuscrit qui permet une pagination universellement 
reconnue, quelle que soit l’édition utilisée. Nous nous référons ici à l’édition de la Pléïade, Gallimard, trad. Léon 
Robin..
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d’être des hommes ” (Lois, 798d) Cette mimésis musicale repose d’abord sur la
notion  d’ethos,  à  savoir  le  “ caractère ”  propre  à  chaque musique,  et  donc à
chaque rythme et chaque mode. En effet, tout mode (mélodico-rythmique) est en
correspondance  avec  un  état  d’âme,  et  toute  musique  à  cet  égard  met
directement l’auditeur en contact avec une émotion, un affect, une “ passion ”
comme on dira plus tard en Europe occidentale. Ce qui n’est évidemment pas
sans  danger,  puisqu’il  existe  des  musiques  imitant  des  passions  mauvaises...
C’est  pourquoi  Platon  insiste  sur  la  langue  chantée,  et  le  sens  des  paroles
auxquelles  s’adjoint  la  mélodie  et  le  rythme,  qui  leur  seront  subordonnés.
L’ethos devra rester au service d’un sens verbal : “ obliger la mesure, ainsi que
la mélodie, à suivre le langage qui est celui d’une semblable vie, au lieu que le
langage suive la mesure et la mélodie ” (République, 400a).
Platon  condamne  ainsi  durement  les  musiques  purement  instrumentales,  la
percussion, et les mélodies rituelles qui s’accompagnent de transe, de mania. La
“ musique pure ”, comme nous dirions, est comme l’usage erroné de la langue,
c’est comme dire à Cratyle “ Bonjour, Hermogène! ” (Cratyle, 430a). Le logos
est  donc primordial  pour  Platon,  c’est  lui  qui  doit  présider  à  tout  processus
musical ; mais, comme nous le verrons, ce n’est plus vraiment le même  logos
que pour Héraclite.
Par ailleurs, si nous prenons les trois termes constitutifs de toute musique ainsi
comprise, paroles, mélodie, rythme, nous constatons qu’un seul des trois ne peut
être supprimé, c’est le rythme : autant il est envisageable de considérer rythme et
parole,  rythme et  mélodie,  sans  le  troisième terme,  autant  le  couple  parole-
mélodie est inconcevable sans le rythme, qui se révèle ainsi premier élément
constitutif de la musique.
Mais qu’en est-il plus précisément de ce “ rythme ” platonicien? En tant que
logikos, associé au logos, il est rationnel et nombrable. C’est en effet surtout à
partir de Platon que le rythme est nettement subordonné à l’idée de mesure, et
donc de  nombre.  Logos  signifie  non seulement  “ discours ”,  “ raison ”,  mais
encore “ rapport ” : selon Glaucon, protagoniste du dialogue de la  République,
les rythmes qui sont “ tissés ” dans la mesure sont de trois espèces, caractérisées
par des rapports numériques : 1:1, 2:1, 3:2. Ainsi  rhythmos est-il tiré du côté
d’arithmos, le nombre : les deux mots, qui n’ont aucun rapport du point de vue
étymologique, se ressemblent fort, et, de fait, en latin, c’est bien souvent le mot
numerus (nombre)  qui  traduira  le  grec  rhythmos.  D’une certaine  manière,  le
rhythmos platonicien se rapproche de  skhèma, et  se subordonne à  metron,  le
mètre, la mesure. Pour Platon, le rythme peut nous faire tendre vers l’intelligible
en tant qu’il induit la perception d’un logos, d’un rapport numérique.
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Le flux héraclitéen est gommé, et les philosophes “ fluents ” dénoncés. Le flux
du devenir, à la limite, est assimilable au mouvement dans lequel le rythme met
de  l’ordre :  en  somme,  Platon  inverse  la  proposition  des  présocratiques.  Au
temps  du  devenir  héraclitéen,  aiôn, Platon  substitue  le  temps  mesurable,
chronos, et du même mouvement assimile rhythmos à métron.
Les conséquences, et les présupposés de cette évolution du concept renvoient
encore une fois à une conception de l’homme et du monde : le rythme est en
effet humain, il met de l’ordre dans les mouvements humains, tout comme le
cosmos est l’ordre qui se substitue au chaos.
Platon,  nous  l’avons  dit,  avait  en  vue  l’éducation  des  jeunes  gens,  pour  la
constitution d’une société parfaite.  A cet égard, le rythme, en tant qu’“ ordre
dans les mouvements ” est proprement éducateur : “ de son naturel, la jeunesse
est  bouillante,  incapable  de  rester  tranquille,  de  se  retenir  aussi  bien  de  se
remuer que de parler (...) ; mais chez elle il y a un sens de l’ordre que peuvent
comporter ces actes, tandis qu’aucun des animaux n’y atteint jamais : c’est un
privilège  que la  nature  humaine  est  la  seule  à  posséder  ;  cet  ordre dans  les
mouvements a précisément reçu le nom de ‘rythme’ ” (Lois, 664e). Platon dit
ailleurs que le rythme nous a été donné pour pallier en nous une absence de
mesure et un manque de grâce (Timée, 47d). Ce que Platon appelle mouvement,
kinèsis,  est  de  l’ordre  d’une  gesticulation  désordonnée.  Il  emploie  le  même
terme  pour  les  danses  d’ivrognes  ou  celles  de  transe.  Le  rythme  permet  de
transformer  cette  kinèsis confuse  (mouvements  des  bébés)  en  geste.  C’est
pourquoi outre le chant, la danse a un rôle capital dans l’éducation des jeunes
citoyens,  à  condition  qu’elle  ait  des  “ mouvements  rythmés ”,  c’est-à-dire
mesurés  et  ordonnés,  non sans  lenteur, — juste  milieu entre  la  fougue et  la
paresse. “ Rien ne plonge plus profondément au cœur de l’âme que le rythme et
l’harmonie ”, dit Socrate à Glaucon (Rep. 401d). La musique agit sur l’âme tout
entière, de sorte que le rythme a un rôle pédagogique primordial.
Platon a ainsi décidé de marquer de fortes limites sur le territoire de la pensée du
rythme. Il l’a “ métrisé ”.
Par  conséquent  la  définition  du  concept  de  rythme  dévoile  à  la  fois  une
représentation  du  monde,  une  éthique,  et  une  philosophie  de  la  musique.
Ensuite, le rythme est essentiellement paradoxal : “ le rythme permet la prise en
compte de l’ambivalence d’une forme d’art, la mousikè, qui fonctionne à la fois
comme révélatrice d’une rationalité cachée et comme rapt de la raison ” (Pierre
Sauvanet, op. cit., p.79-80). Du côté de la rationalité cachée, le logos, le mètre,
le  nombre  (tradition  pythagoricienne).  Du  côté  du  rapt  de  la  raison,  les
inévitables effets de la musique : à cet égard, il nous faut à présent nous tourner
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vers un aspect de la musique que Platon rejette de son “ programme ”, à savoir
celui de la mania, — folie ou transe.

TEXTE : cf. ANNEXE B.

N. B. Une illustration ethnomusicologique de la réflexion sur le rythme : à propos d’analyses

de rythmes du Baloutchistan.

Au Baloutchistan (province partagée entre l’Iran et le Pakistan) se pratiquent des musiques

destinées soit à la réjouissance, soit aux rituels de transe, dont les particularités rythmiques

ont  conduit  l’ethnomusicologue  Jean  During  à  une  réflexion  sur  la  notion  d’irrégularité

rythmique,  qu’il  désigne  du  terme  de  “ rythme  ovoïde ”  (cf.Cahiers  de  Musiques

Traditionnelles, vol.  10,  “ Rythmes ”,  1997) :  entendant  ces  rythmes,  un  autre

ethnomusicologue lui avait dit qu’il s’agissait de cycles réductibles à deux périodes de trois

temps, et qu’il n’y avait rien de plus à en dire, une fois trouvée cette carrure de base. Or la

simple division ternaire ne suffisait pas à rendre compte de ce qui se passait vraiment, car tout

praticien de cette musique (et donc également un occidental cherchant à s’en approprier la

pratique) était  contraint de comprendre qu’il se passait  beaucoup de choses au sein de ce

“ 6/8 ” que ne parvenait pas à expliciter la simple réduction graphique. 

Dans cette pratique instrumentale, il faut deux musiciens, l’un jouant une vièle ou une flûte,

l’autre un luth à fonction essentiellement rythmique, et qui maintient un bourdon constant. En

particulier,  l’ostinato  rythmique  de  “ trois  temps ”  est  affecté  d’une  sorte  de  swing,

d’irrégularité constitutive pouvant être décrite de très près, en termes de grandeur relative des

trois temps. 

Cette irrégularité ne peut se réduire à un rubato, — puisque le rubato ne peut se comprendre

comme tel que par rapport à une norme régulière, tempo giusto. Dans le cas qui nous occupe

ici,  c’est  précisément  le  tempo  giusto lui-même  qui  est  irrégulier,  d’une  irrégularité

“ régulière ”, puisque d’infimes écarts  dans la durée et  le poids relatifs de ces trois temps

viennent empêcher  

L’ethnomusicologue a deux moyens d’analyse à sa disposition : tout  d’abord, il  peut tout

simplement mesurer, à l’aide de sonagrammes, la longueur de chaque temps, chez plusieurs

interprètes, à des tempi variés. Il constate alors que les grandeurs relatives de chaque temps

restent constantes à peu de différences près.

Son deuxième expédient est tout simplement de se mettre lui-même à accompagner la mélodie

en faisant le rythme sur le luth : deux coups droits (de haut en bas) et un retour (de bas en

haut).  Il s’aperçoit  alors très vite, en acte, de l’évidence  gestuelle du rythme en question,

conjugué à l’écoute de la mélodie. 

Nous retrouvons ici toute la problématique de rhythmos : alors que l’occidental va se rassurer

au moyen d’un  skhèma, forme fixe, mètre ou réduction écrite, l’“ oriental ”, lui, va refuser
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cette réduction comme non pertinente pour l’explication de sa musique, puisqu’elle lui ôte

tout son effet.

Ensuite, l’occidental va tenter de réduire les temps à des multiples entiers d’une pulsation

étalon, comme si toute production rythmique supposait comme une “ trotteuse ” de montre

sous-jacente à l’exécution. En fait, nous sommes obligés ici de considérer un rythme, c’est-à-

dire le flux, chaque temps constituant un bloc de durée autonome, continu, non subdivisible :

en somme, trois unités de base, constituant un système à pulsion irrégulière. Et dans cette

compréhension du phénomène, toute division en nombres entiers est inopérante, n’expliquant

rien.

Enfin, l’expérimentation gestuelle, et l’évidence avec laquelle le geste rend compte du rythme,

se l’approprie, révèlent bien ce lien fondamental entre le rhythmos et le geste comme “ ordre

du mouvement ” : à condition que l’accent porte sur mouvement, et non sur ordre, ou que

l’ordre ne soit pas vu comme extérieur au mouvement qu’il vient ordonner, mais interne : le

mouvement se met en ordre de lui-même.
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3. APOLLON ET DIONYSOS.
a. Aulos et transe : l’autre musique.

[Lecture :
ROUGET : la Musique et la Transe, Gallimard, Paris, 1980]

Quand Platon parle de rythme, il ne désigne que la musique chantée, et prend en
compte aussi bien le rythme poétique, la prosodie, que ce qu'aujourd'hui nous
entendons  par  rythme  musical.  Par  contre,  quand  il  désigne  cette  musique
purement  instrumentale  qui  accompagnait  les  processions  rituelles  liées  aux
cultes orgiaques, il ne parle jamais de rythme, mais simplement de mouvement
(kinèsis). En somme les danses accompagnant le jeu de l' aulos, — hautbois ou
clarinette,  mais  certainement  pas  “ flûte ”  comme le  traduisaient  autrefois  la
plupart  des  hellénistes,  généralement  non  “ archéo-musicologues ”),  —  ne
méritaient pas d'être élevées à la dignité des danses que Platon intégrait à son
idéal politique et pédagogique. Il s'agissait pour lui surtout de gesticulation. Par
ailleurs, il ne mentionne nulle part les instruments de percussion dont toutes les
représentations plastiques attestent la présence aux côtés de l'aulos. Comment
expliquer cette omission volontaire? Tout d’abord, il va de soi que les rituels
accompagnant les transes “ bachiques ” sont dans la perspective de cité idéale
projeté par Platon des facteurs de trouble, de désordre, et d’anarchie.
Pourtant, dans un de ses dialogues consacré à la poésie, Ion, Platon prend bien
en compte l’inspiration divine du poète chanteur, à savoir l’enthousiasme, — au
sens étymologique le fait  d’être habité par un dieu (en+theos>enthousiazô  =
avoir un dieu  (théos) en soi) : “ les auteurs de chants lyriques n’ont pas leurs
esprits quand ils composent ces chants  magnifiques ;  tout au contraire,  aussi
souvent qu’ils se sont embarqués dans l’harmonie et le rythme, alors les saisit le
transport bachique et, possédés, ils ressemblent aux Bacchantes qui puisent aux
fleuves le miel et le lait quand elles sont en état de possession, mais non pas
quand elles ont leurs esprits ”(Ion, 534a). Il s’agit là d’un des très rares textes où
Platon semble laudatif à l’égard des transes “ bachiques ”, c’est-à-dire dirigées
par  le  dieu  Dionysos-Bacchus,  dont  nous  reparlerons  plus  loin.  Car  il  est
évident, dans le reste de son oeuvre, que la danse et le rythme, tels qu’il  les
entend (ordre dans le mouvement), sont à l’extrême opposé de la transe, pourtant
inséparable  des  hautbois  auloi,  des  percussions,  tympana (tambourins)  et
kymbala (cymbales). Quand parlant de musique Platon mentionne la transe, c’est
à titre de pôle répulsif. Mais il l’aborde également par un autre angle, celui de la
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mania,  quand il définit  quelles sont les maladies de l’âme : l’âme est malade
d’anoia, absence de noûs (esprit, intellect), quand elle a “ perdu le sens ”, et cela
arrive selon deux modalités : mania “ folie ”, ou amathia, ignorance, incapacité
à apprendre. La  mania elle-même est de deux sortes, soit d’origine humaine,
pathologique,  soit  d’origine  divine.  Parmi  ces mania “ inspirées ”,  qualifiées
d’enthousiasme  ou  de  katokhè,  “ possession ”,  Platon  distingue  quatre  types
différents :
-mantique : inspirée par Apollon, il s’agit de l’art de la divination (Pythie, par
exemple) ;
-poétique : inspirée par les Muses (et donc par Apollon), elle pousse à la création
(poïesis) ;
-  télestique :  rituelle,  inspirée  par  Dionysos,  pratique  initiatique  et  secrète,
comportant la transe.
-érotique : inspirée par Aphrodite.
La pratique télestique est d’autant plus singulière dans cet ensemble qu’elle se
distingue fortement  par  ses  manifestations  :  yeux révulsés,  corps  cambré  en
arrière,  comme il  est  représenté  sur  des  vases.  Elle  est  aux  yeux  de  Platon
ambivalente, relevant à la fois de la maladie et de la guérison : la possession est
en effet pour lui réinsertion d’un individu dans un ensemble qui l’englobe (voir
Rouget, op.cit).
Platon n’emploie jamais le mot musique (pas plus que rythme) quand il parle de
possession.  Il  mentionne surtout  l’aulos,  le  hautbois  strident,  instrument  très
populaire,  joué  par  des  musiciens  de  basse  extraction,  et  immanquablement
associé à la transe et/ou à la débauche, et également à la guerre.
L’aulos est l’antithèse de la lyre : celle-ci, par son organisation rationnelle, le
nombre de ses cordes, la précision de l’accordage, renvoie aux aspects les plus
élevés de la musique. Celui-là est nettement plus approximatif, dépendant des
caprices du souffle, et présente des rapports d’intervalles difficiles à mesurer car
plus instables.

b. Un détour par le mythe : le concours de Marsyas et d’Apollon
Nous pouvons illustrer par un mythe l’opposition irréductible de l’aulos et de la
lyre. 
Le hautbois aulos aurait été inventé par la déesse Athèna, mais voyant que ses
joues  étaient  déformées  quand  elle  en  jouait,  et  que  les  autres  dieux  se
moquaient d’elle, elle jeta son aulos le plus loin qu’elle put, et menaça des pires
malédictions quiconque le ramasserait. Il tomba en Phrygie, et ce fut Marsyas,
un silène, qui le ramassa. Il s’appropria l’instrument, et le joua si bien qu’il défia
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Apollon de produire aussi belle musique avec sa lyre. Apollon gagna, parce qu’il
pouvait jouer sa lyre également à l’envers, ce que ne put faire Marsyas. Marsyas
fut suspendu à un pin, et écorché.

Ce mythe illustre l’irréductible opposition existant entre deux musiques, l’une
rationnelle,  inspirée,  réglée,  et  l’autre  irrationnelle,  possédée,  déréglée ;
opposition se traduisant entre deux dieux, Apollon et Dionysos, ce qui recouvrait
également une opposition entre le monde grec “ attique ” (Athènes, l’Europe), et
celui de l’Asie Mineure (Ionie, Phrygie, etc.), d’où étaient censés venir les cultes
initiatiques, les rites de possession, facilement qualifiables de “ barbaries ”.
Une scission profonde s’est opérée, à l’époque de Socrate et Platon, entre ces
deux mondes, ces deux visions du monde : les neuf Muses, — dont la musique
tire son nom, — sont compagnes d’Apollon, dieu de la lumière et de l’art lyrique
(puisqu’il  s’accompagne  lui-même  sur  la  lyre).  Apollon  est  identifié  à  la
contemplation, à la juste mesure,  à la clarté du logos, de l’intelligence.  Rien
d’étonnant donc à ce que Platon range l’aulos et les transes dionysiaques dans
un domaine étranger à ce qu’il appelle rythme ou musique, — un peu comme les
“ classiques ” réagissaient en 1930 devant le jazz, ou devant Stravinski...

c. Critères sociologiques.
En outre, Platon, comme plus tard son disciple Aristote, insiste sur un certain
“ esprit  de  classe ”,  à  propos  de  l’opposition  aulos /  lyre  (ou  cithare).  La
musique des cultes de Dionysos était fondée sur les chants populaires, et, ne
concernant que les gens du peuple, grossiers, les artisans, les esclaves, elle ne
pouvait s’adresser aux hommes libres. Même constat pour les modes joués par
ces  instruments  :  le  mode  phrygien,  celui  de  Marsyas  et  des  transes  a  une
influence  “ orgiastique  et  passionnelle ”.  Par  contre,  le  mode  dorien,  mode
éthique  par  excellence,  convient  au  jeune  homme  de  bonne  condition  (cf.
Aristote, Politique, VIII, 5 et 6)
“ L’aulos n’agit pas sur les mœurs, mais a plutôt un caractère orgiastique, de
sorte qu’on ne doit l’employer que dans ces occasions où le spectacle tend plutôt
à  la  purgation  (katharsis) des  passions  qu’à  notre  instruction.  Ajoutons  que
l’aulos possède, en fait, un inconvénient en complète opposition avec sa valeur
éducative : c’est l’impossibilité de se servir de la parole quand on en joue (...).
Ainsi  donc,  en  fait  d’instrumentation  et  d’exécution  musicale,  nous  rejetons
l’éducation professionnelle (et par professionnelle nous entendons celle qui est
orientée vers les compétitions, car, dans cette éducation, l’élève ne cultive pas
l’art musical en vue de son propre perfectionnement, mais pour le plaisir des
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auditeurs, et plaisir de bas étage. C’est pourquoi nous estimons que l’exécution
d’une pareille musique est indigne de l’homme libre et qu’elle convient plutôt à
des  mercenaires  ;  le  résultat  dès  lors  est  que  les  exécutants  deviennent  de
vulgaires artisans, puisque le but en vue duquel ils choisissent leur fin n’a rien
que de vil ”
Par conséquent, nous trouvons ici, chez Platon et Aristote qui orientent toujours
leurs commentaires sur la musique vers la vie de la Cité (République, Politique),
plusieurs composantes ou problématiques qui resteront omniprésentes au long
des siècles, jusqu’à la pensée moderne. En premier lieu, le “ gauchissement ”
sémantique  qui  touche  le  terme  de  rhythmos  entre  les  pré-socratiques  et  le
platonisme, — nombre contre flux, stabilité de la forme fixe contre fluidité du
devenir ; ensuite, bien sûr, l’opposition entre Apollon et Dionysos, et toutes les
conséquences qui lui sont liées ; enfin, la composante sociologique, le fait que
des musiques déterminées sont attribuées à des classes sociales déterminées, —
et pour cette raison sont rejetées ou adoptées.

d. Nietzsche : l'apollinien et le dionysien.
[Lecture : 
Nietzsche,  Friedrich :  la  Naissance  de  la  Tragédie ,  cité  ici  dans  l’édition
Idées/Gallimard, trad. G. Bianquis]

Nous sommes ici obligés de faire un bond de plus de deux millénaires dans
l’histoire de l’esthétique musicale, et de nommer Friedrich Nietzsche dont la
contribution  fut  essentielle  pour  (re-)mettre  en  lumière  cette  opposition
fondamentale entre Apollon et Dionysos.
Nietzsche est  d’abord philologue “ professeur de lente lecture ”, comme il  le
disait, et c’est en tant que philologue, helléniste, qu’il inaugure son oeuvre avec
la  Naissance  de  la  Tragédie (1871),  qu’il  dédie  à  Wagner.  Tout  d’abord,
Nietzsche rompt  définitivement  avec  toute  opposition  entre  l’esthétique  et  le
reste de la philosophie, métaphysique, logique, etc. En effet, pour lui “ l’art ” est
“ l’activité suprême, la véritable démarche métaphysique de notre vie ”. Il n’est
plus question de voir dans l’art un simple jeu d’apparences et d’illusions, ou un
divertissement agréable. L’art est en son essence l’affirmation même de la vie,
du destin et du tragique, il détrône donc pour Nietzsche la métaphysique. 
La  naissance  de  la  tragédie,  selon  Nietzsche,  advient  par  “ l’esprit  de  la
musique ” : c’est-à-dire par la voix d’une unité originelle, universelle, se passant
d’intelligence  et  de  concept,  et  nous  communiquant  des  émotions  non  pas
seulement  psychologiques,  ou affectives,  mais  touchant au mystère même de
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notre existence soumise à la mort et au destin, et aspirant à retrouver l’Un. Et
Nietzsche appellera cette force première “ Dionysos ”, du nom de ce dieu grec
originaire d’orient, dieu de l’ivresse (et pas seulement du vin) et de l’irrationnel,
qui  était  l’objet  de  cultes  de  transe  et  de  possession :  “ nous  aurons  fait  en
esthétique un progrès décisif, quand nous aurons compris, non comme une vue
de la raison mais avec l’immédiate certitude de l’intuition, que l’évolution de
l’art est liée au dualisme de l’apollinisme et du dionysisme, comme la génération
est  liée  à  la  dualité  des  sexes,  à  leur  lutte  continuelle,  coupée  d’accords
provisoires. Nous empruntons ces deux termes aux Grecs ; à les bien entendre,
ils expriment, non en concepts mais dans les formes distinctes et convaincantes
des  divinités  grecques,  les  vérités  secrètes  et  profondes  de  leur  croyance
esthétique. Les deux divinités protectrices de l’art, Apollon et Dionysos, nous
suggèrent  que  dans  le  monde  grec  il  existe  un  contraste  prodigieux  dans
l’origine et dans les fins, entre l’art du sculpteur ou art apollinien, et l’art non
sculptural de la musique, celui de Dionysos ”. Ainsi s’ouvre la Naissance de la
Tragédie,  et  nous  voyons  bien  que  dès  les  premiers  mots,  il  ne  s’agit  pas
seulement d’un ouvrage de philologue étudiant les textes anciens d’un point de
vue scientifique, mais d’un philosophe s’attachant à donner une vision globale
de “ l’évolution de l’art ”. L’apollinisme et le dionysisme sont pour lui d’abord
deux instincts, deux “ énergies d’art qui jaillissent directement de la nature sans
l’intermédiaire de l’artiste humain ” (p.27), et ils s’opposent d’abord comme le
rêve et l’ivresse.
Apollon : le rêve, appartenant à l’homme individuel, induit la disjonction entre
l’apparence et le réel, fait surgir des formes, des jeux d’ombres où l’artiste (le
sculpteur) trouve ses modèles, une vérité supérieure. 
Apollon est également le dieu des prophéties, — la Pythie de Delphes. De plus,
Apollon,  dont le nom est également Phoibos,  le “ Lumineux ”, “ gouverne la
lueur belle du monde intérieur, de l’imagination ” ; enfin, il comporte aussi en
lui la  limite au-delà de laquelle le rêve exercerait une action pathologique, et
l’apparence nous tromperait :  “ c’est le contour sobre, l’absence d’impulsions
brutales, le calme et la sagesse du dieu sculpteur ” (p.24). Il permet à l’homme
de rester toujours fidèle au principe d’individuation (l’individu, conscient de son
indivision, et stable dans ses propres contours).
Dionysos :  pour le  définir,  Nietzsche commence par évoquer “ la  terreur qui
saisit  l’homme  déconcerté  par  les  formes  connaissables  des  phénomènes,
lorsque le principe de causalité, sous l’une quelconque de ses formes, semble
souffrir une exception. Si nous ajoutons à cette terreur le ravissement délicieux
qui s’élève du fonds intime de l’homme, voire de la nature, lors d’une infraction
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analogue  au  principe  d’individuation,  nous  aurons  une  idée  de  l’essence  du
dionysisme,  que nous nous représenterons mieux encore grâce à son analogie
avec l’ivresse ”(p.25). L’individu sort de ses limites, car Dionysos est le principe
de “ désindividuation ”,  par  lequel  “ le  lien se renoue d’homme à homme ” :
“ qu’on transforme en un tableau le triomphal Hymne à la Joie de Beethoven, et
qu’on tâche d’égaler cette imagination qui voit des millions d’êtres se prosterner
dans  la  poussière :  on  aura  une  idée  approchante  du  dionysisme.  L’esclave
devient un homme libre, toutes les barrières rigides ou hostiles que la nécessité,
l’arbitraire ou “ la mode insolente ” ont mises entre les hommes cèdent à présent
(...)  Par  ses  chants  et  ses  danses  l’homme  montre  qu’il  est  membre  d’une
communauté supérieure, il a oublié la marche et la parole, il est sur le point de
s’envoler en dansant dans les airs. Ses mouvements révèlent qu’il est ensorcelé
(...). L’homme n’est plus artiste, il est lui-même oeuvre d’art ” (p. 26).
Nous voyons que Nietzsche fait partiellement écho aux descriptions antiques de
la  transe  bachique,  mais  qu’il  reprend  tout  cela  dans  une  perspective
philosophique très englobante, où l’on voit nettement poindre cette “ fin de la
métaphysique ” qu’il proclamera toute sa vie. Et quand il mettra Dionysos face à
Apollon, et contre lui, c’est pour montrer l’inanité des “ arrière-mondes ”, de
l’être “ derrière ” le devenir, de la “ vérité ” derrière l’erreur et l’illusion du réel,
etc. Et Apollon incarne cette “ vérité du rêve ”, ou ce rêve d’un monde-vérité
auxquels tout l’occident s’est identifié  depuis Platon, et,  par la suite,  dans le
christianisme. Dionysos, lui est l’affirmation de la plus haute puissance de l’art,
et l’avènement d’une humanité a-individuée, ou trans-personnelle. En lui, il n’y
a plus de distinction entre monde-vérité et monde-illusion, vérité et illusion ont
disparu toutes deux du même mouvement.
Or selon Nietzsche, l’art dionysiaque par excellence est la musique, précisément
par  ce  qu’elle  n’a  rien  à  voir  avec  la  figuration  du  réel,  avec  la  mimésis
platonicienne. Il  s’agit bien sûr de “ musique pure ”, et Nietzsche s’oppose à
l’opéra moderne, à “ une rhétorique intellectuelle de la passion, mise en vers et
en musique dans le  stile rappresentativo ”. Il déplore que l’opéra ait été aussi
anti-dionysien,  contribuant  à  rabaisser  la  musique  au  niveau  d’un  simple
divertissement,  d’une  parade.  Il  verra  un  temps  dans  Wagner  un  sauveur,
créateur du véritable opéra dionysiaque, puis se détournera violemment de lui
quand  il  aura  compris  l’idéologie  sous-jacente  à  l’œuvre  de  Wagner :  “ la
musique pure est la seule musique légitime, et la musique dramatique doit être
aussi de la musique pure ” (Richard Wagner à Bayreuth, 1874).
Nietzsche, plus tard, repensant à son premier grand livre, se reprochera d’avoir
été  trop  hégélien,  c’est-à-dire  dialectique,  — selon  le  schéma logique  de  la
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contradiction dépassée (thèse-antithèse-synthèse).  Je citerai ici Gilles Deleuze
(Nietzsche et la philosophie, Paris, P.U.F.,1973, p. 13) :
“ 1°)  La  contradiction,  dans  l’Origine  de  la  tragédie, est  celle  de  l’unité
primitive et de l’individuation, du vouloir et de l’apparence, de la vie et de la
souffrance (...).
2°)La  contradiction  se  reflète  dans  l’opposition  de  Dionysos  et  d’Apollon.
Apollon  divinise  le  principe  d’individuation,  il  construit  l’apparence  de
l’apparence, la belle apparence, le rêve ou l’image plastique, et se libère ainsi de
la  souffrance :  Apollon triomphe de  la  souffrance de  l’individu par  la  gloire
radieuse  dont  il  environne  l’éternité  de  l’apparence ”,  il  efface  la  douleur.
Dionysos, au contraire, retourne à l’unité primitive, il brise l’individu, l’entraîne
dans le grand naufrage et l’absorbe dans l’être originel :  ainsi il  reproduit la
contradiction  comme la  douleur  de  l’individuation,  mais  les  résout  dans  un
plaisir supérieur, en nous faisant participer à la surabondance de l’être unique ou
du vouloir universel. Dionysos et Apollon ne s’opposent donc pas comme les
termes d’une contradiction, mais plutôt comme deux façons antithétiques de la
résoudre : Apollon, médiatement, dans la contemplation de l’image plastique ;
Dionysos, immédiatement, dans la reproduction, dans le symbole musical de la
volonté.  Dionysos  est  comme  le  fond  sur  lequel  Apollon  brode  la  belle
apparence ;  mais  sous  Apollon,  c’est  Dionysos  qui  gronde.  L’antithèse  elle-
même a donc besoin d’être résolue, “ transformée en unité ”.
3°)  La  tragédie  est  cette  réconciliation,  cette  alliance  admirable  et  précaire
dominée par Dionysos ”.

TEXTE : CF. ANNEXE C.
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3. LE NOMBRE ET L'AFFECT : UN PARCOURS À TRAVERS QUELQUES
PHILOSOPHIES DE LA MUSIQUE.
a. La thématique : nombre et affect
Nous sommes partis du rythme, qui présentait deux faces, l’une tournée vers le
devenir fluide, l’autre vers la périodicité, le mètre, et le nombre. En fait, cette
opposition se retrouve, de façon analogique, dans celle de l’affect et du nombre,
représentant pendant des siècles les deux pôles de la réflexion sur la musique. 
-L’affect : immédiatement relié au devenir, au présent physique de l’écoute ou
de la “ performance ”, la primauté de l’affect suscite les questions : que peut la
musique? Quel est son effet? Quel est son pouvoir d’expression?
-Le  nombre  :  les  formes  musicales,  les  rapports  d’harmonie  et  de  durée
renvoient à une arithmétique, à une mathématique sonore, sur lesquelles l’accent
est porté par toute une lignée de théoriciens ou de musiciens, de Pythagore à
Xénakis.

b. Les nombres augustiniens : une théorie de la perception musicale.
Un des  premiers  ouvrages  auquel  nous  ferons  allusion  ici  est  le  De Musica
(datant de 389 après J.-C.) de Saint-Augustin : d’abord parce qu’il s’agit d’un
traité  entièrement  consacré  à  la  musique,  sous  l’espèce,  principalement,  du
chant,  et  ensuite  parce  qu’il  illustre  bien  ce  glissement  qui  s’est  opéré  de
rhythmos à arithmos, du rythme au nombre. Numerus, le nombre, est en effet un
concept-clé  de cette  philosophie  augustinienne de la  musique.  L’intention de
Saint-Augustin est de montrer comment l’audition d’une musique est un acte
spirituel, comment le sensible est transformé, dans l’audition, en spirituel.
Si nous mentionnons ici particulièrement Saint-Augustin, c’est aussi parce qu’il
produit une théorie de l’écoute musicale, sur laquelle nous aurons à revenir. La
perception,  l’apprentissage  ne  se  font  jamais  uniquement  de  l’extérieur  à
l’intérieur : une information peut arriver par les sens, mais doit être entièrement
recréée par la loi d'intériorité de la pensée, sa "forme interne". C’est sur cette
conception  fondamentale  que  s’appuie  toute  la  théorie  augustinienne  des
“ nombres internes ” qui, coïncidant avec les “ nombres sonores ”, matériels, se
traduisent en plaisir musical, harmonie de l’âme, et des forces qui sont en elles.
Augustin procède à partir de la métrique, à partir des rythmes scandés : en effet,
ici numerus est synonyme de  rhythmos, et le point d’appui de Saint Augustin,
dont la formation était la rhétorique, est la prosodie. Le rythme scandé produit
donc des  “ nombres  sonores ”.  Ces  nombres  sonores  doivent  être  clairement
proférés, traduits en “ nombres proférés ”  numeri progressores,  que l’auditeur

25



accueille,  en  allant,  dans  son  acte  perceptif,  à  leur  rencontre.  La  sensibilité
produit  ainsi  à  son  tour  des  numeri  occursores,  nombres  “ qui  vont  à  la
rencontre ”. Nombres de simple audition,  les  progressores et  occursores sont
dépendants  du temps,  ils  sont  absolument contemporains  de l’audition.  C’est
pourquoi  doivent  s’y  adjoindre,  pour  que  la  perception  soit  complète,  les
nombres  de  la  mémoire,  numeri  recordabiles.  “ Quelque  chose  dans  ma
mémoire, qui demeure fixé là intérieurement ”. Nombres que l'on peut évoquer
et  maintenir  dans  un acte  de  souvenir, comme le  “ maintenant ”  d'une  durée
présente qui n'est jamais ici, sans épaisseur. Du futur au passé, tout transite dans
la  perception  musicale,  “ et  pourtant  mon  attention  reste  présente,  praesens
tamen adest attentio mea ”.
La musique,  faite  d’attente,  d’anticipation,  de souvenir, d’échos,  alliés  à une
attention  exclusive  au  présent,  offre  ainsi  une  certaine  image  d’éternité :  la
prosodie recrée une régularité intensive imitant les grands rythmes de l’univers.
La mémoire musicale mobilisée dans le présent de l’écoute est en analogie avec
la genèse du temps : “ à partir du silence les temps sont formés, ordonnés et
réglés en imitation de l’éternité ”.
Enfin,  Saint-Augustin pénètre plus profondément encore dans l’âme, avec les
numeri  judiciales,  “ nombres  qui  jugent ”,  qui  apprécient  l’harmonie  ou  la
dissonance, etc. et les numeri rationis, nombres de la raison, qui juge la valeur
du plaisir musical, en fonction des fins assignées à l’homme.
Enfin, la musique nous donne parfois une sorte d'image, "comme en miroir", de
cette aisance perdue,  la  summa facilitas  avec laquelle,  avant la chute,  l'âme
vivifiait le corps.

De ce rapide résumé de la conception augustinienne, nous dégagerons quelques
remarques :
- le rythme, traduit en “ nombre ”, est le sous-bassement de toute la théorie.
-  le  rythme  est  un  “ écho ”,  comme le  dira  le  philosophe  Philippe  Lacoue-
Labarthe  (“ L’écho du sujet ”,  in  :  le  Sujet  de  la  Philosophie,  Paris,  Aubier-
Flammarion, 1979).
- la réflexion insiste beaucoup sur une dialectique du temps et de l’éternité, ce
qui nous renvoie à nouveau aux problématiques du devenir, de la périodicité, et
souligne également comment la coïncidence au présent,  et le temps propre à
l’audition de la musique aboutissent à une négation du temps, et produisent une
image de l’éternité (ou, à tout le moins, de l’intemporel).
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c. Un détour par l’Orient :  la théorie de l’audition mystique des Soufis  :  le
sama’
(Lecture : Jean DURING : Musique et Extase, Paris, Albin Michel, 1988)
La théorie de Saint-Augustin peut nous inspirer une comparaison avec l’Orient
musulman, en particulier le monde turco-persan où s’est développée à partir du
XIIIè  siècle  une  véritable  théorie  de  l’audition,  ainsi  que  sa  pratique
“ extatique ”. Il s’agit du sama’, dont le grand représentant, à la fois penseur et
poète, est  Jelaleddin Rûmi. Ayant vécu à Konya (Turquie) au XIIIè siècle, il
écrivit  en  persan,  et  son  ordre  mystique  deviendra  la  fameuse  confrérie  des
Mevlevi, - “ derviches tourneurs ”. Son oeuvre, le Mesnevî-i Ma’nevî, qu’on a
pu  qualifier  de  “ Coran  en  persan ”  est  un  immense  poème  constituant  un
sommet de la littérature persane, et, sans aucun doute, mondiale. Il s’ouvre par
la mention du ney, flûte en roseau traditionnelle des derviches, en deux vers qui
furent inlassablement commentés par tous les soufis ultérieurs :
Ecoute ce ney qui se plaint, il nous parle de la séparation, 
Depuis que l’on m’a séparé de la jonchée, hommes et femmes se lamentent en
entendant mes cris
L’instrument,  coupé à  partir  du roseau vivant,  est  ainsi  le symbole de l’âme
humaine séparée de sa source divine et  soupirant après elle.  L’âme humaine
cherche  donc  à  retrouver  l’unité  perdue.  Selon  le  mythe  originel,  avant  la
création, Allah s’adressait aux âmes de l’humanité à venir en demandant : “ ne
suis-je  pas  ton  Seigneur? ”,  et  du  son  de  cette  question  il  reste  en  nous  un
souvenir  confus,  se  réactualisant  à  la  faveur  d’une  perception  de  nature
particulière,  d’une  audition mystique  appelée  le  sama’,  par  laquelle  l’âme
réintègre en quelque sorte l’unité originelle, en entrant dans l’extase. Dans cette
pratique, la musique a un rôle essentiel, car c’est elle qui éveille l’âme à cette
perception  particulière.  S’ensuit  la  pratique  rituelle  des  Derviches  mevlevi
reposant sur l’audition (sama’), suivie d’extase, et donc de danse sacrée.

Le sama’  était déjà largement pratiqué dans les cercles soufis, à partir du IXe
siècle : c’est sans doute à Bagdad qu’il voit le jour, puis il se répand vers l’Iran
et le Khorassan. Il renvoie également à une philosophie de la musique partagée
en-dehors de l’Islam, — théories de l’harmonie des sphères et des nombres, où
la musique ouvre sur le supra-sensible et le divin.

Selon un autre mythe d’origine, l’esprit d’Adam, à la création, ne voulait pas
entrer dans son corps : Dieu demanda alors aux anges d’entourer Adam et de
chanter en disant “entre dans ton corps!” : “l’écho du chant des anges du Trône
arriva aux anges des sept cieux... Tous les anges des sept cieux furent mis en
mouvement.  Ils  tournaient  ainsi,  et  personne ne sut  comment,  sur  l’ordre de

27



Dieu Très-Haut, l’esprit d’Adam est entré dans son corps” (Labid ibn Khajegi
Tabrizi, cité par During, 1988). La cérémonie des derviches mevlevi est le reflet
terrestre de cette danse céleste. 

Mevlana  Rûmi,  fondateur  de  l’ordre,  aimait  par-dessus  tout  l’audition
mystique, au point d’entrer en extase sur quelques notes entendues par hasard,
ou  même  au  son  du  marteau  d’un  batteur  d’or.  Nombreux  sont  les  récits
d’épisodes de sa vie où il entre en extase : il pouvait “improviser” des séances
de sama’ dans la rue, au passage de processions. Aux abords d’une taverne, il
entre en extase au son du rebab, une vièle, distribue ses vêtements aux buveurs,
qui  se  convertissent  deux jours plus  tard.  Le  sama’  selon Mevlana est  une
forme  d’expérience  mystique  totalement  affranchie,  au-delà  des  oppositions
entre pur et impur, entre profane et sacré, ce qui lui vaudra parfois la réprobation
des ulema, les “ doctes ”, le clergé officiel. 

Le rituel du sama’, à l’origine, restait peu codifié : les derviches écoutaient en
silence, puis manifestaient leur transport extatique par des cris, des pleurs, et des
danses.  La  danse  était  libre,  mais  les  traités  insistent  sur  le  mouvement
tournoyant.  C’est  plus tard que le  sama’ se  ritualise,  que ses  conditions,  les
comportements  qu’il  occasionne,  sont  l’objet  de  commentaires  et
d’interprétations symboliques ou rationnelles. La danse décrit  un mouvement
lent dans le sens des planètes (sens contraire aux aiguilles d’une montre) ; la tête
des danseurs est légèrement penchée vers la droite, leur main droite levée vers le
ciel, la gauche vers la terre.

Il  est  intéressant,  à  travers  ce  détour  par  l’Orient,  de  voir  combien  les
oppositions  que  nous  avons  évoquées  à  propos  de  rythme,  et  de
“ dionysisme/apollinisme ”  semblent  dépassées  ici  dans  une  philosophie
originale  de  l’expérience  musicale.  Certes,  nous  trouvons  des  conceptions
également  présentes  en Occident  :  symbolisme (la  “ musique des sphères ”),
audition interne (cf. Saint Augustin), contemplation et affect. Mais la musique
devient  ici  la  forme  unique  et  fondamentale  d’une  expérience  à  la  fois
contemplative et extatique.

d. Du Moyen-âge chrétien à la Renaissance.
Nous retrouverons longtemps, jusqu’à la Renaissance et au-delà, une conception
à  la  fois  “ numérologique ”  et  platonicienne  de  la  musique.  Ainsi,  le  grand
théoricien Boèce (VIè siècle) considère qu’il existe trois musiques : 
- musica mundana  : musique cosmique, harmonie ou ordre de l'univers. 
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- musica humana : musique humaine, ordre de l'âme saine et vertueuse ; 
- musica mentalis, musique audible que font les hommes. Ces trois musiques se
superposent, se correspondent l’une à l’autre, et ce cadre de pensée, qui vient à
la fois du néo-platonisme et du christianisme, va dominer mille ans d'esthétique
musicale : l'homme, selon le (néo)platonisme, peut s'associer au plus haut niveau
de l'intelligible, bien qu’il chute dans le sensible. Il doit donc s'accorder avec
l'Intellect  éternel  par  un  chant  intelligible  de  louange  (c'est-à-dire  la
philosophie). 
Ces  positions  intellectualistes  accentuent  la  vieille  dichotomie  entre  une
musique  “ basse ”,  “ sensible ”,  instrumentale  et  profane,  et  une  musique
“ haute ”, intelligible, vocale et sacrée. Autre conséquence : pour Boèce, l'artiste-
musicologue qui comprend la musique est plus grand que le praticien.
Ensuite, Boèce traite la musique comme une science mathématique : il lui donne
une place plus haute que la rhétorique, mais il la coupe de la chanson et de la
danse profanes. 
L'art de la musique au moyen-âge se résumera surtout au mystère rationnel sous-
jacent à la  pratique.  Enfin,  un grand trait  de l’évolution médiévale,  jusqu’au
temps de Guillaume de Machaut,  c’est  la lente émergence du personnage du
compositeur, individualisé  par  sa  signature,  et  de plus  en plus détaché de la
pratique. De fait, la pratique polyphonique et polyrythmique, le développement
de  l’écriture  induisent  un  changement  profond  dans  l’esthétique,  puisque  le
compositeur est assis à sa table de travail et “ calcule ” ou spécule.
A la  fin du XVè siècle,  cette  vision de la  musique comme une branche des
mathématiques appliquée au son laisse progressivement la place à une vision
humaniste de la musique comme un art sonore, pour lequel les mathématiques
sont pertinentes seulement comme moyen de calculer ou d'expliquer, à des fins
musicales déterminées. De sorte que la science de la musique est à distinguer de
son art. Ni la musica mundana ni la musica humana n'ont à voir avec cet art : la
musique est avant tout une activité humaine plutôt qu’une science close sur elle-
même ou qu’un reflet du modèle cosmique. Dieu nous a enseigné à chanter sa
louange, mais la polyphonie est humaine, produit de l'histoire humaine.
Zarlino, 1558. L'oreille est juge des effets musicaux. La vieille théorie de l'ethos
est subtilement humanisée. Au lieu de trouver des raisons métaphysiques pour
lesquelles chaque mode devrait refléter un type de sentiment, Zarlino en appelle
à l'expérience pour attester une corrélation des harmonies avec les sentiments.
Au  lieu  de  dire  avec  Platon  que  l'harmonie  et  le  rythme  d'une  pièce  sont
déterminés  par  les  paroles  accompagnées  et  à  leur  sens,  il  demande  que
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l'harmonie et le rythme soient ceux perçus comme adaptés à la tonalité affective
du sujet des paroles. 
Un nouveau concept se fait jour chez Zarlino, celui de “ thème ” (comme on dira
plus tard) : de même qu'un poème doit avoir un sujet, de même la musique aura
un sujet musical, un ensemble de notes. Nous voyons apparaître la conscience
nouvelle d’une autonomie mélodique de la musique, qui n’est plus subordonnée
à la rhétorique. Elle acquiert donc peu à peu son indépendance comme système,
forme immanente.
Du coup revient au premier plan la question des effets de la musique, de son
action, de son pouvoir.

e. Rationalisme musical : la philosophie classique : Descartes
Nous avons déjà évoqué la “ trajectoire ” de Descartes,  entre  son  Abrégé de
Musique (1618), et son dernier traité  des Passions de l’âme (1649). L’Abrégé
pose  comme  définition  initiale :  “ La  fin  de  la  musique  est  de  plaire  et
d’émouvoir en nous diverses passions ”. Et à la fin de son traité, il explique que
pour déterminer plus précisément l’influence de la musique sur les passions, il
faudrait connaître celles-ci : “ il suit que je devrais traiter maintenant de chaque
mouvement de l’âme qui peut être excité par la musique, et je pourrais montrer
par quels degrés,  consonances,  rythmes et choses semblables ils  doivent être
excités ;  mais cela dépasserait les limites d’un abrégé ”, écrit-il  à la dernière
page de son traité : ce programme, il ne tentera de le réaliser qu’à la fin de sa
vie. 
L'Abrégé de Musique comporte deux thèmes de recherche : les consonances et
les passions. Descartes, comme Mersenne, avec qui il correspond abondamment
au sujet de musique, renonce à leur mise en relation directe, sauf à évoquer la
tierce majeure “ joyeuse ” et la tierce mineure “ triste ”.
Au XVIè siècle,  le problème des passions est  lié à la  relation entre  le texte
(comme récit, rythme et mètre) et le mode (disposition des tons dans l'octave).
Pour exemple, l’œuvre de Pontus de Tyard, Solitaire second (1555-1587) : le
problème des éléments de l'harmonie n'est jamais relié à celui des passions, c'est
toujours  les  sept  modes des  anciens  "qui  comprennent  toutes les  variétés  de
chanter,  à  cause  de  leur  contraire  disposition,  qui,  par  une  secrète  énergie,
esmeut contraires passions". Selon cette théorie de l’ethos des modes revisitée,
les modes principaux (authentes) et les modes sujets (plagaux) correspondent à
des passions contraires, de sorte qu’on peut apaiser l'une par l'autre.
Mais pour le reste, on ne va pas au-delà de cette “ secrète énergie ” qui est le
pouvoir efficient de la musique, et qui rapproche des théories occultes l’analyse
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du fait musical. Ce problème du pouvoir de la musique est au premier plan de la
réflexion théorique de cette époque, comme en témoignera la forte résurgence du
mythe d’Orphée (cf. Monteverdi).
Ce problème est alors posé toujours par rapport au texte, comme récit, rythme
ou prosodie, et le mode, et une organisation musicale qui doit épouser il suono
delle  parole.  La  rhétorique  reste  une  discipline  et  un  angle  d’approche
dominants.  Pour  Zarlino,  par  exemple,  l'harmonie  n'a  pas  de  propriétés
passionnelles à elle seule. Les quatre éléments dont le concours produit un effet
(“ une passion ”) sont : l’Harmonie, le Nombre, la Narration, le Sujet. 
Or ce qui est nouveau dans la théorie cartésienne de la musique, c’est qu’elle se
passe de la référence au texte chanté. Elle ne traite que du rythme, considéré
comme primordial, et de la hauteur.
Le rythme est en effet premier, car il peut y avoir de la musique sans harmonie,
mais jamais de la musique sans rythme. La théorie cartésienne de la musique
n’est pas fondée sur la rhétorique comme aux siècles précédents, mais sur la
physiologie. La relation entre les affections du son et les passions de l'âme est
présentée selon une vision mécaniste : il y a ébranlement par les temps forts et
temps faibles, et des vitesses, auxquels réagissent tous les corps. “ Une mesure
lente  excite  en  nous  également  des  passions  lentes,  comme  la  langueur,  la
tristesse, etc. ”.
De  même,  Mersenne,  correspondant  assidu  de  Descartes  et  de  nombreux
musicologues européens de son temps, recherche sans relâche le secret (cf. plus
haut  “ secrète  énergie ”)  de  ce  pouvoir  de  la  musique :  il  fait  envoyer  des
émissaires étudier les musiques de l'Orient, de même que Monteverdi, à Venise,
entendait des musiques de méditerranée orientale, dont il interrogeait la nature et
les pouvoirs.

f. Texte : Leibniz et l’arithmétique secrète de l’âme.
A Descartes, Leibniz oppose une tout autre vision de la musique, fondée sur des
perceptions confuses, et un calcul intérieur de l’âme : “ musica est exercitium
arithmeticae  occultum  nescientis  se  numerare  animi ” “ la  musique  est
l’exercice caché d’une arithmétique de l’esprit ignorant qu’il compte ”. Ce qu’il
détaille ainsi :
“ J'ai déjà montré plus d'une fois que l'âme fait beaucoup de choses sans savoir
comment elle les fait, lorsqu'elle le fait par le moyen des perceptions confuses et
des inclinations ou appétitions insensibles dont il y a toujours un grandissime
nombre et dont par conséquent il est impossible que l'âme s'aperçoive, ou qu'elle
puisse  les  démêler  directement.  Jamais  nos  perceptions  ne  sont  parfaitement
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unies,  comme pourrait  être  une  ligne  droite,  elles  sont  toujours  revêtues  de
quelque chose de sensible, qui enveloppe quelque chose de confus, lors même
qu'il  est  clair (...).  L'âme compte les battements du corps sonnant qui est  en
vibration, et quand ces battements se rencontrent régulièrement à des intervalles
courts, elle y trouve du plaisir. Ainsi elle fait ces comptes sans le savoir. C'est
ainsi  qu'elle  fait  encore  une  infinité  d'autres  petites  opérations  très  justes,
quoiqu'elles ne soient point  volontaires ni  connues que par l'effet  notable où
elles aboutissent enfin, en nous donnant un sentiment clair mais confus, par ce
que ses sources n'y sont point aperçues. Il faut que le raisonnement tâche d'y
suppléer, comme on l'a fait dans la Musique, où l'on a découvert les proportions
qui  donnent  de  l'agrément ”  (“ Extrait  du  dictionnaire  de  M.  Bayle ”,  1703,
Philosophischen  Schriften, Gerhardt,  vol.  IV, p.550).  Cette  idée  d’un  calcul
inconscient,  cette mise en valeur de l’infinité  d’infimes opérations de l’esprit
percevant la musique, et sur lesquelles reposerait en définitive son pouvoir, sont
souvent rapportés à l’idée que Leibniz est un théoricien du baroque, qu’il renoue
avec la mobilité fuyante du réel et du devenir. 
Après  Descartes  et  Leibniz,  — le  philosophe  "classique"  et  le  "baroque"—
l'esthétique  commence  son  chemin  vers  l'autonomie,  qui  sera  consacrée  par
Baumgarten en 1750. Cent ans au cours desquelles sont en gestation des théories
nouvelles.

g. Rameau, Rousseau, les apparences et la surface//l’être et la profondeur
On peut dire que depuis le XVIè siècle les théoriciens de la musique s’évertuent
à installer celle-ci comme une réalité autonome. La musique en effet n’a rien de
la  stabilité  objective  de  l’art  plastique,  elle  est  “ l’infortunée  musique ”,  dit
Leonard  de  Vinci,  qui  “ périt  aussitôt  créée ”.  Ainsi,  en  même  temps  que
l’esthétique conquiert peu à peu son autonomie par rapport aux autres divisions
de la philosophie, la musique essaie de conquérir son autonomie comme forme
musicale  pure.  Comme  nous  l’avons  vu  à  travers  les  quelques  théoriciens
évoqués, le commentaire sur la musique se partage entre le social, le mélange
entre le son et l’humain dans sa complexité, d’une part, et les lois physiques
objectives de la production du son,  d’autre part.  Progressivement le discours
musicologique se détache de la rhétorique longtemps souveraine. Et par rapport
au discours esthétique, le modèle des arts plastiques fait lourdement peser sur la
musique son Et les théoriciens s’attachent à trouver à la musique le fondement
dont elle manque, et qui lui permettrait d’échapper à son caractère éphémère,
volatile et évanescent.
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C’est  en ce sens que la théorie  de Rameau,  au-delà  de son intérêt  purement
musicologique, est riche d’enjeux esthétiques : en effet Rameau rapporte toute la
musique à la Nature, détachant la musique, en tant que principe générateur, des
oeuvres ou des styles particuliers, ou même des exécutions concrètes. En effet,
le fondement est l’accord majeur, qui est objectivement “ dans la Nature ”, dit
Rameau. Et toute musique doit pouvoir être rapportée à la réalité harmonique
qui la sous-tend : il  s’agit bien,  sous la  musique réelle,  de déceler la “ basse
fondamentale ”, — qui en somme, apparaît comme la réalité substantielle de la
musique.
D’où cette position théorique paradoxale : il existe bien une musique “ en acte ”,
comportant  le flux de ses notes dites  “ de passage ”,  derrière  laquelle  il  faut
entendre la musique “ réelle ”, celle du substrat harmonique. Comme dit Antoine
Hennion,  “ ‘réel’ est  bien resté  le  mot utilisé  pour désigner les  notes  faisant
partie de l’harmonie,  par opposition aux notes jouées ‘en réalité’ ;  broderies,
retards,  anticipations,  échappées...  :  les  noms  techniques  de  ces  notes  non
réelles, ‘de passage’ disent joliment ce décalage, qui fait entendre la note jouée
en  fonction  d’une  autre  note  ‘réelle’  mais  qui  peut  rester  silencieuse ”
(HENNION,La Passion Musicale, p. 275, n.5).
Derrière  ce  parti-pris  théorique  nous  trouvons  toute  une  métaphysique  de
l’apparence et de l’être, celle qui oppose au sensible, à l’instabilité du devenir,
des phénomènes, l’intelligible, la stabilité de l’être et des noumènes. De sorte
que les exercices que subissent les élèves de conservatoire, — ou des facultés de
musicologie, — consistant à “ restituer ” la basse fondamentale derrière telle ou
telle mélodie, sont tout aussi bien des exercices métaphysiques de négation des
apparences au profit d’un fond de réalité substantielle, d’une profondeur cachée
de l’être.
Rameau rapporte cette réalité substantielle d’une ligne de basse virtuelle que
personne  ne  joue  à  la  Nature :  ainsi  le  fondement  de  la  musique  lui  est-il
extérieur, et ne dépend-il pas de tel ou tel musicien...
Rousseau n’admettra jamais ce parti-pris théorique, contre lequel il argumentera
en invoquant l’unité mélodique, et la relativité des systèmes musicaux de par le
monde, à laquelle il avait été particulièrement sensible.
“ Dans une composition, l’auteur a pour sujet le son physiquement considéré, et
pour objet le seul plaisir de l’oreille, ou bien il s’élève à la musique imitative et
cherche à émouvoir ses auditeurs par les effets moraux. Au premier égard, il
suffit qu’il cherche de beaux sons et des accords agréables ; mais au second il
doit considérer la musique par ses rapports aux accents de la voix humaine, et
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par les conformités possibles entre les sons harmoniquement combinés et les
objets imitables ” (Art. “ composition ”, Encyclopédie, III, 771b ; Dict., 720.
Rousseau  insiste  donc  sur  la  dépendance  de  la  mélodie  par  rapport  à
l’accentuation de la langue, et sur l’idée d’imitation. Cette imitation permet de
communiquer le mouvement dont est animée l’âme du compositeur, de sorte que
la  “ technique ”,  la  réalité  physique  du  matériau  musical  n’est  que  “ cause
occasionnelle ” des affections morales : “ que celui donc qui veut philosopher
sur  la  force  des sensations  commence par  écarter, des  impressions  purement
sensuelles, les impressions intellectuelles et morales que nous recevons par la
voie des sens, mais dont ils ne sont que les causes occasionnelles ; qu’il évite
l’erreur de donner aux objets sensibles un pouvoir qu’ils n’ont pas, ou qu’ils
tiennent des affections de l’âme qu’ils nous représentent.  Les couleurs et les
sons peuvent beaucoup comme représentations et signes, peu de choses comme
simples  objets  des  sens.  Des  suites  de  sons  et  d’accords  m’amuseront  un
moment peut-être ; mais pour me charmer et m’attendrir, il faut que ces suites
m’offrent quelque chose qui ne soit ni son ni accord, et qui me vienne émouvoir
malgré moi ”  (Essai sur l’origine des langues, ch. XV). Sur ce même principe
Rousseau fonde donc la relativité du goût musical : si les causes du goût musical
résidaient dans la nature, comme l’explique Rameau, pourquoi faut-il à l’Italien
des airs italiens, et au Turc, des airs turcs? C’est à ce niveau qu’intervient la
diversité des langues : “ chacun n’est affecté que par des accents qui lui sont
familiers ; ses nerfs ne s’y prêtent qu’autant que son esprit les y dispose : il faut
qu’il entende la langue qu’on lui parle, pour que ce qu’on lui dit puisse le mettre
en mouvement ” (id.).
La réponse théorique de Rousseau à  Rameau tient  également à  l’unité  de la
mélodie,  à  laquelle  tout  un  article  est  consacré  dans  son  Dictionnaire  de
Musique. Le chant  ayant  pour  origine l’imitation des  inflexions  de “ la  voix
parlante ou passionné ”, la notion d’unité mélodique renvoie nécessairement à
une philosophie de la langue. De même que celle-ci en ne devient expressive
que par son accentuation, — de même, la mélodie n’est pas concevable sans
mesure : la réduire à sa structuration harmonique, comme le fait Rameau, n’est
que pure abstraction.
D’une certaine manière, à travers cette controverse, c’est l’idée de la surface
actuelle,  concrète,  audible,  de  l’événement  musical  et  de  sa  production,
s’opposant  à  celle  de  la  profondeur  virtuelle,  abstraite.  Ce  qui  intéresse
Rousseau, c’est à nouveau l’effet de la musique, son pouvoir expressif, que l’on
ne peut prendre en compte qu’à la surface de la mélodie unitaire, et expressive
précisément dans cette unité. 
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4. LES ENJEUX DE LA MODERNITÉ. LANGAGE ET SOCIÉTÉ.
a. Préambule : Kant // Hegel : dévalorisation de la musique?
Il est difficile d’aborder les grands noms de l’esthétique musicale, sans avoir au
moins évoqué les positions esthétiques de Kant et Hegel. Avec eux, la musique
reste un parent pauvre des beaux-arts. 
Kant,  dans  la  Critique  de  la  faculté  de  juger part  du  constat  que  la  beauté
échappe au concept : on ne peut la définir, on ne peut que la nommer, dire :
“ c’est beau ”. “ Il n’existe pas de science, mais seulement une critique du beau,
et il n’existe pas de belles sciences mais seulement des beaux-arts ”. “ Critique ”
est  le  grand  mot  de  la  philosophie  kantienne  :  Critique  de  la  Raison  pure,
Critique  de la  Raison pratique,  etc.  “ Critique ”,  du verbe  grec  krinô,  juger,
discerner.
De plus, Kant opère la distinction entre le beau et le sublime, ce dernier entrant
avec lui dans la famille des concepts de l’esthétique (le XVIIIè siècle, d’une
certaine façon, est celui de la découverte du sublime, lié selon Kant à l’idée
d’infinité).  Or  pour  Kant,  le  jugement  de  goût  dans  les  beaux-arts,  et  en
particulier en musique, ne se rapporte qu’au beau, et non au sublime.
Parmi les beaux-arts, trois types sont distingués par Kant : les arts de la parole,
ceux de la figuration, et ceux qui reposent sur le jeu des sensations. La musique
est de ce dernier type, et pour Kant elle a moins de valeur que les autres. Si le
beau ne peut faire  l’objet d’une règle rationnelle,  et  être conceptualisé,  Kant
n’exclut pas la possibilité de conceptualiser la valeur respective des beaux-arts.
Il s’agit d’un “ jugement de valeur ” au sens propre.
Tout d’abord, pour Kant, l’art est dénué de toute finalité objective. C’est-à-dire
que  le  beau  est  purement  “ gratuit ”,  comme  diront  plus  tard  les  poètes
parnassiens, théoriciens de l’ “ art pour l’art ”. Il n’est soumis à aucune finalité
externe,  —  “ utilité ”.  Mais  l’art,  en  tant  que  création,  n’est  bien  sûr  pas
dépourvu d’une finalité  interne,  identifiée  au concept  de  perfection.  C’est  ce
concept de perfection qui permettait aux prédécesseurs de Kant, en particulier
Leibniz, de réconcilier la sensibilité et la raison. Et c’est en ce sens que Leibniz
parle  de  cette  “ arithmétique  cachée ”  de  l’esprit  qui  entend la  musique.  Ce
calcul secret,  pour Leibniz, n’est pas un acte psychologique ou un jugement,
mais réfère à l’harmonie universelle,   dont la  musique est  une imitation.  La
perception de cette perfection mathématique est confuse et ne peut parvenir à la
clarté  du  concept  rationnel :  Baumgarten,  l’  “ inventeur ”  de  l’esthétique,
reprendra cette même thématique,  en insistant sur le lien intrinsèque entre la
musique et un calcul inconscient.
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C’est à partir de ces penseurs que Kant aborde la musique, qu’il déprécie comme
relevant  plus  de  l’agréable  que  du  beau  :  dans  le  cas  de  l’agréable,  “ c’est
uniquement la quantité des excitations (simultanées ou successives) qui importe
et pour ainsi dire seulement la masse de la sensation agréable ; et c’est là ce qui
ne cultive donc point, et appartient à la simple jouissance. En revanche le beau
exige la représentation d’une certaine qualité de l’objet,  qui peut être rendue
intelligible et être ramenée à des concepts ”  (Critique de la Faculté de Juger,
Paris, Vrin, p. 104). Le beau, bien qu’en dehors du concept, peut prétendre à
l’universel, c’est-à-dire s’imposer à tous, au moyen des “ belles formes ”, de la
“ libre  beauté ”  dont  la  “ finalité  sans  fin ”  en  appelle  à  notre  imagination
symbolique, qui nous élève jusqu’aux Idées esthétiques pures, ineffables.
Or à cet égard la musique apparaît  à Kant comme l’art  le moins capable de
“ cultiver ”  l’âme,  car  il  n’est  que  l’exercice  d’une  arithmétique  cachée,
ensemble harmonieux de proportions mathématiques, qui produisent dans l’âme
une certaine quantité d’impressions, — donc de l’agréable.
Pour  Hegel,  successeur  de  Kant  aux yeux de l’histoire  de la  philosophie,  la
musique atteint “ l’intériorité et la profondeur insondable des sentiments ”, —
mais  le  sentiment  reste  condamné  à  la  “ nuit  de  l’indétermination ”.  Par
conséquent, soit elle est chantée, associée à la parole : elle a alors un contenu
objectif.  Soit  elle  est  “ pure ”,  alors  ce  repli  sur  soi-même  n’est  qu’une
architecture sonore, une construction vide de contenu. Or pour Hegel, c’est le
contenu qui joue un rôle décisif...
Dans les cas de ces deux philosophes (qu’aucune classe de philosophie ne peut
éviter, et qui ont marqué profondément la pensée moderne), la musique soudain
perd  son  prestige,  et  l’on  a  l’impression  que  les  grandes  constructions
conceptuelles du début XIXè sont sourdes et silencieuses...

b.. Hanslick, Du beau dans la musique. La forme contre l’expression?
Hanslick  va  totalement  renverser  le  point  de  vue  de  Hegel  :  pour  lui,  si  la
musique n’a pas de contenu, c’est justement parce qu’elle est à elle-même son
propre contenu.
Hanslick est le premier grand penseur moderne de l’esthétique musicale, et c’est
lui  qui  va  réhabiliter  philosophiquement  la  “ musique  pure ”,  loin  du  règne
tyrannique du concept ou des sentiments, mais selon la seule raison musicale. Ce
qui était faiblesse chez Hegel, devient force chez Hanslick.
-Musique et sentiment.
Première proposition de l’esthétique  musicale  de  Hanslick  :  le  sentiment  est
extérieur à la musique. Stravinski dira également, plus tard, comme un manifeste
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esthétique : “ je considère la musique, par son essence, impuissante à exprimer
quoi  que  ce  soit :  un  sentiment,  une  attitude,  un  état  psychologique,  un
phénomène de la nature, etc. L’expression n’a jamais été la propriété immanente
de  la  musique ”  (cf.  Stravinski,  Chroniques  de  ma  vie).  Hanslick  écrira  de
même : “ l’expression d’un sentiment déterminé, de telle ou telle passion, est en
dehors du pouvoir de la musique ”. Quel changement, ne serait-ce que depuis
Descartes! La musique a soudain conquis une autonomie par rapport à la fois au
concept, et au sentiment qui lui était toujours associé.
Qu’est-ce que le sentiment? C’est un mixte de mouvement et de jugement, c’est-
à-dire de données physiologiques et d’idée abstraite : c’est l’élément intellectuel
qui donne “ aux mouvements de l’âme leur caractère ”, c’est-à-dire permet de
définir un sentiment déterminé. Ainsi, pour appeler “ amour ” un sentiment, il ne
suffit pas de savoir “ la manière dont l’âme est affectée ”, mais il faut y ajouter
“ l’élément intellectuel, actif, objectif ”.
La musique, elle, n’est pas un langage signifiant, et elle ne saurait signifier à
elle-même une idée abstraite si des paroles ne lui sont adjointes. Par contre, elle
peut exprimer “ la partie dynamique des sentiments ” : “ la musique n’est apte à
traduire que les  adjectifs accompagnant le  substantif ;  le  substantif  lui-même
(l’amour) est hors de sa portée ”.
Cette “ dynamique ” du sentiment est exprimée par deux moyens : “ l’analogie
du mouvement ” et le “ symbolisme des sons ”.
A propos de l’idée de mouvement, quelques citations seront utiles ici : “ L’idée
de mouvement a été négligée d’une manière surprenante par tous ceux qui ont
entrepris d’étudier l’essence et les effets de la musique (p.76) ”. Hanslick, en
écrivant ceci, avait sans doute à l’esprit les philosophies récentes, et ne pensait
pas  aux  Anciens,  Platon  (“ l’ordre  du  mouvement ”),  ou  Saint-Augustin  (la
musique  comme  “ ars  bene  movendi,  art  de  bien  se  mouvoir ”).  Il  pourrait
également  se  référer  aux  analyses  mécanistes  de  Descartes.  En fait  il  réagit
surtout  contre  la  domination  de  l’abstraction,  au  profit  d’un  réalisme  du
sentiment.  “ La  musique  se  prête  à  figurer  le  mouvement,  dans  un  état
psychique, d’après les phases que celui-ci traverse ; elle est, selon le moment,
lente ou vive, forte ou douce, impétueuse ou languissante (p.75) ”.
Quant au symbolisme des sons (tonalité, nuances, accords, etc.), à rapprocher de
celui des couleurs, il est tout à fait subjectif, dépend des individus et du moment.
Hanslick ne nie pas qu’il  puisse y avoir une “ peinture musicale ”, en raison
d’affinités  dynamiques  entre  perceptions  visuelles  et  auditives :  “ la  hauteur,
l’intensité,  la  rapidité,  le  rythme des  sons  constituent  en  quelque sorte  pour
l’oreille  une  figure  (...).  Puisqu’il  existe  un  analogie  bien  définie  entre  le
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mouvement dans l’espace et le mouvement dans le temps, il y a donc possibilité
de peindre certains objets au moyen de la musique ”. Mais pris dans la structure
d’une  oeuvre,  les  éléments  “ mimétiques ”  sont  “ nivelés  par  des  lois
supérieures ”.
Une des preuves que Hanslick apporte à sa théorie de l’extériorité du sentiment,
c’est le fait que des mêmes musiques lyriques peuvent s’adjoindre des textes aux
sens très divers, voire même opposés. Il cite l’Orphée de Gluck, où l’air de “ j’ai
perdu  mon  Eurydice ”  pourrait  aussi  bien  s’adapter  à  :  “ j’ai  trouvé  mon
Eurydice ”, et l’exemple de l’Oratorio de Noël dont une partie fut reprise d’une
cantate profane. Mais cette preuve n’est pas pour autant un argument en faveur
d’une quelconque vacuité de la musique, bien au contraire.

-Autonomie de la forme musicale.
Deuxième  proposition  de  la  philosophie  de  Hanslick :  “ La  forme,  par
opposition au sentiment, est le vrai contenu, le vrai fond de la musique, elle est
la musique même : le sentiment provoqué en nous ne peut s’appeler ni fond ni
forme, il n’est qu’un effet, qu’une résultante ” (p. 135).
Qu’est-ce que cette forme? Elle ne saurait  être  confondue avec  la notion de
forme de l’analyse musicale (ex.:  forme ABA de la sonate).  C’est la “ partie
esthétique pure de la musique ”, consistant en “ combinaisons sonores librement
imaginées par le compositeur selon les lois de la pensée musicale ”. La forme
pour Hanslick comprend les inflexions de la ligne mélodique, et n’est en aucun
cas une “ réduction ” de celle-ci,  et la musique elle-même se définit  pour lui
comme “ formes sonores en mouvement ” (p.94). 
Les termes qui reviendront souvent à propos de la forme musicale sont ceux de
“ cohérence ”, “ unité organique ”, “ architectonique ”. Il  existe un ordre non-
linguistique de la “ pensée musicale ”, autonome, avec ses “ idées ” : Hanslick
revient aux définitions du beau kantien, mais refuse de reléguer la musique au
simple rang de l’agrément,  donnant à la forme musicale le même statut que,
selon  Kant,  aux  arts  de  la  parole,  ou  à  ceux  de  la  figuration.  La  musique
également procède au moyen d’une architecture de formes libres, et doit donc
être intégrée aux arts du beau.
La  “ pensée  musicale ”  à  laquelle  fait  allusion  Hanslick  est  “ sans  concept
intellectuel ”, mais participe d’une “ réflexion dans l’imagination ” qui offre une
pleine jouissance esthétique. Hanslick évoque alors ce qu’il appelle “ sentiment
esthétique ”,  semblant  se  contredire  par  rapport  à  son  premier  dogme
(l’extériorité du sentiment). Qu’est-ce donc que ce sentiment? Ne s’agirait-il pas
d’un tout autre ordre que celui du sentiment dont nous parlions plus haut?
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Cette mise en valeur du sens contre la signification est directement orientée vers
la méthodologie de l’analyse musicale. En effet, l’intention de prêter attention au
sens, interdit à l’analyste de chercher une signification “ derrière ” un prétendu
texte musical.  Au contraire, dans l’immanence même de l’œuvre musicale,  il
s’agira de montrer une cohérence formelle par où se donne le sens, — dont la
totalité perçue et comprise échappe à toute traduction linguistique.

-Un langage qui se signifie soi-même.
“ Etablissons une bonne fois la différence capitale suivante : dans le langage, le
son n’est qu’un signe, c’est-à-dire un moyen employé pour exprimer une chose
tout à fait étrangère à ce moyen ; dans la musique, le son est une chose réelle et
il  est  à  lui-même  son  propre  but ”  (p.112).  De  même,  le  linguiste  Roman
Jakobson dira plus tard que la musique est un langage qui se signifie soi-même.
“ Nous sommes facilement abusés par la convention qui nous fait attribuer au
caractère  de  la  musique  ce  qu’un  texte,  un  titre  ou  toute  autre  indication
matérielle  a  suggéré  à  notre  esprit,  particulièrement  dans  la  musique  dite
religieuse, guerrière ou dramatique ” (p.65) : par conséquent, Hanslick refuse à
la  musique une dimension sémantique qui  lui  est  nécessairement  annexe,  ou
extérieure, d’origine non-musicale.
Il  reconnaît cependant deux types d’ “ effets de sens ”,  l’un par conventions,
l’autre par le mouvement. Sémantique conventionnelle : “ quand nous voyons
(...)  dans  le ton de sol  majeur la  gaieté  (...),  notre  assimilation a un rapport
physiologique et psychologique avec certains caractères de (ce) sentiment ; mais
elle n’existe que pour nous, parce que nous la voulons, et non parce que (...) le
son l’établit lui-même et naturellement ” (p.77). Sémantique par le mouvement :
“ les idées d’accroissement, d’extinction, de hâte, de lenteur, d’entrelacement, de
marche ”  (p.74)  ;  de  cet  ordre  d’idée,  “ la  musique  peut  revendiquer  la
traduction, par les moyens qui lui sont propres ”, mais sans plus. Il ne s’agit que
d’analogies,  et  le  référent  éventuel  de  la  musique  lui  reste  définitivement
extérieur.  Cette  sémantique  musicale,  par  essence  instable,  renvoie
essentiellement  à  la  perception  de  l’auditeur :  tout  dépend  du  “ degré
d’expérience musicale et de l’impressionnabilité ” de l’auditeur. Et il ajoutera,
montrant  le  chemin  aux  futurs  psychologues  de  la  musique  et  à  leurs
expérimentations  à  venir  :  “ l’impuissance  de  la  musique  à  exprimer  des
sentiments  se  déduisant  si  facilement  de  la  nature  même des  sons,  il  paraît
presque incompréhensible qu’on ne s’en soit pas rendu compte généralement
bien plus tôt. Que celui qui sent vibrer en lui tant de cordes sensibles à l’audition
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d’un morceau de musique instrumentale essaie donc de démontrer d’une façon
claire  la nature du sentiment  qui constitue l’essence même du morceau! Car
l’expérimentation,  ici,  est  indispensable ”(p.77).  Cette  reconnaissance  d’une
possibilité d’expérimentation en matière de perception de la musique n’empêche
pas Hanslick de garder un point  de vue transcendantal,  c’est-à-dire purement
esthétique.
Dans la relation d’extériorité de la musique et du sentiment, celui-ci renvoie à
l’auditeur et à sa perception, et non à l’univers sonore de la musique en lui-
même. Hanslick désigne ainsi deux types d’auditeurs, — le couple du dilettante
et  du  connaisseur,  de  l’amateur  et  de  l’esthète.  Le  premier  se  cantonne  à
l’agréable, le second s’attache à la contemplation du beau. L’un “ ne fait guère
que sentir  la musique qu’il  entend ; l’artiste la  comprend avant tout ”(p.141).
Hanslick va donc refuser toute la part d’excitation corporelle et de sentiment,
afin “ qu’un autre élément se dégage, représentant la partie esthétique pure de la
musique, et se rapprochant des conditions générales de beauté communes aux
autres arts, en opposition à l’excitation des sentiments par la musique. C’est la
contemplation  pure ”(p.  131).  L’on  pourrait  dire  que  Hanslick,  ici,  prend
résolument le parti d’Apollon contre Dionysos, — ne serait-ce qu’en rapportant
la musique aux autres arts,  et  sans doute prioritairement,  par  cette notion de
“ contemplation ”,  aux arts  visuels.  Ce  faisant,  il  veut  la  réhabiliter,  puisque
Kant  lui  donnait  une  place  très  inférieure  parmi  les  arts.  Dans  ce  même
mouvement apollinien, Hanslick n’hésite pas parfois à prendre un ton normatif,
indiquant ce que la musique doit  être...
Cette notion de contemplation, allant de pair avec la compréhension de l’œuvre
dans sa profusion sonore, en tant que substance musicale, fonde également une
analyse  d’un  type  nouveau,  dégagée  des  problématiques  historicistes,
compositionnelles, ou psychologiques : une analyse où l’œuvre est considérée
comme  un  tout,  auto-suffisant,  dont  les  parties  entretiennent  des  rapports
d’équivalence, symétries, etc.
L’œuvre  musicale,  qu’elle  soit  composée,  perçue,  ou  analysée,  reste  ainsi
totalement autonome.

TEXTE : cf. ANNEXE D.
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c. Adorno et la "nouvelle musique".
Une des figures les plus importantes de l’esthétique musicale au XXè siècle est
celle de Theodor Wiesengrund Adorno, philosophe de l’école dite de Francfort,
où  se  sont  imposées  une  nouvelle  pensée  sociologique,  et  une  philosophie
critique  sociale  prenant  en  compte,  notamment,  l’œuvre  d’art.  Ainsi  ont  été
écrits  des  chefs-d’œuvre  de  critique  sociale  de  l’art,  comme  le  Charles
Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, de Walter Benjamin, ou
le Mahler, une physionomie musicale, d’Adorno.
L’ascendance philosophique d’Adorno est hégélienne et marxiste : du côté de
Hegel, il hérite d’une problématique a priori pessimiste et négative, celle de la
“ mort de l’art ”. En effet, Hegel dans son esthétique, après avoir décrit l’Esprit
créant un univers de beauté à travers le monde sensible, déclare en conclusion
que “ les conditions générales du temps présent ne sont guère favorables à l’art
qui  reste  pour  nous,  quant  à  sa  suprême  destination,  une  chose  du  passé ”
(Esthétique, trad. Jankelevitch, Paris, Flammarion, vol. 3, p.34). Pour Hegel, en
effet, l’art est dépassé par la religion, puis, au stade ultime du développement de
l’ “ Esprit absolu ”, par la philosophie : il est donc caduc... Dans son premier
ouvrage consacré à la musique, Philosophie de la nouvelle Musique, où Adorno
oppose  deux  figures  majeures  de  la  modernité,  Stravinski  et  Schönberg,  il
reprend  certes  le  point  de  vue de  Hegel,  mais  dans  un autre  sens.  L’art est
“ déploiement  de  la  vérité ”,  comme  il  le  rappelle  par  une  citation  de
l’Esthétique de Hegel placée en exergue de son livre. Mais en même temps il
éprouve sa limite, en tant que “ chose du passé ” ne répondant plus à nos besoins
spirituels, non pas dans la perspective strictement hégélienne de l’Esprit absolu
et de l’idéalisme absolu, mais sur une base matérialiste, prenant en compte les
conditions objectives de l’apparition de l’œuvre d’art. En ce sens, certes, l’art,
au moins dans sa figure romantique (selon Hegel, le sensible devenu subjectivité
et  intériorité,  définition  de  l’art  musical  qui  s’applique  par  excellence  à  la
musique) est déjà “ mort ” à travers les grandes mutations que sont d’abord la
révolution  industrielle,  puis  les  immenses  tragédies  du  XXè siècle,  les  deux
guerres mondiales. Comment peut-on encore écrire un poème après Auschwitz?
demande  Adorno.  Mais  après  ce  premier  moment  négatif  de  la  pensée  du
philosophe, celui-ci affirme que l’art a un contenu de vérité, qu’il est utopie, et
devient  une  critique  active  de  la  société.  Ainsi  les  “ dislocations ”  de  la
modernité produisent des formes artistiques qui à la fois disent la “ mutilation ”
irrémédiable de la vie après Auschwitz, et résistent contre toute médiation de la
société où elles apparaissent.
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Il est toujours étonnant de lire chez Adorno la manière dont il interprète l’œuvre
d’art,  et  surtout  la  musique,  à  partir  de  cette  dialectique  où  la  relation  aux
conditions  objectives  de  la  société,  le  “ contenu  de  vérité ”  d’une  oeuvre
musicale, sons mis en lumière à partir du “ texte ” même, —de la partition. Ainsi
dans son  Mahler, une physionomie musicale  (1960, trad. ed. de Minuit, Paris,
1976), quasiment toutes les notes en bas de page sont des références musicales
(numéros de mesures), et c’est de la partition qu’il part toujours, où il lit “ un
combat dialectique entre expression et exprimé, forme et contenu, “ éléments de
la  structure musicale ” et  “ intentions fulgurantes de l’expression ” (Hennion,
p.109) : “ chez Mahler, s’affirme obstinément, à un niveau strictement musical,
un reste dont on ne peut rendre compte ni en termes de pure technique, ni en
termes d’ “ atmosphères ”. Il tient au geste de sa musique. Pour le comprendre, il
faudrait à la fois faire parler les éléments de la structure musicale, et localiser
techniquement  les  intentions  fulgurantes  de  l’expression ”  (Adorno,  Mahler,
op.cit.,  p.14) :  tel  est  le programme que se donne Adorno dans son livre,  et
l’intention de sa démarche analytique, partition en main.
Adorno, d’une façon générale, tout en sachant déceler finement la dimension
sociale et ses enjeux derrière la musique, ne considère pas tant la critique sociale
de l’œuvre musicale, que la manière dont celle-ci est elle-même une critique
active de la société. Nous pourrions prendre comme exemple simple l’idée que
certaines  musiques  restent  “ incompréhensibles ”,  —  derniers  quatuors  ou
sonates  de  Beethoven,  atonalisme  libre  puis  sériel,  par  exemple.  Or  cet
hermétisme  de  l’œuvre  musicale  témoigne  justement  d’une  résistance  à  la
“ fétichisation ” de la musique tonale par le public bourgeois, à la médiation du
marché, résistance qui les protège de toute récupération par la société. A travers
une expression philosophique parfois ardue, et une rhétorique très personnelle, il
ne cesse d’écrire “ un plaidoyer radical pour la radicalité de l’art, contre toute
prétention à le rapporter à une fonction,  une idéologie, un usage. ‘Devant le
reproche  de  leur  réelle  inutilité,  les  oeuvres  d’art  restent  irrémédiablement
muettes’ ” (Antoine Hennion, p. 107).
Pour  Adorno,  l’art  doit  être  sauvé  contre  toutes  les  entreprises  marchandes
capitalistes, contre la bureaucratie, contre les académismes de toute sorte, même
révolutionnaires : “ position radicale, qui conduit aux limites de l’autisme, dans
l’affirmation répétée de la vérité absolue mais toujours totalement négative de
l’art, d’un côté, et du mensonge totalitaire de toutes les positivités sociales de
l’autre,  incarnées par  les  défenses de la  culture :  du Prisunic aux ministères,
toutes sont ramenées à l’utilitarisme et au mercantilisme d’une fonction sociale ;
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elles  sont  les  négations  mêmes  de  l’art  comme  geste  critique,  absolu  et
impossible ” (A. Hennion, ibid. p. 108).
L’oeuvre d’art  est  donc d’une liberté  absolue et  irréductible,  et  tout  discours
esthétique,  sociologique,  psychologique,  etc.  ne  saurait  réduire  la  vérité  de
l’oeuvre d’art, ce qu’Adorno appelle son “ contenu de vérité ” : dans ce concept,
il  ne  faut  pas  voir  le  “ message ”  d’une  “ oeuvre  à  thèse ”,  ni  la  trace
sociologique ou historique décelable dans l’oeuvre, ni une vérité psychologique
du  créateur.  En  fait,  il  existe  une  vérité  proprement  artistique,  et  non-
conceptuelle.  Cette  non-conceptualité qui faisait  la faiblesse de l’art  pour les
philosophes  “ classiques ”,  est  chez  Adorno  en  relation  étroite  avec
l’irréductibilité de l’oeuvre d’art. De plus l’art, et la musique en particulier, sont
un langage, si l’on reconnaît qu’il peut exister un langage non-discursif, non-
conceptuel : à ce titre, l’art comporte toujours un caractère énigmatique, toute
grande  oeuvre  attend  toujours  son  interprétation :  “ les  oeuvres  d’art  sont
énigmatiques  en  tant  que  physionomie  d’un  esprit  objectif  qui  n’est  jamais
transparent à soi-même au moment de son apparition ” (Théorie esthétique, trad.
M. Jimenez, Klincksieck, Paris, 1974, p. 178). Le contenu de vérité, donc, au
sens où l’entend Adorno, est la part utopique, révolutionnaire, de l’oeuvre d’art,
qui “ témoigne de la possibilité du possible ”.
Cette théorie de l’art se fonde du même coup sur des antinomies, sur la tension
entre les contraires, — comme nous l’avons déjà constaté tout au long de ce
cours : “ polarité inévitable du mimétique et du constructif ”, informel et formel
(cf.  rhythmos/skhèma),  irrationnel et rationnel, élan dionysiaque et élaboration
apollinienne.
Contre les discours réducteurs, Adorno tente de réaliser le projet d’une analyse
totale, rendant compte du tout de l’œuvre, montrant en elle les traces des enjeux
sociaux  —  le  “ goût ”  du  temps  étant  compris  en  termes  strictement
sociologiques.  Une  telle  analyse  montre  également  la  part  irréductible  de
l’œuvre, et son “ activité ” critique dans la société où elle apparaît.  L’activité
analytique des musicologues est également dénoncée pour son impuissance à
comprendre  le  tout  de  ce  contenu  de  vérité  de  l’œuvre,  et  l’opposition
traditionnelle  entre  les  “ connaisseurs ”  et  les  “ dilettante ”  n’a  même  plus
cours : “ le connaisseur est devenu une non-vérité, complémentaire de la non-
vérité du profane qui attend de la musique qu’elle berce de son gazouillement le
train-train quotidien. Le connaisseur s’est mué en expert, et son savoir qui seul
atteint encore la chose est devenu une connaissance routinière et prétentieuse qui
la tue. Partout où la technique n’est  pas considérée comme fin en soi,  on se
heurte  chez lui  à  un mélange d’intolérance corporative et  de naïveté  obtuse.
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Capable  de  contrôler  n’importe  quel  contrepoint,  il  ne  voit  plus  depuis
longtemps à quoi sert le tout, et s’il sert encore à quelque chose : l’intelligence
spécialisée se mue en aveuglement, la connaissance en compte-rendu pour ainsi
dire  administratif ”  (Philosophie  de  la  Nouvelle  Musique,  p.33,  note).
L’ignorance du profane et l’expertise du connaisseur étant renvoyés dos-à-dos,
c’est sur le “ contenu de vérité ” de l’œuvre, décelable à partir de l’usage qu’elle
fait du matériau trouvé à l’époque de son élaboration.

- Histoire et matériau.
Nous rencontrons ici  deux concepts  clés  d’une telle pensée :  l’histoire,  et  le
matériau. L’histoire est ici à comprendre en un sens très hégélien, en tant que
développement  nécessaire  et  dialectique.  Les  Chemins  vers  la  Nouvelle
Musique, (J-C Lattès, Paris, 1980), conférences prononcées par Webern en 1931,
témoignent  fortement  de cette  vision  de l’histoire  comme un développement
nécessaire,  — le  système des  douze sons,  de  la  série  dodécaphonique a  été
apporté  par  une  logique  historique  objective,  depuis  la  modalité,  le
développement de la tonalité et le tempérament égal.
Chaque compositeur trouve à son époque un matériau déjà existant  (système
modal,  tonal,  dodécaphonique,  ou autre),  dont l’usage qu’il  fait  détermine la
grandeur de l’œuvre créée, de sorte qu’en elle le matériau réapparaît, transformé,
et  dans une nouvelle fraîcheur. L’histoire se reflète  ainsi  dans l’évolution du
matériau, — système modaux, système tonal, etc.
La rupture avec la tonalité, — atonalisme libre puis sérialisme, — a bien sûr
retenu l’attention d’Adorno au plus haut point, non seulement parce qu’il fut lui-
même un contemporain de l’élaboration des formes et règles nouvelles, mais
aussi  parce  qu’elle  constitue  un  événement  profondément  lié  aux
transformations du monde. La tonalité, qui affirmait puissamment la cohérence
d’un monde hiérarchisé, s’estompe peu à peu puis disparaît, pour laisser place à
un  “ règne  amorphe  de  l’identité ”,  puisque  tous  les  sons  s’équivalent
strictement, n’existent plus, — en tant que matériau,— que par eux-mêmes.
A propos du sérialisme, Schönberg explique comment la perte de tout centre
tonal,  et  la  “ détresse  de  continuer ”  qu’elle  induisait  dans  la  composition,
obligeait à énoncer des principes et créer un système de règles, intervenant sur le
matériau  de l’extérieur :  à  l’inverse,  dans  le  système tonal,  la  fonctionnalité
tonale faisait partie du matériau, de sorte que le processus compositionnel était
induit  par  le  matériau  lui-même, de  l’intérieur ;  avec  la  série,  c’est  par  un
traitement externe au matériau que l’œuvre peut se construire.
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Première règle, bien entendu, la proscription de toute répétition qui pût faire
effet d’écho, et donc suggérer une hiérarchie parmi les douze sons. A propos de
cette  allergie  au  retour  d’une  même  note,  Adorno  écrit  :  “ La  dialectique  à
laquelle elle obéit vaut pour tout l’aspect architectural de la musique. Dans la
mesure  où  elle  évolue  dans  le  temps,  celle-ci  exclut  toute  répétition,
conformément à l’idée héraclitéenne selon laquelle on ne se baigne jamais deux
fois dans le même fleuve. Mais une telle évolution, de son côté, n’est possible
que par la répétition. Le principe du travail thématique, grâce auquel le cours du
temps  abstrait  se  concrétise  dans  la  substance  musicale,  revient  toujours  à
introduire la différence dans le Même. L’évolution qui mène à quelque chose de
nouveau n’est possible que par référence à une donnée ancienne, qui, dans une
telle relation, coexiste a priori avec la donnée nouvelle, et donc se répète, même
si c’est sous une forme tout à fait sublimée et méconnaissable. Toute musique
articulée suppose ce retour extrêmement formel du même ; l’identité dans la
non-identité est son principe vital ” (“ Vers une Musique informelle ”, in : Quasi
una  Fantasia, trad.  J.-L.  Leleu,  Gallimard,  Paris,  1983,  p.305,  n.1).  Voici,
résumée à partir d’un seul point, — l’interdit fondamental par lequel s’élabore le
système formel des règles du sérialisme,— et dans une simple note en bas de
page, un raccourci conceptuel saisissant montrant comme la “ philosophie ” de
la  composition  sérielle  restait  la  philosophie  même  de  toute  musique,  son
paradoxe fondateur.
Dans  son  premier  livre  d’esthétique  musicale,  Philosophie  de  la  nouvelle
Musique  (1949,  trad.  Gallimard,  Paris,  1958),  Adorno opposait  deux grandes
figures  de  la  modernité,  Schönberg et  Stravinsky. Schönberg le  progressiste,
Stravinski le restaurateur,— le réactionnaire. Schönberg s’affronte à l’histoire en
la  regardant  en  face,  assume  totalement  le  paradoxe  de  la  série  (contrainte
formelle “ extérieure ” au matériau qu’il faut transformer en composition, et non
en exercice  stylistique),  et  nous  parle,  au  moyen de  la  dissonance,  de  notre
condition,  de  notre  vie  mutilée...  Stravinski,  lui,  cherche  restaurer  une
“ authenticité ” mystificatrice, à travers les résurgences mythologiques (dans le
Sacre), ou la régression infantile (Histoire du Soldat).

CONCLUSION : FORME et MUSIQUE INFORMELLE.
Nous achèverons ce bref parcours à travers quelques thématiques de l’esthétique
musicale  avec  Adorno,  et  son  souhait  de  voir  paraître  une  “ musique
informelle ”. En fait, nous avons vu que tout ce cours ne s’est jamais construit
qu’à  travers  des  antinomies  :  rythme  et  schème,  ,  irrationnel  et  rationalité
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(Dionysos  et  Apollon),  nombre  et  affect,  forme et  expression-sentiment,  etc.
Toutes ces antinomies, Adorno est un de ceux qui les a le plus exacerbées.
Il a écrit en 1961 un texte prospectif, “ vers une musique informelle ” (publié en
français  dans  Quasi  una  Fantasia,  Paris,  Gallimard,  1982).  Dans  ce  texte,
Adorno  parle  beaucoup  en  son  nom,  réagit  à  la  création  nouvelle  “ post-
webernienne ”  :  comment  composer  après  l’Ecole  de  Vienne,  et  après
l’invention du système sériel? Le problème se pose bien sûr toujours pour lui
dans la perspective de l’histoire de la composition occidentale, pour ne pas dire
de tradition germanique.
Un  premier  moment,  vertigineux,  de  la  “ nouvelle  musique ”  avait  été
l’atonalisme libre :  or  “ Le fameux “ besoin  d’ordre ”  qui  a  conduit,  sinon à
l’invention de la technique de douze sons, du moins à l’apologie qu’on en a faite
couramment,  est  toujours  resté  pour  moi  un  peu  mystérieux.  Il  faudrait
s’interroger un jour, en musique comme ailleurs, sur ce qui pousse les hommes,
dès que l’horizon est réellement ouvert devant eux, à vouloir remettre de l’ordre,
au lieu de respirer qu’on ait pu écrire des oeuvre comme Erwartung, ou même
déjà  Elektra,  qui  ont  un  rapport  infiniment  plus  étroit  avec  leur  propre
conscience et l’inconscient des auditeurs actuels que tout style imposé d’autorité
(...) L’éternel retour de ce besoin d’ordre et de schémas ne me paraît  être en
aucune  manière  une  caution  de  sa  vérité,  mais  plutôt  le  symptôme  d’une
faiblesse persistante. Les hommes intériorisent la contrainte sociale qui pèse sur
eux  dans  le  domaine  même  qu’ils  prétendent  être  celui  de  leur  liberté :  le
domaine de la production artistique, allant jusqu’à identifier cette contrainte à la
vocation intime de l’art ” (p.312).
Adorno  compare  ainsi  la  composition  thématique  et  l’écriture  sérielle,  —
jusqu’à  ses  avatars  post-weberniens  de  série  généralisée :  ce  qu’elles  ont  en
commun, c’est un même telos, une même fin, celle d’une “ organisation totale ”,
engendrant la forme :  le vertige que les compositeurs  de l’atonalité libre ont
éprouvé est celui de la continuation : quel peut être le principe de construction
de  la  forme  musicale,  maintenant  qu’ont  disparu  les  lois  de  la  tonalité,  qui
informaient la musique comme de l’intérieur, engendrant le style classique, la
composition motivique? Alors que le travail thématique/motivique permettait un
engendrement dynamique de la totalité, les “ dogmes ” sériels donne la totalité
de façon statique, où l’unité est “ un fait, qui est immédiatement présent, même
s’il demeure caché ”. Or toute pratique compositionnelle, selon Adorno, repose
sur  une  tension  entre  forces  contraires  (encore,  et  toujours,  l’antinomie
constitutive de toute musique,  comme ce cours en a  exploré les  modalités) :
“ L’idée  schönbergienne  d’un  tout  complètement  organisé  se  heurte  à

47



l’impulsion contraire  ;  le compositeur se  rebelle contre la loi  qu’il  s’est  lui-
même  imposée  —peut-être  justement  parce  que  c’est  une  loi  imposée—  et
voudrait se laisser toute latitude. Cette tension devrait éclater aujourd’hui dans
chaque composition ” (p.300). D’où ce projet, ou cette utopie, d’une “ musique
informelle ”,  à  la  fois  issue  d’une  tradition  (“ classicisme ”/composition
thématique  -  atonalisme  libre-  sérialisme-  sérialisme  généralisé),  et  rompant
avec  la  nécessité  de  l’unité  formelle  organique.  Doit-on se  tourner  vers  une
absolutisation  du  son  musical,  rapporté  à  la  nature?  Adorno  dénonce  toute
régression à une métaphysique du son “ en soi ”. De même, les tentatives de
John  Cage  et  de  ses  disciples,  qui  pourtant  ont  entrepris  de  débarrasser  la
musique de tous ses “ lieux communs ”, dans une “ célébration de l’anti-art ”, ne
parviennent  pas  à  constituer  ce  qu’Adorno  considère  comme une  “ musique
informelle ” :  ils  sont  en  effet  trop  tributaires  de  la  “ blague ”,  d’une  forme
supérieure d’humour : “ la ‘blague’ est dans la société actuelle neutralisée. Celle-
ci  se  justifie  idéologiquement  en  absorbant  tout ”  (p.333).  La  “ musique
informelle ”  ne  saurait  non plus  être  une  simple  résurgence de  l’anarchisme
dadaïste  (il  est  trop  simple  d’opposer  “ simplement ”  le  chaos  à  l’ancienne
volonté d’ordre).
La musique informelle ne s’appuierait pas simplement sur le “ hasard ”, mais
proposerait  un  “ imprévu ”  de  type  nouveau,  où  “ l’oreille  compositionnelle
subjective  absorberait,  contrôlerait  ce  qu’il  est  impossible  —  comme  dans
l’exemple des “ grappes sonores ” de Stockhausen— de se représenter note par
note ”(p.323)...  “ Une  musique  informelle  serait  une  musique  dans  laquelle
l’oreille perçoit, au contact vivant du matériau, ce qu’il est sorti de lui ” (p.337),
elle “ pourrait acquérir une flexibilité rythmique dont on n’a, à présent encore,
aucune idée. Dans cette dimension comme dans toutes les autres, elle serait une
image de la liberté ” (p.  340). D’une certaine manière,  nous avons bouclé la
boucle de ce cours : ces dernières lignes du texte d’Adorno nous renvoient à
notre  première  approche  consacrée  au  concept  de  rythme.  Cet  “ informel ”
s’opposant au “ formel ” besoin d’ordre ressemble au  rhythmos s’opposant au
skhèma. Les présocratiques auraient-ils, dans la formulation de leur philosophie
du devenir, déjà énoncé, comme en germe, toute la philosophie de la musique et
ses antinomies constitutives?

Nous avons proposé à  l’étudiant un parcours à  travers  ces  antinomies,  et  ce
parcours ne saurait bien sûr s’arrêter là : il est tout aussi arbitraire de s’arrêter à
Adorno,  que  de  ne  pas  aborder  le  contexte  esthétique  de  Monteverdi  par
exemple...  Nous  souhaitons  donc  à  l’étudiant  désireux  d’approfondir  ou  de
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prolonger ce cours que sa propre pensée sur le fait musical puisse se construire à
partir des quelques pistes que nous lui avons proposées.

TEXTE : CF. ANNEXE E
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ANNEXE: 
TEXTES

A. Emile Benveniste, “ La notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique ”,
Problèmes de linguistique générale, t.I, Paris, Gallimard, 1966, pp. 327-328 et
333.
Etymologie et histoire du mot grec rhythmos
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B. Texte extrait de : Antoine  HENNION,  la Passion musicale, Paris, Métailié,
1993, pp.45-46.
Forme fluide et forme fixe, l’inégalité rythmique en musique baroque
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C. “ L’oeuvre, le collectif et les médiateurs ” : (Antoine HENNION, la Passion
musicale, pp. 17-18)
Apollon et Dionysos
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D. HANSLICK, Eduard :  du Beau dans la Musique, Paris, Christian Bourgois,
pp. 163-4.
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E. ADORNO, T.W. : Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982, pp.203-204 :
Atonalisme et grande forme.

.
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