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«‘‘La guerre des Balkans n’aura pas lieu’’. Réactions contre la guerre dans 

l’espace public français pendant les conflits balkaniques de 1912-3.» 

Écrit entre l’automne 1934 et l’été 1935, en pleine montée des régimes autoritaires et 

totalitaires en Europe et d’exacerbation des rivalités impérialistes préconisant la deuxième 

guerre mondiale, la pièce de Jean Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu, est montée 

par Louis Jouvet au théâtre de l’Athénée, au moment même de l’invasion de l’Ethiopie par le 

régime mussolinien. Le parallèle entre la situation diplomatique dans le monde, à la fin des 

années 1930, et l’équilibre européen à la veille de la Grande guerre mis à part, ce qui 

rapproche également ces deux périodes, ce sont les réactions à la fois contre un conflit 

proclamé et une guerre dont les contemporains craignent l’avènement. Dans une telle 

perspective, l’intitulé de cet article renvoie aussi bien aux réactions dans l’espace public 

français contre la guerre dans les Balkans de 1912-3, qu’à celles destinées contre le 

déclenchement d’une guerre prenant comme prétexte la situation diplomatique et militaire 

dans les Balkans entre le mois d’octobre 1912 et le mois d’août 1913. L’objectif de cette 

étude, est de s’interroger sur les acteurs de ces réactions, leurs motivations, leur perception 

des rapports entre paix et guerre en général et dans les conflits balkaniques en particulier. Ces 

interrogations sont inspirées par les recherches historiographiques dans le domaine du 

pacifisme et de l’antimilitarisme1 et visent à exploiter la notion de « narrative of peace»2. Pour 

ce faire, j’ai exploré la presse française de l’époque3, ce média à travers lequel les 

contemporains ont exprimé leurs points de vue à l’égard de la guerre dans les Balkans, ainsi 

que des rapports de la Préfecture de Police qui relatent l’ambiance des manifestations contre 

la guerre pendant cette période.  

Les acteurs majeurs des réactions contre les guerres balkaniques de 1912-3 en France 

Le 20 octobre 1912, c’est-à-dire à peine quelques jours après l’ouverture des hostilités entre 

les alliés balkaniques et l’empire ottoman, on apprend dans un fait divers publié dans le 

journal satyrique Le Cri de Paris, que devenu subitement fou, un employé de l’Assistance 

publique, se présentait la veille, au corps de Garde de la Chambre des députés, et demandait 

au gardien de le conduire auprès du ministre de la Guerre afin de préparer avec lui la paix 

 
1 Parmi les ouvrages consacrés à ces mouvements et écoles de pensée en France, nous pouvons consulter Paul 

Miller, From revolutionaries to citizens, antimilitarism in France, 1870-1914, Durham, London, Duke 

University Press, 2002, Jean-Pierre Biondi, La mêlée des pacifistes, 1914-1945, Paris, Maisonneuve et Larose, 

2000,  Marc Angenot, L’antimilitarisme, idéologie et utopie, Montréal, Université McGill, 2001, Yves 

Santamaria, Le pacifisme, une passion française, Paris, A. Colin, 2005 et pour une approche plus globale, Peter 

Brock, Freedom of war : non-sectarian pacifism, 1814-1914, Toronto, Toronto University Press, 1991. 
2 Pour une définition de cette notion, voir John Grittings, «The Narrative of Peace : what we can learn from the 

history of thinking about peace», The Spokesman, 2012, n°118, p.9-25. 
3 Mon corpus journalistique est composé de journaux et revues recouvrant l’ensemble du paysage idéologique de 

l’époque. A côté des journaux de tendance nationaliste-traditionnaliste (L’Action Française, L’Autorité, Le 

Correspondant, La Croix, L’Écho de Paris,  Le Figaro, Le Gaulois, La Libre parole, Le Petit Journal) j’ai 

également consulté des journaux représentatifs d’une culture politique libérale-républicaine (Gil Blas, Le 

Journal, L’Illustration, Le Matin, Le Temps), radicale (L’Aurore, La Lanterne, Le Petit Parisien, Le Radical), 

socialiste-syndicaliste (La Bataille Syndicaliste, La Guerre Sociale, L’Humanité, La Revue socialiste), libertaire 

(L’Anarchie, Le Libertaire).  Pour une typologie des cultures politiques française après la Révolution Française, 

voir Serge Berstein, Les cultures politiques en France, Paris, Éditions du Seuil, 2003 (1999). Pour une histoire 

de la presse pendant la Troisième République, voir Christophe Charle, Le siècle de la presse, 1830-1939, Paris, 

Éditions du Seuil, 2004. 



dans les Balkans. Le malheureux a été aussitôt conduit à l’Infirmerie du dépôt4. Pourtant, 

était-il le seul à s’opposer à cette guerre? 

À ses côtés, pour dénoncer les confrontations militaires dans les Balkans à leur début, il y 

avait des socialistes5, des radicaux6, des syndicalistes de la CGT, des anarchistes, le 

mouvement de la coopération internationale, des libres penseurs7. En décembre 1912, alors 

que le spectre de la guerre plane au-dessus du continent européen et qu’il se profile menaçant, 

sur arrière-plan de tensions austro-serbes pour la délimitation des frontières de l’État albanais 

et l’accès de la Serbie à la mer adriatique, la Ligue des droits de l’homme8 organise une 

manifestation pour la paix à l’École des hautes études sociales. Pour sa part, Niade de Platel9, 

secrétaire général de la Grande Loge de France, rappelle à l’occasion de la fête annuelle de 

cette association, que dès le début  de la guerre des Balkans, il avait adressé à toutes les 

obédiences maçonniques du monde un appel les conviant à coordonner leurs efforts pour 

ramener la paix dans les Balkans et s’opposer à l’extension de ce conflit. La réaction contre la 

guerre n’est pas d’ailleurs seulement une affaire d’hommes, et Mme Lemaître affirme lors 

d’une réunion à la salle Wagram, que les femmes du Comité contre la loi Berry-Millérand10, 

sont de tout cœur avec les travailleurs dans leur lutte contre le militarisme. À ce propos, elle 

reproche à ses camarades l’indifférence dans laquelle ils laissent leurs compagnes au sujet de 

leur éducation sociale, avant de les inciter à envoyer leurs femmes au Comité, où elles leur 

apprendront «qu’on n’élève pas des enfants jusqu’à vingt ans pour en faire la proie des 

Biribis11 ou des cadavres en piédestal au capitalisme12.». 

Les moyens mobilisés dans le cadre des réactions contre les guerres balkaniques  

En dehors de ces réunions, la société française est également mobilisée dans le cadre de 

rassemblements, à l’instar de celui au Pré-Saint-Gervais en novembre 191213, où les 

manifestants socialistes, anarchistes, syndicalistes ont uni leurs voix pour protester contre la 

guerre. Afin de rendre cet événement plus visible dans l’espace public, le comité de rédaction 

de l’Humanité décide de promener dans Paris des autos portant des pancartes où l’on pouvait 

 
4 «Faits divers, une victime de la guerre des Balkans. », Le Cri de Paris, 20 octobre, 1912. 
5 Pour une étude diachronique des engagements des socialistes contre la guerre voir Christophe Prochasson, Les 

intellectuels, le socialisme et la guerre, 1900-1938, Paris, Éditions du Seuil, 1993.  
6 Le parti radical dont un des principes fondateurs et régisseurs était la défense de la raison et du progrès contre 

la foi aveugle et la tradition, se prononçait traditionnellement en termes de relations internationales pour le 

maintien de la paix.  
7 Les libres penseurs étaient divisés dans leur réaction à l’égard de la guerre dans les Balkans, certains d’entre 

eux allant jusqu’ à la considérer comme une  guerre légitime et juste, en fonction de leurs propres sensibilités 

idéologiques et de leurs affinités personnelles avec les belligérants. Dans cette perspective le compte rendu de la 

réunion mensuelle de la Société de l’enseignement populaire positiviste publié dans la Revue Positiviste 

internationale en janvier 1913, est révélateur de ces divergences.  
8 «La manifestation pour la paix de la Ligue des droits de l’Homme», Le Radical, 16 décembre, 1912. 
9 «Manifestation maçonnique en faveur de la paix», Le Radical, 11 décembre 1912. 
10 Cette loi préconisait l’augmentation du service militaire de deux à trois ans.  
11 L’ensemble de compagnies disciplinaires et d’établissements pénitentiaires stationnés dans les colonies 

françaises de l’Afrique du Nord et destinés à recevoir les militaires réfractaires ou indisciplinés de l’armée 

française. Pour une étude détaillée sur ce dispositif voir Dominique Kalifa, Biribi : les bagnes coloniaux de 

l’armée française, Paris, Perrin, 2009. 
12 «À la salle Wagram», La Bataille Syndicaliste, 18 novembre 1912. 
13 Il s’agit de la manifestation du dimanche 17 novembre, jour de protestation paneuropéenne contre la guerre.  



lire : «demain, à trois heures, au Pré-Saint-Gervais, démonstration socialiste internationale 

contre la guerre. Rendez-vous à tous les amis de la paix14.». Selon les comptes-rendus de cette 

réunion dans les journaux socialistes15, cette campagne publicitaire aurait porté ses fruits, car 

le jour de la manifestation, en arrivant sur le vaste terrain de la démonstration le long des 

glacis des fortifications, une foule se pressait autour des huit tribunes dressées pour accueillir 

les délégués du Bureau Socialiste International. Chaque tribune était constituée d’un chariot 

entouré d’une large bande de calicot rouge et surmontée de faisceaux de drapeaux de la même 

couleur. La Fédération Communiste anarchiste arriva quant à elle avec le drapeau noir, après 

avoir traversé au préalable toute Belleville, en chantant des hymnes révolutionnaires. 

Quelques jours plus tard, tandis qu’à Bâle, se tiennent les assises socialistes internationales 

contre la guerre16, la CGT qui à cette époque avait rompu toutes relations avec le Parti 

socialiste unifié17, tient de son côté à Paris, sur les hauteurs de Belleville, un congrès 

extraordinaire avec le même sujet à l’ordre du jour18. Le mardi 26 novembre 1912, la salle de 

la Bellevilloise est comble à craquer. La disposition des participants reflète les différentes 

tendances à l’intérieur de la confédération. À droite de la tribune, en masse compacte et 

occupant une quinzaine de rangées, on pouvait observer les ouvriers de la métallurgie. Les 

délégués du Bâtiment étaient presque tous placés en face. L’aile gauche était moins 

homogène. Pourtant en retrait, s’étaient « groupés les délégués du Syndicat national des 

chemins de fer et les plus notoires réformistes qui font bloc pour applaudir leurs amis19. ». 

Malgré les différentes sensibilités idéologiques représentées, le congrès se prononce en faveur 

de l’organisation d’une grève générale pour réagir contre la guerre. Cette décision divise le 

mouvement anti-guerre et elle est contestée par la Fédération protestante20 et les chrétiens 

libéraux qui privilégient l’organisation de prédications comme moyen de manifester en faveur 

du maintien de la paix. La convocation d’une grève générale21 révèle également les 

divergences idéologiques entre le Parti socialiste unifié et les syndicalistes. Albert Thomas22 

sans vouloir ouvertement sous-estimer ou complètement invalider ce moyen de réaction, qui 

 
14 «Des Autos dans les faubourgs», L’Humanité, 17 novembre, 1912. 
15 La Une de l’Humanité du 18 novembre 1912 avance le chiffre de 100 000 manifestants.  
16 Il s’agit du congrès socialiste international contre la guerre qui s’est tenu à Bâle entre le 24et le 25 novembre 

1912. La date de ce congrès a été avancée de quelques mois en vue de la menace pour la paix représentée par les 

conflits militaires dans les Balkans.  
17 Cette rupture remonte à l’élaboration de la charte d’Amiens de 1906, qui établit le principe de l’autonomie des 

syndicats à l’égard des partis politiques.  
18 «La CGT contre la guerre», L’Aurore, 25 novembre 1912. 
19 «Le prolétariat contre la guerre; deuxième jour du congrès extraordinaire de la CGT», La Bataille Syndicaliste, 

26 novembre 1912.  
20 «Par rapport à la grève de la CGT», Le Protestant, 21 décembre 1912.  
21  Depuis le congrès d’Amiens (1906) la lutte contre le militarisme fait partie de la politique officielle de la 

CGT. Le congrès de Marseille en 1908, ajoute à son programme le mot d’ordre de la grève générale en cas de 

mobilisation. Ce principe est également partagé par Gustave Hervé au sein du parti socialiste unifié mais rejeté 

par Jules Guesde et ses partisans. Le troisième courant représenté au sein du parti socialiste par Jean Jaurès 

hésite entre son soutien à cette initiative, si besoin pour éviter une guerre agressive, et sa définition de la guerre 

défensive. Derrière ces divergences de tactique, se profilent des rapports multiples à l’égard de la théorie et la 

pratique antimilitariste auprès des différentes branches de la culture socialiste française à la veille de la Grande 

Guerre. Pour une typologie de ces sensibilités idéologiques voir, Jean-Jacques Fiechter, Le socialisme français 

de l’Affaire Dreyfus à la Grande Guerre, Genève, Droz, 1965, Marc Angenot, op.cit.,…, et Yolande Cohen, 

«L’antimilitarisme des jeunesses avant 1914» , Matériaux pour l’histoire de notre temps, 1989, 16, p.42-48. 
22 Albert Thomas, «A l’opinion», L’Humanité, 16 décembre 1912. 



aurait mobilisé selon les estimations du journal le Libertaire environ 600 000 grévistes23 et 

cela malgré les mesures répressives déployées par les autorités, affirme que les socialistes 

préfèrent s’adresser à l’opinion toute entière. Cette critique modérée exprimée par Albert 

Thomas, ne fait toutefois pas l’unanimité au sein de son parti et lors de son congrès national 

convoqué à la veille du rassemblement socialiste à Bâle, la motion Vaillant24 préconise pour 

empêcher la guerre, tous les moyens, y compris l’organisation de la grève générale et 

l’insurrection. Cette motion fut, ainsi que nous renseigne un des rapports adressés à la 

Préfecture de Police, «combattue par les Guesdistes, par opposition systématique à la CGT, 

qui favorise les mêmes moyens, et aussi pour faire pièce aux Jauressistes25.». 

Outre l’espace public arpenté par les individus-manifestants, il y a aussi l’espace public tissé 

et constitué par les communautés imaginaires26 lisant la presse ou assistant à une projection 

cinématographique. Ainsi, l’article, le cliché photographique publiés dans les journaux et 

dévoilant les effets dévastateurs des opérations militaires, la caricature dessinant l’aspect 

macabre de la guerre, le film mettant en scène ses effets ravageurs, sont autant de supports 

médiatiques véhiculant des discours contre la guerre. Maurice-Faure, sénateur de la gauche 

radicale dans la Drôme, qualifie de boucherie les abominables tueries se déroulant dans 

l’Orient en commentant dans le journal La Lanterne que si les pacifistes veulent rétorquer aux 

railleries de leurs adversaires leur reprochant d’avoir été impuissants à prévenir le conflit, 

quel meilleur argument pour eux contre la guerre que «la vue quotidienne des atrocités qui 

font couler des torrents de sang aux frontières de la Turquie27.». 

De son côté, Gustave Téry, fondateur du journal L’Oeuvre, où fut publié le roman 

antimilitariste le Feu d’Henri Barbusse pendant la Grande Guerre, affirme qu’un bon film 

«fait plus pour la paix que la plus retentissante conférence de la Haye28.». Et développant 

cette réflexion, son collègue dans le Pathé journal, poursuit en affirmant que ce que les 

discours des rhéteurs n’ont pu faire entendre, ce que les écrits n’ont pu faire comprendre, ce 

que les images sont impuissantes à évoquer, «le cinéma, lui, le fait voir, d’une façon 

implacablement, rigoureusement vraie29.». 

 

 
23 Eugène Maréchal, «La guerre impossible», Le Libertaire, 21 décembre 1912. 
24 Il s’agit d’une motion présentée par Édouard Vaillant, ancien communard et chef de file du parti socialiste 

unifié au sein duquel il prône une action simultanée entre le parlementarisme et le syndicalisme, entre la grève 

générale et le socialisme municipal. 
25 Archives Nationales, F/7/13069, Paris, le 23 novembre. Comme le fait remarquer Jean-Jacques Fiechter, 

contrairement à Gustave Hervé et à tous ceux qui soutiennent au sein du parti socialiste l’idée d’une insurrection, 

Jules Guesde estime que la déclaration de guerre loin de favoriser une telle évolution, la rendrait impossible. 

Voir Jean-Jacques Fiechter, op.cit…, p.156. 
26 Sur la définition des lecteurs d’un journal en tant que communauté imaginaire, voir Benedict Anderson, 

Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism, London, Verso, 1991. 
27 Maurice-Faure, «La guerre des Balkans et le pacifisme», La Lanterne, 28 octobre1912. 
28 Lecoq, «A propos de la guerre des Balkans», Le Courrier cinématographique, 15 novembre 1912. 
29 Idem. Sur la perception au début du XXe siècle, de la caméra et de l’image censée être filmé en direct, comme 

une sorte de témoignage objectif et véridique, voir aussi les commentaires du directeur de la revue Le Courrier 

cinématographique à propos d’un film projeté sur les batailles des guerres balkaniques en novembre 1913, 

« Programme du Cinéma-Palace, 42 bvd Bonne-Nouvelle, du 7 au 13 novembre 1913 », bibliothèque de 

l’Arsenal, collection Rondel 8°RK 8789, cité dans Laurent Veray, «La représentation de la Guerre dans les 

Actualités Françaises de 1914 à 1918», 1895, 1994, n°17, p.6. 



 

Les motivations derrière les réactions contre la guerre  

La cruauté et l’absurdité de la guerre étant dévoilées par les médias de la République, les 

motivations des citoyens français qui s’engagent dans leurs discours et actes publics contre les 

conflits balkaniques,  pourraient se classer en deux grandes catégories. Il s’agit d’une part des 

réactions motivées par la dénonciation de la nature de ces conflits et d’autre part des réactions 

nourries par la crainte des conséquences de cette guerre.  

Tout d’abord, la déclaration de la guerre de la part des quatre royaumes balkaniques contre 

l’empire ottoman est considérée par une partie de la presse française30, comme un acte 

illégitime, agressif, une campagne impérialiste. Le journal l’Anarchie, met également l’accent 

sur le caractère immoral de cette déclaration de guerre en commentant la conjoncture 

diplomatique et militaire. Selon ses journalistes, tandis que l’empire ottoman essaye de 

résister à une tentative de brigandage de la part d’Italie, et qu’il est épuisé par cette lutte 

engagée, « c’est ce moment que choisissent pour intervenir les quatre larrons balkaniques 

associés31.». Anatole France prenant la parole à l’occasion de l’hommage rendu à Émile Zola, 

dix ans après son décès, déclare en évoquant la possibilité d’un conflit dans les Balkans qu’:  

«à cette heure où en Europe, et dans le monde entier, toute idée de justice et 

de droit est foulée aux pieds, où les peuples n’ont qu’un seul culte, la force, 

un seul idéal, la violence, où l’on est traité de mauvais citoyens dès qu’on 

s’oppose aux entreprises dirigées par la brutalité ou la cupidité contre la paix 

universelle et les libertés publiques, il convient de rappeler ce que fit Zola, il 

y a quatorze ans.  Délibérément il fit le sacrifice de sa popularité, de son 

repos, de son travail, et se jeta dans les fatigues et les périls pour éviter une 

injustice à son pays et se montrer lui-même un juste32.». 

À côté de cette référence à l’affaire Dreyfus, le caractère illégitime de la guerre proclamée par 

les Alliés balkaniques contre l’empire ottoman, est aussi montré de doigt par Séverine, quand 

elle écrit au lendemain du déclenchement des hostilités que «nous étions une cinquantaine 

d’utopistes réunis hier à dîner. On blâmait quels que puissent être leurs griefs, les puissances 

balkaniques, comme on avait antérieurement désapprouvé l’Italie, de n’avoir pas recouru à la 

juridiction de la Haye33.». À la veille de la Grande Guerre, et alors que le droit international 

est bafoué à l’occasion des plusieurs opérations coloniales, telle que l’expédition italienne en 

Tripolitaine ottomane34, certaines personnalités au sein de la société française, Constant 

d’Estournelles en tête, prix Nobel de la paix en 1909, œuvrent contre le recours à la force et 

 
30 Il s’agit surtout de la presse radicale, socialiste, anarchiste et syndicaliste. 
31 André Lorulot, «L’individu et la guerre», L’Anarchie, 21 novembre 1912. 
32 «Dix ans après, à la mémoire d’Émile Zola», Gil Blas, 5 octobre 1912. 
33 Sévérine, «Malfaiteurs publics», Gil Blas, 20 octobre 1912. La Cour permanente d’arbitrage de la Haye a été 

constituée  en 1899. Pour une généalogie des institutions pacifistes au XIXe siècle, voir Marc Angenot, op.cit…, 

p.5. 
34 Il s’agit du conflit militaire opposant l’empire ottoman au royaume d’Italie, du 29 septembre 1911 au 18 

octobre 1912, suite aux visées impérialistes italiennes sur les provinces ottomanes de Tripolitaine et de 

Cyrénaïque.  



en faveur de l’arbitrage pacifique pour la résolution des différends entre pays35. D’autre part, 

les socialistes regrettent cette guerre, car elle a torpillé la proposition des partis social-

démocrates des Balkans qui  réunis à Belgrade en octobre 1911 avaient opté pour la 

réalisation d’une république fédérative démocrate36 des Etats balkaniques, Turquie comprise. 

Cette guerre dénoncée comme illégitime, est également considérée comme une campagne 

impérialiste par tous ceux qui en France, voient dans sa présentation en tant que croisade de la 

part des souverains balkaniques, une volonté d’instrumentalisation de la religion en vue de 

mener à bien leurs projets d’expansion territoriale et de conquête de type coloniale, visant à 

s’accaparer de ressources naturelles ou d’infrastructures économiques de l’empire ottoman. 

Cette approche-interprétation de la nature du conflit et des motivations des alliés est 

éloquemment énoncée sur les affiches apposées aux murs de Paris et de la banlieue par la 

fédération de la Seine du parti socialiste qui dénonce derrière le conflit militaire dans les 

Balkans «des intérêts financiers, des intrigues dynastiques, le fanatisme religieux et le 

chauvinisme bestial37.». La première guerre balkanique est en effet présentée comme une 

guerre patriotique par les quatre alliés. Or au moment de son déclenchement en octobre 1912, 

la société française est agitée par des débats autour de la notion du patriotisme. Celui-ci donne 

lieu à des réactions diverses et variées allant de son simple rejet par les libertaires qui 

dénoncent dans leurs journaux le mensonge des patries qu’ils considèrent comme le résultat 

d’une construction sociale et étatique38 jusqu’à son acceptation inconditionnelle par les 

adeptes d’une droite nationaliste. À ce propos, le Petit journal illustré parle d’un réveil ardent 

de l’idée patriotique39 tandis que Louis Bertrand se réjouit dans le Gaulois du triomphe de 

l’idée de la patrie contre l’internationalisme40. Entre ces deux approches du patriotisme, 

s’affiche une définition plus nuancée, proposée par des instituteurs. Ceux-ci précisent dans 

leur réponse au ministre Guist’hau qui les accuse comme antipatriotes, qu’ils enseignent «un 

patriotisme réglé par le sentiment de la justice et le respect du droit d’autrui, celui des grands 

ancêtres de la Révolution Française41» dénonçant en même temps «comme dangereux pour la 

sécurité nationale, le chauvinisme étroit, jaloux, agressif, et repoussant en même temps, le 

nationalisme intéressé des brasseurs d’affaires42.». 

 
35 Sur les engagements pacifistes de Paul d’Estournelles de Constant, voir Laurent Barcelo, Paul d’Estournelles 

de Constant, prix de la Paix 1909 : l’expression d’une idée européenne, Paris, L’Harmattan, 1995. 
36 «Le prolétariat contre la guerre», La Revue socialiste, décembre 2012. Sur le projet de la création d’une 

Fédération balkanique à la veille des guerres balkaniques, voir Nia Perivolaropoulou, «La fédération balkanique 

comme solution des problèmes nationaux : le projet social-démocrate (1909-1915), Matériaux pour l’histoire de 

notre temps, 1994, 35, p.29-35. 
37 «La Fédération de la Seine va faire apposer sur les murs de Paris et de la banlieue», L’Humanité, 26 

octobre 1912. 
38 Gédéon Bessede, «Le mensonge patriotique», Le Libertaire, 12 octobre 1912. 
39 «Renouveau du patriotisme», Le Petit Journal illustré, 24 mars 1912. 
40 Louis Bertrand, «Empereur romain», Le Gaulois, 1er novembre 1912. 
41 Archives Parlementaires, 1912, n°430, séance du 15 novembre 1912, « Intervention de M. Roux-

Costadau »,p.95. La notion de ‘patrie’ n’était pas perçue de la même manière par les différents courants au sein 

du mouvement socialiste et syndicaliste et à côté de la théorie antimilitariste et des débats autour des moyens les 
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La deuxième grande catégorie de raisons derrière les réactions contre la guerre, c’est celle 

motivée par la crainte des conséquences au niveau de la question sociale, des intérêts français 

et des relations internationales. En ce qui concerne la question sociale, les journalistes de la 

Bataille syndicaliste, affirment avoir toujours dénoncé la guerre, comme susceptible de 

détruire les organisations des travailleurs, anéantir les conquêtes déjà réalisées par eux et 

miner leurs aspirations. Afin d’illustrer leur engagement antimilitariste, ils reproduisent le 

témoignage d’un ouvrier bulgare publié dans le Rapport hebdomadaire de la Fédération 

nationale des transports. Celui-ci y informe ses camarades français que la mobilisation et la 

déclaration de guerre ont provoqué une stagnation dans tout le mouvement ouvrier en 

Bulgarie. Et il affirme en s’insurgeant que «les chemins de fer, postes, télégraphes, ont été 

immédiatement militarisés et les employés soumis à une discipline de caserne rigoureuse et 

inhumaine. Notre Fédération d’ouvriers des transports était forcée de surprendre son action 

régulière et la parution de ses journaux43.». De leur coté, les socialistes français embrassent la 

position de leurs camarades de l’empire ottoman et des Balkans qui dans leur manifeste publié 

par l’Humanité, expliquent les raisons derrière leur opposition à la guerre en affirmant que :  

« les prolétaires des Balkans n’ont rien à gagner à une aventure, car vaincus 

et vainqueurs verront également, sur des monceaux de cadavres et de ruines, 

s’élever plus forts et plus arrogants encore le militarisme, la bureaucratie, la 

réaction politique et la spéculation financière avec leur cortège habituel de 

lourds impôts et de renchérissement de la vie, d’exploitation et de misère 

profonde44.».  

 

Évoquant toujours les conséquences néfastes pour la question sociale des conflits militaires, 

Marcel Cachin, écrit au lendemain de la conquête de la ville ottomane d’Andrinople (Edirne) 

par les Bulgares en mars 1913, que quand les peuples font les bilans de leurs conflits, des 

dépenses qui les préparent ainsi que de leurs conséquences financières, «ils s’aperçoivent que 

les vainqueurs ont perdu autant que les vaincus. Parfois même ce sont les premiers qui sont le 

plus cruellement frappés45.». Et il cite l’exemple de l’Angleterre victorieuse qui a plus 

souffert de la guerre du Transvaal que les Boers écrasés, ainsi que celui des japonais payant 

cher leurs victoires de Mandchourie, « puisqu’ils sont depuis lors, le peuple le plus imposé du 

monde46.». 

Si les socialistes sont particulièrement préoccupés par les répercussions négatives de la guerre 

sur les droits et les conditions de vie de la classe ouvrière, Edmond Théry, président de 

l’Association de la presse économique et financière, s’inquiète plutôt des conséquences des 

guerres balkaniques sur l’économie française. Ainsi, constate-t-il qu’au cours des deux 

semaines précédant la déclaration de la guerre par le Monténégro contre l’empire ottoman,  

l’ensemble des valeurs mobilières de l’Europe a baissé de 30 à 35 milliards de francs et sur 

cette baisse, la part de la France a été d’environ 4 milliards. Afin d’expliquer ce phénomène, il 

affirme que « tout l’édifice public de la civilisation, du progrès social et du bien-être humain 

repose aujourd’hui sur le crédit public, et que le crédit public est la chose la plus fragile qu’il 
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44 «Le manifeste des Socialistes de Turquie et des Balkans contre la guerre», L’Humanité, 14 octobre 1912. 
45 Marcel Cachin, «Pour la paix», L’Humanité, 30 mars 1913. 
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soit au monde47.». Quelques mois plus tard en mai 1913, devant l’éventualité d’une nouvelle 

série d’opérations militaires dans les Balkans, le rédacteur du Petit Parisien rappelle à ses 

lecteurs que les seuls intérêts que la France doit préserver dans la péninsule balkanique, «ce 

sont ses intérêts matériels et aussi moraux, qui ne pouvaient que souffrir de la prolongation de 

la guerre et du développement des antagonismes latents48.». Toujours dans le même esprit, le 

spécialiste des relations internationales du Figaro, Raymond Recouly, affirme 

qu’indépendamment de la gravité du litige49 et de l’importance des intérêts en jeu, la France, 

« amie fidèle et désintéressée des jeunes nations balkaniques, n’a qu’un désir; voir ses nations 

résoudre amicalement, sagement, grâce à des concessions réciproques, leurs différends50.». 

Soucieux de ne pas bouleverser les rapports de force établis dans les Balkans en mai 1913, les 

réactions contre une nouvelle aventure militaire de la part des penseurs d’une droite 

républicaine modérée et de leurs collègues au sein du mouvement nationaliste, sont surtout 

motivées par la volonté de maintenir à tout prix une alliance entre les quatre royaumes 

balkaniques censée être favorable aux intérêts diplomatiques français dans la région51. Cette 

alliance menacée par des aspirations conflictuelles et des convoitises contradictoires lors du 

partage des conquêtes territoriales, elle est considérée par un courant majoritaire au sein de la 

droite française comme capable de faire obstacle aux ambitions des pays de la Triplice au 

sujet de la question d’Orient.  

Le risque d’une escalade et d’une généralisation du conflit, lié à cette question, se trouve au 

cœur de la dernière catégorie des réactions contre la guerre au sein de la société française. 

Bien que le gouvernement français se soit initialement engagé officiellement dans une 

résolution pacifique de la crise déclenchée dans les Balkans, en invitant les établissements 

financiers français à décliner toute sollicitation de crédit dont ils seraient l’objet de la part des 

états belligérants, cet engagement ne parvient pas à rassurer les pacifistes qui constatent à la 

fois la montée des comportements nationalistes en France et la montée des tensions entre les 

grandes puissances dans le cadre de la Guerre froide déclarée sur le continent européen après 

1871. Déjà en mai 1912, Roger Martin du Gard écrivant à Marcel de Coppet au sujet des 

agitations violentes de l’Action Française, lui confesse que depuis la crise d’Agadir «un 

chauvinisme braillard a fait irruption jusqu’à la Chambre, jusque dans le gouvernement, et le 

peuple de Paris suit par millions d’hommes à travers les rues, le samedi soir» les musiques 

militaires rétablies par Millerand, ministre de la guerre en 1912 dans le cabinet de Poincaré. 

Alfred Capus, faisant écho aux résultats de l’enquête biaisée sur la mentalité des jeunes gens, 

menée par Henri Massis et Alfred de Tarde, déclare dans le Figaro du 7 octobre 1912 que 

l’idée de la guerre est pour la jeunesse une de ses idées directrices. Le nationaliste Georges 
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Thiébaud parle quant à lui, dans le journal antisémite La Libre parole, « de la grande guerre 

réparatrice qui n’avait pas quitté les cerveaux ni cessé de les ennoblir52.». Pour sa part, le 

journal l’Anarchie s’insurge contre les discours du député nationaliste Maurice Spronck qui 

au nom du darwinisme social proclame la guerre nécessaire, en affirmant que les doctrines du 

pacifisme rendent les peuples mous et inaptes au progrès tandis que la guerre les fait 

énergiques et vigoureux53. La France de la Belle Époque est obsédée par le sentiment de 

décadence brandi comme menace par des nationalistes tels que Maurice Barrès et Paul 

Bourget qui incitent leurs concitoyens à réagir contre ce pessimisme censé avoir envahi 

d’après eux la société française, en prônant comme remède l’énergie et la vitalité54. Ainsi, le 

bruit des canons des Balkans fait-il vibrer les cœurs des revanchards, tandis qu’il évoque mille 

sensations délicieuses et rares aux adeptes du mouvement futuriste. Dans un tel contexte 

idéologique et esthétique, le socialiste Alexandre Varenne retrace avec inquiétude la montée 

d’une génération, élevée dans le culte de la force, regarde avec mépris les principes de 

l’humanitarisme et du pacifisme, les idées de fraternité et de justice internationale ayant 

éduqué sa propre génération55. D’autre part, la société française et l’opinion publique 

européenne toute entière est confrontée à la menace d’une conflagration générale à plusieurs 

reprises pendant ces conflits balkaniques. En novembre 1912, le chroniqueur de l’Illustration 

informe ses lecteurs que le sujet de la guerre est omniprésent : « on parle d’elle aux tables de 

famille, aux thés, dans la rue, sur un coin de trottoir, dans l’entracte du théâtre où elle fait tort 

à la pièce, et partout56.». Le bonapartiste Guy de Cassagnac écrit quant à lui dans l’Autorité 

qu’on ne se dissimule point dans les milieux officiels que nous allons tout droit à la guerre. La 

note comminatoire adressée par l’Autriche à la Serbie et la réponse de la Serbie sont les 

«premières étincelles de l’effroyable incendie qui va s’allumer aux quatre coins de 

l’Europe57.». Devant une telle perspective, le congrès fédéral du parti socialiste de la Seine 

déclare qu’il n’est pas de conventions, clauses, et traités secrets qui puissent lier pour la 

guerre, la France républicaine au tsarisme russe et que sous aucun motif, sous aucun prétexte, 

« la France qui n’a d’autres intérêts que ceux de la paix, ne peut intervenir dans la guerre des 

Balkans et dans le conflit des impérialismes autrichien et russe58.». Les socialistes réunis dans 

un meeting contre la guerre par la section du parti à Montrouge59, accusent également certains 

journaux, notamment les quatre grands quotidiens de la Belle Époque, le Journal, le Matin, le 

Petit Journal et le Petit Parisien de minimiser les risques d’une conflagration générale et 

invitent leurs concitoyens à rester vigilants et prêts à réagir contre toute déclaration de guerre. 

Se prolongeant dans les Balkans au printemps 1913,  la guerre est à l’origine de nouvelles 
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interrogations et préoccupations quant à ses potentielles complications. Dans un tel contexte 

d’incertitude, Gaston Calmette relate dans Le Figaro, des faits alarmants et inquiétants en 

précisant que:  

«L’Italie appelle à tout hasard deux classes sous les drapeaux ; l’Autriche ne 

modifie en rien sa coûteuse mobilisation ; la Russie conserve la classe 

maintenue depuis trois mois. L’Allemagne prépare une augmentation de ses 

troupes de premier choc ; enfin la Belgique effrayée de tels amoncellements 

d’hommes à sa frontière, s’efforce de remanier en hâte son armée60.». 

 

 Pourtant, les journaux opposés à la guerre, l’Humanité en tête, considèrent que «la presse à la 

solde de la bourgeoisie capitaliste présente une image faussée61» de la situation respective des 

puissances composant la Triple Alliance, d’une part, et de l’autre la Triple Entente afin 

d’alimenter les excitations chauvines en vue de faire passer le projet des trois ans de service 

militaire. Dans ce contexte de manipulation de l’information dénoncée par les socialistes, 

interviennent également pour attiser leurs suspicions, les révélations concernant les rapports 

tendancieux entretenus entre les industries de la guerre et les coulisses des bureaux de presse.  

À l’occasion des débats sur le budget militaire au Reichstag, le député socialiste Karl 

Liebknecht et le député du centre Pfeiffer avaient en effet dénoncé les agissements scandaleux 

des fabriques d’armes allemandes, subventionnant les journaux en Allemagne et même en 

France pour répandre les bruits de guerre et pousser aux armements62. À ce propos, le 

journaliste du Libertaire se demande sur un ton ironique: «Le Figaro prenant le mot d’ordre 

aux guichets des usines d’Essen! N’est-ce pas édifiant? N’est-ce pas suffisant pour éclairer 

lumineusement le zèle vraiment excessif de nos farouches revanchards63 ?».  

En pleine période de confrontations militaires dans les Balkans, et sur fonds de montée des 

passions militaristes au cœur du continent européen, les débats autour de la loi des trois ans 

divisent la société française et ramènent au souvenir des contemporains, la période du 

boulangisme et de l’affaire Dreyfus. Les intellectuels participent de nouveau aux discussions 

publiques et ceux qui s’opposent à la prolongation de la durée du service militaire se 

réunissent au manège du Panthéon en mars 1912. Lors de ce meeting placé sous la présidence 

de Gabriel Séailles, professeur à la Sorbonne, prennent également la parole, le pacifiste 

Francis de Pressensé, Paul-Hyacinthe Loyson, directeur de la Ligue des Droits de l’Homme, 

l’historien Charles Seignobos, le sociologue Émile Durkheim, Eugène Gley professeur au 

Collège de France et Louis Lapicque professeur au Muséum. L’engagement dreyfusard de ces 

intellectuels n’échappe pas aux commentaires des journaux de l’époque et si la Bataille 

syndicaliste se réjouit de la recomposition de cette alliance64, le journal de la droite 

nationaliste et antisémite, la Croix y déplore la reconstitution du bloc de la France 

dreyfusienne65. En dépit des réactions contre le projet de loi des trois ans, il est voté par le 
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Parlement au mois de juillet 1913. À cette occasion, le journal L’Opinion, dresse une 

géographie du scrutin où l’on peut constater que les départements dont plus de trois quatre des 

représentants ont voté pour la prolongation du service militaire, sont ceux de l’Ouest, de l’Est 

champenois et lorrain et du massif central66.  

Conclusion 

La victoire électorale du camp «troisanniste»67, en juillet 1913, rend le pessimisme exprimé 

par certains pacifistes et antimilitaristes au début de la guerre balkanique, encore plus 

retentissant. Le dialogue relaté dans l’Humanité du 16 octobre revêt à cet égard un ton 

prophétique:  

«(-) Allons, dit mon camarade, en me rendant le journal, voilà encore des 

idiots qui vont se battre ! et nous, à cause d’eux, on va recommencer la série 

des meetings contre la guerre ! (-) Vous dites cela, mon vieux d’un air 

découragé ? D’ordinaire, vous y marchez d’enthousiasme aux meetings 

contre la guerre ! (-) Oh ! je suis prêt à marcher ! Le Bureau International a 

parfaitement raison ! Le Manifeste est très bien ! On marchera, c’est entendu 

! c’est un devoir ! […] Mais que voulez-vous ? Au fond, tout le monde sait 

bien qu’on n’y peut pas grand’chose ! […] est-ce que notre ordre du jour 

empêchera les Bulgares et les Turcs de s’égorger68? » 

La guerre des Balkans a finalement eu lieu et comme le craignait le camarade de Marcel 

Sembat dans l’extrait précédent, les réactions s’y opposant n’ont pas pu l’arrêter. Néanmoins, 

à l’occasion de ce conflit, nous avons assisté en France à l’expression d’un mouvement pluriel 

d’opposition à la guerre, empruntant à la fois à l’héritage pacifiste et aux discours et pratiques 

antimilitaristes. Les documents concernant le déroulement de ces manifestations dans l’espace 

public, nous informent sur leur mise en scène et contribuent à une histoire des pratiques de 

protestation pour la paix à la veille de la Grande Guerre. Ces réactions mobilisant des moyens 

multiples et ayant des motivations diverses et variées, nous aident aussi à revisiter le paysage 

politique français de l’époque, en réévaluant les clivages entre les différentes sensibilités 

idéologiques ainsi que les fractures à l’intérieur de chaque famille politique. En même temps, 

elles permettent d’étudier à quel point les vieux démons qui avaient travaillé et divisé la 

société française au tournant du XX
e siècle, à l’instar de l’affaire Dreyfus ou de la loi 1905, 

sont encore présents et ont participé à la perception des comportements des acteurs 

balkaniques et des enjeux de la question d’Orient d’une part, tout en structurant d’autre part 

les réactions à l’égard de la guerre dans les Balkans et vis-à-vis de la menace d’une guerre à 

venir. Les réactions face au conflit présent et à celui redouté ou escompté sont également 

régies par la définition de la nation, du patriotisme, ainsi que par la perception du passé et du 

futur chez les Français contemporains des guerres balkaniques. Si les uns hantés par la défaite 

de 1870 profilent comme horizon d’attente une future revanche en considérant les guerres 

balkaniques comme une étape heureuse et prometteuse dans la réalisation de leur idéal, 
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d’autres voix se lèvent en revanche, dans l’espace public, se dressant contre l’extension de ces 

conflits sur l’ensemble du continent européen.  

 


