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Titre : « La place de la névrose dans le roman 

A Rebours de Joris-Karl Huysmans »  

Mon objectif dans cette communication est d’esquisser un tableau de psycho- histoire 

dans le sens où l’on s’intéresse à reconstituer l’état d’âme d’une société, à comprendre l’état 

d’esprit d’une époque à travers des témoignages individuels. L’étude de la maladie ou de ce 

qui est considéré comme pathologique ainsi que l’analyse des discours et des comportements 

qui leur sont rattachés, me semble être un observatoire privilégié d’une société, un véritable 

passeport, nous permettant de visiter son univers intime. 

Ma méthode est celle de l’histoire socioculturelle1 et dans cette perspective j’envisage 

d’aborder la question des mentalités, des sensibilités et des  liées à un phénomène social, en 

l’occurrence les névroses en France à la fin du XIXe siècle.  

Pour ce faire, j’ai exploité la trame d’un roman, A Rebours de Joris-Karl Huysmans, 

ainsi que les essais scientifiques qui l’ont inspiré, et les critiques littéraires qui l’ont 

commenté. Tout en respectant l’autonomie du texte littéraire, je considère que la littérature 

résulte d’un processus de création et de réception, commandé par les rapports entretenus par 

les individus et leur environnement social. Ce que j’aimerais retrouver dans la narration 

littéraire, ce n’est pas un reflet figé d’une réalité donnée mais une dynamique de 

représentations sociales. Celles-ci participent à la construction sociale du phénomène de la 

névrose et nous informent en même temps des préoccupations et interrogations de la société 

qui l’a vu naître.  

Le romancier peintre, sociologue, psychologue de la vie moderne  

A la fin du XIXe siècle, l’œuvre d’art tend de plus en plus à être considérée comme 

une œuvre d’histoire. Marius- Ary Leblond, nous offrant une vision panoramique de la société 

française sous la Troisième République, dans son ouvrage publié en 1905, considère que le 

roman contemporain, le plus souvent réaliste, est une peinture autrement exacte et scrupuleuse 

et fréquemment même une photographie de la vie. Selon lui, du jour où l’on a su que les 

romanciers, au lieu d’inventer, reproduisaient ce qu’ils avaient observé, la critique n’eut plus 

 
1 Pour une définition des objectifs et de la méthodologie de l’histoire socioculturelle, voir Rioux Jean-Pierre, 

Sirinelli Jean-François (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Ed. du Seuil, 1997 et Ory Pascal, L’histoire 

culturelle, Paris, PUF, 2004 



à approuver ni à condamner l’imagination et les conceptions des auteurs, mais à se prononcer 

sur l’exactitude et la vérité des personnages.2  

Huysmans lui-même, déclare dans son essai consacré à l’art moderne qu’ il faut se décider à 

regarder autour de soi, à descendre dans la rue. « Ah ! la vie, la vie ! le monde est là, il rit, il 

crie, souffre, s’amuse et on ne le rend pas »3 Cependant, il ne se contente pas de peindre la 

réalité le plus fidèlement possible, il cherche également à approfondir les mœurs et les 

sentiments, il s’attelle à étudier le milieu en sociologue et les mobiles en psychologue.  

« certainement il faut peindre son temps, je le sais, mais il faut rendre avec les aspects 

matériels, le décor, les personnages, et surtout il faut rendre les mœurs, les sentiments, avant 

les costumes et les accessoires » affirme t-il.  Ce défi est relevé par l’écrivain belge dans sa 

description de Des Esseintes, le protagoniste de son roman A Rebours. Les traits de ce 

personnage dessinent une ambiance sociale présente en France de la fin du XIXe siècle, 

obsédée par un sentiment de décadence4, emparée de pensées pessimistes et livrée à des 

comportements névrotiques.  

Un esprit fin de siècle5 : décadence-pessimisme-névrose  

Pour Barbey d’Aurevilly, A Rebours est l’un des livres les plus décadents6 que nous puissions 

compter parmi les livres décadents de ce siècle de décadence7. Si l’auteur des Diaboliques 

entend employer le terme décadent8 dans un sens positif et fait l’éloge du roman de 

Huysmans, Max Nordau9, ce médecin et journaliste autrichien, ne voit dans l’attirance pour la 

décadence de ses contemporains que la traduction artistique, le pendant culturel de leur 

 
2 Leblond Marius-Ary, La société française sous la Troisième République, Paris, 1905, p.V 
3 Cité dans Zayed Fernande, Huysmans, peintre de son époque, Paris, A.G. Nizet, 1973, p.47 
4 Pour un portrait du héros décadent fin de siècle, voir Pierrot Jean, L’imaginaire décadent, Paris, PUF, 1977  
5 Pour une réflexion historique sur la notion de fin de siècle voir Citti Pierre (dir), Fins de siècle, Bordeaux, 

Presses Universitaires de Bordeaux, 1990. Pour une approche hexagonale du phénomène pendant la fin du XIXe 

siècle, voir Weber Eugen, Fin de siècle : la France à la fin du XIXe siècle (trad.), Paris, Fayard, 1986 
6 En ce qui concerne la pléthore des livres publiés à cette époque et faisant référence ou allusion à la décadence 

fin de siècle, il y a eu au moins deux qui ont été publiés la même année qu’A Rebours. Il s’agit du roman Le Vice 

suprême de Péladan, premier recueil d’une série romanesque intitulée La Décadence latine et qui se voulait 

l’analyse des mœurs dépravées d’une certaine élite à la fin du siècle ; à côté de celui-ci, Le crépuscule des Dieux, 

d’Elimir Bourges, développait une réflexion sur la déchéance.    
7 Barbey d’Aurevilly, Le XIXe siècle : des œuvres et des hommes, tome II, Paris, Mercure de France, 1966, p.341 
8 Jean Borie dans son ouvrage, Archéologie de la modernité, Paris, B. Grasset, 1999, considère que le terme de la 

décadence à la fin du XIXe siècle reproduisait l’anticonformisme ostentatoire de la bohème de 1830. 
9 Le docteur autrichien Max Nordau (1849-1923) qui a travaillé avec le docteur Charcot, le maître de l’hystérie à 

la Salpêtrière, publie en 1893 un ouvrage dont le succès est tout de suite européen et qui sera traduit en français  

l’année suivante sous le titre Dégénérescence. Pour les correspondances établies par Nordau entre les 

manifestations artistiques de son temps et les symptômes névrotiques de ses contemporains voir Daix Pierre, 

Pour une histoire culturelle de l’art moderne, Paris, O. Jacob, 1998. Voir aussi le chapitre de Sfragaro Adriana, 

«Max Nordau, dégénérescence et littérature »  dans Max Milner (dir.), Littérature et pathologie, Saint-Denis, 

Presses Universitaires de Vincennes, 1989  



dégénérescence biologique. Malgré une perception et une utilisation différente du terme 

décadent par les théoriciens de l’époque, l’unanimité est assurée quant à l’estimation 

concernant l’ampleur du phénomène décrit et ses dimensions au sein de la société française.  

Selon, le critique littéraire, Alfred Edward Carter, « presque tous les auteurs de cette époque 

qualifiaient leur temps de période de décadence. Et  ce n’était pas là fantaisie de quelques 

excentriques, mais opinion calculée de pathologistes, de philosophes et de critiques »10 

Dans son premier numéro en 1886, Le Décadent littéraire et artistique récapitulait cette 

ambiance, en affirmant que : 

             « (...) se dissimuler l’état de décadence où nous sommes arrivés serait le 

comble de l’insenséisme. Religion, mœurs, justice tout décade ou plutôt subit une 

transformation inéluctable. La société se désagrège sous l’effet d’une civilisation 

déliquescente. L’homme moderne est blasé. Affinement d’appétits, de goûts, de 

luxe, de jouissances : névrose, hystérie, hypnotisme, morphinomanie, 

charlatanisme scientifique, schopenhauerisme à outrance, tels sont les prodromes 

de l’évolution sociale. » 

Désireux d’analyser cette tendance11, le professeur de philosophie Elme-Marie Caro, publie 

en 1878 une étude intitulée Le Pessimisme au XIXe siècle.12 Il y esquisse le portrait des 

figures emblématiques de ce mouvement intellectuel depuis Leopardi jusqu’aux penseurs 

allemands de la première moitié de son siècle. De son côté, un de ses contemporains, Albert 

Wolff, parle dans Le Figaro, du 15 février 1886 d’épidémie de pessimisme, en précisant que 

les rejetons du « schopenhauérismus » pullulent avec la rapidité du microbe13. Huysmans lui-

même, avant d’écrire A Rebours, avait déjà enrichi la gallérie des héros pessimistes de 

l’époque, avec le personnage de Monsieur Folantin qui se laisse aller à vau -l’eau, selon les 

incitations de la pensée nihiliste. Des Esseintes s’inscrit dans son sillage, lui faisant 

parfaitement écho, quand il pense que Schopenhauer était exact. Sa doctrine et celle de 

l’Eglise partaient d’un point de vue commun ; lui aussi se basait sur l’iniquité et sur la 

turpitude du monde, lui aussi prêchait le néant de l’existence, les avantages de la solitude 

 
10 voir  Carter Alfred Edward,  The idea of decadence in French literature, 1830-1900, Toronto, University of 

Toronto, 1958, p. 144 et Swart Koenraad, The sense of decadence in 19th France, The Hague, M. Nijhoff, 1964 
11 Sur les rapports entre l’esprit pessimiste et l’idée de la décadence dans la société française des années 1880, 

voir Léroy Géraldi, La vie littéraire à la Belle-Epoque, PUF, 1998. L’auteur considère que dans les années 1880, 

le pessimisme ‘fin de siècle’ des jeunes gens qui eurent 20 ans vers 1875 s’était incarné dans la nébuleuse 

décadentiste. 
12 Caro avait probablement  lu l’ouvrage de James Sully, publié en Angleterre l’année précédente, intitulé 

Pessimism, a history and criticism. 
13 Cité dans l’ouvrage de Sandrine Schiano- Bennis, La renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, H. 

Champion, 1999, p.9. Sur le rôle des penseurs allemands dans la diffusion du Pessimisme en France, voir 

l’ouvrage de Digeon Claude, La crise allemande de la pensée française, 1870-1914, PUF, 1959  et Peylet 

Gérard, La littérature fin de siècle de 1884 à 1898, entre décadentisme et modernité, Paris, Vuibert, 1994 



« (…)Ah ! lui seul était dans le vrai ! (…) sa théorie du Pessimisme était en somme, la grande 

consolatrice des intelligences choisies, des âmes élevées ; »14  

Ces convictions affichées et assumées par cet esthète décadent et pessimiste, les critiques 

littéraires ne tardent pas à émettre leur verdict, à l’instar de Jules Lemaître qui pense que M. 

Huysmans est une espèce de misanthrope impressionniste qui trouve tout idiot, plat et 

ridicule. 

« (…) quelques-uns ont cru voir dans des Esseintes quelque chose comme le 

Werther ou le René de l’an de grâce 1885, le mal de René s’étant notablement 

aggravé et modifié dans l’espace de quatre-vingt années. On connaît le cas de René 

et des romantiques. C’était en somme le sentiment d’une disproportion douloureuse 

entre la volonté et les aspirations, avec beaucoup de rêves, d’illusions, de vagues 

croyances et ce qu’on appelait la mélancolie. Aujourd’hui René n’est plus 

mélancolique, il est morne et il est âprement pessimiste. (…) René avait de « vague 

à l’âme » ; à présent il s’embête à crever. René n’était malade que d’esprit : à 

présent il est névropathe. Son cas était surtout moral : il est aujourd’hui surtout 

pathologique. (…) »15   

L’expérience du mal du siècle éprouvée par les Romantiques, réapparaissait à la fin du XIXe 

siècle16. Cette fois -ci, cette sensation était doublée d’une catégorie nosologique, la névrose. 

Le docteur Albert Deschamps, informe ses concitoyens, lors d’une conférence qu’il donne au 

mois de mars 1886 au Palais des Facultés de Clermont-Ferrand, que cet état pathologique est 

à l’ordre du jour aussi bien dans le monde que dans l’hôpital. S’ingéniant à établir sa  

généalogie, il précise que depuis bientôt dix ans le mot a fait fortune. Il est devenu comme la 

caractéristique d’une époque, la devise de cette fin du siècle « le mot lui-même, prononcé 

pour la première fois par Cullen17 en 1769, dans son traité des maladies nerveuses, n’a été 

vraiment tiré de l’oubli que par les recherches de Moreau et de Charcot. C’est à ce dernier 

qu’il faut en attribuer le succès. (…) »18  

Paul Bourget, ce peintre des tendances sentimentales de son époque, constate lui aussi, dans 

ses Essais de psychologie contemporaine, qu’« une nausée universelle soulève le cœur des 

 
14  Huysmans Joris Karl, A Rebours, Paris, Pocket, 1999 (1884), p.124  
15 Lemaître Jules, Les contemporains : études et portraits littéraires, Paris, 1886, p.324-325 
16 Pour une déclinaison dans la littérature, des différentes expressions du mal de vivre selon les différentes 

périodes historiques, voir Huguet Michèle, L’ennui et ses discours, Paris, PUF, 1984, Bouchez Madeleine, 

L’ennui de Sénèque à Moravia, Paris, Bordas, 1973, Dedeyan Charles, Le nouveau mal du siècle de Baudelaire à 

nos jours : spleen, révolte et idéal dans la littérature européenne (1889-1914), Paris, Société d’édition 

d’enseignement supérieur, 1972, Jonard Norbert, L’ennui dans la littérature européenne, Paris, H. Champion, 

1998 et Sagnes Guy, L’ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue : 1848-1884, Paris, A. Colin, 

1969 
17 Docteur britannique, considéré comme l’inventeur du terme névrose.  
18 Deschamps Albert, « Les névroses et le pessimisme » (conférence faite au Palais des facultés de Clermont-

Ferrand, le 4 mars 1886), p.4. Pour un historique du concept de la névrose, voir Ellenberger Henri, Histoire de la 

découverte de l’inconscient, Paris, Fayard, 1994 



Slaves, des Germains et des Latins »19, les Slaves se font nihilistes, les Germains pessimistes, 

les Latins cultivent quant à eux l’art de la névrose. 

Les névrosés entre la narration fictive et le discours scientifique 

Mais qui sont ces névrosés ? Leur description et définition donne lieu à une rencontre fort 

intéressante entre le discours scientifique et la narration fictive. L’auteur d’A Rebours, 

renouant avec une longue tradition romanesque20, emprunte aux médecins des hôpitaux leur 

méthode positive pour fouiller les passions de ses contemporains. En consultant les travaux 

des spécialistes des maladies du système nerveux, il esquisse un portrait scientifique de son 

héros. Celui-ci fournit en même temps un modèle-type du névrosé fin-de-siècle, qui devient 

sous les plumes des sommités médicales de l’époque, une démonstration littéraire de leur 

diagnostic. 

Dans cette optique, un des spécialistes des maladies nerveuses, Albert Deschamps, dresse une 

liste des œuvres littéraires qu’il considère comme les illustrations parfaites de l’histoire de la 

névrose depuis l’éclosion de la littérature triste et désolée du début du siècle représentée par 

Chateaubriand, Goethe ou Leopardi, en passant par les écrivains du Second Empire, tels que 

Flaubert, Goncourt, Taine, Renan ou Baudelaire avant d’arriver à la fin du siècle et la saga des 

Rougon-Macquart qu’Emile Zola bâtit explicitement sur l’hypothèse d’une névrose 

héréditaire21.  

La question de l’hérédité22, longuement traitée par les médecins de l’époque, est reprise par 

Huysmans dans la description de son héros : 

« A en juger par les quelques portraits conservés au château de Lourps, la 

famille des Floressas des Esseintes avait été, au temps jadis, composée 

d’athlètes soudards (…) serrés, à l’étroit dans leurs vieux cadres qu’ils 

barraient de leurs fortes épaules, ils alarmaient avec leurs yeux fixes, leurs 

moustaches en yatagans, leur poitrine dont l’arc bombé remplissait l’énorme 

coquille des cuirasses. (…) la décadence de cette ancienne maison avait 

suivi régulièrement son cours ; l’effémination des mâles était allée en 

 
19 Cité dans l’ouvrage de Jonard Norbert, L’ennui dans la littérature européenne, Paris, H. Champion, 1998, p. 

182 
20 Sur les liens entre littérature et pathologie, voir Max Milner (dir.), Littérature et pathologie, op.cit. et Cabanès 

Jean-Louis, Le corps et la maladie dans les récits réalistes, 1856-93, Paris, Klincksieck, 1991. L’auteur nous 

apprend que  c’est en consultant le traité que le docteur Bouchut a consacré au nervosisme, que le romancier 

évoque les sensations internes et les nausées de des Esseintes. Sur les rapports entre la narration et la névrose, 

voir aussi Kingcaid Renée, Neurosis and Narrative, the decadent short fiction of Proust, Lorrain, and Rachilde, 

Carbondale, Southern Illinois University Press, 1992 
21 Deschamps Albert, op.cit., p.27-30 
22 Voir Borie Jean, Mythologies de l’hérédité au XIXe siècle, Paris, 1981  



s’accentuant (…) de cette famille naguère si nombreuse qu’elle occupait 

presque tous les territoires de l’Ile-de-France et de la Brie, un seul rejeton 

vivait, le duc Jean, un grêle jeune homme de trente ans, anémique et 

nerveux, aux joues caves, aux yeux d’un bleu froid d’acier, au nez éventé 

(un nez trop levé à propos des chevaux) et pourtant droit, aux mains sèches 

et fluettes. »23 

On assiste à une médicalisation du terme de la décadence accouplé à celui de dégénérescence, 

dans un contexte politique marqué par l’obsession de la déperdition de l’énergie française 

opposée à la vitalité allemande suite à la défaite de 1870. On retrouve chez Paul Bourget, cet 

auscultateur de la société française de son temps, une présentation similaire de ses 

contemporains, quand il nous informe que « l’homme moderne, tel que nous le voyons aller et 

venir sur les boulevards de Paris, porte dans ses membres plus grêles dans la physionomie 

trop aigue de ses yeux, la trace évidente d’un sang appauvri, d’une énergie musculaire 

diminuée, d’un nervosisme exagéré. »24 

Ce nervosisme est également le trait saillant de la personnalité de Des Esseintes. Ses 

symptômes sont ceux qu’on rencontre dans les essais médicaux : fourmillements par tout le 

corps, douleur dans les maxillaires, la sensation qu’un étau lui comprimait les tempes25, 

hallucinations de l’odorat quand il pense que sa chambre embaume la frangipane26, la vue de 

la viande déposée sur la table, lui soulevant le cœur27. L’inspiration de l’auteur d’A Rebours, 

guidée et nourrie, son regard éduqué et instruit par les informations médicales, il trempe 

également sa plume dans cette source d’écrits scientifiques de ses contemporains afin 

d’adopter et reproduire leurs schémas étiologiques. Il écrit au sujet de l’état pathologique de 

son protagoniste que « les excès de sa vie de garçon, les tensions exagérées de son cerveau, 

avaient singulièrement aggravé sa névrose originelle, amoindri le sang déjà usé de sa 

race ; »28. On y décèle les traces du discours médical dominant à cette époque, incriminant 

pour les différentes manifestations des maladies nerveuses, l’abandon de l’exercice du corps 

au profit de la culture de l’esprit, et stigmatisant les comportements sexuels des individus.  

 

 

 
23  Huysmans Joris Karl, A Rebours, op.cit., p.39-40  
24 voir Bourget Paul, Essais de Psychologie contemporaine, Paris, 1883 
25 Huysmans J.-K., op.cit., p.141 
26 Ibid., p. 153 
27 Ibid., p. 210 
28 Ibid., p.125-126 



Manifestations de cette névrose 

La  névrose fin de siècle est également caractérisée par des comportements singuliers. Vingt 

ans après la publication de son roman, à l’occasion d’une nouvelle édition de son ouvrage, 

Huysmans avoue avoir retracé le portrait d’un monsieur qui a découvert, dans l’artifice, un 

dérivatif au dégoût que lui inspirent les tracas de la vie et les mœurs américaines de son 

temps ; « je le profilais fuyant à tire d’aile dans le rêve, se réfugiant dans l’illusion 

d’extravagantes féeries, vivant, seul, loin de son siècle, dans le souvenir évoqué d’époques 

plus cordiales, de milieux moins vils »29 

Tout au long d’A Rebours, on voit se profiler me semble-t-il, deux marginalités : une 

marginalité spatiotemporelle et une marginalité esthético-intellectuelle.  

Marginalité spatiotemporelle 

Des Esseintes vend  le château de Lourps et il acquiert une maisonnette en haut de Fontenay-

aux-Roses, dans un endroit écarté, sans voisins, près du fort. Son rêve était exaucé. Dans ce 

pays peu ravagé par les Parisiens, il était certain d’être à l’abri ; la difficulté des 

communications mal assurées par un ridicule chemin de fer, situé au bout de la ville, et par de 

petits tramways, partant et marchant à leur guise, le rassurait30. 

Le héros névrosé de Huysmans, fuit la ville, se met à l’écart de l’espace urbain, source pour 

lui de soucis et d’ennuis. A l’instar de certains de ces contemporains, Huysmans est obsédé 

par l’accélération et sidéré par l’intensification des rythmes de vie, pendant cette fin de siècle 

qui voit le triomphe de la fée électricité31 et l’apogée du culte de la vitesse32.  

En même temps, il éprouve à l’égard de la fréquentation de ses concitoyens une immense 

lassitude. Il trouve les débauches des gens élevés dans les collèges de l’Etat, basses et faciles, 

faites sans discernement, sans apparat fébrile, sans réelle surexcitation de sang et de nerfs. Peu 

à peu il les quitta, et il s’approcha des hommes de lettres. Mais il fut déçu par leur 

conversation aussi banale qu’une porte d’église, par leurs dégoûtantes discussions, jaugeant la 

valeur d’une œuvre selon le nombre des éditions et le bénéfice de la vente. Son mépris de 

 
29 Ibid., p.22 
30 Ibid.,  p.47 
31 Voir Prochasson Christophe, Paris 1900. Essai d’histoire culturelle, Paris, Calmann-Lévy, 1999  
32 Sur l’accélération des rythmes de vie et le culte de la vitesse voir Studeny Christophe, L’invention de la 

vitesse, France XVIII-XXe siècle, Paris, Gallimard, 1995 



l’humanité s’accrut ; il comprit enfin que le monde est, en majeure partie, composé de 

sacripants et d’imbéciles.33  

Le héros se met à chercher un refuge, un ressort, un rempart contre la médiocrité, la banalité, 

la stupidité de la vie mondaine urbaine. La figure paradigmatique et emblématique de cette 

réalité sociale est incarnée à ses yeux par le bourgeois :  

 « quel point de contact pouvait-il exister entre lui et cette classe bourgeoise 

qui avait peu à peu monté, profitant de tous les désastres pour s’enrichir, 

suscitant toutes les catastrophes pour imposer le respect de ses attentats et 

de ses vols ? Après l’aristocratie de la naissance, c’était maintenant 

l’aristocratie de l’argent ; c’était le califat des comptoirs, le despotisme de la 

rue du Sentier, la tyrannie du commerce aux idées vénales et étroites, aux 

instincts vaniteux et fourbes. (…) le bourgeois, rassuré, trônait, jovial, de 

par la force de son argent et la contagion de sa sottise. Le résultat de son 

avènement avait été l’écrasement de toute intelligence, la négation de toute 

probité, la mort de tout art (…) c’était le grand bagne de l’Amérique 

transporté sur notre continent ; »34 

Des Esseintes est effrayé et dégouté par l’embourgeoisement de la société française. Il fustige 

également son américanisation et il déplore les progrès du mercantilisme35. Paris est investi 

selon cet exilé volontaire, par des gens avilis et vulgaires, de qui il veut prendre ses distances 

et signifier son appartenance à un milieu socioculturel hautement plus distingué et fortement 

plus raffiné. En même temps, il se montre allergique à la démocratisation de la société, 

entamée et assurée par la montée au pouvoir des membres des classes bourgeoises. Il est 

nostalgique d’une époque idéalisée et sublimée dans son imaginaire, avant l’avènement de la 

République, d’un âge d’or où la mécanique sociopolitique était réglée et dirigée par des élites 

héréditaires36.  

 

 

 

 
33 Huysmans J.-K., A Rebours …, op. cit., p.46 
34 Huysmans J.-K., A Rebours…, op. cit., p. 267-268 
35 Voir Przybos Julia, Zoom sur les décadents, Paris, J. Corti, 2002, p.11 
36 Sur les filiations idéologiques des écrivains ‘décadents’ de la fin du XIXe siècle, voir les Actes du colloque 

international, La littérature de fin de siècle, une littérature décadente ? Luxembourg, 1990 (notamment la 

communication de Christian Berg, «Aristocratie, exil et décadence »). Voir également la revue Romantisme, et 

son numéro consacré à la Décadence, Romantisme, « Décadence », 1983, n°42 et Sternhell Zeev, L’éternel 

retour. Contre la démocratie, l’idéologie de la décadence, Paris, Presse de la Fondation nationale des sciences 

politiques, 1994 (en particulier, le chapitre « La modernité et ses ennemis ») 



Marginalité esthético-intellectuelle  

Son excentricité spatiale et sociale acquiert aussi une expression vestimentaire. Il porte des 

costumes de velours blanc, de gilets d’orfroi (parement brodé des chasubles) en plantant, en 

guise de cravate, un bouquet de Parme.37 

Voulant toujours se démarquer du commun des mortels et mettre en avant sa sensibilité 

d’artiste incompatible avec les goûts vulgaires de la classe bourgeoise, il préférait à toutes les 

couleurs l’orangé. Il visait à confirmer ainsi par son exemple, la vérité d’une théorie selon 

laquelle une harmonie existe entre la nature sensuelle d’un individu et la couleur que ses yeux 

voient d’une façon plus spéciale et plus vive : 

« En négligeant, en effet, le commun des hommes dont les grossières rétines 

ne perçoivent ni la cadence propre à chacune des couleurs, ni le charme 

mystérieux de leurs dégradations et de leurs nuances ; en négligeant aussi 

ces yeux bourgeois, insensibles à la pompe et à la victoire des teintes 

vibrantes et fortes ; (…) enfin les yeux des gens affaiblis et nerveux dont 

l’appétit sensuel quête des mets relevés par les fumages et les saumures, les 

yeux des gens surexcités et étiques, (comme lui) chérissent, presque tous, 

cette couleur irritante et maladive, aux splendeurs fictives, aux fièvres 

acides »38 

 L’artifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de l’homme39. Comme il le 

disait, la nature a fait son temps ;40 Il  établit à l’instar d’un Baudelaire, ce dandy du spleen de 

la génération précédente, des correspondances étranges entre les différentes sensations. 

Chaque liqueur correspondait, selon lui, comme goût au son d’un instrument. Le curaçao sec, 

par exemple, à la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté ; la menthe et l’anisette, à la 

flûte, tout à la fois sucrée et poivrée, piaulante et douce.41 

D’autre part, Il voue une admiration excessive au mouvement symboliste. Il s’extasie devant 

les œuvres de Gustave Moreau, représentant lui aussi d’une certaine marginalité artistique 

dans son temps. Il avait même acquis deux parmi ses chefs-d’œuvre et, pendant des nuits, il 

rêvait devant l’un d’eux, le tableau de la Salomé.42 

 
37 Huysmans J.-K., A Rebours…, op. cit., p. 51 
38 Ibid., p. 54 
39 Voir Bouchez Madeleine, L’ennui…, op.cit., p.107. Selon l’auteur de cet ouvrage, la névrose qui conduit des 

Esseintes à mener une vie aussi artificielle est fille de l’ennui. 
40 Huysmans J.-K., A Rebours…, op. cit., p. 62 
41 Ibid.,  p. 87 
42 Ibid., p. 92 



Il affiche également sa prédilection pour els écrivains latins de la décadence et une partie des 

rayonnages plaqués contre les murs de son cabinet, était exclusivement couverte par des 

ouvrages latins, par ceux que « les intelligences (…) des Sorbonnes désignent sous ce nom 

générique : ‘la décadence’ »43 Comme Verlaine, déclarant dans son poème Jadis et naguère 

qu’il est l’Empire à la fin de la décadence, Huysmans, est lui aussi attiré par cette période 

historique. C’est le spectre de l’agonie romaine qui hante toute une partie de la société 

française de la fin du XIXe siècle, traumatisée toujours par la défaite militaire et les 

convulsions sociales qui l’ont suivie.  

Aux marges de la religion catholique  

Pourtant, malgré ses divagations esthétiques et son isolement socio-spatial, il est toujours 

tourmenté par les symptômes de la névrose. Les différents remèdes chimiques proposés par 

les médecins n’arrivent pas à calmer sa souffrance. En effet, comme il le confesse, il y avait 

des jours où il se trouvait dans un état d’âme indescriptible. Il croyait pendant une seconde, 

allait d’instinct à la religion, puis au moindre raisonnement son attirance vers la foi 

s’évaporait ; mais il restait, malgré tout, plein de trouble44. 

Cette hésitation, cette oscillation est celle d’un individu tiraillé entre ses préoccupations 

métaphysiques et ses réflexes rationalistes, témoin impuissant de la confrontation entre les 

forces du scepticisme, du scientisme, du positivisme et les influences du mysticisme, de 

l’occultisme et de l’ésotérisme45. Comme nous le fait remarquer Elisabeth Fraser dans son 

ouvrage  Le renouveau religieux d’après le roman français, publié à l’entre-deux-guerres,   

« aux environs de 1886, (…) on étouffait dans l’étreinte du déterminisme, et c’est ce malaise 

qui se manifesta dans le grand succès qu’eurent à cette époque des religions occultes ou 

exotiques diverses, telles que le spiritisme, le magisme, le néo-bouddhisme »46 

Les pages consacrées à la magie noire dans A Rebours, sont significatives à cet égard et 

révélatrices d’un engouement de la société française de la fin du XIXe siècle pour des 

échappées vers le surnaturel. Emile Zola dans son roman La joie de vivre, publié la même 

 
43 Ibid.,  p. 66 
44 Ibid.,  p. 118 
45 Sur la vogue des sciences occultes à la fin du XIXe siècle voir Michel Mansuy, Un moderne, Paul Bourget, 

Paris, Les Belles Lettres, 1968 et Bensaude-Vincent Bernadette, Blondel Christine, (dir.) Des savants face à 

l’occulte, 1870-1940, Paris, La Découverte, 2002  
46 Voir Frazer Elisabeth, Le renouveau religieux d’après le roman français, 1886-1914, Paris, Les Belles Lettres, 

p.21 



année qu’A Rebours, observe lui aussi l’effondrement religieux dans la société et commente 

les réactions de ses contemporains vis-à-vis de leurs besoins métaphysiques :  

 « Ah ! je reconnais là nos jeunes gens d’aujourd’hui qui ont mordu aux 

sciences, et qui en sont malades, parce qu’ils n’ont pu y satisfaire les vieilles 

idées d’absolu (…) vous voudriez trouver dans les sciences, d’un coup et en 

bloc, toutes les vérités, lorsque nous les déchiffrons à peine, lorsqu’elles ne 

seront sans doute jamais qu’une éternelle enquête. Alors, vous les niez, vous 

vous rejetez dans la foi qui ne veut plus de vous, et vous tombez au 

pessimisme »47 

Même constat chez Henri Beaune, ancien professeur à la Cour de Lyon, dans une conférence 

qu’il donne à la Faculté catholique de Lyon, le 29 janvier 1886 avec comme sujet la tristesse 

moderne. A cette occasion il déclare que « l’humanité a besoin d’idéal, l’humanité cherche 

l’idéal et nous languissons aujourd’hui jusqu’à périr faute d’idéal (…) la plaie de notre temps, 

c’est de vivre terre à terre, c’est de ne croire à rien, c’est d’avoir éteint dans les âmes la 

flamme de l’enthousiasme et de la foi. »48 

Le cri de désespoir prononcé par Des Esseintes à la fin du roman, se fait l’écho de cet état 

d’âme tout en annonçant en même temps, la reconversion ultérieure de l’écrivain lui-même au 

catholicisme : « Seigneur, prenez pitié du chrétien qui doute, de l’incrédule qui voudrait 

croire, du forçat de la vie qui s’embarque seul, dans la nuit, sous un firmament que n’éclairent 

plus les consolants fanaux du vieil espoir ! »49 

 

 

 

 

  

 

 

 

 
47 Cité dans l’ouvrage de Schiano- Bennis Sandrine, La renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, Paris, 

H. Champion, 1999, p.91 
48  Voir Beaune Henri, « La tristesse moderne », conférence faite le 29 janvier 1886 (ancien professeur général à 

la Cour de Lyon, salle des conférences des Facultés catholiques de Lyon), p.45 
49 Huysmans J.-K., A Rebours.., op.cit., p.269  


