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Resumo:
O Marquês de Sade tem como preocupação teórica a defesa argumentativa 
do crime. É comum que seus personagens lancem mão de argumentos diver-
sos na justificativa da moralidade das ações que nossa sociedade considera 
criminosas. Uma forma recorrente na defesa dessa tese é o recurso à antro-
pologia. Sade observa costumes de outros povos – os americanos inclusive 
– ressaltando como neles condutas que nós consideramos crimes não o são, 
e vice-versa. Parece que observar o modo como Sade procede a esse tipo de 
análise nos esclarece duplamente. Primeiro, poderíamos entender melhor 
esse tópico relevante de sua obra. Em segundo lugar, isso é ilustrativo de 
como Sade representa uma forma incomum da recepção das descobertas 
da época. É corrente o entendimento de que a antropologia – derivada de 
relatos de viagem focados principalmente no caráter “exótico” dos costumes 
e leis desses povos – surge em consonância e reforço do projeto colonia-
lista. O pensamento evolucionista que marca a antropologia do tempo dá a 
entender que os europeus eram superiores aos americanos e outros povos, 
tendo o direito de dominá-los e colonizá-los. Ora, para Sade, as culturas des-
ses povos mostram uma possibilidade de descentrar o olhar do pensamento 
europeu para compreender diferentes modos de sociabilidade.
Palavras-chave: Marquês de Sade. Antropologia. Pierre Clastres. Thomas 
Hobbes. Linguagem.

Résumé:
Une Anthropologie du Crime: Commentaires du 
Marquis de Sade sur les peuples Americains
Le marquis de Sade a pour préoccupation théorique la défense argumen-
tative du crime. Il est courant que ses personnages utilisent différents ar-
guments pour justifier la moralité des actes que notre société considère 
comme criminels. Le recours à l’anthropologie est une forme récurrente 
dans la défense de cette thèse. Sade observe les coutumes d’autres peuples 
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– y compris les Américains – en soulignant qu’ils ne les considèrent pas 
comme des crimes et vice-versa. Il semble que l’observation de la manière 
dont Sade conduit ce type d’analyse peut nos eclairer doublement. Premiè-
rement, nous pourrions mieux comprendre ce sujet pertinent de son travail. 
Deuxièmement, cela illustre comment Sade représente une manière inha-
bituelle de recevoir les découvertes de l’époque. Il est communément ad-
mis que l’anthropologie – dérivée de récits de voyage axés principalement 
sur le caractère «exotique» des coutumes et des lois de ces peuples – s’ins-
crit dans le prolongement du projet colonialiste et s’en renforce. La pensée 
évolutionniste qui caractérise l’anthropologie de l’époque implique que les 
Européens étaient supérieurs aux Américains et aux autres peuples, qu’ils 
avaient le droit de les dominer et de les coloniser. Pour Sade, les cultures de 
ces peuples montrent une possibilité de décentraliser le regard de la pensée 
européenne pour comprendre différents modes de sociabilité.
Mots-clés: Marquis de Sade. Anthropologie. Pierre Clastres. Thomas 
Hobbes. Language.

É uma tese já clássica do pensamento 
antropológico aquela que associa, nas socie-
dades indígenas, guerra e economia. Em en-
saio sobre a questão, Carlos Fausto (1999, p. 
256) elenca e discute algumas delas – nota-
damente, a ecologia cultural e sociobiologia 
– e propõe uma visão alternativa a respeito 
da questão. Um elemento que tanto sua tese 
quanto as outras apresentadas têm em co-
mum é a percepção de que boa parte do que 
os povos indígenas praticam como guerra 
não diz respeito tanto às ações efetivas de 
violência, mas a seus aspectos simbólicos 
(FAUSTO, 1999, p. 265). Poderíamos, ainda, 
dizer: as explicações para o fenômeno da 
guerra entre os povos indígenas que visam 
enfatizar seus aspectos mais, por assim di-
zer, “diretos” ou “utilitários – disputas ter-
ritoriais; convívio entre culturas incompa-
tíveis; disputa por recursos escassos como 
mulheres, terras férteis ou fontes de proteí-
na, etc. – falham, posto que fazem a guerra 
aparecer como um fenômeno quase que 
de ordem natural, ou uma resposta social 
a uma demanda que é natural em sua ori-
gem. Falham, assim, em compreender o as-

pecto eminentemente social do ato de guer-
ra (FAUSTO, 1999, p. 257). Há, ainda, dois 
elementos importantes para compreender 
a questão. Primeiramente, que esse aspec-
to simbólico da violência pode ser descri-
to mais detalhadamente como sendo um 
aspecto linguístico. Trata-se, como aponta 
Fausto (e como Clastres já mostrara), de ri-
tos que envolvem a capacidade de nomear 
ou renomear as coisas e pessoas; da cani-
balização não apenas da carne, mas dos no-
mes e qualidades do oponente, etc. Clastres 
(1974) deixa bastante evidente esse aspecto 
em sua análise do papel da tortura na socie-
dade indígena. As cicatrizes deixadas sobre 
o corpo dos jovens torturados equivaleriam 
à escrita da lei, mas em um suporte em vir-
tude do qual ela nunca poderá vir a ser igno-
rada. A tortura é, ela mesma, uma forma de 
linguagem, mas em uma visão de mundo na 
qual linguagem e corpo não são coisas dis-
tintas. Ora, justamente, o segundo elemento 
para compreender a questão é o contexto 
cosmológico no qual se insere essa visão so-
bre a linguagem. Ora, esse ato de nomeação 
possibilitado pela guerra deve ser pensa-
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do no contexto de uma visão da linguagem 
oposta a todo nominalismo: o nome que se 
dá a uma coisa não é simples som que a de-
signa ou significa, mas está intrinsecamen-
te ligado a ela e a sua essência. O aspecto 
simbólico-ritual da violência diz respeito ao 
fato de que esse processo de “renomeação” 
envolve uma verdadeira transformação no 
ser da coisa nomeada (como bem estabele-
cido por Viveiros de Castro (2018).

Fausto mostra como, do ponto de vista da 
história do pensamento, essa questão sobre 
os sentidos da guerra entre os povos ditos 
primitivos tem uma alçada muito relevante: 
sabemos como as teorias políticas contra-
tualistas envolvem todas uma reflexão so-
bre como seria o estado natural, pré-socie-
tal, do ser humano; considerando que, nesse 
contexto, entende-se por sociedade apenas 
aquelas que têm Estado. No séc. XVIII, ao 
mesmo tempo em que esse tipo de reflexão 
se consolida e encontra suas formulações 
mais acabadas, intensificam-se as “desco-
bertas” acerca dos povos nativos da América 
e da África, amplamente divulgadas através 
de relatos de viagens. Os povos “primitivos” 
aí descobertos seriam como que ilustração 
ou mesmo prova empírica das teses acerca 
do homem em seu estado natural, uma vez 
que, pela primeira vez, o homem europeu 
se deparava com sociedades organizadas 
sem um Estado. A percepção de que esses 
povos eram “selvagens”, “ferozes”, “violen-
tos”, “canibais” e etc., coloca, no entanto, um 
problema significativo para certas visões fi-
losóficas que se baseavam sobre uma antro-
pologia mais “pacífica”, como a de Rousseau. 
A visão hobbesiana, além de ganhar um for-
te testemunho empírico, pareceria a única 
capaz de teorizar adequadamente acerca 
da rudeza da vida primitiva; mas isso espe-
cialmente na medida em que propõe uma 
ruptura clara com esse estado de natureza. 

No mais, fazia com que o recurso retórico à 
natureza humana como parâmetro norma-
tivo para a vida política, jurídica e social em 
geral encontrasse fosse mais difícil. A retóri-
ca naturalista deveria lidar com a natureza 
“má” do homem.

Ora, nenhuma dessas questões que de-
lineamos mais acima é inédita. No entanto, 
pretendemos fazer, neste texto, uma abor-
dagem teórica que nos parece não ter sido 
tentada até então. Dentre os autores desse 
primeiro momento de reflexão sobre as so-
ciedades indígenas, entre os séculos XVI e 
XVIII, vale destacar o Marquês de Sade. As-
sim como Hobbes, Sade supõe uma antropo-
logia na qual o homem é um ser violento e 
propenso à agressão. Assim como Rousseau, 
é da ideia de que a natureza é um guia rele-
vante e desejável para a construção racional 
e refletida da sociedade. Escrevendo quase 
dois séculos depois de Hobbes, Sade tem 
os relatos etnográficos já como um de seus 
principais pontos de partida, não como pro-
va suplementar a sua reflexão teórico-con-
ceitual. Ao contrário de Hobbes, Sade não 
hesita em extrair as consequências mais 
radicais de uma visão naturalista: sendo a 
maldade natural ao homem, cabe aceitar-
mos e ativamente endossarmos essa natu-
reza. 

De fato, Sade fez de toda sua obra uma 
reflexão sobre a violência. Seus escritos são 
notórios pelo modo como conjugam o re-
trato sexual explícito com uma insistência 
quase que patológica (não por acaso auto-
res como Bloch e Kraft-Ebbing cunham o 
termo “sadismo” para descrever esse autor, 
sua obra e os comportamentos sexuais que 
ele retrata) na descrição da violência. Mas, 
mais ainda, tratou de refletir sobre a própria 
forma e condição da linguagem filosófico-li-
terária da qual se utiliza. Enquanto gênero, 
o romance filosófico certamente não é uma 
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invenção sadeana; pelo contrário, era uma 
forma bastante difundida à época. Não obs-
tante, sua escolha por essa forma não é em 
nada ingênua. De maneira resumida (deta-
lharemos adiante), Sade considera que todo 
conhecimento filosófico repousa sobre es-
tímulos de ordem afetiva, sexual. O desejo 
é o motor inicial de toda investigação filo-
sófica, e a adesão a uma ou outra tese pas-
sa mais pela interação dela com aspectos 
psico-afetivos do leitor ou auditório do que 
de seu conteúdo estritamente lógico-argu-
mentativo. Nesse sentido, faz-se necessário 
encontrar modos de escrita e exposição que 
permitam aproximar os conteúdos das teses 
filosóficas expostas dos afetos do corpo e do 
desejo: daí a associação tão peculiar entre 
literatura erótica e filosofia. Enfim – e este 
é um dos pontos mais singulares de sua es-
crita – Sade não deixou de propor uma cos-
movisão. Sua antropologia naturalista, que 
tem como um de seus corolários uma visão 
materialista da linguagem, envolve também 
uma tentativa de explicação cosmológica 
acerca da natureza enquanto tal, na qual 
se articulam essa visão sobre a linguagem, 
a violência e o aspecto genésico. Conforme 
mostraremos, mesmo que pelo filtro dos re-
latos dos viajantes, a filosofia de Sade – em 
todos esses seus aspectos – é informada por 
uma reflexão acerca dos povos indígenas.

Nesse sentido, este trabalho se propõe 
algumas tarefas: primeira e principalmente, 
mostrar como opera a reflexão de Sade so-
bre os povos indígenas. Acabamos de men-
cionar que vários elementos centrais do 
pensamento sadeano passam pela reflexão 
sobre os povos indígenas. Observarmos essa 
reflexão permitirá elucidar um ponto cen-
tral do pensamento sadeano. Em segundo 
lugar, mostrar como Sade pretende, através 
de sua literatura, refazer certas articulações 
entre violência e linguagem que ele já iden-

tificava nesses povos. De fato, autores como 
Clastres, Viveiros de Castro e Carlos Fausto, 
mesmo que sem uma leitura direta da obra 
sadeana, acabam por se aproximar em mui-
tos termos e temas de sua visão antropoló-
gica, na medida em que buscar apresentar 
de maneira positiva os elementos simbó-
licos da violência indígena, especialmente 
em suas decorrências políticas. Enfim, ser 
um exemplo de como poderíamos mobili-
zar o pensamento do Marquês de Sade de 
maneira mais instrumental, usando de sua 
filosofia como grade teórica dentro da qual 
refletir sobre questões diversas. Ou seja, ha-
bilitar (mas apenas de maneira exemplifica-
tiva) a possibilidade de uma investigação ou 
análise “sadeana”, no mesmo sentido que se 
fala de um estudo feito à maneira “foucaul-
tiana”, “cartesiana”, etc. No caso, trata-se de 
oferecer uma análise sadeana sobre as rela-
ções entre violência, corpo e linguagem nas 
sociedades indígenas.

Podemos começar lendo em Hobbes a 
seguinte afirmação: 

os povos selvagens da América, com exceção 
do governo de pequenas famílias, cuja con-
córdia depende da concupiscência natural, 
não possuem qualquer espécie de governo, e 
vivem em nossos dias daquela maneira em-
brutecida que acima referi (HOBBES, 1988, 
p. 80). 

É comum se apontar como, para Hob-
bes, a reflexão sobre o estado de natureza 
é apoiada sobre a postulação de axiomas e 
a dedução de corolários lógicos, de forma 
que independe de análises sobre a exis-
tência efetiva desse estado. Esse trecho, no 
entanto, não permite duvidar que Hobbes 
tinha em mente a existência concreta de 
sociedades em estado de natureza: “os po-
vos selvagens da América”. A distância que 
separa Hobbes de um pensamento antro-
pológico mais recente também separa os 
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valores atribuídos aos modos de vida dos 
povos “primitivos”, bem como projetos po-
líticos que ambos veiculam. Mas essa dis-
tância, é importante reparar, não se deve 
primeiramente aos dados etnográficos 
(que à época eram somente dados anedó-
ticos de relatos de viagem) que embasam 
essas concepções divergentes. Para Hob-
bes, o homem em seu estado de natureza 
é desprovido de todo refinamento intelec-
tual e sempre disposto e propenso à agres-
são. A tão famosa “guerra de todos contra 
todos” hobbesiana decorre da falta de limi-
tes do desejo humano, que, sem uma mão 
forte que lhe refreie, inevitavelmente leva 
ao conflito e à barbárie. Mas quando lemos 
em Pierre Clastres (1974, p. 155) a seguin-
te descrição dos ritos de passagem indíge-
nas: “buracos abertos nos corpos, espetos 
atravessados nas chagas, enforcamento, 
amputação, a última corrida, carnes rasga-
das” – acabamos ficando com a impressão 
de que a caracterização hobbesiana genéri-
ca do homem natural como um animal des-
provido de intelectualidade e senso moral, 
na verdade, fica muito aquém da violência 
real e bastante refinada encontrada entre 
esses povos americanos.

A distância valorativa entre aqueles dois 
modos de pensar os dados antropológicos 
tem por objeto primeiro uma caracterís-
tica fundamental da configuração política 
dessas sociedades: a ausência de Estado. 
Diferente de nossas sociedades, ocidentais, 
entre os “primitivos” o poder se encontra 
difuso na coletividade do grupo. Não há um 
polo no qual ele se concentra e a partir do 
qual se ordena, como que de fora, uma vida 
social que lhe é fundamentalmente alheia. 
Para Hobbes (segundo Clastres) – isso é ver-
dadeiro porém indesejável: uma sociedade 
que falha em distinguir de si o poder polí-
tico, fixando-o na forma do Estado – ainda 

mais grave que padecer de um estado de 
guerra, violência, crueldade – é uma socie-
dade que desconhece a moral e a justiça, 
vivendo apenas segundo seus instintos na-
turais. De fato, Clastres argumenta que des-
de o surgimento do pensamento político no 
ocidente, sociedade e Estado são compreen-
didos como sendo coexistentes em sua dua-
lidade: onde não houvesse Estado, sequer 
poderíamos falar de uma vida propriamente 
social. Faltando à vida de cada pessoa o ele-
mento de sociabilidade que, justamente, é o 
aspecto próprio da humanidade, quem vive 
sem Estado não seria em nada diferente ou 
superior a um animal inteligente.

Segundo Clastres, os povos livres da 
América não desconheceram de todo essa 
articulação, mas, intuindo-a, fazem-na ope-
rar de outra forma. Mais que simplesmente 
“sem fé, sem lei e sem rei”, como acredita-
ram os primeiros colonizadores, tratava-se 
de sociedades cujas práticas e instituições 
se constituíam de modo a especificamen-
te impedir a formação do Estado enquanto 
lugar do poder distinto da sociedade. No 
ensaio ao qual nos referimos mais acima, 
Clastres discute os sentidos da tortura en-
tre os indígenas. Observa que, entre eles, a 
tortura é uma instituição da vida política; 
mais especificamente, cumpria a função de 
um rito de passagem. Para a aceitação plena 
do indivíduo na sociedade era necessária a 
inscrição no próprio corpo, sob a forma de 
uma memória encarnada, da lei daquela so-
ciedade. As cicatrizes que resultam do rito 
são os significantes de uma verdadeira lin-
guagem (mesmo que não plenamente arti-
culada) cujo texto é a lei daquela sociedade. 
É a conjunção entre lei e corpo que garante 
que cada indivíduo seja o portador da rela-
ção jurídica central dessas sociedades indí-
genas – a igualdade. Inscrita no corpo, por-
tanto indistinta de seu destinatário, a lei da 
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igualdade entre poder e sociedade e entre 
os indivíduos garante, por sua própria es-
trutura, seu cumprimento:

A suas crianças, a tribo proclama: vocês são 
todos iguais, nenhum entre vocês vale mais 
que outro, nenhum menos que outro, a desi-
gualdade é proibida pois ela é falsa, ela é má. 
E para que não se perca a memória da lei pri-
mitiva, ela é inscrita, em marcas iguais, do-
lorosamente recebidas, sobre os corpos dos 
jovens iniciados no saber dessa lei. No ato 
iniciático, o corpo individual, como superfí-
cie de inscrição da Lei, é o objeto de um in-
vestimento coletivo desejado pela sociedade 
como um todo, afim de impedir que, um dia, 
o desejo individual, transgredindo o enun-
ciado da Lei, tente investir contra o campo 
social (CLASTRES, 1980, p. 120)

A distância entre Clastres e Hobbes – co-
notativa daquela entre a percepção clássica 
e a mais contemporânea acerca dos povos 
primitivos – parte desse âmbito sócio-políti-
co para só então dizer respeito à questão so-
bre o valor da violência. Pois, enquanto Hob-
bes enxerga nela uma força natural interna 
a cada um e desagregadora da sociabilidade 
que põe o homem plenamente de posse de 
sua humanidade, Clastres percebe nela uma 
intenção ativa e sistemática – cujo sentido é 
instaurar e garantir as formas de sociabili-
dade próprias desses grupos – da parte dos 
povos indígenas, de fazer a lei e a linguagem 
que lhe veicula circularem de um modo tal 
que o Estado não seja possível. A violência, 
aqui sob a forma da tortura, é a ferramenta 
pela qual se reafirma a lei da igualdade, im-
pedindo a cisão entre poder e sociedade. No 
mais, a violência, mais que impulso natural, 
dado fisiológico ou problema político, é um 
verdadeiro elemento discursivo, central na 
enunciação do discurso jurídico dos povos 
ditos “primitivos”.

Consideremos ainda outra das torturas 
narradas na obra de Clastres:

[...] cada um pegou um tição e queimava esse 
pobre miserável aos poucos, para fazê-lo pa-
decer mais tormentos [...] depois arranca-
vam-lhe as unhas e puseram fogo na extremi-
dade dos dedos e de seu membro. A seguir, 
esfolaram o alto da cabeça e ali derramaram 
uma goma muito aquecida; depois furaram-
lhe os braços junto aos pulsos e, com bastões, 
puxaram os nervos à força ... os arrancavam e 
cortavam. (CLASTRES, 2014, p. 284)

A semelhança dessa tortura – histórica e 
real – com as torturas literárias e fantasio-
sas narradas por Sade pode ser constatada 
com muita facilidade, e não é casual:

Lhe é enfiado um ferro quente na boceta e 
no cu [...] Isso feito, se descobrem seus ossos 
e eles são cortados em diferentes lugares. 
Depois são descobertos seus nervos em qua-
tro lugares formando uma cruz. Cada ponta 
desses nervos é ligada a um torniquete, que 
é girado, o que lhe alonga essas partes de-
licadas e lhe faz sofrer dores inauditas. Lhe 
é dado um descanso para melhor fazê-la so-
frer, depois a operação é retomada, e, dessa 
vez, os nervos são esfolados com um canive-
te (SADE, 1990, p. 371).

Não é casual, como dizíamos, pois Sade 
sabia terem sido os povos indígenas da 
América seus inventores, e se inspirava di-
retamente dos relatos antropológicos que as 
reportavam: “os iroqueses ligam as extremi-
dades dos nervos de suas vítimas a bastões, 
e girando em seguida esses bastões, eles en-
rolam sobre eles os nervos como uma corda” 
(SADE, 1998, p. 895). Devemos notar que, 
esse trecho, Clastres cita dos relatos de via-
gem de Champlain, aos quais (apesar de não 
constarem de sua biblioteca1) Sade poderia 
ter tido acesso, posto que foram escritos no 
século XVII. Sabe-se que Champlain foi um 
autor relevante para a visão que a França ti-
nha à época dos povos americanos, inclusive 
no que diz respeito a Démeunier, autor, esse 
1 O inventário de seu acervo foi levantado na oca-

sião de sua morte. Cf. Lely (1973, p. 641-2).
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sim, que Sade cita reiteradamente e do qual 
tira pontos cruciais de sua visão antropoló-
gica (DELON in SADE, 1998, p. 1.529). No 
mais, Sade conhecia tanto a caracterização 
antropológica hobbesiana quanto sua teoria 
sobre a necessidade natural e imperativa de 
um Estado forte. Não apenas Sade menciona 
Hobbes diversas vezes em suas obras, mas, 
de fato, quanto à descrição antropológica, 
ao menos em seus aspectos gerais, sabemos 
que ambos estavam bem de acordo: os ho-
mens, em seu estado de natureza, são seres 
brutais, desprovidos de moralidade, pro-
pensos e desejosos de todo tipo de violência.

Existe um ponto no qual essa visão se 
mostra bastante bem articulada na obra de 
Sade: trata-se da dissertação do Papa Pio VI 
sobre o crime, na História de Juliette. Juliet-
te, que a essa altura da história que leva seu 
nome era uma das maiores prostitutas de 
Roma, é pessoalmente convidada pelo Papa 
para participar de algumas orgias. Como 
uma de suas condições, Juliette exige que 
esse libertino tão escolado na carreira do 
vício lhe ensine alguns dos conhecimentos 
que juntou ao longo dos anos. Isso, é claro, 
não tão somente com fins acadêmicos, mas 
também como uma espécie de “aperitivo” 
que, justificando o crime e a libertinagem, 
aguce o apetite dos ouvintes para a orgia 
que se seguirá. Não é – bem pelo contrário – 
o único discurso sadeano que pretende jus-
tificar a maldade. Também não é o único que 
mobilizará, como parte de sua argumenta-
ção, uma longa enumeração de modos pelos 
quais diversos povos praticaram o crime, 
justamente de forma a ficar patente a natu-
ralidade do instinto criminoso no homem.

Vejamos os primeiros exemplos dados 
pelo Sumo Pontífice:

Em Cabo-de-Monte, se uma mulher dá à luz 
duas crianças de uma só vez, seu marido es-
maga uma imediatamente.

Sabe-se o quanto os árabes e os chineses se 
importam com seus filhos, por pouco con-
servam metade. Eles assassinam, queimam 
ou molestam o resto, e principalmente as 
moças. Em Formosa, a progenitura tem o 
mesmo grau de horror (SADE, 1998, p. 886).

De partida, já podemos notar uma distân-
cia significativa em relação ao pensamento 
de Hobbes: parece errado supor que esses 
povos viviam uma vida pobre do ponto de 
vista da técnica e da intelectualidade. Pelo 
contrário, eles deram a suas capacidades de 
destruição refinamentos de todo tipo, domi-
nando técnicas de tortura e desenvolvendo 
aparatos de alta complexidade para tanto: 
“não é suficiente matar, é necessário matar 
de uma maneira horrível” (SADE, 1998, p. 
894). Mas, não apenas as conceberam, como 
até mesmo as louvavam como sendo moral-
mente relevantes e desejáveis: “quase todos 
os selvagens da América matam seus velhos 
quando os veem doentes; é uma obra de 
caridade da parte dos filhos; o pai o maldiz 
se ele não lhe mata, dado que é impotente” 
(SADE, 1998, p. 888). Ou, ainda, conferem 
ao assassinato um estatuto jurídico, regula-
mentando suas possibilidades e condições: 
“em Madagascar, todas as crianças nascidas 
às terças, quintas e sextas, são abandonadas 
às bestas ferozes, pelos próprios autores de 
seus dias” (SADE, 1998, p. 887). Hobbes se 
enganara ao assumir que entre esses povos 
a violência era natural, involuntária, que ha-
via desejo por fazê-la cessar. Sade mostraria 
como para os povos primitivos a violência 
é um aspecto fundante e essencial da vida 
política, como Clastres viria a dizer mais de 
um século depois: eles a cultuavam, e nosso 
crime é sua virtude. 

Concordarem nessa questão faz com que 
existam semelhanças realmente surpreen-
dentes entre Sade e Clastres. As compara-
ções que estabelecemos entre Clastres e 
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Hobbes apontam, em primeiro lugar, uma 
torção em certo pensamento antropológi-
co. Certamente que aqui falamos com algum 
grau de generalidade; no entanto, é marcan-
te como nos primeiros passos da antropo-
logia enquanto ciência, a tarefa intelectual 
posta para boa parte dos autores era mos-
trar a eminente superioridade dos povos 
europeus. Podemos observar isso em um 
exemplo bastante relevante: o pensamento 
de Henry Sumner-Maine. Trata-se de um au-
tor relevante para o pensamento evolucio-
nista na antropologia em geral e na teoria 
do direito, especificamente. O trabalho de 
Maine teria consistido em identificar “está-
gios sucessivos pelos quais todas ‘socieda-
des progressivas’ devem passar” (ELLIOT, 
1985, p. 44). O estudo feito por esse autor 
acerca da história e antropologia do direito 
pretende mostrar como as formas jurídicas 
encontráveis nas diversas sociedades têm 
correlatos no desenvolvimento histórico 
de nossa própria sociedade, e que esse de-
senvolvimento tem o sentido de uma evolu-
ção. Especificamente, essa evolução signi-
fica uma passagem “do Status ao Contrato” 
(SUMNER-MAINE, 1936, p. 100).

O modelo da evolução jurídica ociden-
tal, segundo Sumner-Maine, seria o Direito 
Romano, que passa progressivamente de 
uma codificação inicial ao desenvolvimento 
de diversas teorias complexas acerca da ju-
risprudência, a qual se especializa em suas 
diversas áreas. O ápice da história evolutiva 
do direito seria a modernidade jurídica, na 
qual “o desenvolvimento do Direito Penal foi 
universalmente acelerado por duas causas, a 
memória do Império Romano e a majestade 
da Igreja” (SUMNER-MAINE, 1936, p. 233). 
Outros povos não tiveram o “privilégio” de 
conhecer o catolicismo, o que os deixa atra-
sados no desenvolvimento histórico do di-
reito. Especificamente, o que o catolicismo 

introduziria e que seria o verdadeiro senti-
do da evolução é a mudança de paradigmas 
punitivistas: “no direito primitivo de quase 
todas as raças que popularam a Europa Oci-
dental existem vestígios da noção arcaica de 
que a punição de crimes pertence à assem-
bleia geral de homens livres” (SUMNER-MAI-
NE, 1936, p. 233). O que o cristianismo teria 
introduzido é a despersonalização da rela-
ção de punição, concentrando-a nas mãos 
de um órgão ou pessoa indicado exclusiva-
mente para tal função (seria o papel do pac-
to ou contrato social). Em outras palavras, 
o que está em jogo é a reunião do “direito 
de recompensar com riquezas e honras, e o 
de punir com castigos corporais e pecuniá-
rios, ou com a ignomínia” (HOBBES, 1973, 
p. 115) na figura de um soberano. Existem, 
naturalmente, diferenças significativas en-
tre ambos os autores, mas eles convergem 
não apenas na descrição linear, teleológica 
e geral dos processos históricos de todos os 
povos humanos, mas também em conside-
rar que a emergência contratual do Estado 
moderno e seu poder despersonalizado são 
o ponto mais bem-acabado desse desenvol-
vimento. A modernidade do ocidente passa 
a se inscrever na própria natureza humana 
como seu fim imanente, gloriosamente rea-
lizado no homem europeu. 

Atualmente, compreende-se que um 
pensamento de cunho evolucionista, an-
tropológico ou não, constitui-se de dois 
elementos principais; um descritivo e um 
valorativo. Não apenas é necessária uma 
concepção linear da história ou da nature-
za humana, que permita comparar estágios 
de “desenvolvimento” entre sociedades e 
povos. Também é característico desse pen-
samento a ideia de que nossa sociedade é 
a mais desenvolvida, seja do ponto de vista 
técnico, político, social, cultural, etc. Nessa 
teleologia linear do desenvolvimento his-
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tórico, o pensamento evolucionista consi-
dera que fomos mais longe. Sendo assim, 
um pensamento que considerasse que não 
existe esse “percurso” natural do desenvol-
vimento e mudanças das formas sociais ao 
longo da história – ou que, considerando 
isso, não concluísse que nossos modos de 
vida são os superiores – não seria um pen-
samento evolucionista. Mesmo que à época 
de Hobbes não existisse uma antropologia 
no sentido científico específico que lhe atri-
buímos hoje, certamente uma ideia geral de 
evolucionismo estava presente. A ideia de 
que existe uma natureza humana cujo senti-
do fundamental é a violência, mas que ape-
nas pode realizar seus potenciais mais altos 
de forma plena através da exigência racional 
– portanto, natural – de um Estado, garante 
que a história do desenvolvimento político 
das sociedades ocidentais não apenas seja 
necessária, mas que a criação do Estado, en-
quanto aparato técnico da vida política, as 
coloque em um patamar superior. A partir 
essa breve leitura de Sumner-Maine, vimos 
um exemplo significativo de como o pensa-
mento antropológico evolucionista, ao me-
nos em alguma medida, também pode ser 
caracterizado pela consideração de que a 
racionalização dos modos de vida é o senti-
do próprio de evolução e superioridade.

Existe um passo importante entre os pri-
meiros momentos da modernidade vividos 
por Hobbes no XVII e o auge do positivismo, 
em cujo contexto Sumner-Maine escreve, no 
fim do XIX. Trata-se do Iluminismo do XVIII, 
que possibilita essa transição entre um regi-
me anedótico e exploratório da antropolo-
gia para seu estudo científico metodologica-
mente informado2: inauguração da moder-
nidade. Esse é um processo bem descrito no 
As Palavras e as Coisas, de Foucault. Foucault 

2 Essa sugestão foi dada em aula na FD-USP por 
prof. Orlando Villas-Boas Filho.

considerará que o séc. XVIII foi um momen-
to de passagem e ruptura na história inte-
lectual e cultural do ocidente. Não por aca-
so, Sade teria sido uma das duas figuras in-
telectuais que desencadearam o processo (a 
outra foi Kant, que, com sua distinção entre 
númeno e fenômeno, teria feito um “gesto 
geminado” ao de Sade). Na época clássica a 
principal forma tomada pelo conhecimento 
seria a “representação”. Sade teria, no entan-
to, levado esse imperativo a sério demais: 
ao tentar fazer todas as formas do desejo 
serem representadas (inclusive suas varia-
ções no tempo e no espaço, de onde advém 
seu interesse antropológico), evidenciou ou 
descobriu um limite à própria capacidade 
linguístico-intelectual de representar (FOU-
CAULT, 1966, p. 222). Kant, ao propor a exis-
tência de todo um campo de direito incog-
noscível, mas que seria repositório ou fonte 
do que se conhece, permitiu reconfigurar 
os sistemas de conhecimento para dar con-
ta de integrar aquele “manto de penumbra” 
que Sade descobrira. Esse novo objeto que o 
pensamento kantiano viabilizaria, e que ao 
longo da modernidade encontrará inúmeras 
formas, Foucault o chama simplesmente de 
“homem”, e seu estudo são as ciências huma-
nas. A antropologia enquanto ciência surgi-
ria dessa nova configuração do pensamento, 
buscando elucidar aspectos históricos desse 
novo “objeto” de estudos (FOUCAULT, 1966, 
p. 389).

De Hobbes, pode-se dizer ser ele o inau-
gurador do pensamento político-filosófico 
na modernidade (BARROS, 2013, p. 75). 
Isso se dá, dentre outros motivos, na ruptu-
ra que, em seu O Leviatã, propõe com o pen-
samento aristotélico acerca do tema. Pelo 
que consta, o modo hobbesiano de colocar 
a questão da política instaurou o campo 
dentro do qual as disputas acerca do tema 
se deram no pensamento moderno. Nesse 
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sentido, algumas das tópicas fundamentais 
da argumentação hobbesiana passaram a 
ser recorrentes entre seus contemporâneos 
e posteriores, como a investigação acerca do 
estado de natureza, a passagem desse para 
o estado de sociedade, o contrato social, a 
precedência da existência individual sobre 
a social, etc. No entanto, dizer que formas 
e tópicos da argumentação hobbesiana se 
tornaram paradigma ou referência para a 
reflexão posterior não pode de modo algum 
ser compreendido como afirmação da mera 
adesão desses outros pensadores a tais te-
ses e ideias. O que se verificou foi, em larga 
medida, o contrário: muitos deles discorda-
ram veementemente de Hobbes (e entre si), 
instaurando uma rica discussão filosófica 
acerca da legitimidade e do surgimento da 
vida social e política. Não parece ser des-
cabido dizermos que esse debate marcou 
o momento da filosofia moderna, ao menos 
no séc. XVIII. Não só é nesse contexto que 
Sade se insere, mas ele pode ser lido como 
um exemplo ao mesmo tempo típico e ex-
cêntrico desses modos de lidar com o lega-
do político hobbesiano.

Ora, assim como Foucault, acreditamos 
poder dizer que Sade ocupa nessa configu-
ração do pensamento antropológico um lu-
gar diferenciado. Sade foi contemporâneo 
da Revolução Francesa e repetidamente 
afirmou seu apoio e filiação a ela e ao movi-
mento Iluminista. Fortemente marcado pela 
leitura de autores como Hobbes, D’Holbach, 
La Méttrie, os enciclopedistas, etc., Sade con-
cordava em boa medida com o racionalismo 
da época e com a ideia de que a razão deve-
ria permear e informar os diversos âmbitos 
e modos da vida, tanto individual quanto co-
letiva. Aliás, é de se considerar que se Hob-
bes e os relatos de viagem desde o século 
XVI traziam a visão da superioridade emi-
nente dos povos europeus sobre os ameri-

canos, foi contemporaneamente a Sade que 
essa ideia tomou sua forma bem-acabada e 
que a matriz cultural que a embasa se con-
solidou de todo. No entanto, leitores de Sade 
insistem em apontar que há algo no mínimo 
estranho e problemático na versão sadeana 
do iluminismo; alguns chegando mesmo a 
dizer de Sade ser um crítico radical da racio-
nalidade moderna e da modernidade como 
um todo. Sem buscar entrar a fundo nesse 
debate ou marcar posições, de fato, ao me-
nos em uma primeira leitura, parece existir 
algo de dissonante no uso que Sade faz de 
ideias e conceitos centrais da modernidade. 
Isso é particularmente notável no trecho 
que buscamos comentar.

Em sua dissertação sobre o crime, o 
personagem Pio VI começa com a questão 
própria do pensamento político da época: 
se perguntará sobre qual conduta é pres-
crita pela natureza (SADE, 1998, p. 870). 
Por sinal, é no seio dessa argumentação, 
como “exemplos feitos para [...] provar que 
em todos os tempos o homem fez suas de-
lícias em destruir, e a natureza os seus em 
permiti-lo” (SADE, 1998, p. 886), que encon-
tramos a argumentação antropológica. Cla-
ra Castro, seguindo uma indicação de Jean 
Deprun, nota como nos discursos da Histó-
ria de Juliette existe uma intensificação do 
pensamento sobre a função e a necessidade 
do crime. Essa gradação passa por dois está-
gios (CASTRO, 2015, p. 226): primeiramente 
a função sincrônica do crime. Essa concep-
ção é presente, por exemplo, no discurso 
de Noirceuil. Segundo esse libertino, “um 
universo totalmente virtuoso, não saberia 
subsistir um minuto; a mão sábia da natu-
reza faz nascer a ordem da desordem, e sem 
desordem ela não chegaria a nada” (SADE, 
1998, p. 331). Essa concepção tende mais 
a um “amoralismo” que à imoralidade pura 
e simples. Entende-se que, para a natureza, 
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virtude e crime compõem um todo necessá-
rio. Sem um desses, a natureza rapidamente 
sucumbiria pela falta de dinamismo e de-
sordem necessária à criação de novos seres 
e movimentos. Dessa forma, o pensamento e 
a vida moralistas têm sua razão de ser, ape-
nas sendo um problema quando se excedem 
e desejam impedir a imoralidade. 

Essa tese, no entanto, apenas tem vali-
dade em curto prazo. Em longo prazo, sen-
do o crime naturalmente mais ativo e forte, 
ele tende a franquear os limites postos pela 
moral, levando à destruição generalizada. 
É precisamente nisso que consiste a teoria 
proposta por Pio VI, das duas naturezas: 
uma visão diacrônica do crime, segundo a 
qual ele é, ao mesmo tempo necessário e 
nocivo à natureza. Nessa cosmovisão sadea-
na há de se falar em uma “dualidade da na-
tureza, dissociada em primeira e segunda, 
e seu assujeitamento às suas próprias leis” 
(MENGUE, 1996, p. 47). A natureza segunda 
consiste na organização da matéria nos rei-
nos mineral, vegetal e animal, e nas regras 
que garantem a passagem de um ao outro. 
Trata-se da natureza imediatamente obser-
vável, que, através da conversão das maté-
rias vivas violentamente desorganizadas 
em matérias minerais a serem reabsorvidas 
pelos seres vivos, propicia um equilíbrio 
dinâmico entre crime e virtude na configu-
ração do mundo. É notável como a virtude, 
pensada como um impulso de conservação 
e manutenção da ordem, tem precedência 
para essa natureza segunda, uma vez que 
o crime não causa verdadeiro desarranjo, 
apenas um dinamismo que é reintegrado na 
manutenção das regularidades naturais.

No entanto, para a natureza primeira a 
virtude nunca pode ter qualquer relevância. 
As duas naturezas não se coadunam: a se-
gunda supõe um ordenamento que garanta 
sua constante reprodução, mas a natureza 

dita primeira é justamente aquela que cria 
esses funcionamentos regrados da natureza 
segunda, os quais, a rigor, seriam contingen-
tes: nada diz ser necessário que existam três 
reinos nos quais a matéria se organiza, e não 
dois ou quatro. A princípio, assim como a 
natureza segunda necessita de alguma me-
dida de violência e destruição para manter 
sua potência criadora, a natureza primeira 
precisaria que as próprias leis da física e 
da conservação da matéria pudessem ser 
destruídas para que disponibilizassem seus 
“componentes” para a criação de novas re-
gularidades e regras. Daí que a destruição, 
nessa natureza primeira, cumpra um papel 
diferente: sendo como que uma “metarre-
gularidade”, é, ela mesma, irregular. Leia-se, 
opera fundamentalmente através da des-
truição, sendo diretamente imoral (MEN-
GUE, 1996, p. 48). Daí que, em se tratando 
de libertinagem, constantemente os liberti-
nos vejam seus desejos frustrados. Não bas-
taria matar: para realmente cumprir o que 
a natureza comanda, o libertino precisaria 
ter a força para deslocar os astros de suas 
órbitas, desvirtuar a gravidade, etc. 

Seu próprio prazer e bem-estar não são 
limites a essa ânsia destruidora: Clairwil 
repreende Juliette pois ela apenas comete 
o crime quando excitada. Para o libertino 
principiante, é até que comum que o desejo 
pelo crime surja a partir do sexo. Mas para 
o libertino experiente e consumado, a rela-
ção se inverte. O crime vale por si e é o ter-
mo principal da conduta libertina, uma vez 
que é a consecução de seu sistema filosófi-
co naturalista. O ideal da apatia serve como 
que um corolário às aspirações libertinas: o 
prazer importa menos que a destruição; a 
natureza ordena esta, e aquele serve apenas 
de sinal que ela dá para indicar suas verda-
deiras intenções. Clairwil afirma seu dese-
jo de cometer um crime que ultrapasse sua 
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vida e se perpetue após sua morte, a pon-
to de generalizar a desordem e corromper 
a própria estrutura do universo. A destrui-
ção da natureza segunda, a grande aspira-
ção dos libertinos mais sábios, envolveria a 
morte do próprio. Mengue conclui: o crime 
é preferível à virtude pois assim o libertino 
responde melhor às injunções da verdadei-
ra natureza, mesmo que em alguma medida 
isso signifique contradição consigo mesmo 
(MENGUE, 1996, p. 52).

Como brevemente mencionamos, é esse 
desejo de nada, essa negatividade intrínse-
ca e destrutiva do desejo humano, que, em 
primeiro lugar, a antropologia de Sade bus-
ca mostrar. É observando a natureza e bus-
cando imitá-la que o libertino descobre a 
lei de sua conduta. Nos povos primitivos, o 
pensamento filosófico europeu, desde Hob-
bes, encontrou o avatar do que considerava 
como sendo o homem natural: um homem 
pré-político, pois sem Estado. Sade não se 
furta a esse modo moderno de reflexão po-
lítica, mas extrai dele consequências por 
inteiro contrárias àquelas de seus autores 
principais. Pudemos ver as relações entre a 
matriz cultural iluminista e um pensamen-
to de tipo evolucionista. O comentário an-
tropológico de Pio VI mostra que os povos 
indígenas, asiáticos, africanos, os primitivos 
em geral, são brutos, violentos e não têm na 
razão um valor tão central para suas formas 
de vida. Sade, Hobbes, e toda uma tradição 
evolucionista de pensamento estão de acor-
do neste ponto. Mas, para o libertino, é jus-
tamente por ser agressivo e sem Estado que 
o primitivo é muito superior ao homem eu-
ropeu médio:

Não escutemos senão o órgão sagrado da na-
tureza ... certos de que ele contrariará sem-
pre os absurdos princípios da moral humana 
e da infame civilização: credes vós, portanto, 
que a civilização ou a moral fizeram o ho-

mem melhor? Não o imagine [...] Evite supô
-lo; um e outro não fizeram senão amolecer, 
fizeram esquecer as leis da natureza que lhe 
fizeram livre e cruel (SADE, 1998, p. 880)

Observando mais algumas passagens et-
nográficas desse discurso papal – 

Até a translação do Império Romano, os pais 
faziam morrer aqueles de seus filhos que 
lhes desagradavam, qualquer a idade que 
tivesse.

Em diversos artigos do Pentateuco pode-se 
ver que os pais tinham direito de vida e mor-
te sobre seus filhos (SADE, 1998, p. 887)

– percebemos um novo dado: ao comen-
tário sobre outros povos mistura-se o co-
mentário sobre o passado do ocidente. Isso 
mostra que os povos não europeus são ca-
pazes de acessar algumas formas e manifes-
tações da violência que nós já pudemos, mas 
não podemos mais. O que o personagem faz 
é comparar os povos europeus com os “pri-
mitivos” e mostrar como, em certo desenro-
lar histórico, dominamos melhor as formas 
da racionalidade e da técnica. No entanto, 
quando se fala do critério axiológico cons-
titutivo do pensamento evolucionista, aqui 
Sade difere significativamente. Existiu, na 
história dos povos europeus, uma tendên-
cia a passar de estados de maior violência 
para uma vida racionalizada e organizada 
política e juridicamente sob o nome do Es-
tado. Esse caminho foi percorrido apenas 
parcialmente por outros povos; na melhor 
das hipóteses, eles racionalizaram suas for-
mas de violência. E, no entanto, isso signi-
fica justamente que a sociedade ocidental 
europeia é menos “evoluída” ou, enfim, que 
por ser “mais evoluída” é menos forte. A 
moral cristã serviu apenas para fazer o ho-
mem esquecer daquilo que lhe ordena sua 
natureza mais íntima. Tendo escrito antes 
de Sumner-Maine, podemos ver como Sade 
põe ao contrário aspectos importantes da 
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caracterização do evolucionismo segundo 
seus argumentos enquanto mantém a nar-
rativa histórica. Sade nos apresenta o espe-
lho invertido do pensamento evolucionista; 
é como se se tratasse de um “desevolucio-
nismo” ou “involucionismo”.

Mas há um segundo ponto. É significati-
vo que a dissertação do Papa não seja sobre 
a violência, sobre a maldade, a imoralidade, 
etc., mas sim sobre o crime (especialmente 
o crime de assassinato). Existe uma tensão 
que perpassa vários dos discursos liberti-
nos sadeanos no que diz respeito a essa tese 
da naturalidade do crime. Isso pois o crime 
é, antes de tudo, um termo jurídico; apenas 
existe crime se há, anteriormente, uma lei 
que proíbe uma conduta, de modo a defi-
ni-lo. Se é da natureza do homem o crime, 
deve haver também uma lei logicamente an-
terior, da qual esse crime é a transgressão. 
Sendo assim, a natureza deve prescrever 
simultaneamente uma lei e sua infração. De 
fato, essa parece ser uma questão penden-
te para o pensamento libertino. Segundo o 
Papa: 

[...] longe de agradecer essa natureza incon-
sequente do pouco de liberdade que ela nos 
deu para cumprir os pendores inspirados 
por sua voz, blasfememo-la do fundo de nos-
so coração, de nos ter tanto diminuído nossa 
carreira [...] ultrajemo-la, detestemo-la, por 
nos haver deixado tão pouco de crimes a fa-
zer [...] (SADE, 1998, p. 885).

Essa é uma tópica comum na argumen-
tação libertina. O desejo de cometer crimes 
se encontra em descompasso com a efetiva 
possibilidade de fazê-lo. Impossibilidade 
que advém não da falta de forças do cora-
ção viciado do homem, mas justamente da 
lassidão da lei natural. A natureza exige a 
destruição, o assassinato, o infanticídio, etc. 
Sendo assim, quem os comete não está de 
fato a cometer um crime senão aos olhos 

dos homens, cujas leis o estudo antropoló-
gico já mostrou serem simplesmente arbi-
trárias. Aos olhos da natureza, no entanto, 
não há ultraje possível; toda ação libertina 
serve, de um modo ou de outro, a seus fins. 
Nessa lei dúplice da natureza, que demanda 
a infração de uma proibição mas não proíbe 
nada a ser infringido, o libertino encontra-
se inevitavelmente em falta e culpa. Como 
diz Sade em seu poema A Verdade: 

E que o infame Deus, do qual querem me 
alarmar/não seja concebido por mim senão 
para blasfemar./Sim, vã ilusão, minha alma 
te detesta/E para melhor te convencer, aqui 
ela protesta./Gostaria que por um momento 
tu pudesses existir/Para gozar do prazer de 
melhor te atingir (SADE, 1973, p. 81). 

Ao desejo de crime é correlato um desejo 
de lei a ser transgredida; paradoxalmente, o 
libertino ressente o fato de que a natureza 
lhe dê o direito de matar: “aquele que obe-
dece à lei não é e não se sente justo por con-
ta disso. Pelo contrário, ele se sente culpado, 
ele é, de partida, culpado, e tão mais culpado 
quanto mais lhe obedece estritamente” (DE-
LEUZE, 1967, p. 74).

Livia Gomes (2017, p. 14), em sua tese, 
nota justamente como esse tipo de funcio-
namento é central na obra de Sade para a 
constituição de sua linguagem literária. É 
importante considerar que o prazer é o arti-
culador central dessa linguagem. Sade equi-
para de forma bastante direta o prazer se-
xual e o discurso científico filosófico:

Ainda, devido a esse paralelismo ou equiva-
lência entre discurso e sexo, “a sensação, di-
versamente transformada, é fonte e critério 
de verdade”, capaz de decidir por ou contra 
um argumento. Toda ideia precisa passar 
pelo circuito completo antes de poder ser 
aceita ou rejeitada. Como diz Le Brun sobre 
o próprio Sade: “aquilo que sua cabeça lhe 
prova, seu corpo redescobre, mas também 
aquilo que seu corpo lhe prova, sua cabeça o 
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redescobre”. Assentimento e prazer podem 
se tornar, neste sentido, termos correlatos 
ou até intercambiáveis (GRANÉ DINIZ, 2018, 
p. 110).

Mas, se em alguma medida, o ato sexual 
tem de adquirir uma organização racional, é 
muito mais importante o modo como o dis-
curso racional passa a participar da desra-
zão própria ao ato sexual. Especificamente, 
assim como cada corpo é dotado de um de-
sejo próprio e singular, o discurso filosófico 
abandona a universalidade de um enuncia-
do impessoal em troca da perspectividade 
da fundamentação de cada prazer: “Ah, Sain-
t-Fond!, diz Clairwil, como seria fácil fazer 
ver que teu sistema não é senão o fruto des-
sas paixões que você quer que renunciemos 
ao estuda-lo” (SADE, 1998, p. 538). Nesse 
sentido, a dualidade que ordena as obras de 
Sade – cenas sexuais e discursos filosóficos 
– faz do próprio livro lido um instrumento e 
mecanismo de prazer: assim como na cena 
de Delbène os corpos e as palavras são dois 
polos entre os quais circula a energia libi-
dinal, o livro de Sade é, em relação a nosso 
corpo, um dos polos que instaurará, pelo ato 
da leitura, um prazer de cunho intelectual e 
sexual.

Bataille nota como a derrogação de um 
funcionamento unívoco ou utilitário da lin-
guagem na obra de Sade passa pela articula-
ção entre linguagem e violência. A linguagem 
seria, de princípio, recusa da violência. Ela 
tem por finalidade primeira ordenar e orga-
nizar uma natureza que nos é fundamental-
mente hostil, que coloca em risco constante 
nosso ser e nossa existência. De um ponto de 
vista histórico-genealógico, seu surgimento 
pode ser retraçado ao momento no qual os 
homens começaram a trabalhar. O trabalho 
é, para o homem, a forma de negar a nature-
za pela criação de um mundo propriamen-
te humano; apartando-se dela na busca de 

subtrair-se a um movimento de violência 
que lhe põe em risco constante e iminente 
de morte. Para trabalhar, esse homem preci-
sa criar uma forma de racionalidade permi-
ta distinguir meios de fins, causas e efeitos, 
etc. (BATAILLE, 1957, p. 51): “é pelo traba-
lho que a consciência clara e distinta dos 
objetos nos foi dada” (BATAILLE, 1957, p. 
179). A ideia da busca pela clareza e distin-
ção – poder-se-ia dizer, pela descoberta dos 
sentidos unívocos nos quais a linguagem 
se refere a seus objetos – esteve inscrita na 
linguagem desde o momento que ela se con-
formou; inclusive em seus usos políticos. 
Em um trabalho muito interessante, Philip 
Pettit mostra como um aspecto relevante da 
solução hobbesiana para os conflitos no es-
tado de natureza está na criação de sentidos 
únicos pelo soberano para termos centrais 
da vida político-jurídica:

Não apenas o acesso à república torna-se 
possível pelo poder do contrato e da incor-
poração que as palavras introduzem. A re-
pública ela mesma é caracterizada em gran-
de parte, como nós veremos, pela ordem das 
palavras que ela monta. Está associada com 
a aparição das palavras “justo” e “injusto”, 
com a invenção da propriedade e da defi-
nição de palavras como “meu” e “seu”, e de 
forma mais genérica com a ordenação de pa-
lavras, como “bem” e “mau”, que tipicamente 
levam as pessoas às vias de fato. Todas essas 
palavras vêm a ter em cada boca o único, in-
disputável sentido que é autorizado pelo so-
berano (PETTIT, 2008, p. 115, realce nosso) 

Hobbes considera que a linguagem se 
torna unívoca para fazer evitar a violência; 
necessidade que ele extrai como corolário 
da própria natureza huamana. Bataille mos-
tra como em Sade esse funcionamento é su-
posto, mas apenas para que, por um subter-
fúgio, faça a violência penetrar e contaminar 
a linguagem. Na literatura de Sade, a lingua-
gem opera diretamente sobre o corpo; não 
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serve para designar e denominar justamen-
te porque ela derroga a univocidade ideal do 
sentido através da violência.

Articulação que vimos operar entre os 
indígenas. As cicatrizes da tortura sobre o 
corpo dos jovens índios serviriam, como as 
palavras no contrato hobbesiano, para a ins-
crição de uma linguagem que denota a lei. 
Como em Hobbes, uma lei da igualdade. Mas, 
nesse caso, também lei da violência. Uma 
lei que, de partida e por necessidade, vem a 
dizer do pertencimento a um grupo em ex-
clusão de todos os outros, por meio da qual 
não se evita, mas se instaura a guerra entre 
os vários grupos e se impede sua unificação 
na figura de um Estado, alienador de suas li-
berdades. No âmbito de sua análise da obra 
de La Boétie, Clastres buscará mostrar como 
há uma afinidade forte entre certo princípio 
aglutinador na política – do qual decorre o 
Estado – e a recusa da violência. Clastres fala 
em uma lógica da unificação, que é o funda-
mento ao mesmo tempo histórico, lógico e 
moral do surgimento do Estado. A negação 
e o contrário dessa lógica, a busca pela difu-
são do poder na multiplicidade de indivíduos 
dentro de um grupo e na multiplicidade de 
grupos que (literalmente) lutam para se dife-
renciar, é a sociedade indígena da guerra e da 
violência. A lógica da multiplicidade se revela 
na linguagem da lei da tortura: são socieda-
des cuja lei não é escrita pois a escrita da lei 
significa essencialmente sua articulação em 
separado dos corpos que a vivem. Dizendo de 
outra forma, o Estado se fala e articula seus 
funcionamentos sociais na linguagem de 
uma lei que se separa dos corpos que gover-
na, que se enuncia através da univocidade de 
uma fala que se propõe racionalizada, condi-
ção ao menos suposta para a regulamentação 
jurídica.

Para Clastres, a constituição política da 
sociedade indígena visa mais que impedir a 

emergência do Estado. Observando relatos 
de suas religiões, Clastres conclui que a luta 
contra a centralização do poder responde 
não apenas à lógica político-econômica de 
sua organização, mas a um aspecto funda-
mental de sua cultura: “que diz o pensamen-
to guarani? Ele diz que o Um é o Mal” (CLAS-
TRES, 1974, p. 148): 

A terra imperfeita, onde “as coisas em sua 
totalidade são uma”, é o reino do incomple-
to e o espaço do finito, é o campo de apli-
cação rigoroso do princípio de identidade. 
Pois dizer que A=A, que isso é isso, e que um 
homem é um homem, é declarar, ao mesmo 
tempo, que A não é não-A, que isso não é 
aquilo, e que os homens não são deuses. No-
mear a unidade nas coisas, nomear as coisas 
em sua unidade, equivale a assinalá-las com 
o limite, a finitude, a incompletude (CLAS-
TRES, 1974, p. 149).

A Terra esperada será sem mal pois sem 
unidade. Podendo cada coisa ser muitas e 
ser infinita, será uma terra sem privação. 
Mas, diferente de um paraíso cristão, não 
será uma terra sem violência:

O pai, escreve padre Nóbrega [no séc. XVI], 
convoca os índios a não mais trabalhar, não 
mais ir aos campos, lhes prometendo que as 
plantas de seus jardins crescerão sozinhas 
[...] que as flechas caçarão por seus mestres, 
que eles matarão vários inimigos, que eles 
lhes capturarão em grande número, que co-
merão (NAVET, 2002).

É um paraíso de guerra e canibalismo, 
uma utopia de violência. Mais ainda, de vio-
lência gratuita, não exercida mais pela ne-
cessidade de disputar um território ou de 
buscar alimento. Na terra sem Mal se arti-
culam violência e liberdade em um sentido 
radical: o homem é livre para ser o que bem 
entender, mesmo deixar de ser homem, para 
ser mais de uma coisa ao mesmo tempo (cf. 
NAVET, 2002). A tortura nos ritos de passa-
gem serve como preparação para o ingresso 
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futuro nesse mundo em que ele será não só 
homem, mas mineral, vegetal e animal: “na 
solidão, ele [o adolescente] se esforça para 
colocar em acordo seu corpo e seu ser in-
terior, tentando, ao mesmo tempo, se unir 
com a terra, as criaturas animais e os se-
res vegetais que se encontravam nos locais 
de sua visão” (NAVET, 2002). Se tentarmos 
pensar ambos os aspectos que vimos de-
correr da argumentação antropológica de 
Sade, talvez possamos dizer que Sade des-
cobrira, à sua maneira (mas não por acaso), 
esse funcionamento. Percebeu através dos 
relatos de viajantes sobre as sociedades in-
dígenas que o problema do Estado é, antes 
de ser simplesmente político, uma questão 
que se articula entre linguagem e moral. A 
lei do libertino de Sade é justamente uma 
lei que, assim como a das torturas e ritos de 
passagem, se inscreve sobre o corpo. Assim 
como a lei indígena, trata-se de uma lei da 
cumplicidade, a qual é inesquecível, irrevo-
gável e intransgredível, na medida em que 
se está no próprio corpo tomado pelo pra-
zer sensual propiciado pela leitura. Sade, ao 
explorar o aspecto equívoco de sua lingua-
gem literária, consegue apontar o caminho 
para reverter a lógica que enxerga na uni-
dade da própria linguagem um fundamento 
e possibilidade da unificação política. Mais 
que simplesmente argumentar contra o Es-
tado no âmbito da política, Sade coloca em 
operação um mecanismo linguístico que 
desvela uma lógica contrária à que o emba-
sa e possibilita: linguagem ao mesmo tempo 
da violência e do prazer, que toma a forma 
de cada corpo com que tem contato, crian-
do uma liberdade radical para a experiência 
ilógica e plúrima do prazer.
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