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Ritournelles pour rire?
Lexemple d'une société d'ascendance nomade, en Turquie méridionale

Jérome Cler

11 est souvent tenu pour un critére décisif dans la connaissance d’une
langue étrangere, d’accéder a I’humour de ses locuteurs et de rire avec
eux. En va-t-il de méme de la musique ? La question ne peut que toucher
I’ethnomusicologue, car il est difficile d’imaginer I’intention humoristique
d’une musique sans la connivence d’une société (2 moins d’en rester a
I’image d’un mélomane solitaire et contemplatif prés de sa chaine, et qui
rirait tout seul, ou tout au moins sourirait, en écoutant Erik Satie ou Frank
Zappa). « Rire en musique », pour un ethnomusicologue, peut s’entendre
en deux sens : il existe des musiques de fétes, ol le rire est une résultante
de la sociabilité festive, et la musique un des éléments, parmi d’autres, de
I’événement. Mais existe-t-il des musiques «a rire », comme il existe des
chants «a faire pleurer la mariée » ? Dans le cas qui va nous occuper ici,
les deux aspects coexistent : j’ai eu le grand honneur d’&tre initié a un petit
monde, en Turquie méridionale, ou la valeur fondamentale est la « force
majeure » comme dit le philosophe Clément Rosset, a savoir la joie, dans
I’expression de laquelle la musique est toujours essentielle. L’esthétique
musicale de ces quelques vallées du Taurus est tellement liée a cette «force
majeure », que 1’archétype bien connu en Orient du chant de séparation’, de
nostalgie, ainsi que toute forme de déploration chantée, restent absents de
ces lieux, étrangers — alors qu’ils abondent non loin de la dans des régions
de moindre altitude. Dans ce petit monde ol comprendre la musique
signifie aussi en rire, I’ethnomusicologue, dans sa démarche d’observation
participante, est invité a s’interroger sur cette sémantique particuliere, sur
les «effets de sens » propres a la musique, et sur la nature des propositions
musicales qui déclenchent éventuellement le rire de tous...

Cet article ne présentera pas de résultats nouveaux par rapport a un
travail, désormais ancien, de monographie consacrée a une communauté
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de nomades sédentarisés au début du xx® siécle, au sud de la Turquie,
dans les montagnes du Taurus occidental®. Mais I’invitation a participer
a un recueil d’articles sur I’humour musical m’a conduit a repenser I’es-
thétique si singuliére de cette communauté selon cet angle d’approche,
et 2 montrer combien la question est loin d’étre annexe, combien elle
entraine avec elle toutes les dimensions de la société considérée : «rire
en musique, un fait social total », pourrais-je aussi bien écrire en titre...

Nomades sédentarisés, yarenlik

Je devrai, en préambule, donner quelques clés qui permettront au
lecteur de comprendre ce qui suivra : pour |’ethnomusicologue, la
musique est un fait social total, et le paysage, la société ou elle prend
forme ne I’expliquent pas moins que les lois proprement musicales.

Nous sommes 2 1500 métres d’altitude, a la latitude d’Antalya
(équivalente a celle de 1’ Andalousie) : ces hauteurs étaient autrefois les
estivages des groupes nomades turkmeénes3, qui vivaient I’hiver dans
les vallées ou les plaines cotiéres. Dans le long processus de sédenta-
risation des nomades, tout au long de I’'Empire ottoman, les plus tardi-
vement sédentarisés se retrouvaient les plus mal lotis, devant prendre
terre, faute de mieux, sur leurs anciens campements d’été...

De quelle « communauté » s’agit-il ? Je prendrai ce mot en un sens
surtout musical, celui d’une communauté de gofit, s’identifiant a un
méme systéme musical : le répertoire (chansons, airs de danse) est surtout
constitué de ritournelles formulaires, répétitives, construites sur une
métrique aksak en 2 + 2 + 2 + 3, norme métrique de toute la région (plus
généralement, ce métre est trés répandu des Balkans a 1’Anatolie). Ce
répertoire est singulier, par la brieveté de ses formules mélodiques, 1’ab-
sence presque totale de variante au cours de I’exécution d’un méme air4.

J’ai travaillé avec plusieurs musiciens de la région, et plus particu-
lierement avec I’un d’entre eux, Hayri Dev, joueur de baglama, le plus
petit des luths a long manche de la famille des saz. Ce qui distingue cet
homme, né en 1933, de ses voisins et contemporains, c’est qu’a travers
lui le répertoire de la communauté est animé d’une vie permanente
— musique en devenir : je pouvais, en travaillant avec Hayri, explorer
la grammaire de la musique singuliére de ces montagnes, parce que je
voyais 2 ’ceuvre les processus génératifs présidant a la composition de
ces airs. Mais il est également un des rares musiciens a résister face aux
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nouveaux contextes de la pratique musicale — qui limitent désormais
les performances a quelques airs joués dans les fétes de mariage — en
restaurant dans I’espace de la maison, dans 1’intimité, les contextes
anciens de veillée, comme au temps ol n’existait pas la télévision...

En toutes saisons, mais particulierement en hiver, saison morte
ou I'on attend, oisif, le réveil printanier de la nature, les villageois
se rendent visite : dans ce petit village qui compte une vingtaine de
foyers, la convivialité vespérale, ot I’on boit le thé en mangeant des
pommes, des noix, en parlant de choses et d’autres, est 1’occasion
principale, pour Hayri, de prendre son instrument et de le faire sonner
doucement d’un air distrait tout en parlant, jusqu’au moment ol il
décide de faire passer la musique au premier plan, en jouant plus fort
et en captant ainsi I"attention des cinq ou six voisins présents. L'un se
Ieve alors pour quelques pas de danse, I’heure est a la réjouissance,
et la soirée peut se prolonger fort tard. Les paysans de ces villages
appellent ce mode de réunion festive, en intimité, le yarenlik (pronon-
ciation locale : yaranlik) : du persan ydr, I’ami, le/la bien-aimé(e), dont
la forme yaran est le pluriel, ce mot localement désigne le fait d’étre
ensemble, a I'écart, entre amis chers, et de développer cette «circula-
tion de I’amitié », d’une affection diffuse au sein du groupe, au moyen
de la musique, du chant et des danses. Le yarenlik correspond a deux
situations ol I’assistance est restreinte : la garde des troupeaux dans la
montagne et les veillées a la maison. Bien entendu, le rire accompagne
beaucoup ces réunions, et dans la langue courante, la notion de yarenlik
est surtout associée a la plaisanterie (d’autres paysans, dans une région
voisine, me déclaraient ne pas connaitre cet usage «sociologique» du
mot, qui pour eux signifiait seulement une plaisanterie). ..

Dans cette connivence qui unit le groupe s’installe une certaine
€coute : soit un air est destiné a I’'un des présents, et celui-ci va se
lever pour danser, soit il est surtout «a écouter », et dans la rigueur
implacable de la répétition, il peut réserver quelques surprises.

Pendant ces réunions, le(s) musicien(s) passe(nt) d’un air a ’autre,
moyennant une breéve pause entre les airs qui tournoient; c’est au
danseur, par le geste, de créer la différence dans la répétition, ornant
la mélodie des figures successives de la danse. Les airs peuvent étre
également chantés : alors, le plus souvent, la poésie chantée procedera
de maniére comparable a la musique, un vers ou deux répété jusqu’a
I'arrét du danseur. Parfois cette poésie sommaire préte a rire, exploite
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le non-sens, 1’absurde, et les visiteurs venus d’autres régions voisines
sont interloqués par cette culture s’amusant de si peu de choses, qui ne
semble jamais encline a I’expression d’un pathos ou a des chants «au
sens profond » (derin anlamlr), comme on les aime dans les environs, a
plus basse altitude. De fait, dans le vaste champ des cultures d’orient,
I’absence en ces lieux de genres dédiés a la nostalgie, a la séparation
ou a I’exil semble bien singuliéres.

Pendant le yarenlik, le chant n’est malgré tout pas si fréquent, et c’est
la musique instrumentale qui prédomine, pour lancer le danseur, dans le
mode strictement répétitif décrit plus haut. L’ethnographe, attentif aux
interactions entre les participants, reléve alors que par moment le musi-
cien lance un coup d’ceil a ceux qui I’entourent, et propose une petite
variante dans le cours de la mélodie. Un petit accident bien calculé vient
ainsi perturber I’immuable répétition de la mélodie dansée, aussitot
suivi d’un échange de rires légers, discrets, entre les participants. La
discrétion, la brieveté de la variante la mettent en valeur, au sein d’une
répétition stricte.

Pour comprendre le ressort de ce rire, qui frappera 1’observateur
par son lien immédiat a la musique, il me faut présenter d’abord les
fondements musicaux et poétiques de cette culture, les «conditions de
production» d’un tel humour musical.

Musique

Le répertoire musical proprement dit peut se résumer a quelques traits,
valant comme conditions nécessaires, non suffisantes, de sa production :

— une métrique aksak de 9 pulsations groupées en 2 + 2 + 2 + 3, ou
plus rarement 3 + 2 + 2 + 2 : les airs sont des cycles d’une, deux, trois
ou quatre mesures, indéfiniment répétées pour les besoins de la danse.
Cette métrique constitue la norme locale (par ailleurs trés répandue dans
toute la Turquie de 1’ouest, et en Europe orientale, Bulgarie, Grece) ;

— un systéme scalaire correspondant au « mode de ré», le plus
souvent inscrit dans un ambitus de sixte [do-la].

Ce répertoire s’engendre donc par une combinatoire entre ce systéme
scalaire et le scheme métrique aksak, selon certains profils mélodiques
en nombre limité, dont la plupart étaient, dans le passé porteurs de
poésie chantée, et qui sont aujourd’hui surtout joués dans leur seule
version instrumentale, pour la danse.
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Certes, il s’agit d’une musique répétitive, qui obéit a une sorte de
regle d’«interdiction du changement », mais chaque instrumentiste
propose une version différemment ornée d’un méme modele et tout le
jeu consiste 2 manier les ambiguités perceptives, qui peuvent a leur tour
créer un nouveau modele, un nouvel individu musical. Le répertoire est
donc vivant, sujet a un polissage permanent, selon les lois d’une pensée
musicale en acte... Mon travail d’ethnomusicologue, impliqué dans la
pratique du luth baglama (petit luth a 3 cordes), a consisté principale-
ment a suivre cette pensée musicale, au fil du temps et de séjours répétés,
durant une dizaine d’années. Or comme un palimpseste, ces formes
musicales ont recouvert les poémes qu’elles « portaient» dans un passé
désormais considéré comme lointain, et elles s’y sont substituées. Il y
a une cinquantaine d’années, dans le contexte autarcique de la vieille
société paysanne «d’interconnaissance®», la vie du répertoire musical
se manifestait dans une belle transitivité, ol les jeunes filles chantaient,
composaient les poemes, et défiaient les jeunes hommes qui devaient
«traduire » leur chant en musique instrumentale, sur le luth baglama, un
petit hautbois, ou le violon ; le terme de ce processus était évidemment
la danse partagée — et, pourquoi pas, au-dela, de belles noces...

De nos jours, la vieille société paysanne et musicale a disparu, les
référents musicaux des jeunes villageois sont ceux de la télévision et de
la musique pop turque. Restent quelques vétérans, et certains de leurs
enfants, qui entretiennent la créativité musicale et poétique dans ces
nouvelles conditions et gardent le souci de ressusciter 1’esprit ancien
— en particulier dans sa dimension essentielle, I’humour.

Poésie

Qu’en est-il des formes poétiques qui étaient habituellement chan-
tées dans ce systtme musical ? Il s’agit de schémas strophiques trés
anciens de la poésie orale du monde turc, principalement celui du mani,
quatrains d’heptasyllabes rimant aaba. Or généralement, le contenu
de cette poésie semble obscur, mélant des images apparemment sans
lien entre elles. Le grand spécialiste de 1’orature turque, Pertev Naili
Boratav, résume ainsi I’esthétique de la poésie des paysans d’Anatolie :

[...] la chanson turque n’exige pas une continuité, une cohésion d’idées, ni une

unité thématique a I’intérieur d’un texte donné. Les strophes, et parfois méme les
vers, ne sont pas liés entre eux organiquement, mais mécaniquement; ils peuvent
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bien étre thématiquement indépendants les uns des autres. La seule régle de
composition est I’usage de rimes et d’allitérations qui commandent a elles seules
tout le jeu d’associations d’idées, qui est parfois purement mécanique, mais,
d’autres fois — tout dépend de la qualité de I’artiste —, fécond en évocations senti-
mentales et imaginatives, déclenchées par une certaine affinité interne des mots?.

De son coté Béla Bartok, pendant son séjour en Turquie, écrivait que
la poésie paysanne de Turquie lui rappelait «[...] the symbolistic,
surrealistic, and whatnot art poetry of the beginning of this century®».

De fait, la « machine générative » de cette poésie réside d’abord dans
la langue turque elle-mé&me et son fonctionnement : langue agglutinante,
parfaitement réguliére dans les régles d’adjonction des suffixes et dans
sa morphologie, elle engendre « naturellement » des homophonies, asso-
nances, et favorise la créativité, I’inventivité lexicale par construction
de syntagmes de sorte que bien souvent elle provoque le jeu de mots. Le
jeu des sonorités provoque des rencontres parfois incongrues de signi-
fiés, ce qui rappelait a Bartdk I’esthétique du surréalisme. Mais nous
pourrions penser aussi bien a 1’Oulipo, et aux fatrasies, qui représentent
une grande tradition des troubadours anatoliens®.

Or dans les conditions sociologiques nouvelles créées par 1’éclate-
ment de la structure villageoise d’interconnaissance, cette poésie tradi-
tionnelle s’est raréfiée, méme si elle reste encore en usage chez les
enfants comme un jeu d’écoliers. Ce qui subsiste, chez certains musi-
ciens, ce sont des bribes d’anciens mdnis :

bir kug gordiim kavakta  j’ai vu un oiseau dans le peuplier
yumurtast yuvada son ceuf est dans le nid

11 peut également s’agir d’une seule image répétée, pure évocation,
parfois transformée en énumération :

heriline pullar takmig elle a mis des piéces sur sa coiffe,
qui devient, par la vertu du chant :

heriline pullar da pullar takmig pullar da

Le méme vers est répété n fois, mais avec substitution : heriline sera
remplacé par tepeligine, un attribut de la coiffe, ou toute autre partie
du vétement ou la jeune fille mettait des pieces ornementales... Pure
évocation de I’ancien temps et de ses vétements, le chant illustre ici
un tableau de la mémoire. On remarquera la mise en forme rythmique



134 Jérome Cler

fort a celle des motifs mélodiques au sein de I’expression musicale, qui
constituent autant de gestes instrumentaux ; le méme «constructivisme »
est a I’ceuvre dans le systéme musical et dans la poétique. Les musiciens
le confirment eux-mémes, qui rassemblent ces motifs, constituant autant
de gestes instrumentaux, sous le nom de dil, «langue(s) », au sens de I’or-
nement qui fait parler la mélodie et lui donne sens.

L’unité profonde, et comme originelle, de la poésie et de la musique
confére en définitive a la musique le méme pouvoir sémantique qu’a
la poésie : la musique a bien un sens, mais comme «effet de surface »,
expression pure et non «expression de quelque chose ». Or de son coté
la poésie ouvre au non-sens, c’est-a-dire non pas a une absence de sens,
mais a un «degré zéro» du sens. Le non-sens, comme I'explique Gilles
Deleuze dans Logique du sens (Minuit, 1969), n’est pas absence de sens,
mais bien au contraire, «en une seule et méme fois, [il] dit quelque
chose et dit le sens de ce qu’il dit : il dit son propre sens » (p.84)...
« Tout comme Jakobson définit un phonéme zéro qui ne possede
aucune valeur phonétique déterminée, mais qui s’oppose a l’absence de
phonéme et non pas au phonéme, de méme le non-sens ne posseéde aucun
sens particulier, mais s’oppose a 1’absence de sens, et non pas au sens
qu’il produit en exces [...]» (p.89). Dans le non-sens de la répétition
d’une méme image, ou d’un méme paradoxe, c’est le sens méme en tant
que tel qui insiste dans 1’acte musical/poétique. Du point de vue d’une
«logique du sens », cette pratique, cet habitus sont ainsi reliés directe-
ment a I’humour, comme effet de sens et effet de surface, participant du
méme type d’intentionnalité, dans I’interaction des personnes.

Ainsi se comprend la situation évoquée plus haut, le rire autour du
musicien Hayri Dev, au moment ou il détache deux notes impromptues
au sein du motif longtemps répété. Nous retrouvons Bergson et sa défi-
nition bien connue : «est comique tout arrangement d’actes et d’événe-
ments qui nous donne, insérées 1’une dans I’autre, I’illusion de la vie
et la sensation nette d’un agencement mécanique' ». Ici, la répétition
de la ritournelle releverait de la mécanique, et I’illusion de la vie serait
créée par I’apparition de la variante isolée. Mais il faut ajouter a cela
la connivence entre tous, et la tonalité affective suggérée par le mot
yarenlik, a savoir cette circulation d’affect, amitié, affection, entre tous.
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Humour et résistance

Or, dans leur refus de «s’abaisser» a I’expression du pathos ou d’une
profondeur signifiante, Hayri Dev et les musiciens de son entourage
manifestent sciemment leur singularité et revendiquent discrétement
leur esthétique « mineure » : le caractére inessentiel de leur musique et
de leurs chants, loin d’étre pour eux une honte, les distingue d’un monde
environnant oll priment les genres musicaux « expressifs », selon 1’arché-
type musico-poétique du chant de séparation ot le sujet dit sa peine, a la
premiere personne. La fine pointe de I’humour, le refus de la profondeur
expressive, le non-sens, comme le « phonéme zéro », s’opposant a 1’ab-
sence de sens, mettent en relief, par contraste, les genres musicaux prisés
par les villageois vivant sur les plateaux, 2 moyenne altitude, ou dans les
basses plaines. Un visiteur venu de la ville voisine, aprés quelques airs
et chants, demandait a Hayri : «C’est ¢ca que vous chantez ? Vous n’avez
rien d’autre, ici ?» Ce visiteur, lui, aimait chanter les «airs d’exil »,
comme on les appelle dans la région : longues phrases mélodiques en
rythme libre, avec mélismes, longs poémes tournés vers une déploration.
Hayri et les autres n’avaient rien a répondre, sinon rire et reprendre le
fil de la musique, obstinément, pour emporter 1’auditeur dans la conni-
vence locale. C’est comme si on assistait, chez nos amis musiciens, au
«désamorgage », par I’humour, de tout pathos, de tout tragique. Bien
plus encore, quand «la-haut », dans les montagnes de Cameli, on entend,
a la radio par exemple, un de ces chants expressifs d’«en-bas » ol le je
déplore un amour impossible ou un «air d’exil », Hayri se moque en
parodiant le chant, en singeant les mélismes, caricature musicale pour a
nouveau susciter le rire des auditeurs et pour s’opposer...

Il s’agit bien de se démarquer, de se singulariser, et pour comprendre
la raison de cette opposition il nous faut revenir a I’histoire de ces
communautés, qui ont résisté aux politiques de sédentarisation de 1’Etat
ottoman, puis républicain, et se sont trouvées engagées par 1a dans des
stratégies « mineures » d’évitement et de subversion discréte. En effet,
pour mieux comprendre ce jeu entre «en haut» et «en bas», il faut
savoir que ceux d’en bas se sont sédentarisés cinq cents ans plus tot
que ceux d’en haut : c’est peut-&tre donc I’insoumission des nomades
qui inspire cette esthétique positive, affirmative

En Turquie, comme dans tout le Moyen-Orient et jusqu’a 1’Asie
Centrale, un personnage semi-légendaire, Nasreddin Hodja, est le héros
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d’un nombre incalculable d’histoires comiques, anecdotes, dialogues
a ’humour fin et souvent absurde, ol il se démarque constamment de
ses contemporains, mouchant leur stupidité avec la seule arme de sa
«folle sagesse ». Hayri Dev se revendique lui-m&me de cette tradition,
déclarant aimer dans le personnage de Nasreddin le fait qu’il s’oppo-
sait «aux gens», marquait sans cesse 1’écart. Or sa musique remplit
le méme rdle que les échanges verbaux de ces anecdotes comiques,
obligeant 1’assistance a entrer dans un rapport différent avec le sens,
a marquer une rupture avec toute profondeur expressive. Dans cette
culture, la musique, comme 1’humour, repose sur la « justesse d’expres-
sion» (et non I’expression d’un sentiment), la manifestation méme du
sens comme surprise, inoui au sein de la répétition.

Comme 1'écrivait Jacques le Goff", « De qui, de quoi rit-on, avec
qui rit-on ? Répondre a ces questions est un bon moyen de parvenir au
ceeur des structures sociales et des mentalités collectives d’une société,
car rire ensemble est une forme révélatrice de sociabilité ». L’exemple
trés limité et local que j’ai tenté de détailler ici confirme bien que 1’hu-
mour doit étre compris comme un « fait social total » au méme titre que la
musique, et que I’'un comme 1’autre renvoient a une société, a une histoire
(nomadisme/sédentarisation), et affirment une esthétique indépendante,
singuliére, celle des «effets de surface » ol ce qui semble le plus inessen-
tiel et négligeable — « dépourvu de sens » — se révele en fait une pratique
sociale, ol la communauté vit avec toutes la puissance de la «force
majeure » son identité de minorité et préserve ainsi sa liberté, garantit en
quelque sorte son indépendance par rapport a la société globale.

UFR de musique et musicologie,
université Paris-Sorbonne, Paris IV
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Notes

Le «chant de séparation » est en effet un archétype des musiques de |’ Asie inté-
rieure, souvent rapporté aux premiers vers du Masnavi de Djelaleddin Rdmi, ot
le ney, la flite de roseau, chante sa séparation d’avec la jonchaie dont il a été
coupé, symbolisant par la la séparation de I’homme avec I’origine divine.

Voir Jéréme Cler, Musique et musiciens de village en Turquie méridionale,
thése de doctorat soutenue a I’université de Paris-X en janvier 1998. Livre
en préparation : Yayla. Voir également, pour accéder aux répertoires et a leur
contexte, mon site Yayla : http://web.mac.com/jcler/

Ici ce mot désigne non pas une nationalité, mais les populations originaires
d’Asie centrale et rétives a toute sédentarisation, les « Turcomans ». De nos
Jours, on appelle leurs descendants ydriik, nomades, littéralement « marcheurs ».

Mais on pourra tout autant s’en imprégner a distance, grice aux enregistrements
publiés : Turquie. Musiques des yayla, Ocora-Radio France, 1994. Turquie : le
violon des yayla. Mehmet Sakir, Ocora-Radio France (enregistrements de ter-
rain et livret de 11 pages), 1998. Turquie : le baglama des yayla, Ocora-Radio
France, septembre 2008.

J’ai montré cela dans un article récent : Jérome Cler, «Anti-pathos », Cahiers
d’ethnomusicologie, vol. 23 «Emotions », 2010, p.103-113.

Le mot est du sociologue Henri Mendras, Les sociétés paysannes, Paris,
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Pertev Naili Boratav (dir.), Philologiae Turcicae Jfundamenta, Wiesbaden
Steiner, 1964, vol. 2, p.g1

’

Béla Bart6k, Turkish Folk Music from Asia Minor, Princeton, Princeton
University Press, 1976, p.205.

Bien présentée et étudiée par Catherine Pinguet, La Folle Sagesse, Paris, Cerf,
(Patrimoines), 2005.

- Henri Bergson, Le rire, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p.53.

Jacques Le Goff, «Jésus a-t-il i ?» L’Histoire, n° 158, 1992, p.72.



