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PRÉSENTATION

1. On trouvera infra, p. 284-285, la bibliographie d’Ernest Coumet, à laquelle renvoient les
références qui suivent, ainsi que la liste de ses communications non publiées, infra, p. 286.
L’édition de ses articles et de sa thèse (voir COUMET, 1968a) est en préparation aux Éditions
Albin Michel dans la collection « Bibliothèque de l’Évolution de l’humanité ».

Lorsque nous avions préparé les Journées des 26 et 27 novembre 1999,
nous avions voulu rendre hommage à l’« esprit Coumet », mélange d’un
goût pour les analyses méticuleuses et d’une curiosité capable de résister
aux cloisonnements intellectuels et institutionnels. Nous voulions montrer
que les questions soulevées par Ernest Coumet avaient été celles de plu-
sieurs générations de chercheurs, historiens ou logiciens, philosophes ou
historiens des sciences, et que ces interrogations et ces rapprochements
conservent aujourd’hui toute leur pertinence. Tous ceux qui connaissent
peu ou prou Coumet savent qu’il ne pouvait être question, même de
manière masquée, d’une quelconque forme d’hagiographie. Il s’agissait
plutôt d’emprunter à nouveau certains des chemins historiques et épistémo-
logiques qu’il avait ouverts, de prendre la mesure de recoupements inatten-
dus, et peut-être de découvrir des aspects méconnus d’une pensée qui ne
s’est pas toujours livrée à l’écrit.

Mais, parce qu’en toutes choses, il faut commencer par le commence-
ment, nous nous attacherons tout d’abord dans cette présentation à caracté-
riser, par-delà la mise à jour érudite de textes depuis longtemps oubliés, la
démarche historique de Coumet 1. Il ne saurait être question de procéder à
une analyse exhaustive de tous ses travaux, chacun singulier ; nous cher-
cherons plutôt à caractériser cette démarche dans chacun des trois
domaines où il a travaillé : histoire de la logique, histoire du calcul des pro-
babilités à l’âge classique, histoire de l’histoire des sciences.

Histoire de la logique tout d’abord, à commencer par une série de tra-
vaux sur les logiciens anglais de la seconde moitié du XIX

e siècle qui ont

Revue de synthèse : 4e sér., nos 2-3-4, avr.-déc. 2001, p. 271-286.
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2. COUMET, 1965b, 1966a, 1966b, 1968b, 1971 et 1977.
3. COUMET, 1966b. Comme le rappelle Marc BARBUT dans le témoignage publié dans ce

volume, infra, p. 287-290, cet article est lié à un enseignement donné en septembre 1965 au
Centre de mathématique sociale.

4. COUMET, 1965b, p. 33 : « Bref, ce qu’un partage à la fois chronologique et théorique fait
saillir au premier plan dans les écrits [des historiens de la logique] traitant de représentations
diagrammatiques, c’est l’ingéniosité que manifestent des représentations, leur fonctionnement
plus ou moins bien agencé ; mais risque en revanche de passer inaperçu tout ce qui est dit sur
les moyens de la représentation : les “figures géométriques”. »

5. COUMET, 1965b, p. 62.

instauré un partage systématique entre langue naturelle et langue artifi-
cielle 2. Les œuvres de George Boole, John Venn et Lewis Carroll ont été
comme tant d’autres desservies par leur succès : elles sont aujourd’hui dif-
ficiles à lire parce que, nous appropriant une partie de leur héritage, nous
ne sommes plus capables de comprendre les problèmes qu’elles enten-
daient résoudre et le langage qui était le leur. Ainsi la véritable petite
monographie que Coumet consacre aux ouvrages de Boole se propose-
t-elle, si l’on peut dire tout simplement, de montrer par quels méandres et
quelles analogies une analyse mathématique de la logique traditionnelle a
pu déboucher sur une première ébauche de logique formelle 3. De manière
similaire, l’article portant sur les diagrammes dits d’Euler ou de Venn exa-
mine quels ont été les différents diagrammes qui se sont succédé dans l’his-
toire, quelles relations ils avaient à charge de représenter, et quelles étaient
leurs conditions d’application et leurs limites 4. Mais, à rapporter ces dia-
grammes à une histoire générale de la logique, on les place toujours en
position seconde : il importe également de les analyser pour ce qu’ils sont,
des figures géométriques, autrement dit, de poser la question générale des
enjeux d’une représentation géométrique de la logique. Ainsi Coumet
montre-t-il comment cette représentation, évidente pour des mathémati-
ciens géomètres, a été explicitement critiquée aussi bien par des philo-
sophes (Hegel, Henry L. Mansel) que par de purs logiciens (Gottlob Frege,
Louis Couturat, Bertrand Russell) : la question de la diagrammatisation se
révèle finalement au carrefour de différents problèmes, tous susceptibles
d’une spécification historique :

« La règle de lecture voulait qu’attention soit portée à ce qui était dit des dia-
grammes [...] en tant qu’ils sont précisément qualifiés de diagrammes : figures
géométriques ; est apparue alors la nécessité de tenir compte non seulement des
rapports respectifs de la Logique et des Mathématiques, mais à chaque étape,
[...] de l’évolution de la Géométrie ; et l’attention aura été attirée par ailleurs
sur les rapports complexes qui lient l’appréhension des figures et le “langage
des logiciens” : métaphores spatiales régissant certains termes de leur lexique,
classification des signes, philosophie des langues naturelles et artificielles 5. »
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6. Respectivement, COUMET, 1966a et 1971.
7. Respectivement, COUMET, 1979 et 1986.

Enfin il faut mentionner, pour clore ce point, deux articles consacrés,
l’un assez généralement à l’inscription de l’œuvre de Carroll dans la
logique de son temps, l’autre à l’usage qu’il fit de la notion d’univers de
discours 6 — et, si Carroll a attiré l’attention de l’admirateur de Raymond
Queneau et autres oulipiens que fut Coumet, c’est pour avoir été non seule-
ment logicien, mais sondeur et déconstructeur de la langue anglaise.

Dans tous ces textes, c’est bien le rapport entre la logique comme langue
formelle, comme langue universelle, et les langues naturelles dont il est
question. Aussi convient-il de rattacher à cette histoire des premiers pas de
la logique symbolique deux articles ultérieurs de Coumet, portant sur des
textes relatifs à la logique des langues naturelles qui pouvait exister au
XVII

e siècle, De l’art de persuader de Blaise Pascal et l’Essai de logique
d’Edme Mariotte 7. Dans le premier, il montre les bénéfices intellectuels
qu’on retire à placer le texte de Pascal dans l’histoire des mathématiques :
que l’unité soit un nombre ou que l’imposition des noms soit arbitraire ne
sont pas chez Pascal des thèses philosophiques intemporelles : elles
prennent sens par rapport aux multiples commentaires d’Euclide et à
l’exercice de dénomination géométrique des années 1550-1650. Dans le
second, délibérément limité à une analyse interne du texte de Mariotte gui-
dée par le thème de l’établissement des sciences, se dessine un programme
de comparaison systématique avec d’autres écrits, de même genre ou de
même tendance.

Ainsi, déjà dans le domaine de la logique que l’on dit abstrait entre tous,
se profilent certains aspects de ce qui constitue la tâche de l’historien des
sciences selon Coumet : non seulement restituer la cohérence propre de
certains discours, mais restaurer les espaces concrets où ces discours ont
été possibles ; débrouiller l’écheveau des questions théoriques (ce qui ne les
empêche pas d’être historiquement situées) qui font la trame des textes,
fussent-ils mineurs ou méconnus.

Histoire du calcul des probabilités ensuite ; mais sans doute serait-il plus
exact de parler de deux arts, l’art de conjecturer et l’art combinatoire : non
tant par un souci frivole de la couleur d’époque que parce que tout l’effort
de Coumet est ici de restituer dans leur intégralité des pratiques qui, pour
fondamentales qu’elles aient pu être pour la constitution conceptuelle du
futur calcul des probabilités, n’en avaient pas moins été jusqu’à lui consi-
dérées comme étrangères à l’histoire de la science mathématique. L’his-
toire de l’art combinatoire se bornait souvent à repérer les approximations
plus ou moins heureuses des règles de dénombrement ou de permutations



274 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e SÉR., Nos 2-3-4, AVRIL-DÉCEMBRE 2001

8. Nous nous appuyons sur COUMET, 1968a, 1972, 1974, 1975a, 1975c, qui reprennent cer-
tains points de COUMET 1968a. Voir, également, COUMET 1968c.

9. COUMET, 1975a, p. 1024. L’évocation d’un régime général des signes, in COUMET, 1974,
p. 278, comme le fait de nommer les deux opérations fondamentales de la combinatoire
« tabuler » et « trier », rappelle l’œuvre de Michel Foucault ; mais cette référence est plutôt un
clin d’œil qu’un opérateur méthodologique consistant.

10. Nous reprenons, principalement, COUMET, 1970. Voir, également, COUMET, 1964,
1965a, 1965c, 1968c et 1982a.

11. Voir COUMET, 1970, p. 580 : « Qu’on nous entende bien : il ne s’agit pas d’interpréter
brutalement en termes d’influences le rapprochement que nous venons de faire [...] » ; et COU-
MET, 1970, p. 581 : « Dira-t-on, comme on le fait couramment, qu’il a “appliqué” le nouvel art
à des matières juridiques? »

aujourd’hui sanctionnées par la science ; une thèse sur Bernard Frenicle de
Bessy et Marin Mersenne amena Coumet à examiner les pratiques combi-
natoires qui s’exerçaient, non pas exclusivement sur les nombres, mais tout
aussi bien sur les notes musicales et sur les lettres 8. Entendons-nous bien :
il ne s’agit pas d’établir une mystérieuse correspondance entre, d’un côté,
les manipulations de notes et de lettres auxquelles se livraient des caba-
listes, des cryptographes, des fous en quête d’un idiome universel, des
compositeurs d’anagrammes ou de vers « protéiques », et, de l’autre, les
règles mathématiques sur les nombres élaborées par de savants calcula-
teurs, mais bien plutôt de montrer qu’ici et là, comme d’ailleurs dans les
recherches sur le plus beau de tous les chants, les mêmes pratiques combi-
natoires sont à l’œuvre :

« Ce dont nous avons détecté les effets est une activité combinante [...] trans-
formant par ses pratiques scripturaires le régime des signes. En particulier, elle
aménagea l’espace où l’arithmétique pouvait tracer autrement la “description”
des nombres, parce que, ayant subi les effets des manipulations alphabétiques,
ils se donnaient à elles autrement : caractères en un certain ordre assemblés 9. »

C’est pourquoi l’historien aurait tort, au nom des développements ulté-
rieurs de la combinatoire, d’isoler artificiellement les permutations de
nombres des combinaisons de caractères : son objet, ce sont des pratiques
et des procédures qui opéraient entre autres choses sur les nombres, mais
pas seulement sur eux.

De même lorsque, en historien de l’art de conjecturer 10, Coumet établit
l’identité des concepts pascaliens et de certains concepts juridiques, cette
identité ne se réduit pas à l’idée vague que le droit aurait influencé la
science, ou, inversement, que la science aurait été appliquée au droit 11. La
théorie des jeux de Johannes von Neumann et Oskar Morgenstern avait
permis à Georges-Th. Guilbaud une lecture rétrospective du problème des
partis de Pascal ; Coumet renchérit : cette lecture ne constitue pas une pro-
jection anachronique sur le passé de nos préoccupations et de nos connais-
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12. COUMET, 1970, p. 582.
13. COUMET, 1970, respectivement p. 583 et 576.
14. Coumet aime à relever les coïncidences entre telle pratique actuelle et telle pratique

passée : voir, p. ex., COUMET, 1972, p. 31, et COUMET, 1975a, p. 1027, n. 72 ; mais c’est surtout
in COUMET, 1970, p. 575 et principalement p. 597, que la notion de récurrence est opérante ; ce
qui est significatif pour un auteur discret sur ses références théoriques. Il ne s’agit d’ailleurs
pas tant de la récurrence stricte thématisée par Gaston Bachelard (la science contemporaine
juge de la science passée), que de la récurrence élargie proposée par Suzanne Bachelard (la
science passée est éclairée par des épisodes ultérieurs de son développement, pas nécessaire-
ment contemporains, tout le problème pour l’historien étant de bien choisir ces épisodes).
Pour une confrontation entre ce qui est ici appelé « récurrence stricte » et « récurrence élar-
gie », voir, de Gaston BACHELARD, « L’actualité de l’histoire des sciences », conférence du
Palais de la Découverte, Paris, 1951, repr. in ID., L’Engagement rationaliste, Paris, Presses
universitaires de France, 1972, p. 137-152, et, de Suzanne BACHELARD, « Épistémologie et his-
toire des sciences », in Rapport du XIIe congrès international d’Histoire des sciences, Paris,
Blanchard, 1970, t. I-A, p. 39-51.

15. Rien n’est en ce sens plus éloigné de l’histoire des sciences pratiquée par Coumet que
l’histoire sans histoire de Jean Cavaillès.

sances — le « véritable contexte » du problème des partis 12, c’est une
logique de la décision en situation d’incertitude, à l’œuvre dans la pratique
des contrats aléatoires comme dans leur thématisation juridique.
Reconnaître ce contexte, c’est affirmer que seules certaines pratiques ont
permis à Pascal de penser ce qu’il a pensé comme il l’a pensé ; le négliger,
c’est se condamner par avance à ne pas comprendre « le sens véritable de
la méthode pascalienne », et tout aussi bien à manquer la singularité du
« moment historique » qui a vu naître, sinon le calcul des probabilités, du
moins un calcul des espérances 13.

Il est possible à ce point de situer la démarche de Coumet par rapport à
celle de l’histoire épistémologique des sciences qui, dans la France des
années 1960-1970, se réclamait de Gaston Bachelard. Assurément, il s’y
conforme sur deux points essentiels : l’analyse des concepts constitue selon
lui le nerf de l’histoire des sciences, et celle-ci commence par l’exercice
d’une récurrence bien ordonnée 14. Mais il la subvertit de deux manières. En
premier lieu, il ne prétend pas séparer le bon grain de l’ivraie ou faire le
partage entre le « périmé » et le « sanctionné » ; il montre bien plutôt que
les moments historiques où s’inventent de nouveaux concepts et où
s’ouvrent de nouveaux domaines sont des totalités qu’on dénaturerait à les
vouloir décomposer. En second lieu, il distingue l’objet de l’historien des
mathématiques de l’objet du mathématicien : à ce dernier reviennent, par
exemple, les nombres, au premier les pratiques sur les nombres, qui, préci-
sément parce qu’il s’agit de pratiques, déborderont toujours les nombres.
Ou, pour le dire autrement : même en admettant que les mathématiques ne
deviennent elles-mêmes (c’est-à-dire pures et abstraites) qu’à partir du
moment où elles se dégagent des pratiques concrètes, l’historien ne vise
pas les mathématiques mêmes, mais les mathématiques en tant qu’elles ont
été des pratiques historiques 15.
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16. P. ex., COUMET, 1966a, p. 2-3 ; COUMET, 1974, p. 277 ; COUMET, 1979, p. 77-78 ; 
COUMET, 1977, p. 32-34.

17. Ainsi COUMET, 1970, convoque-t-il, en des moments décisifs, non seulement Antoine-
Augustin Cournot (p. 574-575) ou Léon Brunschvig (p. 583-584), mais aussi les premiers lec-
teurs et interprètes de la règle des partis, Leibniz, Antoine Arnauld et Pierre Nicole, le père
Mauduit.

18. Voir, respectivement, COUMET, 1981, 1982b, 1987, 1988 et 1993a.
19. COUMET, 1993a, p. 175 : « La cause prochaine de la non-panthéonisation fut bien un

incident de séance. [...] Mais cet incident de séance n’est-il qu’un incident ? [...] Les opposi-
tions même sommaires, brutales à un philosophe peuvent s’intégrer à des variations signi-
fiantes de sa descendance philosophique. »

20. COUMET, 1982, p. 214 : « Intercesseur d’une conception du monde, détecteur des sens
des “mutations” en cours, avec pour mission d’“élever à la conscience” les “mouvements
d’élaboration” qui affectent des “couches très profondes de la société”, É. Littré est un proto-
type d’une des figures de l’intellectuel moderne. »

21. COUMET, 1982b, p. 123 : « [...] l’organisateur qui, à l’orée du siècle, agita méthodique-
ment, pour la première fois, des questions toujours d’actualité. »

Historien encore sur ce point, Coumet n’a jamais prétendu être le pre-
mier à lire les textes qu’il commente : souvent, il ouvre ses articles par un
bref aperçu de l’état de la question, indiquant éventuellement les déplace-
ments qu’il s’apprête à opérer 16, et situe ses lectures et ses thèses dans une
histoire des interprétations 17. La part de l’histoire des idées s’est faite
cependant prépondérante dans ses derniers articles, consacrés à Paul Tan-
nery, Émile Littré, Alexandre Koyré, Georges Sorel et Louis-Sébastien
Mercier 18. On soulignera tout d’abord la diversité des figures, des sujets et
des approches choisis. Tout sépare les emportements de Mercier contre la
panthéonisation de Descartes, les déplacements de la philosophie
comtienne que Littré opère, les efforts de Tannery pour promouvoir l’his-
toire des sciences à travers manuels, enseignements, congrès, sociétés et
revues, les prises de position de Sorel contre le scepticisme des scienti-
fiques de son temps, les raisons complexes qu’a pu avoir Koyré de propo-
ser une caractérisation de la Révolution scientifique.

Par-delà cette diversité, le souci d’un historien est cependant toujours de
montrer comment se constituent, dans les méandres du mineur et de l’anec-
dotique, des tendances majeures et essentielles, au moins en ceci qu’elles
ont été décisives pour le développement de l’histoire des sciences et de
l’épistémologie françaises. À travers la panthéonisation manquée de Des-
cartes, un moment historique de sa réception et de la philosophie de la
Révolution française se profile 19. L’œuvre de Littré ne témoigne pas seule-
ment de la constitution d’une vulgate positiviste, mais de l’élaboration
d’une philosophie tentant d’adapter la conception du monde d’Auguste
Comte aux vicissitudes des temps : ainsi se dessine, assurément pas là où il
est usuel de la chercher, une figure de l’intellectuel moderne 20. L’activité
militante déployée par Tannery permet d’aborder le problème, toujours
actuel, de l’institutionnalisation de l’histoire des sciences 21. Les comptes
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22. COUMET, 1993a, p. 8 : « Qu’est-ce qui, dans les changements de vue [...] [de] G. Sorel,
devrait être mis au compte de sa seule évolution personnelle [...] ? et non au compte d’un mou-
vement général qui le dépasse de très loin? »

23. COUMET, 1987.
24. De cet intérêt témoignent COUMET, 1966c et 1975b. Voir, sur ce point, dans ce volume,

infra, p. 291-296, le témoignage de Pietro REDONDI.
25. Comme le bateau des Athéniens, ce séminaire s’est transformé au cours des ans : l’inti-

tulé fut complété par « ... et de la statistique » ; Coumet le quitta en 1999, remplacé par Michel
Armatte et Éric Brian.

rendus d’ouvrages d’Henri Poincaré, de Pierre Duhem et d’Édouard Le
Roy que proposa Sorel pour une revue éphémère fournissent un prisme
opérant la décomposition d’un moment épistémologique où sont inter-
rogées aussi bien la valeur des modèles mécaniques pour la science que les
conséquences, pour la religion, du caractère hypothétique de la physique 22.
La caractérisation de la Révolution scientifique par la géométrisation de
l’espace et la destruction du cosmos qu’avait proposée Koyré pose très
généralement la question épineuse de la construction et de l’usage des caté-
gories en histoire des sciences, mais également la question particulière des
origines du principe d’inertie 23.

Il est plus facile de faire fond sur ces traces écrites que de mesurer
l’impact des cours et des séminaires qu’assura Coumet, entre autres lieux à
l’université de Nanterre (1968-1970), à l’université de Paris-I (1970-1977),
à l’École polytechnique (1972-1988), puis à l’École des hautes études en
sciences sociales (1977-1999), une fois qu’il y fut élu directeur d’études.
Du moins faut-il en quelques mots les évoquer : rappeler que, dans les
années 1970, il fit cours sur le positivisme logique et l’épistémologie
anglo-saxonne alors que le monde philosophique français était pour ainsi
dire imperméable à ces courants 24 ; remarquer que le séminaire « Déve-
loppement des connaissances scientifiques : histoire et théorie » fut, à partir
de 1990, un lieu de rencontre pour les chercheurs travaillant sur la science
à l’âge classique ; affirmer, enfin, que le séminaire « Histoire du calcul des
probabilités », que Coumet fonda avec Marc Barbut avec la collaboration
de Bernard Bru en 1982, fut d’emblée un modèle du genre : un laboratoire
où, séance après séance, un hybride était synthétisé entre différentes
espèces d’histoires — histoire des probabilités bien sûr, mais aussi histoire
de la statistique, histoire de l’économie, histoire des sciences sociales, his-
toire de la logique 25. Et c’est seulement sur le mode de l’allusion que l’on
évoquera ici les chantiers que Coumet ouvrit ou renouvela, collaborant
avec d’autres chercheurs ou multipliant les rencontres souvent malaisées
entre historiens et épistémologues, et animant de vastes pans de la Revue de
synthèse.

À leur manière, les Journées Coumet ont reflété ces multiples directions
de recherche ; lieux de discussions et d’échanges, elles ont été comme un
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26. « Premier centenaire de la mort de Émile Littré », actes du colloque, Paris, 7-9 oct.
1981, no spéc. Revue de synthèse, 3e sér., t. CIII, 106-108, avr.-déc. 1982 ; et journée « His-
toire des sciences et mentalités », no spéc. Revue de synthèse, 3e sér., t. CIV, 111-112, juil.-
déc. 1983.

séminaire étalé sur deux jours. Présentations originales de chercheurs
appartenant désormais à des univers en apparence éloignés, synthèses sub-
tiles des présidents de séance et participation chaleureuse de la salle ont
permis de reconstituer les éléments du puzzle en une carte qui se moquait
parfois d’un découpage en quatre sessions : Logique et langages (inter-
ventions de Marta Spranzi Zuber, Marie-José Durand-Richard, Jan Sebes-
tik, commentées par Hourya Sinaceur), Histoire de l’histoire des sciences
(interventions de Nicole Hulin, Enrico Castelli Gattinara, Jeanne Peiffer et
Karine Chemla, commentées par Pietro Redondi), Nombres, combinaisons,
probabilités (interventions de Catherine Goldstein, Thierry Martin, Éric
Brian, commentées par Lorraine Daston) et Sciences à l’âge classique
(interventions de Michel-Pierre Lerner, Alan Gabbey, Sophie Roux, com-
mentées par Michel Fichant). Les Journées avaient été ouvertes sous la
double bannière du centre Alexandre-Koyré et du Centre d’analyse et de
mathématique sociales par Dominique Pestre et Marc Barbut ; l’envoi fut
brillamment interprété par Jacques Roubaud et la conclusion orchestrée par
Marco Panza. Tout au long de ces deux journées, mais aussi avant et après,
nombreux furent ceux qui témoignèrent de leur amitié et de leur admiration
pour Coumet : Bernard Bru, Ahmed Djebbar, Georges-Th. Guilbaud, Jaime
Ruiz-Guttrerez, Françoise Longy, Jean Mosconi, Norbert Meusnier, Anto-
nella Romano, Jean-Pierre Siméon, René Taton, parmi tant d’autres.

La Revue de synthèse était un lieu naturel pour publier ces articles ras-
semblés par l’amitié et la complicité intellectuelle : Ernest Coumet, outre
les fonctions qu’il a longtemps assumées au comité de rédaction et de
direction de la Revue, a en effet, selon le témoignage d’Agnès Biard, dirigé
le volume des actes du colloque Émile Littré (1982) et, en commun avec
Jacques Roger, celui de la journée « Histoire des sciences et mentalités »
(1983) 26. De l’oral à l’écrit, la table des interventions s’est un peu modi-
fiée, les textes se sont enrichis, mais l’esprit est resté le même. Le lecteur
pourra apprécier, du moins l’espérons-nous, à quel point la présence de
Coumet est sensible dans les textes qui suivent, non seulement dans les
témoignages de Redondi et de Barbut, évoquant leurs premières rencontres
avec Coumet — premières d’une longue série de discussions et de sémi-
naires communs —, mais aussi dans tous les autres articles, que nous pré-
sentons maintenant sommairement.

Pour répondre à l’épineuse question du type d’histoire pratiqué, les his-
toriens des sciences ne sauraient trop se défier aujourd’hui de références
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naïves à des saints patrons internalistes ou externalistes. Il reste à défricher
le maquis des apports croisés de l’historiographie traditionnelle, elle-même
nourrie de philosophie et de réflexions de scientifiques sur leur discipline,
de la sociologie et de l’anthropologie, sans compter la complexité descrip-
tive et analytique tissée par les historiens ces trente dernières années. Avec
de la persévérance et quelques bons rabatteurs, un bel objet scientifique, de
pertinence et de cohérence estimables, peut sortir du bois.

Lorsque nous avons interrogé autour de nous les historiens des sciences,
à la fois amateurs de sentiers peu battus et ayant fait un bout de chemin
avec Coumet, nous avons été gagnées par leur enthousiasme immédiat à
proposer un sujet où se trouverait, à l’origine de la recherche ou en fili-
grane de la problématique, quelque chose de cet esprit Coumet, loin des
systèmes et des programmes. Il n’est donc guère étonnant que les textes
rassemblés ici, sous des thématiques en apparence diverses, répondent à
des contraintes intellectuelles qui font leur unité.

La première de ces caractéristiques consiste à écarter les trivialités, non
par un procédé récursif systématique ou l’application d’un programme,
qu’il soit fort ou faible. Il s’agirait plutôt d’une méfiance préalable,
méfiance classique envers la polysémie des langues naturelles, assortie de
la mise en œuvre d’une érudition historique originale et d’une mise en
perspective historiographique encore plus originale. Ainsi, à l’encontre de
toutes les facilités méthodologiques et se défiant de ce que Coumet avait
appelé les « clartés incertaines de la Caractérisation », Catherine Goldstein
traite-t-elle d’une expérience singulière à bien des titres : celle de Frenicle
de Bessy, arithméticien effacé par son image de « docte honnête homme »,
par l’œuvre de Pierre Fermat et par la représentation du progrès en théorie
des nombres imposée au XIX

e siècle. L’investigation ne se limite pas au
champ de l’expérience personnelle de Frenicle, mais entend interroger sa
manipulation des nombres dans le cas de la question des ellipses, au regard
des divers types de réactions dans son réseau intellectuel (Florimond de
Beaune, Descartes, Fermat). On voit ainsi apparaître, dans le premier
XVII

e siècle, une orientation combinatoire, alternative possible à la résolu-
tion algébrique de cette question qu’avait proposée Descartes.

De la même façon, on peut retrouver dans les autres textes de ce recueil,
des tropes, au sens artisanal des « tours de main », propres à Coumet et à sa
mise en pratique de l’histoire : mêler une mise au point philosophique sur
l’historiographie d’un concept ou d’un moment précis (l’« utilité » ou le
« probable » à la Renaissance, la naissance de la théorie du hasard) à une
analyse fine de ce moment ou de ce concept. Giovanna Cifoletti rapporte
les discours sur l’« utilité des mathématiques » au XVI

e siècle à leur
contexte d’énonciation, abordant la délicate question de la distance entre
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prescription et réalisation. L’utilitas doit modeler l’activité de l’« orateur »
sensé posséder la clé des savoirs à défaut de maîtriser tous les savoirs et
devenir ainsi un expert reliant art théorique et pratique. En ce sens, les
mathématiques sont « utiles » dans le cursus méthodologique des huma-
nistes, puisqu’elles sont le moyen d’accès à une action sociale, préférée à
une action sur l’objet.

Cette même période, en ce qu’elle précède la Révolution scientifique, est
souvent interrogée par les historiens des sciences, qui cherchent les modali-
tés d’une nouvelle attitude antidogmatique dans les règles et les usages du
probable en terme de preuve. Qu’il faille définir avec précision non seule-
ment la polysémie du mot « probable » à la Renaissance, mais aussi l’arti-
culation entre la relecture des Topiques d’Aristote et un éventuel terrain
sceptique est ce à quoi Marta Spranzi Zuber s’est attelée. Par rapport à la
traduction d’Aristote et aux commentaires de Cicéron qu’avait proposés
Boèce, les nouvelles traductions commentées de la Renaissance auraient,
comme elle le montre, constitué une redécouverte du texte aristotélicien qui
établit une différentiation du probable non plus entre domaines d’applica-
tion mais entre contextes argumentatifs. Par le biais de la dialectique, une
logique du probable se dessine, qui n’affaiblit pas l’idée que la vérité peut
être atteinte.

Art de combiner et art de conjecturer : nous sommes au cœur des pra-
tiques du XVII

e siècle que Coumet n’a cessé d’interroger, y compris par le
biais d’une interrogation sur l’histoire qui en a été faite. Que répondre, par
exemple, à l’historien des probabilités qui pointe l’étonnante formule
d’Augustin Cournot pour qui le retard dans la naissance de la théorie du
hasard est « un pur effet du hasard »? Réinsérant cette affirmation dans la
langue de Cournot, et dans sa représentation de l’histoire, Thierry Martin
montre que cette apparente contradiction avec un déterminisme du mouve-
ment historique correspondait chez Cournot à une représentation inter-
naliste de l’histoire des mathématiques : une émergence du calcul des pro-
babilités aurait été possible « techniquement » depuis l’Antiquité, parce
qu’elle était indépendante de la configuration spirituelle propre au XVII

e siè-
cle (en particulier des interdits théologico-juridiques repérés par Coumet).
Les difficultés que rencontre Cournot lorsqu’il veut expliquer l’apparition
du calcul des probabilités, qui aurait pu se faire « un peu plus tôt, un peu
plus tard », révèlent donc les limites d’une histoire strictement internaliste,
mais aussi les difficiles gageures d’une histoire philosophique des mathé-
matiques.

Ce débat sur les enjeux et les contextes des perspectives historio-
graphiques a été en permanence alimenté par Coumet, par ses travaux
propres comme par les études qu’il a suscitées. Une définition du cadre cri-
tique et méthodologique de la naissance des probabilités comme de la
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Révolution scientifique ne pouvait faire l’impasse sur les lectures des XIX
e

et XX
e siècles. Ainsi furent convoquées les conceptions qu’eurent Paul Tan-

nery et Joseph Needham d’une histoire générale des sciences ; Karine
Chemla et Jeanne Peiffer avaient choisi de faire se rencontrer leurs deux
plaidoyers, mettant en œuvre deux synthèses de nature différente. Si
l’ambition de Tannery était de décloisonner les disciplines et d’unifier les
traditions, Needham, dans un contexte historique différent, cherchait à éta-
blir des circulations entre les traditions en respectant les limites discipli-
naires. Dans cette histoire marquée de crises inaugurales et finales pour le
premier, ou dans la lecture œcuménique et militante de la science pour le
second, la Révolution scientifique est un moment privilégié d’intelligibi-
lité, renaissance et professionnalisation après des siècles de décadence pour
Tannery, synthèse de différents courants pour Needham.

L’histoire générale des sciences comme discipline à part entière, au sens
de Tannery, doit être ancrée dans l’enseignement. Donner les moyens aux
professeurs de lycée d’enseigner cette discipline n’est pas resté un beau
vœu laïc, au moins pendant la période dont Nicole Hulin étudie quelques
documents méconnus : en 1869, Victor Duruy instaurait parallèlement la
triple spécialisation de l’agrégation des sciences et une épreuve sur « une
question de méthode et d’histoire des sciences », suivant en cela une pra-
tique non encore institutionnalisée des cours de l’École normale supérieure.
La durée de vie de cette composition oscilla suivant les disciplines autour
d’une dizaine d’années, et le statut de l’épreuve fut longuement discuté. Il
le resta tout au long du XX

e siècle, quand bien même le rôle qu’on lui desti-
nait s’adaptait à l’évolution du rôle attribué à la science dans la culture, et à
l’enseignement scientifique dans la formation intellectuelle et morale.

En particulier, le début du XX
e siècle occidental doit faire face à une

« crise de la raison », tout à la fois crise de la philosophie de la connais-
sance, de la pensée rationaliste associée à l’idée de progrès et crise de civi-
lisation. Enrico Castelli Gattinara a étudié la résolution française de cette
convergence de questionnements, à travers les reformulations du rationa-
lisme opérées jusqu’à Bachelard, qui intègrent les théories scientifiques
contemporaines et leur histoire. De nombreux autres acteurs interviennent
en amont dans cette redéfinition, dont Castelli Gattinara interroge l’unité
afin d’en faire le socle de ce qui constitue selon lui une tradition épistémo-
logique « française », dont la spécificité serait de ne pas accepter le constat
d’une « faillite de la science » et de définir les conditions de possibilité
d’un discours sur la science. Le paysage des débats se structure autour
d’instituts et de revues comme la Revue de synthèse historique fondée en
1900 par Henri Berr, permettant de définir une sodalitas traversée de ten-
sions dialectiques entre histoire des sciences et philosophie.

Passer d’un réseau de signes à un autre pour mieux les articuler, mais
aussi pointer leurs incohérences, conduit parfois à des points de vue pano-
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ramiques et néanmoins critiques. Ainsi l’étude de Marie-José Durand-
Richard, fruit de longues années de recherches sur l’école algébrique
anglaise du début du XIX

e siècle, apporte à la discussion sur ce qu’est un
réseau de pensée l’analyse de la manière dont s’est renouvelée la concep-
tion de l’algèbre pendant la révolution industrielle anglaise. La médiation
qui s’opère via les débats sur le rôle des universités anglaises et la nature
des fondements de la connaissance met en avant des acteurs moins connus
que George Boole et William Hamilton, tels George Peacock ou Charles
Babbage. Ce fil une fois tiré, il est possible de reconstituer l’écheveau des
interactions entre choix conceptuels et dimensions sociopolitiques. Cela
permet de répondre aux questions qu’une approche rétrohistorique laissait
en suspens, en saisissant cette réforme de l’algèbre tout à la fois comme
travail de symbolisation et comme discours de vérité.

Les instruments conceptuels, on le sait, ne sont pas immuables et la
notion de loi de la nature peut, à juste titre, tout à la fois paraître un outil
pertinent pour comprendre ce qui permettait aux auteurs du XVII

e siècle de
saisir la nature en un discours novateur, et devoir faire l’objet d’une inves-
tigation préalable quant à son utilisation effective par les auteurs de la phy-
sique classique et quant à son utilisation rétrospective par les historiens.
Cette enquête minutieuse et critique doublée d’une analyse, d’une dé-
liaison des composants, amène Sophie Roux à opérer des distinctions entre
les usages du mot « loi » dans les sciences, qui fonctionnent parfois sur de
longues périodes, mais sont néanmoins opératoires. C’est en effet à partir
de l’existence parallèle de ces usages que se comprennent des transferts et
des diffusions, propres quant à eux à la science classique ; ils aboutissent à
un sens physico-mathématique du terme « loi », qui entretient un lien parti-
culier avec le sens métaphysique. C’est cette rencontre qui soutient la géné-
ralisation du terme de loi dans certains contextes à la fin du XVII

e siècle.
Coumet est à l’origine de nombreuses enquêtes historiques et philo-

sophiques qui ont suivi l’exemple de ses méticuleuses investigations éru-
dites et de ses déplacements méthodologiques à la recherche d’un nouveau
point de vue, autrement dit, du bon objet à étudier, corpus de textes ou
d’auteurs, anomalies apparentes du raisonnement ou de la narration histo-
rique. Ce bon objet d’étude pour l’historien des sciences peut être petit et
néanmoins difficile à saisir. Ainsi, « P.N.E.M. », signature des commen-
taires pro-coperniciens de Gilles Personne de Roberval dans son Aristarque
publié en 1644, renvoie à la formule du Livre de la Sagesse : « Pondere,
mensura, numero Deus omnia fecit. » Alan Gabbey met cependant en évi-
dence que cette formule, très utilisée au XVII

e siècle comme caractéristique
du Dieu mathématicien, est, dans le cas de Roberval, certes biblique pour la
lettre mais non pour l’esprit, et a peut-être constitué un code propre aux
professeurs mathématiciens du Collège de France.
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La « Révolution scientifique » est à l’inverse un gros objet épistémolo-
gique construit, déconstruit et, parfois, simplement utilisé comme boîte
noire. Marco Panza a trouvé dans le commentaire sceptique de Coumet sur
la notion fondatrice de révolution scientifique chez Koyré les ferments de
sa propre analyse sur le rôle à ne pas faire jouer à une telle catégorie, voire
sur les raisons de s’en débarrasser. Coumet ayant proposé de voir dans la
Révolution scientifique, « caractérisée » par la destruction du cosmos et la
géométrisation de l’espace, un idéaltype wébérien et non un événement his-
torique, se posait alors la question de la fonction d’un tel horizon pour le
travail de l’historien des sciences, et de l’articulation entre transformations
scientifiques et choix de pensée philosophiques. C’est la pertinence de ce
cadre dichotomique de travail que Panza remet en cause.

Et l’objet, peut aussi être... un objet, entre autres facettes exhibées par
Éric Brian sur une chose en trois dimensions spatiales, le stéréogramme de
Perozzo, mais en six dimensions épistémologiques. À partir de cette chose,
il s’agit de soulever la question historique des rapports entre abstraction et
objets, et de rendre compte de certaines « rencontres », comme Coumet
l’avait fait pour la rencontre du chevalier de Méré et de Pascal. Suivant le
fil de la déambulation au hasard d’André Breton qui chine sans le savoir un
stéréogramme de Perozzo et transforme l’objet statistique en objet surréa-
liste, Brian analyse les conditions qui ont permis que se nouent les concepts
de hasard propres au XX

e siècle et les gestes artistiques « révolutionnaires »,
répondant ainsi à la question « le hasard surréaliste (et son objet) est-il né
par hasard? ».

On l’aura compris. Il serait vain de prétendre mettre à jour, par-delà la
diversité des articles que nous proposons au lecteur, quelque principe qui
les organiserait, malgré les apparences, en un tout homogène. C’est que,
croyons-nous, cette diversité même, le refus d’instaurer une norme unique
dans la pratique de l’histoire des sciences, l’attention portée à la singularité
de démarches individuelles enfin, sont ce que les auteurs ont trouvé chez
Ernest Coumet, et ce pour quoi ils voulaient le remercier.

Irène PASSERON

REHSEIS/CNRS
passeron@ccr.jussieu.fr

Sophie ROUX

Centre Alexandre-Koyré
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* Bien que non publié, nous avons fait mention de ce mémoire, dans lequel Coumet asso-
cie l’étude des théories de la décision et de la théorie des jeux (A. Wald et J. Neyman) à des
analyses épistémologiques et historiques sur le calcul des probabilités.
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