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Julie Amiot-Guillouet, Marianne Bloch-Robin,  
Sergi Ramos Alquezar, Pascale Thibaudeau

Desde la figura del Comendador en Don Juan al espectro del padre de Hamlet, 
pasando por numerosas mitologías y tradiciones populares, los fantasmas 
de los muertos vuelven al mundo de los vivos para cobrar deudas, vengar 

crímenes y ofensas que no pudieron saldarse en su tiempo. La aparición del fantasma 
es la consecuencia de una carencia de la justicia humana y de una ausencia de recono-
cimiento del agravio, tanto a nivel individual como colectivo, por lo tanto cuestiona la 
hegemonía de un discurso y de un orden que lo niega e ignora. Estas son las condi-
ciones en las que interviene la “justicia espectral”1. El cine fantástico y de terror ha 
producido innumerables películas basadas en este esquema y fundadas en el trasfondo 
a la vez psicoanalítico y antropológico sobre el que se construyen nuestras relaciones 
con los muertos. Pocas veces, en cambio, este cine de género ha vinculado de manera 
tan explícita un contexto histórico y político, deudor respecto a víctimas reales, con 
espectros vengativos. 

Es lo que hace la película guatemalteca La Llorona, de Jayro Bustamante, estrenada en 
otoño de 20192, al articular con maestría los códigos genéricos del cine fantástico y de 
terror con la realidad histórica sangrienta de Guatemala, a partir de la reescritura de la 
leyenda popular de la Llorona. Situada en el contexto fácilmente identificable del juicio 
por genocidio y crímenes de lesa humanidad al general Efraín Ríos Montt (Enrique 
Monteverde en la ficción), en 2013, la película convierte la figura terrorífica de la Llorona 
en el fantasma justiciero de una mujer víctima de las masacres perpetradas durante la 
dictadura. La joven indígena que penetra en la casa del general acude a vengar no sola-
mente su propio asesinato y el de sus dos hijos, sino las innumerables muertes, torturas 
y violaciones que no encontraron respuesta judicial en la realidad guatemalteca: diez 
días después de la condena de Ríos Montt por genocidio, la sentencia fue anulada por 
la Corte de Constitucionalidad, dejando impune al dictador hasta su muerte en 2018.

1	  En Spectres de Marx, Paris, Editions Galilée, 1993, Jacques Derrida reflexiona detenidamente sobre el espectro del 
rey de Dinamarca en Hamlet, del que extrae las características fundamentales de su concepto de espectralidad.

2	  En festivales donde, entre otros galardones, obtuvo el Premio del público del Festival Biarritz Amérique Latine y el 
Premio al mejor director en Le giornati degli autori en el Festival de Venecia.



8

Pandora N°16 - 2021
ISSN - 2108 - 7210

Introducción

Retomando este fracaso judicial, la película de Jayro Bustamante participa de una 
veta literaria y cinematográfica transnacional en la que las ficciones abren su espacio 
a las voces silenciadas de la historia. La literatura y el cine llamados de la memoria, 
abundantes en América latina, se hacen cargo, en el presente, de las consecuencias 
de pasados traumáticos ignorados o reprimidos durante largo tiempo. En sus obras 
encuentran eco la denuncia de crímenes en contextos de dictaduras, guerras civiles y 
violencias de Estado, las exigencias de reparación por parte de los supervivientes y la 
falta de reconocimiento institucional y social. Muchas novelas y películas constituyen 
respuestas a este silencio estruendoso, proponiendo formas de justicia o venganzas 
ficticias que aparecen como un último recurso para suplir la impunidad de los respon-
sables y proporcionar a las víctimas un espacio de reconocimiento público.

Según Jacques Derrida, la aparición del espectro testifica sobre la violencia del pasado 
y socava por lo tanto la pretensión de legitimidad de la hegemonía de la que ha sido 
víctima. Abre una brecha en el presente y el testimonio de la violencia sufrida obliga3 

al que lo oye a reparar el agravio. Derrida insiste en que es imposible ignorar la llegada 
del fantasma y librarse de su exigencia de justicia: el espectro no deja en paz hasta que 
no se haya tomado en cuenta lo que significa.

La Llorona hace suya la exigencia social de justicia de los vivos y, ante su imposibilidad, 
apela a la justicia espectral para castigar a los verdugos. Al permitir que el ex dictador 
pague por sus crímenes, la ficción cumple una función de reparación simbólica, no úni-
camente respecto a las víctimas directas e indirectas sino también respecto a la historia 
nacional falseada por la oligarquía político-militar. Reino de sombras y manifestación 
espectral por antonomasia, el mismo filme se convierte en el espectro que, a semejanza 
de esta Llorona persiguiendo eternamente con sus gritos a los culpables, no dejará de 
hostigar a los espectadores deseosos de pasar página sin leerla antes.

Los artículos reunidos en este número de Pandora son, en su mayoría pero no exclusi-
vamente, ampliaciones de las ponencias pronunciadas durante una jornada de estudios 
dedicada a la película La Llorona, que se celebró el 9 de octubre de 2020 en el Centre 
d’Études Catalanes en París. Las dos primeras partes proponen una aproximación pro-
gresiva a la película, enfocándose en los distintos contextos (histórico, sociopolítico, 
mítico, cinematográfico) que permiten aprehender toda la complejidad de sus impli-
caciones en la actualidad guatemalteca, así como la especificidad de su posición en la 
cinematografía nacional e internacional. La tercera parte se centra en el análisis detal-
lado de aspectos temáticos y formales más específicos de la obra fílmica. El número 
termina con una entrevista al director en la que vuelve sobre etapas de la génesis y 
momentos de la realización, aclarando algunas de las decisiones tomadas, tanto desde 
un punto de vista ético como estético.

3	  J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 40.
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En la primera parte, “Contexto histórico y mítico de la película”, Gilles Bataillon ofrece 
una contextualización histórica de la dictadura de Ríos Montt, desde las condiciones 
que hicieron posible el golpe de Estado en el que participó, hasta su juicio y la anulación 
posterior de la sentencia. Permite entender la complejidad política de los intereses de 
los militares y de la oligarquía que lo llevaron al poder para después quitárselo, y por 
qué siguió siendo una figura política de primer rango durante largos años. Asimismo, 
el autor describe la progresiva penetración de la cultura de los derechos humanos en 
Guatemala en los movimientos sociales y sindicales que, unida al trabajo de asocia-
ciones tanto a nivel nacional como internacional, tuvo un papel determinante en la 
inculpación de Ríos Montt. Por fin, pone de manifiesto las paradojas y ambigüedades 
generadas por la caracterización de genocidio aplicada a este caso. 

Por su parte, Paola García en “La Llorona: una interpretación mítica de la violencia” 
propone una exploración de la representación de la violencia mediatizada por la inter-
vención en el relato ficcional del personaje mítico de la Llorona: partiendo de un acerca-
miento a las múltiples manifestaciones del personaje en el imaginario guatemalteco, la 
autora analiza cómo el mito se convierte en el fundamento de la narración cinematográ-
fica gracias a la labor de escritura y de puesta en escena de Jayro Bustamante. A través 
de la observación de una serie de motivos como por ejemplo el agua, la ambigüedad 
del personaje de Alma/Llorona y las transformaciones que sufren el entorno familiar de 
la casa y sus miembros tras su llegada, el artículo evidencia la actualización del mito en 
la película.

Tras este esclarecimiento del contexto histórico y mítico en el que se desenvuelve la 
película, la segunda parte del volumen se dedica al análisis de las distintas modali-
dades de representación de la violencia sociopolítica en el cine de ficción y documental, 
empezando por este último. 

Cristina Bernaldo en “When the mountains tremble de Pamela Yates y Thomas Siegel 
(1983). Miradas de lo real de dos activistas en Guatemala” propone una aproximación a 
la trilogía realizada por la directora estadounidense, uno de los corpus documentales 
más importantes sobre la guerra interna en Guatemala y sus consecuencias, que abarca 
desde el periodo de la dictadura de Efraín Ríos Montt hasta los procesos judiciales más 
recientes. El artículo se centra en el estudio de su ópera prima, la fundacional When the 
mountains tremble, interrogando más específicamente su forma documental. A pesar 
de que la película se montó mayoritariamente con el metraje filmado in situ, también 
incluyó una serie de  materiales, como entrevistas o dramatizaciones, que funcionan 
como recursos de distanciación, permeabilizando las fronteras entre la realidad y la 
ficción, y que acaban orientando la mirada del espectador a favor de la perspectiva 
militante defendida por sus creadores. Además, este documental representa un intento 
de romper la mirada androcéntrica, prestando una particular atención al papel desem-
peñado por las mujeres en estos conflictos.
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En “La Llorona: el ímpetu de las nuevas generaciones del cine guatemalteco ante la 
desmemoria de la guerra” Andrea Cabezas Vargas estudia la aparición y el desarrollo, a 
partir de la última década del siglo XX, de un cine guatemalteco dedicado a suplir las 
carencias y los silencios estatales en materia de reconocimiento de las consecuencias 
de la guerra civil. Destaca dos grandes etapas en la creación de este “cine contra la des-
memoria”: el llamado cine de la transición, surgido a partir de la firma de los tratados 
de paz en 1996, con el regreso de los artistas exiliados y la construcción progresiva de 
una cinematografía nacional. En segundo lugar, destaca la emergencia de una nueva 
generación de cineastas a partir de la segunda década del siglo XXI, cuando el tema de 
la memoria del conflicto toma más fuerza todavía. Por fin, sitúa la producción de Jayro 
Bustamante, particularmente la película La Llorona, en este panorama cinematográfico 
memorialista.

En “Justicia espectral: violencia política y género fantástico en el cine latinoamericano 
actual”, Sergi Ramos Alquezar pone en perspectiva la película de Jayro Bustamante 
englobándola, esta vez, dentro de una tendencia visible en la cinematografía latinoa-
mericana más reciente, en la que el cine de autor se apropia de una serie de códigos 
genéricos para tratar algunos de los conflictos políticos surgidos en el continente. El 
artículo reflexiona inicialmente sobre la presunta incompatibilidad teórica entre el 
género fantástico y la posibilidad de una lectura política de los acontecimientos sobre-
naturales. A continuación, demuestra que, al contrario, una parte del cine de autor 
actual utiliza esos códigos otorgándoles un explícito contenido político, en particular 
cuando introduce la figura del fantasma como imagen del desaparecido. Para terminar, 
a partir del estudio de La Llorona y Los silencios de Beatriz Seigner, observa cómo la 
pluralidad de las formas genéricas permite proponer distintas resoluciones, disfóricas 
o consoladoras, a esos conflictos.

La contribución de Diane Bracco, “Indio, hueco, comunista. Aproximaciones a la trilogía 
de Jayro Bustamante”, recorre la obra del director considerada desde la perspectiva 
de un tríptico enmarcado en el incipiente cine de autor guatemalteco en el que cada 
película trata una faceta particular de las múltiples formas de violencia que afectan la 
sociedad guatemalteca: la marginación de los indígenas en Ixcanul (2014), las terapias 
de conversión y la estigmatización de los homosexuales en Temblores (2019), y por fin 
la violencia de Estado y la justicia inconclusa en La Llorona (2019). El conjunto propone 
un cuestionamiento interseccional de la sociedad guatemalteca actual, que se apropia de 
las herramientas estéticas del realismo mágico para interrogar la realidad sociopolítica.

Por fin, la tercera parte de esta entrega reúne tres contribuciones que estudian cómo las 
elecciones formales y las modalidades de la puesta en escena entroncan con el discurso 
sobre justicia y reparación. Para inaugurarla, Pascale Thibaudeau centra su artículo, 
“Umbrales, franqueamientos y flujos espectrales en La Llorona de Jayro Bustamante”, 
sobre la actualización que hace la película de códigos propios del cine de género 
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(fantástico y de terror), a partir de un elemento espacial recurrente: los umbrales que 
van articulando los distintos lugares del espacio fílmico, a partir de marcos y sobreen-
cuadres que señalan visual y metafóricamente la existencia de límites en el mundo 
natural (límites sociales, temporales, entre sueño y realidad, entre vivos y muertos...). La 
presencia del espectro acude a cuestionar el orden conocido, abriendo brechas por las 
que empiezan a desmoronarse los umbrales entre mundos. Mediante el análisis preciso 
de planos y secuencias, el artículo pone de relieve las modalidades de circulación de los 
flujos espectrales en un espacio cerrado al mundo exterior pero abierto de par en par 
en sus interiores, tanto físicos como mentales.

Por su parte, Julie Amiot-Guillouet enfoca su estudio “La revancha de los invisibles. En 
torno al papel de los empleados en La Llorona” en la representación de los personajes 
de criados – y sobre todo de criadas – en la película, para subrayar su impactante 
evolución. Al principio del relato, aparecen como personajes secundarios e invisibles 
a ojos de sus amos como de los espectadores. La llegada de Alma a la casa contribuye 
en convertir su estatuto visual y narrativo para hacer de ellos auténticos protagonistas. 
Este nuevo estatuto se materializa en la puesta en escena fílmica a través de su acceso 
a la visibilidad, lo que traduce el compromiso ético del cineasta que la autora relaciona 
con su identificación con el cine de autor actual. 

Finalmente, Marianne Bloch-Robin, en “La voz recobrada de los silenciados en La 
Llorona de Jayro Bustamante” se interesa por la dimensión sonora de la película y en 
particular por la voz y la palabra como manifestaciones del poder. La autora muestra 
cómo, a lo largo de la narración fílmica y mediante un juego sutil entre distintas moda-
lidades de intervención de las voces, el poder pasa del grupo de la familia del dictador 
Enrique Monteverde, sinécdoque de la oligarquía guatemalteca dominante, al de las 
criadas indígenas oprimidas y víctimas.  Asimismo, se sumarán a las voces de dicho 
grupo, las mujeres de la familia de Monteverde, poco a poco poseídas por la voz de las 
víctimas y convencidas de la culpabilidad del general. Al apoderarse de la palabra, las 
protagonistas del relato fílmico desvían el curso de la historia, en una ucronía libera-
dora que corrige la injusticia histórica cometida por la Corte de Constitucionalidad al 
anular la condena del General Ríos Montt.

Para clausurar el número, reproducimos el apasionante intercambio entre Magali 
Kabous y Jayro Bustamante, con el que inauguramos la jornada del 9 de octubre. En esta 
entrevista el cineasta vuelve sobre la elección del cine de género para abordar el pasado 
violento en un país que sigue dominado por el silencio. Esclarece las modalidades de 
su trabajo a partir del contexto que consigue transformar en material narrativo. Magali 
Kabous lleva la conversación hacia una reflexión sobre los recursos formales que no 
se limitan a conferir un estilo visual muy marcado al filme, sino que participan de la 
elaboración de un discurso alternativo sobre el estado de la sociedad guatemalteca. 
El fructífero diálogo entre la investigadora y el cineasta permite evidenciar la minu-
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ciosidad de sus elecciones en términos de puesta en escena, al servicio de la eficacia 
dramática tanto como de la hermosura formal, ambas compaginándose perfectamente 
en esta película en la que la estética se pone al servicio de la denuncia.

Julie Amiot-Guillouet, 
Marianne Bloch-Robin, 
Sergi Ramos Alquezar, 

Pascale Thibaudeau
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