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La nouvelle aurait presque pu passer inaperçue dans le flot des actualités. La compagnie aérienne Qantas 

venait de connaître un succès commercial aussi inédit qu’inattendu en année de pandémie de Sars-CoV-

2. Et en effet, alors que l’essentiel de la flotte d’avions civils de transport de passagers est cloué au sol 

depuis plusieurs mois, il n’aura fallu qu’une petite dizaine de minutes pour écouler les 134 billets (sachant 

que leur prix oscillait entre 500 et 2 300 euros) du vol	QF787. Celui-ci doit décoller de Sydney le 10 octobre 

2020, pour survoler des lieux emblématiques de l’Océanie comme la grande barrière de corail ou encore 

le mont sacré d’Uluru (Ayers Rock). Il devrait atterrir sept heures plus tard… exactement à l’endroit de 

départ. «	C’est	probablement	le	vol	qui	s’est	vendu	le	plus	rapidement	de	l’histoire	de	Qantas	», s’est d’ailleurs étonné le 

président-directeur général de la compagnie australienne. Sa satisfaction a bien sûr contrasté avec les 

manifestations d’indignation, sur les réseaux sociaux notamment. Ces réactions de réprobation sont bien 

sûr très révélatrices des questions sociales et politiques qui se jouent aujourd’hui autour de la mobilité et 

que la crise sanitaire a en effet exacerbées. « Tirer sur tout ce qui bouge » est devenu un nouveau credo 

dans un contexte caractérisé par l’irruption généralisée de la morale dans les débats. L’hypermobilité du 

Monde d’avant vs	la démobilité du Monde d’après en quelque sorte. Un renversement des valeurs qui serait 

souhaité sinon en cours, avec des discours de culpabilisation et de hiérarchisation des pratiques. Dans ce 

contexte, le secteur aérien est une cible de choix et le plane	bashing (ou dénonciation culpabilisante du 

voyage en avion) s’est d’autant plus déployé ici que l’absence de destination était mise en avant. Or c’est 

bien ce qui interroge dans ce cas. Ces avions qui « volent vers nulle part » ou « direction nulle part » 

outrepasseraient ainsi leurs fonctions d’acheminement. Et la gratuité des transports, comprise ici comme 

relative à des déplacements dépourvus de motifs liés à un transfert euclidien effectif de A à B, conduirait de	

facto à une forme de délégitimation du déplacement. Mais de quoi nulle part est-il exactement le nom dans 

l’espace des sociétés ? 

Rien de nouveau sous le soleil de nulle part 

Un premier constat s’impose : ce type d’offre et les pratiques qui lui sont associées n’ont d’évidence rien 

de nouveau. La compagnie Qantas n’est d’abord pas aujourd’hui un cas isolé, tant s’en faut. C’est ici China 

Airlines qui, nous dit Reuters, propose à la vente de « faux » vols. Des cartes d’embarquement aux contrôles 

des passeports en passant par l’énoncé des consignes de sécurité à bord…, rien n’y manque, à part le 

décollage de l’appareil. Une autre approche du simulateur de vol en sorte, accessible à tous et payant. 

C’est encore All Nippon Airways, avec ce vol panoramique de 90 minutes à bord d’un de ses A380 : les 

passagers ayant droit à une expérience de type « station balnéaire hawaïenne »	à l’aéroport et à bord de 

l’appareil, qui assure normalement la liaison entre Tokyo et Honolulu. La compagnie nationale du Brunei, 

la Royal Brunei Airlines, n’est pas en reste avec un vol de 85 minutes, Dine and Fly, dont le succès a amené 

à reconduire l’offre plusieurs fois. Que dire encore d’Eva Air, cette compagnie taïwanaise, qui, au départ 

de l’aéroport de Taoyuan, a mis à son catalogue 2 h 45 de vol à une altitude de 20 000 à 25 000 pieds au-

dessus de Taïwan et de l’archipel japonais des Ryukyu ? Le fait que le jet ait été affrété aux couleurs du 

personnage Hello	 Kittypourrait amener à s’interroger : sommes-nous dans une fiction ? La durée, par 

définition limitée, de l’exercice semble positionner ces spatialités dans le champ des loisirs quand le voyage 



en avion est ailleurs une des composantes associées au tourisme des dernières décennies. L’avion est dans 

ces différents cas érigé au rang d’attraction qui, au même titre que la grande roue, s’inscrit dans un faux 

sur place. Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas d’ailleurs qu’il n’y a pas de transgression de l’ici. La discontinuité 

n’est pas le produit d’une relation à un alter lieu ; elle résulte d’une rupture, d’abord dans les articulations 

sensorielles du mouvement (le fameux sixième sens dont parle Alain Berthoz dans Le	sens	du	mouvement, 

2013). Et puis, il y a bien un déplacement physique dans une translation matérielle. Mobilis	in	mobile, la 

devise du capitaine Nemo de Vingt	mille	lieues	sous	les	mers. 

Ces compagnies n’ont malgré tout rien inventé. Sur une durée et une étendue plus limitées, le baptême 

de l’air proposé par les aéroclubs s’apparente depuis longtemps à ce genre de pratique mobile. Il s’agit 

d’expérimenter, pour la première fois, un mode de déplacement, généralement dans le domaine de 

l’aéronautique : « baptême » d’avion, de planeur, d’hélicoptère, de parapente, de parachute, etc. De façon 

sans doute assez symptomatique, cette expression s’est étendue à la sphère maritime avec les baptêmes 

de plongée ou les baptêmes de voile. L’hypothèse est tentante qui consisterait du coup à rattacher aussi 

ces dénominations au fait d’appréhender un nouvel élément, en dehors du sol terrestre. Quant à la 

métaphore du baptême, qui évoque celui	du	Saint-Esprit, ne nous renvoie-t-elle à la force spatiale d’une 

première expérience ? A une forme de « recréation » au sens où l’entendaient les chercheurs de l’équipe 

MIT (MIT, 2002, 2005, 2011 ; Knafou et Stock, 2013) et à ses dimensions cathartiques ? Les pratiques 

innovantes et leur intégration sociale sont de fait un des leviers récurrents du touristique contemporain 

(Darbellay et Stock, 2012). Dans les cas qui nous intéressent, elles sont menées dans un surplace qui n’est 

pas ailleurs, mais pas ici non plus. La réduction du potentiel d’altérité liée à l’encapsulement dans un 

véhicule et à un relatif entre soi étant en partie compensée par la possibilité d’un défilement panoramique. 

C’est d’ailleurs un des arguments des cruises	to	nowhere	ou	CTN’s, cette autre offre produite depuis quelques 

années (en particulier à partir de 2015-2016) par des opérateurs de croisières comme Carnival Cruise 

Lines, Norwegian Cruise Line, Royal Carribean ou encore Disney Cruise Line. Voilà comment elle est 

présentée par The	Cruise	Web	: 

A	cruise	 to	nowhere	may	 seem	a	 little	 crazy,	 but	 it’s	 actually	a	great	opportunity	 to	get	away	 for	a	quick	 time	and	 to	 really	

experience	cruising	and	all	that	cruise	ships	offer.	It’s	also	a	chance	for	first	time	cruisers	to	find	out	what	cruising	is	all	about,	go	

to	a	show	and	experience	the	myriad	of	dining	options.	And	 for	 the	more	experienced	cruisers,	a	cruise	 to	nowhere	 is	a	great	

opportunity	to	get	a	taste	of	a	new	ship,	or	a	new	cruise	brand.	Lastly,	it	gives	people	with	hectic	schedules	a	chance	to	unplug	and	

make	 their	 couple	of	days	 really	 count.	 It’s	a	 stress	 free	 vacation:	 you’re	meals	are	made	 for	 you,	 you	have	a	 fun	 schedule	of	

activities	to	choose	from	and	someone	is	even	there	to	make	your	bed.	 

Things	to	do	on	a	Cruise	to	Nowhere	You	may	not	be	getting	off	the	ship,	but	trust	us	when	we	tell	you	that	you	can	have	just	as	

much	fun	onboard	your	ship.	You	can	go	from	breakfast	to	a	trivia	game	to	the	pool	deck	or	mini	golf	course,	and	follow	that	up	

with	a	spa	visit	–	and	before	you	know	it,	it’s	time	for	dinner[i]. 

Ne nous méprenons pas, nowhere	renvoie bien à un somewhere! Il ne s’agit pas en effet d’une « dérive 

maritime », entendu dans un sens inédit dans ce cas, soit un sea	driftaléatoire et non maîtrisé. Les navires 

suivent bien en effet des itinéraires en mer, mais évitent les ports, lieux d’escale habituels. La durée 

n’excède que rarement trois à quatre nuits à bord. La logique qui prévaut est celle de l’immersion, tandis 



que les rayons duty-free et les casinos sont parmi les principaux arguments commerciaux et les principales 

motivations des clients. A l’heure où s’exprime de plus en plus fortement ce que l’on pourrait appeler 

un NIMHAR ou Not	In	My	HARbour, il y a peut-être des débouchés possibles pour les compagnies dans ces 

confinements itinérants et temporaires… Elles y voient souvent d’ailleurs une opportunité pour 

« présenter » un nouveau bâtiment en même temps qu’elles envisagent toujours des captations de 

clientèle pour des offres plus classiques. Quant aux individus qui font ces choix touristiques, ils « habitent » 

bien un quelque part, même s’ils ne mettent pas pied à terre ! 

Mais est-ce encore bien le cas pour les habitants du Nowheristan ? Fondé en 2005 au palais de l’UNESCO à 

Beyrouth (et donc pas tout à fait nulle part) par « Sa Majesté impériale » Michel Éleftériadès, ce pays 

« mythique » est « sans frontière et sans État, sans passeport et donc sans visa ». Les « citoyens » 

peuvent circuler en toute liberté et donner le meilleur d’eux-mêmes sans les contraintes habituelles 

étatiques et autres qui bloquent les esprits et les moyens ». Cette u-topie revendique carrément 

le nowhere et même au-delà l’everywhere (ce qui est d’une certaine façon la même chose) puisque 

« le Nowheristan est le premier pas vers la création d’Everywheristan qui sera le pays de tous les citoyens, au-

delà des clivages et des différences ». On pourrait soutenir avec Boris Beaude (2008, 2012) que 

le Nowheristan a et est bien un espace avec internet comme support. En ce sens, aller nulle part passe 

d’abord ici par une	adresse…	url bien précise. 

Où vais-je ? où cours-je ? où volé-je ? 

Aller nulle part pourrait être rapporté à une itinérance sinon à du vagabondage. C’est le cas par exemple 

de certaines traversées « américaines » qui peuvent apparaître sans aucun but apparent, comme celles 

répétées par le héros Forrest Gump dans le film de Robert Zemeckis (1994) : «	he	just	runs	»…«	with	no	particular	

reason	» (Bernier, 2013). L’individu part de chez lui en Alabama, court jusqu’au bout de la route, puis à 

travers la ville, puis à travers le comté, l’État et finalement le pays. Dans ce type de pratique de l’espace, 

la « compétence scalaire » (Lussault, 2013, p. 45) est sans nul doute engagée. D’abord seul, il va être 

suivi par des foules de plus en plus nombreuses, dans une succession de traversées effectuées sur la route 

et où sont figurées des représentations qui servent de marqueurs spatiaux, des phares des côtes du Maine 

aux rivages du Pacifique. Jamais l’acteur fictionnel opérant ne semble repasser au même endroit, ni 

s’arrêter, avant, au bout de trois ans, de décider qu’« il est fatigué » et de stopper, au milieu de nulle part. 

Il s’agit alors d’un changement de quotidienneté et non d’un passage d’une quotidienneté à une banalité. 

Pour rester dans un cadre américain, selon la lecture qui en est faite, le livre culte de Jack Kerouac, « Sur 

la route », peut être lu sous l’angle des chimères ou des impasses… à moins que sa force symbolique n’ait 

peu à peu validé cette traversée dans une symbolique des	grands	espaces. « Quel est ce sentiment qui vous 

étreint quand vous quittez des gens en bagnole et que vous les voyez rapetisser dans la plaine jusqu’à, 

finalement, disparaître ? C’est le monde trop vaste qui nous pèse et c’est l’adieu. Pourtant nous allons tête 

baissée au-devant d’une nouvelle et folle aventure sous le ciel » (Kerouac, 1997-1960, p. 241). Le « 

clochard céleste » cherche à donner sens au mouvement par la vitesse, mieux, par une réinvention du 

rythme. Le traverseur de la Beat	Génération aspire ainsi à s’opposer au monde, à se mesurer à lui. En ce 



sens, si l’espace référent de sa traversée relève de métriques externes, l’ensemble de ses façons d’être au 

Monde et de le pratiquer, de le vivre et d’y trouver sa place, avec l’autre et les autres renvoie,	lui, à des 

métriques internes. Un habiter mobile qui n’est plus une condition tendue vers une destination de projet, 

mais le projet lui-même, une condition géographique (Lazzarotti, 2006) pleine et entière. « On était tous 

aux anges, on savait tous qu’on laissait derrière nous le désordre et l’absurdité et qu’on remplissait notre 

noble et unique fonction dans l’espace et dans le temps, j’entends le mouvement » (op.	cit. Kerouac, p. 

189). Le récit spatial concerne les acteurs qui prennent part à cette mouvance car ils ne se contentent plus 

d’un statut de simples actants. Il concerne aussi l’auteur lui-même qui valide par son récit plusieurs 

voyages effectués à travers le continent entre 1947 et 1951. Et ce jusqu’à l’objet-support (le fameux 

rouleau de papier de téléscripteur de 36 mètres de long, une forme physique qui allégorise la route elle-

même) et la forme littéraire (la légende veut que Sur	la	route ait été écrit en un jet, dans un style d’écriture 

volontiers assimilé au jazz be	bop de l’époque) qui donnent sens au mouvement. Le récit ambitionne de 

faire éprouver, ressentir, l’immensité de l’espace américain au lecteur. Peu importent dès lors la ou les 

étapes et les destinations. La forme est celle d’un road-book incarné dans les métriques internes de la 

traversée. 

Écrit et devant être lu dans un souffle, le récit est fondé sur un style associé à une ponctuation minimaliste. 

Cette particularité a d’ailleurs pu être décriée par Truman Capote qui n’hésitait pas à dire «	that’s	not	writing,	

that’s	typing » (« Ce n’est pas de l’écriture, c’est de la dactylo », Archives du New	York	Times, 25 octobre 

1992). La figure de la route autant que la forme de récit choisie s’inscrivaient déjà dans un genre et dans 

une histoire avant Jack Kerouac. Comment ne pas penser par exemple à La	route	–	Les	vagabonds	du	rail de 

Jack London (2001 [1907]), avec notamment la figure du hobo, ici « vagabond ferroviaire ». Aux États-

Unis, le hobo désigne un SDF qui se déplace de ville en ville et l’expression « to	be	on	the	road » renvoie plutôt 

à ce type d’errance qu’à une forme de parcours touristique. C’est encore le cas dans cet autre récent roman 

intitulé lui aussi La	route (MacCarthy, 2008). Avec un détour par le fictionnel inscrit dans un désastre post-

apocalyptique, il s’agit de donner à voir la traversée d’un père et de son fils dans un monde en proie au 

chaos apocalyptique. Si Jack London rend compte dans son livre de ses propres errances sur les routes 

américaines, ces errances lui vaudront par ailleurs d’être emprisonné en 1894, c’est-à-dire privé de 

mouvement…, Cormac MacCarthy, lui, utilise le récit d’une traversée pour illustrer une trajectoire familiale 

disloquée et sans autre but que la survie immédiate dans le déplacement… 

Pour revenir au domaine maritime, une autre expression mérite que l’on s’attarde sur son sens spatial, 

celle des « voyages au long cours ». Son apparition historique est redevable du Code de la Marine, initié 

par Colbert en 1681 et qui régit les périmètres de compétence et de souveraineté liés aux traversées. C’est 

donc d’abord et avant tout de l’affirmation politique des lieux de départ qu’il est question. Ça n’est qu’après 

qu’y seront assujetties une nomenclature de destinations, avant que, dans une période plus récente, un 

cadrage de méridiens et de parallèles proches des espaces de départ ne permette de distinguer le cabotage 

de la navigation hauturière. Toujours fondés sur des métriques externes, les littoraux intégreront ensuite 

la Zone économique exclusive des 200 miles marins. Si Long	Cours est aujourd’hui le titre d’un magazine 

qui privilégie l’exotisme et le lointain, l’expression tend à être remplacée par celle de long-courrier. Elle 



s’est étendue à l’occasion au transport aérien et fait surtout référence à une longue distance franchissable 

grâce à un ensemble de capacités techniques. Quelles que soient les destinations… 

La mobilisation du préfixe trans- pour qualifier certains voyages est également riche d’enseignement. Ce 

préfixe a ici le rôle d’une préposition de relation spatiale signifiant « qui traverse l’espace ou la limite, qui 

est de l’autre côté de la limite que désigne le substantif de la base » (TLFI). Mais trans- est aussi présent 

quand il s’agit de nommer des traversées maritimes ou terrestres qui à la fois coupent (across), circulent à 

travers (through) et vont au-delà (beyond)… c’est ce que disent les « transamazonien », « transandin », « 

transaméricain », « transcanadien », transsibérien », « transcaspien », « transatlantique », etc. Mais les 

traversées dites « transsibériennes » sont, par exemple, beaucoup plus complexes à appréhender qu’il n’y 

paraît. Si la route transsibérienne relie bien Saint-Pétersbourg à Vladivostok, la voie ferrée éponyme 

démarre seulement à Moscou et dessert près de 1 000 gares. Quant au nom, il doit plus à l’histoire qu’à 

l’espace de référence. Enfin, pour ajouter à la confusion, la ligne est souvent confondue avec les trains qui 

l’empruntent et dont le nom, pour le coup, est souvent lié… à la destination. 

Celle de la plupart des voyageurs ne coïncide-t-elle pas, au bout du bout, avec un retour au point de 

départ ? C’est lui qui donne alors une cohérence spatiale à l’ensemble. C’est d’ailleurs le destin d’Ulysse et 

de son « Odyssée » qui renvoie autant aux traversées mouvementées qu’à leur récit (Lévy, 2015), validant 

en quelque sorte un voyage plein d’aventures et désormais « fini ». C’est en ce sens une fausse mythologie 

de l’errance et plutôt un vrai retour à soi pour le héros. Redevenu « Personne » après la dernière étape de 

son voyage, c’est en entendant le récit de sa propre histoire dans la bouche de l’aède Phéacien Démodocos 

qu’il mesure la somme de toutes les distances parcourues et se retrouve. De retour à Ithaque (Paque, 

2008), c’est dans le décalage de A à A, dans le parcours abouti d’une grande rou(t)e trans-

méditerranéenne, que prend sens son « Odyssée ». 
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Note 
[i] « Une croisière vers nulle part, cela peut sembler un peu fou, mais c'est en fait une excellente occasion 

de s'évader rapidement et de vivre une véritable expérience de croisière et tout ce que les bateaux de 

croisière offrent. C'est aussi l'occasion pour les nouveaux croisiéristes de découvrir ce qu'est une croisière, 

d'assister à un spectacle et de découvrir la myriade de possibilités de restauration. Et pour les croisiéristes 

plus expérimentés, une croisière vers nulle part est une excellente occasion de goûter à un nouveau navire 

ou à une nouvelle façon de faire croisière. Enfin, elle donne aux personnes ayant un emploi du temps 

chargé la possibilité de se débrancher et de faire en sorte que leurs quelques jours soient vraiment 

pleinement vécus. Ce sont des vacances sans stress : vos repas sont faits pour vous, vous avez un 

programme d'activités amusant parmi lequel vous pouvez choisir et quelqu'un est même là pour faire votre 

lit.  Quelles choses à faire lors d'une croisière vers Nowhere ? Vous ne descendez peut-être pas du navire, 

mais faites-nous confiance lorsque nous vous disons que vous pouvez vous amuser tout autant à bord de 

votre navire. Vous pouvez passer du petit-déjeuner à un jeu de société, à la terrasse de la piscine ou au 

terrain de mini-golf, et poursuivre par une visite au spa - et avant que vous ne vous en rendiez compte, 

c'est l'heure du dîner. » 

Résumé 
Dans le contexte de la crise sanitaire de 2020 et de l’effondrement du trafic aérien de passagers qui s’en 

est suivi, plusieurs compagnies ont proposé avec succès des voyages vers nulle part. Se déplacer sans 

destination précise n’est pourtant pas une pratique nouvelle et ces mobilités méritent d’être interrogées 

au regard de leurs enjeux spatiaux. 
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