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Aller nulle part, est-ce aller quelque
part?
Destination grande roue.

Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Cet article est proposé par le rhizome Chéros.
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La nouvelle aurait presque pu passer inapergue dans le flot des actualités. La compagnie aérienne Qantas
venait de connaitre un succés commercial aussi inédit qu’inattendu en année de pandémie de Sars-CoV-
2. Et en effet, alors que I'essentiel de la flotte d’avions civils de transport de passagers est cloué au sol
depuis plusieurs mois, il n‘aura fallu qu’une petite dizaine de minutes pour écouler les 134 billets (sachant
que leur prix oscillait entre 500 et 2 300 euros) du vol QF787. Celui-ci doit décoller de Sydney le 10 octobre
2020, pour survoler des lieux emblématiques de I'Océanie comme la grande barriére de corail ou encore
le mont sacré d’Uluru (Ayers Rock). Il devrait atterrir sept heures plus tard... exactement a I'endroit de
départ. « C’est probablement le vol qui s’est vendu le plus rapidement de I'histoire de Qantas », s'est d‘ailleurs étonné le
président-directeur général de la compagnie australienne. Sa satisfaction a bien slr contrasté avec les
manifestations d’indignation, sur les réseaux sociaux notamment. Ces réactions de réprobation sont bien
sUr tres révélatrices des questions sociales et politiques qui se jouent aujourd’hui autour de la mobilité et
que la crise sanitaire a en effet exacerbées. « Tirer sur tout ce qui bouge » est devenu un nouveau credo
dans un contexte caractérisé par l'irruption généralisée de la morale dans les débats. L’hypermobilité du
Monde d’avant vsla démobilité du Monde d’aprés en quelque sorte. Un renversement des valeurs qui serait
souhaité sinon en cours, avec des discours de culpabilisation et de hiérarchisation des pratiques. Dans ce
contexte, le secteur aérien est une cible de choix et le plane bashing (ou dénonciation culpabilisante du
voyage en avion) s’est d’autant plus déployé ici que I'absence de destination était mise en avant. Or c’est
bien ce qui interroge dans ce cas. Ces avions qui « volent vers nulle part » ou « direction nulle part »
outrepasseraient ainsi leurs fonctions d’acheminement. Et la gratuité des transports, comprise ici comme
relative a des déplacements dépourvus de motifs liés a un transfert euclidien effectif de A a B, conduirait de
facto a une forme de délégitimation du déplacement. Mais de quoi nulle part est-il exactement le nom dans

I'espace des sociétés ?

Rien de nouveau sous le soleil de nulle part

Un premier constat s‘impose : ce type d’offre et les pratiques qui lui sont associées n‘ont d’évidence rien
de nouveau. La compagnie Qantas n’est d’abord pas aujourd’hui un cas isolé, tant s’en faut. C'est ici China
Airlines qui, nous dit Reuters, propose a la vente de « faux » vols. Des cartes d’'embarquement aux controles
des passeports en passant par I’énoncé des consignes de sécurité a bord..., rien n'y manque, a part le
décollage de I'appareil. Une autre approche du simulateur de vol en sorte, accessible a tous et payant.
C’est encore All Nippon Airways, avec ce vol panoramique de 90 minutes a bord d'un de ses A380 : les
passagers ayant droit a une expérience de type « station balnéaire hawaienne » a I'aéroport et a bord de
|'appareil, qui assure normalement la liaison entre Tokyo et Honolulu. La compagnie nationale du Brunei,
la Royal Brunei Airlines, n’est pas en reste avec un vol de 85 minutes, Dine and Fly, dont le succés a amené
a reconduire I'offre plusieurs fois. Que dire encore d’Eva Air, cette compagnie taiwanaise, qui, au départ
de I'aéroport de Taoyuan, a mis a son catalogue 2 h 45 de vol a une altitude de 20 000 a 25 000 pieds au-
dessus de Taiwan et de I'archipel japonais des Ryukyu ? Le fait que le jet ait été affrété aux couleurs du
personnage Hello Kittypourrait amener a s’interroger : sommes-nous dans une fiction ? La durée, par

définition limitée, de I'exercice semble positionner ces spatialités dans le champ des loisirs quand le voyage



en avion est ailleurs une des composantes associées au tourisme des dernieres décennies. L'avion est dans
ces différents cas érigé au rang d’attraction qui, au méme titre que la grande roue, s’inscrit dans un faux
sur place. Ce n’est pas parce qu'il n’y a pas d’ailleurs qu’il n’y a pas de transgression de l'ici. La discontinuité
n’est pas le produit d’une relation a un alter lieu ; elle résulte d’une rupture, d’abord dans les articulations
sensorielles du mouvement (le fameux sixieme sens dont parle Alain Berthoz dans Le sens du mouvement,
2013). Et puis, il y a bien un déplacement physique dans une translation matérielle. Mobilis in mobile, la
devise du capitaine Nemo de Vingt mille lieues sous les mers.

Ces compagnies n‘ont malgré tout rien inventé. Sur une durée et une étendue plus limitées, le baptéme
de I'air proposé par les aéroclubs s’apparente depuis longtemps a ce genre de pratique mobile. Il s’agit
d’expérimenter, pour la premiere fois, un mode de déplacement, généralement dans le domaine de
I’'aéronautique : « baptéme » d’avion, de planeur, d’hélicoptére, de parapente, de parachute, etc. De fagon
sans doute assez symptomatique, cette expression s’est étendue a la sphére maritime avec les baptémes
de plongée ou les baptémes de voile. L’hypothése est tentante qui consisterait du coup a rattacher aussi
ces dénominations au fait d’appréhender un nouvel élément, en dehors du sol terrestre. Quant a la
métaphore du baptéme, qui évoque celui du Saint-Esprit, ne nous renvoie-t-elle a la force spatiale d’une
premiere expérience ? A une forme de « recréation » au sens ou l’entendaient les chercheurs de I’équipe
MIT (MIT, 2002, 2005, 2011 ; Knafou et Stock, 2013) et a ses dimensions cathartiques ? Les pratiques
innovantes et leur intégration sociale sont de fait un des leviers récurrents du touristique contemporain
(Darbellay et Stock, 2012). Dans les cas qui nous intéressent, elles sont menées dans un surplace qui n’est
pas ailleurs, mais pas ici non plus. La réduction du potentiel d’altérité liée a I'encapsulement dans un
véhicule et a un relatif entre soi étant en partie compensée par la possibilité d’'un défilement panoramique.
C’est d'ailleurs un des arguments des cruises to nowhere ou CTN’s, cette autre offre produite depuis quelques
années (en particulier a partir de 2015-2016) par des opérateurs de croisiéeres comme Carnival Cruise
Lines, Norwegian Cruise Line, Royal Carribean ou encore Disney Cruise Line. Voila comment elle est
présentée par The Cruise Web :

A cruise to nowhere may seem a little crazy, but it’s actually a great opportunity to get away for a quick time and to really
experience cruising and all that cruise ships offer. It’s also a chance for first time cruisers to find out what cruising is all about, go
to a show and experience the myriad of dining options. And for the more experienced cruisers, a cruise to nowhere is a great
opportunity to get a taste of a new ship, or a new cruise brand. Lastly, it gives people with hectic schedules a chance to unplug and
make their couple of days really count. It’s a stress free vacation: you're meals are made for you, you have a fun schedule of
activities to choose from and someone is even there to make your bed.

Things to do on a Cruise to Nowhere You may not be getting off the ship, but trust us when we tell you that you can have just as
much fun onboard your ship. You can go from breakfast to a trivia game to the pool deck or mini golf course, and follow that up
with a spa visit - and before you know it, it’s time for dinner[i].

Ne nous méprenons pas, nowhere renvoie bien a un somewhere! Il ne s’agit pas en effet d’'une « dérive
maritime », entendu dans un sens inédit dans ce cas, soit un sea driftaléatoire et non maitrisé. Les navires
suivent bien en effet des itinéraires en mer, mais évitent les ports, lieux d’escale habituels. La durée

n‘excéde que rarement trois a quatre nuits a bord. La logique qui prévaut est celle de I'immersion, tandis



que les rayons duty-free et les casinos sont parmi les principaux arguments commerciaux et les principales
motivations des clients. A I'heure ou s’exprime de plus en plus fortement ce que l'on pourrait appeler
un NIMHAR ou Not In My HARbour, il y a peut-étre des débouchés possibles pour les compagnies dans ces
confinements itinérants et temporaires... Elles y voient souvent d’ailleurs une opportunité pour
« présenter » un nouveau batiment en méme temps qu’elles envisagent toujours des captations de
clientéle pour des offres plus classiques. Quant aux individus qui font ces choix touristiques, ils « habitent »
bien un quelque part, méme s’ils ne mettent pas pied a terre !

Mais est-ce encore bien le cas pour les habitants du Nowheristan ? Fondé en 2005 au palais de 'lUNESCO a
Beyrouth (et donc pas tout a fait nulle part) par « Sa Majesté impériale » Michel Eleftériadés, ce pays
« mythique » est « sans frontiére et sans Etat, sans passeport et donc sans visa ». Les « citoyens »
peuvent circuler en toute liberté et donner le meilleur d’eux-mémes sans les contraintes habituelles
étatiques et autres qui bloquent les esprits et les moyens ». Cette u-topie revendique carrément
le nowhere et méme au-dela l'everywhere (ce qui est d’une certaine fagon la méme chose) puisque
« le Nowheristan est le premier pas vers la création d'Everywheristan qui sera le pays de tous les citoyens, au-
dela des clivages et des différences ». On pourrait soutenir avec Boris Beaude (2008, 2012) que
le Nowheristan a et est bien un espace avec internet comme support. En ce sens, aller nulle part passe

d’abord ici par une adresse... url bien précise.
Ou vais-je ? ou cours-je ? ou volé-je ?

Aller nulle part pourrait étre rapporté a une itinérance sinon a du vagabondage. C’est le cas par exemple
de certaines traversées « américaines » qui peuvent apparaitre sans aucun but apparent, comme celles
répétées par le héros Forrest Gump dans le film de Robert Zemeckis (1994) : « hejust runs »...« with no particular
reason » (Bernier, 2013). L'individu part de chez lui en Alabama, court jusqu’au bout de la route, puis a
travers la ville, puis a travers le comté, I'Etat et finalement le pays. Dans ce type de pratique de I'espace,
la « compétence scalaire » (Lussault, 2013, p. 45) est sans nul doute engagée. D’abord seul, il va étre
suivi par des foules de plus en plus nombreuses, dans une succession de traversées effectuées sur la route
et ou sont figurées des représentations qui servent de marqueurs spatiaux, des phares des cotes du Maine
aux rivages du Pacifique. Jamais l'acteur fictionnel opérant ne semble repasser au méme endroit, ni
s’arréter, avant, au bout de trois ans, de décider qu’« il est fatigué » et de stopper, au milieu de nulle part.
1l s’agit alors d’un changement de quotidienneté et non d’un passage d’une quotidienneté a une banalité.
Pour rester dans un cadre américain, selon la lecture qui en est faite, le livre culte de Jack Kerouac, « Sur
la route », peut étre lu sous I'angle des chiméres ou des impasses... a moins que sa force symbolique n‘ait
peu a peu validé cette traversée dans une symbolique des grands espaces. « Quel est ce sentiment qui vous
étreint quand vous quittez des gens en bagnole et que vous les voyez rapetisser dans la plaine jusqu’a,
finalement, disparaitre ? C’est le monde trop vaste qui nous pése et c’est I'adieu. Pourtant nous allons téte
baissée au-devant d’'une nouvelle et folle aventure sous le ciel » (Kerouac, 1997-1960, p. 241). Le «
clochard céleste » cherche a donner sens au mouvement par la vitesse, mieux, par une réinvention du

rythme. Le traverseur de la Beat Génération aspire ainsi a s'opposer au monde, a se mesurer a lui. En ce



sens, si I'espace référent de sa traversée reléve de métriques externes, I'ensemble de ses fagons d’étre au
Monde et de le pratiquer, de le vivre et d'y trouver sa place, avec l'autre et les autres renvoie, lui, a des
métriques internes. Un habiter mobile qui n’est plus une condition tendue vers une destination de projet,
mais le projet lui-méme, une condition géographique (Lazzarotti, 2006) pleine et entiére. « On était tous
aux anges, on savait tous qu’on laissait derriére nous le désordre et I'absurdité et qu’on remplissait notre
noble et unique fonction dans lI'espace et dans le temps, j'entends le mouvement » (op. cit. Kerouac, p.
189). Le récit spatial concerne les acteurs qui prennent part a cette mouvance car ils ne se contentent plus
d'un statut de simples actants. Il concerne aussi l'auteur lui-méme qui valide par son récit plusieurs
voyages effectués a travers le continent entre 1947 et 1951. Et ce jusqu’a I'objet-support (le fameux
rouleau de papier de téléscripteur de 36 métres de long, une forme physique qui allégorise la route elle-
méme) et la forme littéraire (la légende veut que Surla route ait été écrit en un jet, dans un style d’écriture
volontiers assimilé au jazz be bop de I'’époque) qui donnent sens au mouvement. Le récit ambitionne de
faire éprouver, ressentir, Iimmensité de l'espace américain au lecteur. Peu importent deés lors la ou les
étapes et les destinations. La forme est celle d’un road-book incarné dans les métriques internes de la
traversée.

Ecrit et devant étre lu dans un souffle, le récit est fondé sur un style associé & une ponctuation minimaliste.
Cette particularité a d’ailleurs pu étre décriée par Truman Capote qui n’hésitait pas a dire « that’s not writing,
that’s typing » (« Ce n’est pas de |'écriture, c’est de la dactylo », Archives du New York Times, 25 octobre
1992). La figure de la route autant que la forme de récit choisie s’inscrivaient déja dans un genre et dans
une histoire avant Jack Kerouac. Comment ne pas penser par exemple a La route - Les vagabonds du rail de
Jack London (2001 [1907]), avec notamment la figure du hobo, ici « vagabond ferroviaire ». Aux Etats-
Unis, le hobo désigne un SDF qui se déplace de ville en ville et I'expression « to be on the road » renvoie plutot
a ce type d’errance qu’a une forme de parcours touristique. C'est encore le cas dans cet autre récent roman
intitulé lui aussi La route (MacCarthy, 2008). Avec un détour par le fictionnel inscrit dans un désastre post-
apocalyptique, il s’agit de donner a voir la traversée d’un pére et de son fils dans un monde en proie au
chaos apocalyptique. Si Jack London rend compte dans son livre de ses propres errances sur les routes
américaines, ces errances lui vaudront par ailleurs d’étre emprisonné en 1894, c’est-a-dire privé de
mouvement..., Cormac MacCarthy, lui, utilise le récit d’une traversée pour illustrer une trajectoire familiale
disloquée et sans autre but que la survie immédiate dans le déplacement...

Pour revenir au domaine maritime, une autre expression mérite que |I'on s’attarde sur son sens spatial,
celle des « voyages au long cours ». Son apparition historique est redevable du Code de la Marine, initié
par Colbert en 1681 et qui régit les périmétres de compétence et de souveraineté liés aux traversées. C'est
donc d’abord et avant tout de I'affirmation politique des lieux de départ qu’il est question. Ca n’est qu’aprées
qu’y seront assujetties une nomenclature de destinations, avant que, dans une période plus récente, un
cadrage de méridiens et de paralléles proches des espaces de départ ne permette de distinguer le cabotage
de la navigation hauturiére. Toujours fondés sur des métriques externes, les littoraux intégreront ensuite
la Zone économique exclusive des 200 miles marins. Si Long Cours est aujourd’hui le titre d’'un magazine

qui privilégie I'exotisme et le lointain, I’'expression tend a étre remplacée par celle de long-courrier. Elle



s’est étendue a l'occasion au transport aérien et fait surtout référence a une longue distance franchissable
grace a un ensemble de capacités techniques. Quelles que soient les destinations...

La mobilisation du préfixe trans- pour qualifier certains voyages est également riche d’enseignement. Ce
préfixe a ici le role d’une préposition de relation spatiale signifiant « qui traverse I’'espace ou la limite, qui
est de I'autre coté de la limite que désigne le substantif de la base » (TLFI). Mais trans- est aussi présent
quand il s’agit de nommer des traversées maritimes ou terrestres qui a la fois coupent (across), circulent a
travers (through) et vont au-dela (beyond)... c'est ce que disent les « transamazonien », « transandin », «
transaméricain », « transcanadien », transsibérien », « transcaspien », « transatlantique », etc. Mais les
traversées dites « transsibériennes » sont, par exemple, beaucoup plus complexes a appréhender qu'il n'y
parait. Si la route transsibérienne relie bien Saint-Pétersbourg a Vladivostok, la voie ferrée éponyme
démarre seulement a Moscou et dessert prés de 1 000 gares. Quant au nom, il doit plus a I'histoire qu‘a
I'espace de référence. Enfin, pour ajouter a la confusion, la ligne est souvent confondue avec les trains qui

I'empruntent et dont le nom, pour le coup, est souvent lié... a la destination.

Celle de la plupart des voyageurs ne coincide-t-elle pas, au bout du bout, avec un retour au point de
départ ? C'est lui qui donne alors une cohérence spatiale a I'ensemble. C’est d’ailleurs le destin d’Ulysse et
de son « Odyssée » qui renvoie autant aux traversées mouvementées qu’a leur récit (Lévy, 2015), validant
en quelque sorte un voyage plein d’aventures et désormais « fini ». C’est en ce sens une fausse mythologie
de I'errance et plut6t un vrai retour a soi pour le héros. Redevenu « Personne » aprés la derniere étape de
son voyage, c’est en entendant le récit de sa propre histoire dans la bouche de I’'aéde Phéacien Démodocos
qu'il mesure la somme de toutes les distances parcourues et se retrouve. De retour a Ithaque (Paque,
2008), c'est dans le décalage de A a A, dans le parcours abouti d’'une grande rou(t)e trans-

méditerranéenne, que prend sens son « Odyssée ».
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Note

[i] « Une croisiére vers nulle part, cela peut sembler un peu fou, mais c'est en fait une excellente occasion
de s'évader rapidement et de vivre une véritable expérience de croisiére et tout ce que les bateaux de
croisiére offrent. C'est aussi I'occasion pour les nouveaux croisiéristes de découvrir ce qu'est une croisiere,
d'assister a un spectacle et de découvrir la myriade de possibilités de restauration. Et pour les croisiéristes
plus expérimentés, une croisiere vers nulle part est une excellente occasion de goliter a un nouveau navire
ou a une nouvelle facon de faire croisiere. Enfin, elle donne aux personnes ayant un emploi du temps
chargé la possibilité de se débrancher et de faire en sorte que leurs quelques jours soient vraiment
pleinement vécus. Ce sont des vacances sans stress : vos repas sont faits pour vous, vous avez un
programme d'activités amusant parmi lequel vous pouvez choisir et quelqu'un est méme la pour faire votre
lit. Quelles choses a faire lors d'une croisiere vers Nowhere ? Vous ne descendez peut-étre pas du navire,
mais faites-nous confiance lorsque nous vous disons que vous pouvez vous amuser tout autant a bord de
votre navire. Vous pouvez passer du petit-déjeuner a un jeu de société, a la terrasse de la piscine ou au
terrain de mini-golf, et poursuivre par une visite au spa - et avant que vous ne vous en rendiez compte,
c'est I'neure du diner. »

Résumé

Dans le contexte de la crise sanitaire de 2020 et de I'effondrement du trafic aérien de passagers qui s’en
est suivi, plusieurs compagnies ont proposé avec succes des voyages vers nulle part. Se déplacer sans
destination précise n’est pourtant pas une pratique nouvelle et ces mobilités méritent d’étre interrogées
au regard de leurs enjeux spatiaux.
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