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Il mare di Montale, Eliot e Valéry. 

Figura ambivalente di una postura poetica e esistenziale 

 

 
 

Perché «nessun poeta moderno si rivolgerebbe alla luna col famoso interrogativo “che fai tu luna 

in ciel”»1? Forse perché il ruolo degli oggetti e degli elementi del paesaggio è cambiato, e la natura 

non può più essere personificata e apostrofata. Oppure perché l’immersione dell’uomo nel 

paesaggio naturale non ha più i tratti romantici di una contemplazione malinconica della sua più 

intrinseca inadeguatezza. E forse è addirittura l’uomo a non cercare più risposte che è ormai sicuro 

di non poter ottenere dagli elementi naturali. 

Certo, nel luglio del 1969 il rapporto tra l’uomo e la luna si trasforma: la figura emblematica 

dell’approccio romantico alla natura diventa rappresentativa della nuova capacità di conoscenza e 

appropriazione antropocentrica. Ma la sentenza gnomica di Montale ha anche implicazioni 

strettamente poetiche: coerente con l’attitudine di depistaggio del poeta, i cui scritti mettono 

sistematicamente a distanza le sue più intime influenze, l’affermazione sembra inserire Montale 

all’interno di un gruppo di poeti moderni, che istituirebbero un rapporto con la natura molto diverso 

da quello tradizionale. È vero che già nella prima metà del Novecento la poesia non può 

identificarsi né nell’idillio bucolico né nell’amara condanna della ‘madre-matrigna’. Ma chi sono 

questi ‘poeti moderni’ secondo Montale? E come trattano la natura, se non rivolgendole 

interrogativi esistenziali? 

 

 
Il classicismo moderno e il rapporto tra uomo e natura 

 
La modernità e il rapporto tra poesia e natura sono questioni che Montale affronta fin dagli inizi 

della sua produzione poetica, dovendo prendere posizione rispetto alle esperienze di Carducci, 

Pascoli e D’Annunzio, così come all’estetica di Ungaretti e di Croce. Nel costruire la sua poetica, 

 

 
 

1 E. Montale, Luna e poesia [“Corriere della Seraˮ, 17 luglio 1969], Secondo mestiere. Prose (1920-1979), vol. II, 

Mondadori, Milano 1996, p. 2928. 
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Montale si inserisce nella dimensione europea del classicismo moderno: la critica2 ha approfondito 

l’intreccio di influenze malcelate che legano Montale a poeti-critici come Paul Valéry e T. S. Eliot 

ed è riuscita a stabilire quanto debba a tali ispirazioni il celeberrimo «classicismo sui generis e quasi 

paradossale»3. Ed è proprio questa poetica europea del primo Novecento che vorremmo interrogare 

nel suo rapporto con la natura: al di là dei depistaggi e delle prese di posizione – talvolta obbligate, 

talvolta da contestualizzare – rispetto alla lirica tradizionale, Paul Valéry, T. S. Eliot e Eugenio 

Montale sono rappresentativi di concezioni della lingua, del pensiero e del mondo che ci sembrano 

poter arricchire la riflessione sul rapporto tra poesia e natura dei primi decenni del secolo scorso. 

In effetti, le poetiche dei tre autori dagli anni dieci agli trenta sono accomunate da un rapporto 

dialettico con la tradizione e da una concezione del linguaggio che ne fa l’unico strumento, 

imperfetto, per cantare quella «diretta apprensione sensibile del pensiero»4 cara a Eliot. Questa 

postura implica la necessità di «unire in sé, alle virtù spontanee di un poeta, la sagacità, lo 

scetticismo, l’attenzione, la facoltà ragionante di un critico»5: solo così, questa poesia che «nasce 

dal cozzo della ragione con qualcosa che non è ragione»6, può tendere verso l’oggettivazione della 

materia, verso «l’arte incarnata nel mezzo espressivo, verso la passione diventata cosa»7. 

Vorremmo dunque chiederci che ruolo tali poetiche possano riservare alla natura: se la dimensione 

classica integra la tradizione per rimodellarla dall’interno, come si modifica l’eredità del rapporto 

uomo-natura? Se il linguaggio incarna e oggettiva ciò che percepiscono i sensi, che possibilità di 

comprensione ed espressione del mondo sono offerte (o negate) al poeta in quanto uomo? E la 

natura è ancora in grado di generare una riflessione filosofica e esistenziale, in una poesia che 

intreccia sensi ed intelletto? 

Se la prospettiva comparatista offre nuove analisi ed interpretazioni stimolanti, non riduce certo 

l’ampiezza di tali questioni, che si estende ben al di là delle possibilità del presente articolo. 

Fortunatamente, un elemento naturale ci sembra risaltare, nell’opera di Valéry, Eliot e Montale, 

contemporaneamente come tema centrale delle tre poetiche e come emblema della loro concezione 

del rapporto uomo-natura: il mare assume il ruolo di elemento paesaggistico onnipresente, di 

tematica poetico-filosofica e di incarnazione di problematiche e ambiguità intrinseche al 

classicismo moderno. Si tratterà dunque di analizzare le diverse sfaccettature e i diversi ruoli che il 

mare assume nella poesia di Valéry, Eliot e Montale, in quanto ambiente naturale e allegoria 

esistenziale e metapoetica8. 

 

 
 

2 Pensiamo soprattutto ai seguenti studi: G. Lonardi, I padri metafisici [1976], Il Vecchio e il Giovane e altri studi su 

Montale, Zanichelli, Bologna 1980; T. De Rogatis, Montale e il classicismo moderno, Istituti Editoriali e Poligrafici 

Internazionali, Pisa-Roma 2002; W. Krysinski, La Poesia di Eugenio Montale e il canone del classicismo moderno, M. 

A. Grignani, R. Luperini, a cura di, Montale e il canone poetico del Novecento, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 131-151. 
3 E. Montale, Umberto Saba [“Il Quindicinale”, 1 giugno 1926], Secondo mestiere. Prose, cit., vol. I, p. 118. 
4 T. S. Eliot, The Metaphysical Poets [1921], Selected Essays, Faber and Faber, Londra 1951, p. 288. [«Direct sensuous 

apprehension of thought»]. 
5 P. Valéry, Situation de Baudelaire [1924], Variété II, Gallimard, Parigi 1929, p. 145. [«Unir en soi-même aux vertus 

spontanées d’un poète la sagacité, le scepticisme, l’attention, la faculté raisonneuse d’un critique»]. 
6 E. Montale, Dialogo con Montale sulla poesia [“Quaderni milanesi”, 1960], Secondo mestiere. Arte, musica, società, 

Mondadori, Milano 1996, p. 1610. 
7 Id., Parliamo dell’ermetismo [“Primato”, 1 juin 1940], Secondo mestiere. Arte, cit., p. 1533. 
8 Il nostro corpus comparatista si limita a meno di due decenni, dalla metà degli anni dieci alla fine degli anni venti, e 

consiste in: La Jeune Parque (Parigi, 1917), Eupalinos ou L’architecte (Parigi, 1921), Le Cimetière marin (composto 

dal 1917 al 21 e pubblicato in Charmes, Parigi, 1922 e 1926), The Love Song of J. Alfred Prufrock (Chicago, 1915) The 

Waste Land (New York, 1922), Marina (pubblicato nel 1930 e riunito poi in Ariel Poems, Londra, 1936), Ossi di seppia 

(Torino, 1925 e 1928). 
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Il mare come paesaggio: dalla contemplazione all’immersione, dalla fusione al naufragio 

 
Il legame biografico dei tre poeti con il mare è indiscutibile: se Eliot spazia dal paesaggio 

marittimo del New England a quello dell’Inghilterra, Valéry e Montale hanno un rapporto intimo 

con la costa ligure. Questi ultimi associano la loro infanzia alla Liguria marittima e ai suoi paesaggi,  

da Genova alle Cinque Terre, e l’affetto di Valéry per il mar Mediterraneo si estende fino a Sète, la 

sua città natale. 

Se a partire dalla seconda raccolta Montale integra alle sue ispirazioni poetiche il tema del 

viaggio e una certa dimensione europea, gli Ossi di seppia sono radicati in Liguria : da Genova alla 

casa di famiglia a Monterosso, dal meriggio sul mare agli scogli, alle piante marittime, alle barche, 

fino ai tecnicismi linguistici. La poetica di Valéry, invece, depura il linguaggio e allontana la 

materialità tecnica montaliana: il mare è meno concreto, ma non solo è l’unico elemento 

paesaggistico a farsi costante nella sua opera, ma soprattutto è lo sfondo indispensabile di poesie 

emblematiche come Le Cimetière marin e La Jeune Parque. Ma se il cimitero marino è quello di 

Sète e il mare che genera il canto esistenziale è il Mediterraneo, la spiaggia della Parca è 

atemporale, e il paesaggio marittimo di Eupalinos neutro e generalizzante. Il legame tra paesaggio 

marittimo biografico e poetico è ancora più labile e implicito in T. S. Eliot : il fascino per il mare,  

che impregna tutta la sua opera, nasce in parte dalle esperienze di viaggio e dalla dimensione di 

scambio e di interconnessione che offre l’oceano, ma la sua poetica privilegia la portata mitica, 

allegorica e intertestuale del tema. 

Essenziale in tutte e tre le poetiche, questo elemento naturale, biografico e personale, assume 

ovviamente forme specifiche, da analizzare in un primo tempo attraverso le diverse declinazioni del 

paesaggio marittimo. 

 
Nelle poesie in cui il mare è l’elemento fondamentale del paesaggio, l’elemento naturale sembra 

sempre evocato in relazione all’uomo – che esso sia l’io poetico o un altro personaggio –, e che il 

loro rapporto assuma forme molto diverse: dal canto di una contemplazione statica del paesaggio 

marino all’immersione dell’io fino alla fusione panica con l’onda; dalla rappresentazione mentale 

della navigazione all’evocazione del naufragio, dell’annegamento, della corrosione che l’uomo 

subisce da parte del mare. 

Quasi tutte le poesie di Ossi di seppia sono ambientate in un paesaggio marittimo esplicitamente 

ligure o almeno mediterraneo: la contemplazione dell’io si trasforma in un canto descrittivo più che 

evocativo, in cui il mare è molto spesso accompagnato dal sole, dal vento, e dalle piante che ne 

subiscono gli effetti. Talvolta questo paesaggio è trasfigurato dallo spessore temporale, che lo rende 

primitivo come in Fine dell’infanzia o ne restituisce l’evoluzione temporale come in Flussi o in 

Clivo. Ma è in Mediterraneo che la contemplazione dell’io poetico, affascinato e allo stesso tempo 

intimorito dal mare, dà vita al paesaggio fondamentale della poetica montaliana. I primi cinque 

componimenti della sezione-poemetto costruiscono la presenza concreta, imponente e trascinante 

del mare, come a rinforzare il paesaggio che già si era cantato negli ‘ossi brevi’. Nel primo 

componimento, l’io ha «il capo reclinato»9, come colui che riflette, assorbe la natura circostante 

attraverso i sensi e contempla. A partire dal componimento successivo, il mare diventa 

contemporaneamente paesaggio e destinatario del discorso dell’io, che gli si rivolge per 

comunicargli da un lato le sensazioni e riflessioni che suscita in lui, e dall’altro i ricordi delle 
 

9 A vortice s’abbatte… (Mediterraneo, I), v. 2. 
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esperienze vissute al suo fianco. Quindi la contemplazione si fa presto immersione dell’io nel 

paesaggio: immersione sensibile, nel presente e nel passato del ricordo che si fa presenza 

oggettuale. 

L’incipit del Cimetière marin ci sembra presentare un rapporto analogo tra il paesaggio e l’io: 

questo movimento fluido e quasi impercettibile dalla contemplazione del mare all’immersione 

sensibile dell’io. Come nei primi componimenti di Mediterraneo, il paesaggio è costruito 

poeticamente attraverso l’evocazione di elementi precisi e riconoscibili: i pini, la schiuma, lo 

scintillio del sole sull’acqua. Il «lungo sguardo» dell’io su questa «massa di calma»10 è una 

ricompensa, la possibilità di annullare il tempo e trasformare il sogno in conoscenza. E qui come 

negli Ossi di seppia, il paesaggio marittimo è esplicitamente legato al sole di mezzogiorno, che però 

brilla e inebria l’io valeriano, quando invece paralizzava l’io montaliano. È qui, in effetti, che il 

rapporto tra l’io e il paesaggio del Cimetière marin evolve in una direzione che Montale nega: se in 

entrambi l’immersione sensibile si trasforma presto in immersione intellettuale, l’io valeriano «[si]  

abbandona a questo brillante spazio»11, quando invece l’io montaliano, certo «ubriacato dalla 

voce»12 del mare, nega la possibilità di una fusione panica, ed «impietr[a]»13 davanti ad un 

elemento naturale al quale si sente così legato e, contemporaneamente, così estraneo. 

Avremo modo di approfondire la portata allegorica e filosofica dell’immersione intellettuale che 

esperisce l’io di Montale e di Valéry: per ora vorremmo approfondire queste diverse modalità del 

rapporto tra l’io e il paesaggio. In effetti, l’abbandono che Valéry introduce nella prima metà del 

Cimetière marin si fa essenziale, amplificandosi, nella Jeune Parque: questa poesia 

dell’autocoscienza presenta anch’essa un paesaggio marittimo, la cui la descrizione concreta è 

sostituita dalla dimensione sensibile dell’immersione, che diventa fusione panica. In due momenti 

del componimento14 gli elementi naturali del paesaggio marittimo si esplicitano: sempre in 

relazione alla presa di coscienza della Parca, alla sua consapevolezza sensibile, alla conoscenza 

progressiva del suo corpo. Nel paesaggio si intrecciano allora il mare, il sole come nel Cimetière 

marin e in Mediterraneo, e il corpo autocosciente dell’io. È come se l’abbandono al paesaggio 

marittimo circostante, centrale in entrambe le poesie di Valéry, rendesse possibili due evoluzioni 

opposte: un io-poeta che si abbandona alla perdita di sé, che perde conoscenza, e un io-parca che, 

proprio nell’abbandono, prende coscienza di sé. Ma in realtà le due direzioni sono più simili di 

quanto sembri: il risveglio della parca e la resurrexio dell’io del Cimetière sono entrambi un inno 

alla riconciliazione della coscienza con la realtà della natura attraverso il corpo, e il mare si fa figura 

di questo istante di pienezza esistenziale15. 

Contrariamente all’onnipresenza del mare in questi componimenti, le ambientazioni di The 

Waste Land spaziano dal paesaggio urbano al paesaggio marittimo. Tuttavia, l’acqua vi è un 

elemento centrale: la sua assenza nell’aridità e desolazione della terra è paradossalmente ribadita 

 
 
 

10 Le Cimetière marin, vv. 6 e 14. [«Lungo sguardo», «massa di calma»]. La traduzione italiana dei passaggi del 

Cimetière marin citati nell’articolo è di M. T. Giaveri: Il cimitero marino, Il Saggiatore, Milano 1984. 
11 Ibidem, v. 34. 
12 Antico, sono ubriacato… (Mediterraneo, II), v. 1. 
13 Ibidem, v. 9. 
14 Ci riferiamo ai vv. 308-360, in cui la Parca prende coscienza del suo corpo percependone la relazione con la natura 

esteriore e l’azione sul paesaggio, e ai vv. 485-512 (l’explicit della poesia), in cui il mare e il sole svegliano il suo corpo 

e la richiamano alla vita. 
15 O. Macrì, Il Cimitero marino di Paul Valéry. Studi, testo critico, versione metrica e commento, Le Lettere, Firenze 

1989, p. 283. 
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attraverso un sovraccarico lessicale, dal mare al fiume, dalla pioggia alla «soda water»16. Per quanto 

riguarda precisamente il mare, e il rapporto tra l’uomo e il paesaggio marittimo, l’immersione 

montaliana e la fusione valeryana diventano naufragio e annegamento nel componimento IV del 

poema. L’annegamento di Phlebas, annunciato già dalla profezia di The Burial of the Dead, è 

cantato in Death by Water: questa volta non è l’io poetico ad immergersi nel paesaggio, ma l’uomo, 

o meglio un marinaio. L’immaginario è quello della navigazione, e il mare sembra essere simbolo 

di morte più che di vita. In effetti, il tema dell’annegamento è rinforzato da quello del naufragio che 

apre The Fire Sermon: se qui si tratta piuttosto di un fiume, la concezione più diffusa nel poema 

sembra comunque quella dell’acqua che non dà vita, ma morte. Ma il tema è meno univoco di 

quanto il titolo del componimento IV lasci pensare: la navigazione assume anche una connotazione 

positiva alla fine del poema, in cui l’io pesca in riva ad un mare calmo17. Il mare sembra quindi, in 

The Waste Land, distruttore e allo stesso tempo rigeneratore: forza della natura che l’uomo non può 

combattere, ma anche paesaggio e strumento in cui può agire, navigare, relazionarsi. La concezione 

eliotiana, nella nostra prospettiva comparativa, ci sembra dunque proporre un nuovo rapporto 

uomo-mare: né immersione né fusione, ma azione dell’uomo (marinaio) all’interno di un paesaggio 

che gli può essere allo stesso tempo familiare e ostile. 

Questo immaginario eliotiano si ripresenta, con alcune variazioni, in Marina, in cui il paesaggio 

marittimo è centrale fin dall’ambivalenza del titolo – contemporaneamente la figlia di Pericle, 

oggetto della ricerca, e il litorale, luogo della ricerca. La descrizione del paesaggio è 

paradossalmente più concreta e più inafferrabile di quella di The Waste Land: se nel poema il mare 

appare diverse volte, il lessico che ne delinea il paesaggio è oggettuale, ma sparso nei 433 versi.  

Marina, invece, è interamente nutrito del paesaggio marittimo: mari, rive, scogli, isole, pini, navi e 

prue aprono, chiudono e popolano il componimento. Ma allo stesso tempo il plurale dei nomi e il 

pronome interrogativo che li precede rendono il paesaggio inconsistente, misterioso, inquietante: 

l’io-marinaio che agogna la costa e il ritrovamento di sua figlia dà vita a un paesaggio che resta 

inaccessibile. Il rapporto tra l’io e il mare è quindi ambiguo: da un lato le sue stesse parole lo 

immergono in un paesaggio concreto, e dall’altro ne mettono in discussione la presenza e la 

possibilità. 

Questa ambivalenza intrinseca al rapporto tra l’io e il paesaggio ci ricorda l’attitudine dell’io di 

Ossi di seppia, che descrive, nomina, definisce gli elementi della costa ligure, ma che proprio 

attraverso questa «imponente citazione quantitativa» e «abbondanza dei particolari»18 mette in 

dubbio la sua stessa capacità a coglierli, e li situa in esperienze passate, in ricordi, in un presente 

impossibile. Perduto e inaccessibile, ma – o proprio per questo? – descritto con vivacità, è anche il 

paesaggio marittimo presentato in Eupalinos: Socrate racconta il ricordo di un’esperienza passata e 

ormai impossibile, perché l’immersione nel paesaggio marino è vissuta da un io adolescente, che si 

sente capace di vincere il vento e le onde, e perché un tale contatto con il mare implica una 

corporeità estranea al Socrate del dialogo al presente, nel regno dei morti. La concretezza del 

paesaggio e il rapporto d’immersione che instaura con l’io avvicinano Eupalinos a Ossi di seppia, e 

la dimensione corporea della descrizione è simile a quella delle altre due poesie valéryane. Invece, 

l’immaginario della navigazione, che si intreccia a quello dell’esperienza sensibile dell’io, sembra 

molto eliotiano: il mare è evocato nella sua «violenza voluttuosa», ma anche come «immensa 
 

16 The Fire Sermon (The Waste Land, III), v. 201. 
17 What the Thunder Said (The Waste Land, V), vv. 420-424. 
18 Lettera di G. Contini à E. Montale del 24 giugno 1934. D. Isella, a cura di, Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio 

Montale e Gianfranco Contini, Adelphi, Milano 1997, p. 22-23. 
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distesa liquida» che favorisce il movimento, la relazione, l’interconnessione «dall’Africa 

all’Attica»19, tra diverse zone geografiche e spazio-temporali. 

Diversi, dunque, gli immaginari che si intrecciano e sovrappongono nel canto del paesaggio 

marittimo dei tre poeti, diverse le forme di descrizione ed evocazione dell’elemento naturale e 

diversi i tipi di rapporto tra l’io e il mare. Constante, invece, è l’impossibilità di ridurre il mare a 

puro elemento paesaggistico. 

 

 
Il mare come allegoria esistenziale: dalla violenza dell’erosione all’impossibile rigenerazione 

 
O meglio: è il paesaggio stesso che non è mai, nella poesia di Valéry, Eliot e Montale, semplice 

scenografia. In effetti, dal tipo di rapporto che si instaura tra il mare e l’uomo deriva anche il vero e 

proprio ruolo dell’elemento naturale. La poetica dei componimenti che abbiamo preso in 

considerazione attribuisce almeno un’altra funzione al mare come paesaggio: quella di oggetto 

principale del discorso poetico, o quella di personaggio vero e proprio, attivo, agente di un’azione 

che l’io – o le sue personae – subiscono. 

Si è visto come nei passaggi in cui il paesaggio marittimo è oggetto della contemplazione la 

descrizione degli elementi naturali prende proporzioni tali da fare del mare il soggetto principale del 

canto. È così in Marina e in Eupalinos, ma anche in alcune strofe del Cimetière e in molti 

componimenti di Mediterraneo, in cui il mare è argomento centrale e, allo stesso tempo, 

destinatario del discorso, apostrofato dall’io20. Ma se i componimenti di cui abbiamo cominciato 

l’analisi hanno poco a che vedere con l’idillio romantico, con l’inno alla natura o con l’elegia, è 

perché l’elemento naturale non è mai soggetto del discorso poetico fine a se stesso. Il mare ha 

costantemente il doppio ruolo di paesaggio e di allegoria esistenziale: quando è il soggetto 

principale del canto, il suo destinatario, e a maggior ragione quando ne è un personaggio attivo. 

 
Il mare che il vivido racconto di Socrate riporta al presente, per esempio, assume presto il ruolo 

d’agente, emblema della capacità che ha la natura di creare oggetti incomprensibili per l’uomo. Il 

soggetto principale del passaggio non è il mare, ma «una di quelle cose rigettate dal mare, una cosa 

bianca e della più pura bianchezza; levigata, dura, liscia, leggera»21: conchiglia o osso di pesce, la 

cosa è un mistero per il giovane Socrate, che si interroga su come sia stata creata, da chi, su quale 

sia la sua vera forma e la sua materia. Il mare diventa dunque agente di un’azione misteriosa ma 

fondamentale, di una poiesi naturale e perciò estranea all’uomo e alla sua arte. In effetti, grazie al 

racconto di questo ritrovamento, il dialogo sviluppa una delle riflessioni filosofiche più care a 

Valéry: le forme e i modi della creazione, le concezioni di ordine e di caos, di forma e d’informe, la 

distinzione tra oggetto lavorato e materia, tra artificio e natura. In questo senso il mare assume un 

ruolo primario, in quanto elemento naturale che crea, agendo sulla materia in modi che l’uomo non 

sa concepire. Questa dimensione filosofica, centrale del lungo passaggio di Eupalinos, contiene 

implicitamente un’altra riflessione, che Valéry non approfondisce ma che sarà fondamentale per 
 

19 Eupalinos ou L’architecte. [«Violence voluptueuse», «immense étendue liquide», «de l’Afrique à l’Attique»]. La 

traduzione italiana dei passaggi di Eupalinos ou L’architecte citati nell’articolo è di B. Scapolo: Eupalinos o 

l’architetto, Mimesis, Milano-Udine 2011. 
20 Ci riferiamo alle strofe 3, 23 e 24 del Cimetière marin e a tutti componimenti di Mediterraneo tranne il primo. 
21 Eupalinos ou L’architecte. [«Une de ces choses rejetées par la mer ; une chose blanche, et de la plus pure blancheur ; 

polie, et dure, et douce, et légère»]. 
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Montale: la separazione e l’estraneità dell’uomo rispetto al «gioco della natura»22, che certo è vita, 

ma incomprensibile e inafferrabile per l’io montaliano, come per Socrate, che ributta la cosa in 

mare. 

La poetica di tutta la raccolta montaliana, come sappiamo, si fonda proprio su una concezione 

della condizione esistenziale che fa dell’uomo un osso di seppia, una di quelle cose «che la fortuna 

abbandona alle furie dei lidi ed alla contesa senza conclusione dell’onda con la riva, […] tristi 

testimoni dell’indifferenza dei destini, ignobili tesori in balìa di uno scambio tanto perpetuo quanto 

stazionario …»23. Se il mare agente cieco e indifferente interessa Valéry soprattutto per la sua 

creazione, un passaggio come questo sembra proprio anticipare il leitmotiv della prima raccolta 

montaliana. Secondo Tiziana De Rogatis, Montale avrebbe abbandonato il titolo iniziale di Rottami 

proprio dopo aver letto Valéry, trovandovi il modo di orientare l’eterogeneità della raccolta, tra 

scorie e relitti, verso il principio unitario della forma come ricerca etica24. In effetti, la poetica 

montaliana si fonda proprio su «quelle cose rigettate dal mare» di cui parla Socrate, e sull’azione 

violenta del mare «che sbatt[e] sulle sponde / tra sugheri alghe asterie / le inutili macerie del [s]uo 

abisso»25, o «che gittò fuor del corso» «l’informe rottame»26. Non solo l’osso di seppia, ma anche il 

«ciottolo / róso»27 e, al di fuori di Mediterraneo, l’agave: oggetti e forme di vita che subiscono 

l’azione di una natura potente, e che perseverano nel tentativo di contrastarla. Per quando riguarda 

la forza immobile e stoica dell’agave, la portata allegorico-esistenziale è esplicita: l’identificazione 

tra l’io e l’agave che «s’abbarbica al crepaccio / dello scoglio / e sfugge al mare da le braccia 

d’alghe»28 mette in valore la ricerca asintotica di un’esistenza piena. Così come è ribadita la dignità 

stoica dell’agave, lo è la fatica e la vanità dei tentativi di partecipare attivamente al mondo: la 

«legge severa»29 del mare è chiara. 

Ma il tema è ancora più ambiguo in Montale che in Valéry: il mare non è solo l’incarnazione 

della forza che rigetta l’uomo, ma è anche un principio mobile, fecondo e essenziale, al quale l’io 

vorrebbe somigliare. Anche l’io poetico vorrebbe liberarsi delle sue macerie30, «sentir[si] scabro ed 

essenziale / siccome i ciottoli […] / mangiati dalla salsedine»31: da un lato, l’io è assimilato ad una 

scoria rigettata dal magma indifferenziato del mare, uomo scaraventato fuori dal corso 

dell’esistenza, ma dall’altro è anche uomo che vorrebbe poter trovare un’identità propria, 

individuale e depurata, come un ciottolo o un’agave, che rivendicano degnamente la loro precarietà. 

Ad arricchire l’ambivalenza del mare interviene anche la negatività della sua assenza: il paesaggio 

marittimo si fa allegoria esistenziale non solo in quanto azione violenta dell’acqua, ma anche 

quando la descrizione sembra privarsi d’acqua, insistendo sul meriggio, l’arsura, l’aridità e la 

secchezza. La mancanza dell’acqua è tanto potente quanto la sua forza naturale, anche dal punto di 

 

 

 
 

22 Ibidem. [«Jeu de la nature»]. 
23 Ibidem. [«Que la fortune livre aux fureurs littorales, et au litige sans issue de l’onde avec le rivage, […] tristes 

témoins de l’indifférence des destinées, ignobles trésors, et les jouets d’un échange perpétuel comme il est 

stationnaire…»]. 
24 T. De Rogatis, Eupalinos e gli Ossi di seppia. Tra Valéry e Montale, “Allegoria”, XII, 34-35, 2000, pp. 98. 
25 Antico, sono ubriacato dalla voce… (Mediterraneo, II), vv. 18-21. 
26 Ho sostato talvolta nelle grotte… (Mediterraneo, IV), vv. 23 e 22. 
27 Ibidem, vv. 19-20. 
28 O rabido ventare di scirocco… (L’agave su lo scoglio, I), vv. 16-18. 
29 Ho sostato talvolta nelle grotte… (Mediterraneo, IV), v. 17. 
30 Antico, sono ubriacato dalla voce… (Mediterraneo, II). 
31 Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale… (Mediterraneo, VII), vv. 1-3. 
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vista del pensiero filosofico di Montale: la vita è «questo secco pendio», «strada aperta a sbocchi / 

di rigagnoli, lento franamento», «pezzo di suolo non erbato»32. 

Questa coesistenza, tra le dimensioni allegoriche fondamentali, del mare come azione 

incontrastabile e dell’assenza d’acqua incarnata nell’aridità e nella desolazione, ci fa naturalmente 

pensare a Eliot. Paola Sica, approfondendo il tema della giovinezza in Eliot e Montale, mette in 

parallelo Ossi di seppia e The Waste Land leggendo in entrambe le poetiche il tentativo, 

costantemente rinnovato e costantemente vanificato, di superare la logica storica lineare per 

ritrovare l’unità di un io frammentato33. La critica distingue l’approccio individuale di Montale da 

quello collettivo di Eliot: di fronte ad una analoga concezione della sterilità esistenziale, il primo 

insiste sul rapporto tra individuo e natura, e il secondo sulla relazione tra individui, comunità e 

storia collettiva34. Ci sembra che questa lettura possa essere feconda anche nella prospettiva del 

ruolo del mare. In effetti, tutto il poema eliotiano è all’insegna di una presa di coscienza della 

desolazione, della devastazione, dell’aridità: dall’«arida pietra» che non offre «nessun rumore 

d’acqua»35 dell’incipit al deserto riempito dalla voce non udita dell’usignolo36, dal titolo del poema 

a What the Thunder Said, in cui del paesaggio è cantata, onnipresente, l’assenza d’acqua. La 

sterilità e la siccità sono dunque il leitmotiv naturale che implica la centralità dell’acqua alla 

negativa: attraverso la sua assenza. 

L’altro versante, positivo, che accompagna il tema paesaggistico-allegorico della desolazione 

riguarda più precisamente il mare in quanto agente di forze che l’uomo è incapace di contrastare. 

Non si tratta più, come in Valéry e Montale, dell’erosione e espulsione delle sue scorie, ma 

d’annegamento e di naufragio. John Brannigan interpreta il naufragio come una profezia del futuro 

e allo stesso tempo un avvertimento della storia, come la figura dell’abilità e dell’alienazione 

umana. Il mare, accompagnato dalla siccità, costituisce quindi allegoricamente la violenza della 

crisi culturale che pervade la società contemporanea37. Ma Eliot, come Montale, propone una 

concezione ambivalente del rapporto tra l’uomo e il mare come potenza distruttiva: l’annegamento 

è da un lato figura dell’alienazione socioculturale, dall’altro necessaria rinascita. In effetti, in quasi 

tutte le simbologie l’acqua è legata alla purificazione fisica e spirituale, e la rinascita è il leitmotiv 

dei miti che il poeta sovrappone, da Cristo al Re Pescatore38. Il tema dell’annegamento come 

possibile e necessaria rinascita spirituale è presente, ma – come l’acqua durante la siccità – alla 

negativa: il Re Pescatore non muore, continua a pescare, e gli abitanti della Waste Land sono 

incapaci di purificarsi, e conoscono solo fiumi inquinati e prosciugati come il Tamigi o il Gange39. 

Se la rigenerazione è cantata anch’essa alla negativa, la condizione umana non può sfuggire al 

naufragio. 

 

 
 

32 Giunge a volte, repente… (Mediterraneo, V), vv. 13, 14-15 e 20. 
33 P. Sica, Modernist forms of rejuvenation. Eugenio Montale and T.S. Eliot, Olschki, Firenze 2003, p. 54. 
34 Ibidem, pp. 49-50. 
35 The Burial of the Dead (The Waste Land, I), v. 24. [«The dry stone», «no sound of water»]. La traduzione italiana dei 

passaggi di The Waste Land, così come di The Love Song of J. Alfred Prufrock, citati nell’articolo è di R. Sanesi: Opere, 

vol. I: 1904-1939, Bompiani, Milano 1992, mentre quella dei passaggi di Marina, dello stesso traduttore, è tratta dal 

vol. II: Opere. 1939-1962, pubblicato en 1993. 
36 A Game of Chess (The Waste Land, II), vv. 100-103. 
37 J. Brannigan, «[P]art of the nature of things». Towards an Archipelagic and Maritime History of Literary 

Modernism, “Yearbook of English Studies”, L, 2020, p. 83. 
38 M. C. Weirick, Myth and Water Symbolism in T. S. Eliot’s The Waste Land, “The Texas Quarterly”, X, 1, 1967, p. 

99-101. 
39 Vedi rispettivamente i componimenti III e V, The Fire Sermon e What the Thunder Said. 
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Il mare come forza attiva, agente sull’uomo che ne subisce inerme la potenza, sembra quindi 

ambivalente, per tutti e tre i poeti: la sua doppia portata allegorica offre crisi e rivelazione; presa di 

coscienza dell’inattitudine umana a partecipare armoniosamente all’esistenza del mondo e della 

collettività, e scoperta di un ideale di epurazione, essenzialità e rigenerazione inarrivabile ma 

ricercato asintoticamente. 

 
Questa interpretazione globale ci sembra confermata dall’analisi del tema nei componimenti in 

cui il mare non è personaggio agente. Il pensiero filosofico a portata esistenziale, infatti, è introdotto 

e nutrito dal paesaggio marittimo anche quando è l’uomo ad agire, all’interno di un ambiente 

naturale in cui il mare è il principale elemento circostante. 

Ad arricchire ulteriormente la polisemia dell’allegoria eliotiana del naufragio, per esempio, si 

aggiunge il mare come spazio di scambi e connessioni: l’inattitudine umana a relazionarsi, sempre 

legata alla crisi culturale, è ancora una volta cantata attraverso la figura del mare. Se teniamo 

presente la portata collettiva della concezione esistenziale eliotiana, l’amara constatazione dell’io 

poetico «sulla sabbia di Margate» assume una grande importanza: «non posso connettere / nulla con 

nulla»40. Affacciata sulla Manica e sulle rotte per Londra, fulcro del traffico marittimo 

commerciale, Margate sembra gridare nelle orecchie dell’io la perdita del controllo sull’acqua, e la 

conseguente crisi delle interconnessioni fra popoli e collettività, luoghi, tempi e testi41. Il mare 

dunque, con i suoi porti, le sue rive, le sue navi, dice la crisi culturale in mille modi: attraverso 

l’impossibilità della rinascita spirituale, l’incapacità di concepirne la necessità, attraverso 

l’alienazione, la perdita dei legami fra popoli e dimensioni spazio-temporali, attraverso l’aridità e la 

desolazione di un’esistenza di-sperata. 

Ed è ancora nell’immersione in un paesaggio marittimo che Eliot canta un’altra difficoltà 

intrinseca alla condizione esistenziale moderna: l’io poetico di Marina, il marinaio che ha perso la 

rotta e agogna la terra ferma, può essere interpretato come un’allegoria della crisi dell’uomo 

contemporaneo, ormai privo di punti di riferimento e di orientamento. Branningan sottolinea come 

il problema epistemologico di conoscere, localizzare, identificare un luogo, appropriarsene 

intellettualmente, sia radicato nell’esperienza materiale e concreta del mare42. 

Si è visto come l’immersione eliotiana faccia riferimento all’immaginario della navigazione, 

mentre quella di Valéry piuttosto alla dimensione di fusione panica con il paesaggio naturale. In 

entrambi, tuttavia, si tratta di un individuo agente in mezzo ad un paesaggio marittimo che genera 

una riflessione esistenziale. A partire dalla quinta strofa del Cimetière marin, lo sguardo dell’io 

poetico, prima rivolto verso il mare, si concentra su di sé: oggetto in evoluzione continua, in 

perpetuo divenire, la cui morte è percepita come cambiamento di forma. Il mare mosso diventa 

quindi figura delle metamorfosi dello spirito dell’io, e le tombe del cimitero immagine della 

coscienza umana che pensa la morte. Infatti lo spirito dell’io, di fronte all’apparente disfatta della 

materia, diventa più lucido e riesce a dire il fluido divenire di tutta l’esistenza: grazie alla 

percezione sensibile e alla contemplazione intellettuale del mare, riesce a concepire il ritorno della 

carne, in quanto materia, nel gioco universale. Se la coscienza dell’angoscia metafisica è ciò che 

impedisce all’essere umano di partecipare attivamente alla vita, qui la desolazione si trasforma in 

trionfo grazie all’ebbrezza provocata dal mare in delirio43. 
 

40 The Fire Sermon (The Waste Land, III), vv. 300-302. [«On Margate Sands. / I can connect. / Nothing with nothing»]. 
41 J. Brannigan, art. cit., p. 84. 
42 Ibidem, p. 85. 
43 F. Lefèvre, Entretiens avec Paul Valéry, Le Livre, Parigi 1926, pp. 298-301. 
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Il ritorno alla vita che chiude il Cimetière marin ricorda, come abbiamo accennato, il risveglio 

cantato nella Jeune Parque: anche qui è l’io ad agire, o meglio, i suoi sensi e il suo intelletto, grazie 

al mare e al sole. La fusione panica con il mare è ancora più esplicita nel caso della Parca, che, 

contrariamente all’io del Cimetière, prende coscienza di sé proprio attraverso questa sorta di ascesi 

corporea. La presenza opprimente della realtà rende necessario, per l’essere umano, un ritorno su di 

sé, un risveglio che gli permetta di percepirsi in un tutto sensibile e concreto. 

È questo che sembra impossibile in Montale – un’identità individuale in armonia con il mondo – 

e anche in Eliot, soprattutto se pensiamo a The Love Song of J. Alfred Prufrock. Qui il mare non è 

personaggio agente né paesaggio, ma metafora: l’io è immerso in un’esistenza, individuale e 

collettiva, vuota, e rimpiange di non essere stato «un paio di ruvidi artigli / che corrono sul fondo di 

mari silenziosi»44. Inizialmente il mare si oppone quindi alle parole vuote della società umana, ma 

nelle ultime due strofe, accompagnato dall’immaginario delle sirene, è esso stesso immagine di 

morte: le «voci umane» che «svegliano» l’io e i suoi compagni li condannano ad «attardar[si]» nel 

silenzio della profonda meditazione, trasformando il pacifico ritiro dell’io nelle «camere del 

mare»45 in una condanna a morte. Torna, nell’ultimo verso, il tema dell’annegamento, e i mari 

ritornano quindi silenziosi, ma solo perché le sirene non canteranno per l’io: la loro casa non è 

accessibile all’io-uomo, separato dal mare e dall’esistenza46. Se inizialmente non ci siamo 

soffermati sulla prima pubblicazione eliotiana non è solamente perché la centralità dell’ambiente 

marittimo è ridotta agli ultimi 7 versi, ma anche per la natura della sua dimensione allegorica: la 

portata esistenziale non può essere concepita a pieno se si trascura il livello metalinguistico e 

metapoetico. 

 

 
La voce del mare: tra ‘parole salmastre’ e frammenti di scorie 

 
The Love Song of J. Alfred Prufrock ci permette quindi di affrontare l’ultima dimensione 

allegorica fondamentale che assume il mare nelle poetiche dei tre autori: gli interrogativi 

metapoetici sulle capacità del linguaggio e della parola poetica a dire il mondo e l’uomo. 

L’annegamento finale non è dovuto agli uomini, ma alle loro voci, ed è il canto delle sirene che l’io 

pensa di non poter più ascoltare47. In effetti, tutta la poesia, fin dal titolo e dalla citazione 

dell’Inferno in epigrafe, è posta sotto il segno del metadiscorso: una poesia sulla canzone d’amore 

di Prufrock, il canto di un racconto che l’oratore non avrebbe voluto si rinarrasse. L’artificialità 

della collettività umana è esplicita nel ritornello di parole vuote, senza scopo come la loro erranza, 

delle «donne [che] vanno e vengono / parlando di Michelangelo»48, ma l’incapacità a dire appare 

già nell’incipit, in cui le «strade semideserte» sono «ricoveri mormoranti»49. Mormorii, borbottii, e 

una «domanda opprimente»50: questa la debolezza dell’espressione, impacciata, imperfetta, più 

volte agognata e poi negata, perché l’io non è né un profeta né Lazzaro51, e perché le sirene non 

 
44 The Love Song of J. Alfred Prufrock, vv. 73-74. [«A pair of ragged claws / scuttling across the floors of silent seas.»]. 
45 Ibidem, vv. 131, 129. [«Human voices», «wake», «we have lingered», «chambers of the sea»]. 
46 V. Videnov, Human Voices in Silent Seas. A Reading of Eliot’s Love Song, “The Explicator”, LXVII, 2, 2009, p. 128. 
47 The Love Song of J. Alfred Prufrock, vv. 124-131. 
48 Ibidem, vv. 13-14 e 35-36. [«Half-desert streets, / the muttering retreats»]. 
49 Ibidem, vv. 4 e 5. [«Women come and go / talking about Michelangelo»]. 
50 Ibidem, v. 93. [«Overwhelming question»]. 
51 Ibidem, vv. 83-98. 
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canteranno più per lui. Il mare contiene quindi un’alternativa, impossibile, all’imperfezione della 

parola e alla difficoltà del dire del poeta in quanto uomo. 

È un’analoga direzione allegorica quella che assume la voce del mare in Mediterraneo: se l’io 

avrebbe voluto sentirsi «scabro ed essenziale» non è solo dal punto di vista identitario, ma anche da 

quello linguistico. È per questo che tutto il componimento VIII oppone il «ritmo stento», il «balbo 

parlare» dell’io poetico-poeta e il «vaneggiamento», il «rombo»52 del mare: Christine Ott, 

interpretando tutta l’opera montaliana attraverso il prisma della ‘parola riflessa’, approfondisce la 

costante autoriflessività della poesia e la percezione del linguaggio come mezzo resistente e opaco. 

Nella sua lirica decostruttiva, Montale fa tesoro dell’insufficienza per rimodellarla, «smantella il 

linguaggio prefabbricato per sortirne nuovi effetti poetici»53; ed è nel suo stesso canto che si 

esprime questa concezione del lavoro poetico. È per questo che la sua poesia testimonia della sua 

stessa imperfezione, dell’impossibilità di imitare la «pagina rombante» del mare, quel canto che 

«sciogli[e] / ancora i groppi interni»: il mare come modello artistico e come scelta culturale è messo 

a distanza, perché «altri libri occorrevano»54 all’io. Questa opposizione, che ritorna più volte in tutta 

la raccolta e soprattutto in Mediterraneo, fa del tema del mare un’allegoria metapoetica ancora più 

esplicita di quella eliotiana, e che in Valéry si incarna nell’opposizione tra arte e natura. 

In effetti, quando in Eupalinos il paesaggio marittimo si fa presente e concreto grazie al racconto 

di Socrate, Fedro esclama: «O linguaggio colmo di sale e parole veramente marine!»55. La doppia 

metafora sembra testimoniare di una possibile confusione tra linguaggio e natura, di una possibile 

incarnazione della lingua del mare nella parola umana: se la critica56 ha visto in questa 

esclamazione un’eventuale ispirazione per le montaliane «salmastre parole»57, il punto di vista dei 

due poeti ci sembra diverso. È la digressione elegiaca e sublime a cui Socrate si abbandona 

descrivendo il paesaggio marittimo che «[fa] rivivere»58 Fedro, ormai appartenente al regno dei 

morti; ed è quindi per il loro senso che le parole sembrano essere marine. Questo passaggio di 

Eupalinos è quindi meno metalinguistico di quanto non lo sia non solo Potessi almeno 

costringere…, ma anche le pagine successive del dialogo valeryano. Infatti il componimento 

montaliano canta il passato rimpianto di non essersi potuto appropriare delle «salmastre parole / in 

cui natura ed arte si confondono»59: il mare montaliano è quindi figura della possibilità, 

definitivamente negata al poeta, di unire i due termini antitetici del binomio arte-natura. Questo 

stesso tema è affrontato a lungo da Socrate in Eupalinos come un dilemma, ma a proposito della 

creazione – architettonica e poetica – più che del linguaggio in sé. In entrambi, quello che il mare in 

quanto emblema dell’elemento naturale riesce a costruire è l’ordine a partire dal caos, l’unità della 

materia a partire dall’informe in balia del divenire. È forse per questo che l’ultima strofa del 

Cimetière marin, incitando all’abbandono alla pienezza esistenziale, lascia che il vento marittimo 

porti via le pagine dell’io poetico60: lo slancio di fusione con l’elemento naturale non può 
 

52 Potessi almeno costringere… (Mediterraneo, VIII), vv. 2, 5, 3 e 21. 
53 C. Ott, Montale e la parola riflessa. Dal disincanto linguistico degli Ossi attraverso le incarnazioni poetiche della 

Bufera alla lirica decostruttiva dei Diari, Angeli, Milano 2006, p. 11. 
54 Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale… (Mediterraneo, VII), v. 21, 22-23 e 20. 
55 Eupalinos ou L’architecte. [«Ô langage chargé de sel, et paroles véritablement marines !»]. 
56 Pensiamo soprattutto a: M. De Feijter, Montale e Valéry: un caso di intertestualità, “Italianistica. Rivista di 
letteratura italiana”, XXIII, 1, 1994, pp. 91-102; M. Ceccarelli, Elementi di intertestualità tra Charmes e Ossi di seppia, 

S. Argurio, a cura di, La silenziosa eco. Studi di intertestualità nella letteratura, Aracne, Roma 2018, pp. 201-212. 
57 Potessi almeno costringere… (Mediterraneo, VIII), v. 7. 
58 Eupalinos ou L’architecte. [«Tu me fais revivre»]. 
59 Potessi almeno costringere… (Mediterraneo, VIII), vv. 7-8. 
60 Le Cimetière marin, vv. 199-204. 
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romanticamente tradursi in poesia, che è invece creazione artificiale, lavoro intellettuale sul 

linguaggio come materiale difettoso. 

 
Il mare apre quindi il canto dei tre poeti ad una dimensione metalinguistica in quanto 

contrappeso all’imperfezione intrinseca al linguaggio del poeta, ma non solo: si fa anche allegoria 

metapoetica dello scarto, del frammento, riproducendo la stessa ambivalenza che abbiamo visto dal 

punto di vista esistenziale. Infatti il mare degli Ossi di seppia è certo figura di una lingua capace di 

cantare il mondo, contrariamente a quella dell’io, ma è anche allo stesso tempo, figura della presa di 

posizione linguistica e poetica di Montale, che sceglie la scoria e il rottame. Se la sua poetica dello 

scarto è estranea a Valéry, non lo è il suo rifiuto del simbolismo, proprio attraverso quella contro- 

eloquenza che incarna il processo di erosione: il mare, come Montale e Valéry, purifica l’oggetto e 

dà al caos una forma, seppur parziale, temporanea e problematica. È questo, come si sa, uno degli 

tratti fondamentali del classicismo moderno, che in Eliot prende la forma più prettamente 

modernista del frammento: The Waste Land si chiude sull’immagine dell’io che si siede a pescare 

«con la pianura arida dietro di [s]é» e sui «frammenti» di parole, di citazioni, con cui «h[a] 

puntellato le [sue] rovine» e che accomoderà per «porre ordine nelle [sue] terre»61. Attraverso i 

mari, navigando, naufragando e pescando, ricompone i frammenti di un’esistenza e di una parola 

che prova a dirla. 

Proprio questo passaggio conclusivo, inoltre, suggerisce un’ultima sfaccettatura della portata 

metapoetica dell’allegoria marittima. Il mare, come la poesia, trasporta, espelle e riconnette non 

solo scarti e residui linguistici, ma anche frammenti di testi e di culture: questo processo modernista 

è incarnato nell’immagine conclusiva di The Waste Land, ma anche in Marina, che riadatta 

Shakespeare e cita Seneca, e in Mediterraneo, che trasfigura i modelli letterari imposti dalla 

tradizione lirica italiana. 

 

 
Oggetto della descrizione, destinatario del canto o personaggio agente, il mare di Valéry, Eliot e 

Montale è paesaggio concreto. E questa stessa presenza materica ne rende possibile la portata 

allegorica, in poetiche che rifiutano l’attitudine romantica e simbolista nei confronti della natura. Il 

paesaggio non è l’oggetto di una contemplazione malinconica, né il simbolo di una realtà 

metafisica: è realtà sensibile, che i tre poeti-critici del classicismo moderno percepiscono, 

oggettualizzano e rielaborano intellettualmente. È in questo processo di rimodellamento che il mare 

in quanto elemento naturale è in grado di farsi allegoria, di generare una riflessione che può dirsi 

filosofica, sull’autocoscienza del poeta dei propri limiti, della propria imperfezione, in quanto poeta 

e in quanto uomo. 

Se nel primo Novecento il rapporto tra poesia e natura si trasforma, a ben guardare, la poesia di 

Valéry, Eliot e Montale fa del mare il pilastro e il fondamento della riflessione filosofica e 

dell’espressione poetica. In quanto figura esistenziale e metapoetica, il mare è oggetto di concezioni 

ambivalenti, da forza violenta di espulsione a pienezza vitale, da efficacia dell’espressione a 

celebrazione dello scarto: in entrambe le direzioni, è attraverso l’immagine del mare che la poesia 

dice l’imperfezione e l’inadeguatezza dell’uomo, del poeta, la sua presa di posizione rispetto alla 

tradizione lirica, le sue capacità linguistiche ed esistenziali. Gli interrogativi e le problematiche 

 

61 What the Thunder Said (The Waste Land, V), vv. 424, 430 e 425. [«With the arid plain behind me», «fragments I 

have shored against my ruins», «set my lands in order»]. 
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incarnati e sviluppati dalla figura del mare sono fondamentali per la postura poetica e esistenziale 

tipica del classicismo moderno: il canto dell’autocoscienza dell’impossibilità di partecipare 

armoniosamente al mondo e del dovere etico di continuare a cantare, a cercare asintoticamente la 

giustezza della parola, una possibilità di esistenza. 
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