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Résumés

Français English
L’objet de cet article est d’interroger la spatialité de la mémoire post-catastrophe et de montrer
qu’elle modifie le rapport au territoire des habitants qui ont vécu l’événement. En considérant la
crise éruptive de la Soufrière des années 1975-1977, nous étudions à la fois la mise en mémoire
institutionnelle des événements et les mémoires individuelles des témoins directs. Nous
montrons que quarante ans plus tard, les personnes conservent une mémoire sensible et chargée
d’affects, qui est fortement spatialisée et qui possède une spatialité particulière. Vivre avec le
volcan consiste aussi à vivre avec le souvenir de cette crise, qui est interprétée par les personnes
comme une catastrophe. La mémoire produit ainsi de nouvelles territorialités et de nouveaux
modes d’habiter. À l’inverse de la mémoire individuelle, la mémoire institutionnelle est en
revanche peu présente et ne transforme pas le territoire.

This paper aims to address the spatiality of disaster memory and show how disaster memory
transforms the relationship between the inhabitants, who experienced a crisis, and the lived
space. Considering the 1975-1977 eruptive crisis of the Soufrière, we study both the institutional
memory and the individual memories of the direct witnesses. We show that forty years later,
people still remember events in a sensitive and affect-filled way, which is highly spatialized and
has a particular spatiality. Living with the volcano implies to live with the memory of the crisis,
which is interpreted by people as a catastrophe. Memory thus produces new territorialities, i.e.
new ways of dwelling. Conversely, institutional memory is not very present and does not
transform the geographical space in its materiality or its meaning.
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Texte intégral

Introduction
La mémoire des catastrophes est considérée par de nombreux travaux scientifiques

comme un élément essentiel de la « culture du risque » (McIntosh, 2000; Bankoff, 2003
et 2004; Weiss et al., 2011; Blesius, 2013) et du relèvement post-catastrophe (Garde-
Hansen et al., 2017; McEwen et al., 2017; McKinnon, 2019). Conserver le souvenir des
événements passés contribuerait à une meilleure connaissance des aléas et à la
prévision des événements à venir. Entretenir la mémoire des catastrophes conduirait
plus largement à réduire la vulnérabilité, en maintenant la conscience du danger et la
transmission des « bons » comportements. La mémoire des catastrophes permettrait
finalement aux individus et aux communautés de « vivre avec » les dangers dans des
territoires à risques (D’Ercole et Dollfus, 1996). Pour ces raisons, les nombreux guides
et cadres d’action font de la mémoire des catastrophes un instrument de prévention au
service de la préparation des organisations sociales et de l’augmentation de leur
résilience.

1

Le terme de « mémoire » recouvre un ensemble de réalités proches, mais distinctes
(Lavabre, 2007). En psychologie, la mémoire renvoie à la faculté qui permet
d’enregistrer, de conserver et de rappeler dans le présent des informations qui relèvent
du passé. En informatique, elle désigne le dispositif qui permet de stocker des données.
On retrouve ce sens lorsqu’on parle de « mise en mémoire » ou de « construction
mémorielle », expressions qui renvoient aux dispositifs, individuels ou collectifs,
informels ou institutionnels qui permettent de collecter, enregistrer, préserver,
partager, transmettre dans le temps des informations, matérielles et immatérielles. La
mémoire peut aussi désigner le résultat de ce processus de conservation: en ce sens, elle
est généralement considérée comme un construit social, ou, plus précisément encore,
comme une reconstruction à partir du présent (Halbwachs, 1925). La « mémoire
sociale » est ainsi devenue un champ d’études en sciences humaines et sociales à part
entière (Olick et Robbins, 1998; Lavabre, 2007).

2

La mémoire, quelle que soit la définition qu’on en donne, peut être appréhendée à
partir de sa spatialité. Dès 1984, l’historien Pierre Nora a par exemple établi les liens
entre le lieu et la mémoire (Nora, 1983). S. Revet (Revet, 2007) a montré de son côté
que la mémoire des catastrophes était « productrice de localité », au sens où l’entend
A.  Appadurai (Appadurai, 1995), c’est-à-dire de liens entre les individus et l’espace
habité, qui est lui-même vécu, pratiqué, imaginé. Appliqué au cas particulier des
catastrophes, le travail sur la mémoire révèle le rapport des victimes à un espace
géographique particulier, l’espace à risque (Langumier, 2008).

3

En nous appuyant sur ces travaux, nous inscrivons notre approche de la mémoire des
catastrophes dans la lignée des recherches sur les rapports entre risque et territoire.
Notre étude souhaite en effet éclairer l’« habiter des territoires à risques » (November et
al., 2011) à partir de ses dimensions mémorielles. Notre hypothèse est que la mémoire
d’une catastrophe produit des territorialités spécifiques, qui peuvent être individuelles
ou collectives, mais qui sont toujours datées et situées.

4

Les concepts de territoire et de territorialités que nous mobilisons sont empruntés à
la géographie. Pour les anglophones, le territoire renvoie à l’organisation politique de
l’espace (Soja, 1971). Ce concept juridico-politique permet de penser l’État moderne
(Cox, 2002). Le terme « territorialité » est associé à cette approche politique pour
étudier par exemple les stratégies spatiales à l’origine de la construction et du maintien
du pouvoir (Sack, 1986). Si les géographes français utilisent cette acception du
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La mémoire sociale des catastrophes,
objet des sciences humaines et sociales

Approches historiques et géohistoriques des
catastrophes

territoire, ils l’entendent également dans une perspective sociale et culturelle, en
relation avec les approches humanistes et phénoménologiques qui éclairent l’« habiter »
(Stock, 2004). Dans cet usage, la territorialité renvoie aux rapports que les individus
entretiennent avec leur espace de vie et désigne les « dimensions du vécues territorial
d’un individu » (Di Méo, 2008). Elle concerne aussi bien les pratiques et
comportements que les perceptions, affects, émotions, représentations, imaginaires,
sentiments d’appartenance, identités (Bonnemaison, 1981; Debarbieux, 2003).

La plupart des travaux qui s’intéressent au rapport entre les territoires à risque,
l’habiter et la mémoire, portent sur des catastrophes meurtrières. Nous avons choisi
d’étudier la mémoire d’un événement qui n’a fait aucune victime humaine, mais qui a
pourtant profondément marqué le territoire et ses habitants: la crise éruptive de la
Soufrière de Guadeloupe, qui s’est produite entre 1975 et 1977 et a atteint son
paroxysme au cours de l’année 1976. L’éruption phréatique du volcan a en effet
provoqué, à l’été 1976, deux évacuations successives de la Basse-Terre, la première
spontanée, la seconde déclenchée dans le cadre du plan ORSEC (Organisation secours).
Lors de cette seconde évacuation, près de 73 000 personnes ont dû quitter leur domicile
pendant près de cinq mois (De Vanssay, 1979a).

6

Le choix de cette crise s’explique par sa triple originalité. D’abord, elle est
suffisamment récente pour que des témoins directs puissent être interrogés, mais
suffisamment lointaine pour avoir donné naissance à différents processus de mise en
mémoire. Ensuite, si elle n’a pas causé de morts, elle a constitué une rupture majeure
pour le territoire de la Basse-Terre, et provoqué des recompositions socio-spatiales
fortes à l’échelle locale et à l’échelle de la Guadeloupe (Benitez, 2018). Enfin, les
quarante années qui se sont écoulées depuis ce que l’on appelle désormais « la crise de
1976 » ont donné lieu à un ensemble de commémorations, qui permettent de voir le
passage du souvenir individuel à la fabrique d’une mémoire collective institutionnelle.

7

La mémoire des catastrophes peut être entendue comme la conservation du souvenir
des événements catastrophiques passés. Ce passé peut être lointain. On relèvera ainsi
les écrits des historiens, qui ont reconstitué les catastrophes passées qui ont affecté
certains territoires ou sont associées à certaines périodes (Delumeau et Lequin, 1987;
Favier et Granet-Abisset, 2000; Garnier, 2015; Cœur et al., 2006; Desarthe, 2013; etc.).
La psychologie environnementale a permis d’étudier la mémoire, et plus largement les
représentations sociales, en tant qu’elles médiatisent le rapport des individus à leur
environnement et aux risques (Moser, 2009; Rateau et Weiss, 2011). Les géographes, en
particulier les géographes francophones, ont adopté de leur côté une démarche
géohistorique, au service de la connaissance des aléas et de la prévention (Martin et al.,
2015; Hugerot et al, 2017). Celle-ci concilie différentes temporalités et échelles spatiales
(Metzger et Reghezza, 2019).

8

Si la connaissance historique ou géohistorique des catastrophes contribue à la
mémoire des événements, l’utilisation de données du passé, notamment d’archives,
soulève de nombreux problèmes méthodologiques (Antoine et al., 2009). S’appuyant
sur les travaux de l’historien G.  Chouquer (Chouquer, 2008), Nancy Meschinet de
Richemond insiste par exemple sur les risques de l’anachronisme et rappelle la
nécessaire historicisation des cadres et des concepts interprétatifs (Meschinet de
Richemond, 2016).

9

Quelles que soient ces approches, ces travaux montrent l’importance du stockage des
données du passée, le rôle des archives et de la prise en compte du temps long, à des

10
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Approche individuelle des mémoires

Catastrophes et mise en mémoire: le temps et
l’espace

fins de connaissance du risque. La mémoire des catastrophes et sa transmission
permettent aussi de recontextualiser les processus physiques et les réponses des
sociétés (Meschinet de Richemond, 2010). En revanche, ils ne portent pas, par
définition, sur la mémoire vive des catastrophes et abordent relativement peu l’aspect
individuel.

L’approche individuelle des mémoires a été abondamment explorée en psychologie,
mais aussi en histoire, en anthropologie ou en sociologie, à travers, par exemple, la mise
en mémoire des morts traumatiques (memorializing traumatic death). La mémoire des
catastrophes est aussi abordée à travers la question du traumatisme psychique et de la
résilience (Xu, 2015). L’oubli (ou de l’impossible oubli) et la difficulté à rendre compte,
partager et dépasser l’événement vécu, sont des composantes importantes de ces
travaux (Ullberg, 2017).

11

Les liens entre mémoire collective et mémoire individuelle ont été fortement discutés
par les historiens et les sociologues (Gray et al., 2004), qui s’appuient à nouveau sur les
travaux d’Halbwachs (Halbwachs, 1925) pour souligner que la mémoire individuelle
participe d’une mémoire collective, forcément reconstruite à partir du présent pour
assurer une fonction sociale.

12

L’articulation entre mémoire individuelle et mémoire collective s’opère souvent à
partir du « récit » (« narrative »). Pour de nombreux auteurs, la « mise en récit » de la
catastrophe est une manière individuelle et/ou collective de redonner du sens à ce qui
s’est produit. Elle s’inscrit toujours dans « un processus de signification » (Cartier,
2004), qui permet de vivre avec le souvenir du passé et d’apprivoiser la menace future,
révélée ou rappelée par la catastrophe. La mise en récit peut aussi être motivée par le
désir de tirer des leçons de ce qui s’est produit et de transmettre la mémoire des
événements à des fins préventives (ibid.).

13

On peut ici distinguer deux catégories de travaux. Certains auteurs analysent la mise
en récit en tant qu’elle est au service de la mémoire de la catastrophe. Ce champ a été
renouvelé par les études sur la fabrique des sociétés résilientes. La mémoire y est
considérée comme un outil participant aux processus d’apprentissage qui conduisent à
une meilleure préparation des communautés et au développement des capacités à faire
face (Vale et Campanella, 2005). Ces travaux questionnent le récit comme support de
mémoire et ses impacts sur les pratiques habitantes. Ils interrogent par exemple la
sélectivité, l’équivocité et l’évolutivité des mémoires produites (Labeur, 2013). Ils
mettent en lumière les jeux d’acteurs, les temporalités, les spatialités des processus de
construction narrative (Gross, 2000).

14

D’autres travaux utilisent le récit dans une perspective ethnographique, pour
comprendre les mémoires en présence et leurs significations (Clavandier, 2009). La
narration de l’événement est un matériel qui reflète à la fois le vécu des personnes, la
reconstruction a posteriori de l’événement, l’état émotionnel, etc. Reconnaissant
l’imprécision et la nature variable des souvenirs (Legg, 2007), ces scientifiques
considèrent que le récit de catastrophe est un objet d’étude en soi (Cartier, 2004; Girard
et Langumier, 2006).

15

Qu’elle soit individuelle ou collective, les scientifiques s’accordent sur le fait que la
mémoire des catastrophes résulte d’un processus de construction. L’anthropologie des
catastrophes met ainsi en lumière les différents registres de temporalités qui
s’expriment dans la mémoire des catastrophes (Revet et Langumier, 2015). Elle souligne
la différence entre le caractère événementiel du désastre et la construction mémorielle,

16
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Méthodologie

Recueil de données

qui se traduit en particulier dans les commémorations, et qui se décline selon de
multiples temporalités (Clavandier, 2009).

La mise en mémoire renvoie également à l’articulation complexe entre l’espace et le
temps. La mémoire des catastrophes s’appréhende à partir des traces matérielles et
symboliques des désastres dans l’espace géographique. S’appuyant sur les conclusions
de M. Augé (Augé, 2003) et de H.-P. Jeudy (Jeudy, 1991), A. Le Blanc (Le Blanc, 2006)
aborde spécifiquement la mémoire de la catastrophe naturelle à partir des « ruines
traumatiques », en lien avec la production urbaine. Il insiste sur la tension entre la
conservation de la ruine (ou le monument) comme inscription dans la durée de la
mémoire, et la volonté d’oubli consécutive au traumatisme subi par les populations
sinistrées. A. Le Blanc rattache aussi mémoire et patrimonialisation, comme instrument
au service d’une politique de gestion des risques et une mise en scène du passé à des fins
politiques et idéologiques. Plusieurs géographes ont aussi étudié la mise en tourisme
des traces de la catastrophe (Hernandez, 2008), le « tourisme macabre » (dark
tourism), devenant un champ à part entière de la littérature scientifique.

17

De nombreux travaux traitent aujourd’hui la mise en mémoire de la catastrophe à
partir du monument, qui permet à la fois le deuil et le recueillement et la conservation
du souvenir de l’événement (Boret & Shibayama, 2018). D’autres portent sur la
commémoration, qui permet de retrouver des formes de cohésion sociale et de redonner
du sens aux événements (Eyre, 2007; Margy et Sanchez-Carreto, 2011; etc.), et qui
articule les registres de temporalité (passé/présent) et les lieux de mémoire (spatialité).
Ces travaux ont pour point commun de montrer que la mémoire des catastrophes est
productrice de lieux, dans lesquels les différents registres de temporalités s’articulent.

18

Notre article s’inscrit à la croisée de ces travaux. Nous cherchons à étudier les
mémoires à travers les récits et les traces matérielles dans le territoire. Nous
considérons les mémoires à partir de leur spatialisation et de leur spatialité, pour
réfléchir à l’articulation de l’espace et du temps. Mais nous analysons en plus l’impact
de ces mémoires sur la manière d’habiter l’espace à risque, c’est-à-dire, in fine, sur les
territorialités habitantes. Nous nous intéressons de fait moins à la mémoire, en tant
qu’elle produit des lieux et au-delà, des perceptions, représentations, pratiques,
discours spécifiques, qu’aux rapports que les habitant.e.s entretiennent avec leur espace
de vie après une catastrophe, pour montrer comment les mémoires traumatiques
s’ancrent dans l’espace et modifient le vécu territorial.

19

Le recueil de données s’est appuyé sur un travail empirique réalisé au cours de deux
missions de terrain: une première mission de six mois en 2017 et une seconde de quatre
semaines en 2019. Nous avons mobilisé trois types d’outils.

20

Premièrement, un travail d’archives a permis reconstituer la chronologie des
événements et de resituer les témoignages recueillis. Il a également permis d’étudier les
commémorations des 40 ans de l’éruption de 1976. Nous nous sommes essentiellement
appuyés sur des archives de presse écrite (France Antilles Guadeloupe et Le Monde) et
de l’INA pour les journaux télévisés et les reportages dédiés. Pour France Antilles, nous
avons consulté l’intégralité des numéros des années 1975-1976-1977, ainsi que les hors-
séries consacrés aux événements de 1976. Nous avons intégré les ouvrages écrits par
certains acteurs de la crise, en particulier les scientifiques (Loubat et Pistolesi-Lafont,
1977; Hincks et al., 2014). Nous avons enfin utilisé les fascicules regroupant des
témoignages d’habitants édités spécialement pour la commémoration de 2016.

21

Deuxièmement, nous avons mené des séances d’observation. Elles se sont déroulées
dans des lieux préalablement identifiés comme potentiellement porteurs d’une mémoire
des événements de 1976. Nous avons par exemple cherché les indications mémorielles
dans les différentes communes évacuées en 1976 (plaques commémoratives,

22
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monuments, œuvres d’art, panneaux, etc.). Nous nous sommes également rendus au
siège du parc national de Guadeloupe, pour trouver les informations mises à disposition
des visiteurs: panneaux, dépliants, films, expositions temporaires ou permanentes,
ouvrages de la librairie, etc. Nous avons enfin visité à plusieurs reprises l’exposition
permanente consacrée à la crise de 1976 au Fort Delgrès à Basse-Terre.

Troisièmement, nous avons choisi de réaliser des entretiens semi-directifs pour
comprendre quelle était la mémoire individuelle attachée aux événements. Nous avons
effectué 60 entretiens individuels, qui ont été enregistrés avec l’accord des personnes,
puis ont été retranscrits in extenso. Nous avons interrogé des gens qui vivaient en
Basse-Terre au moment des éruptions et qui ont vécu les évacuations de l’été 1976. 90 %
des entretiens ont été réalisés avec des personnes qui étaient de jeunes adultes au
moment des évacuations et qui sont aujourd’hui retraitées. Ce biais est lié à l’accès aux
individus. Nous avons en effet eu la chance d’être accueillis au sein de maisons
associatives, telle que la maison des Aînés de Basse-Terre, ou encore des associations
comme le « Volcan Fleuri » à Saint-Claude. Ces lieux regroupent des personnes de plus
de 60  ans, qui avaient donc entre 20 et 40  ans en 1976. Le reste des répondant.e.s
étaient enfants ou adolescents à cette époque, mais en âge de se souvenir (la plus jeune
avait 6 ans).

23

Plus de 80 % des répondants sont des femmes. Ce biais est lié à la fois à la structure
démographique des lieux enquêtés et au refus de répondre des individus de sexe
masculin.

24

Concernant les lieux d’entretiens, nous avons choisi des communes du sud de la
Basse-Terre: Saint-Claude, Gourbeyre, Basse-Terre, Matouba qui sont situées au pied
du volcan. Vieux-Fort et Baillif constituent deux territoires particuliers. En effet, Baillif
était la limite de la « zone d’évacuation sur la Côte-sous-le-Vent » et Vieux-Fort a été
évacué séparément du reste du sud de la Basse-Terre (le lendemain). L’expérience des
personnes qui vivaient dans ces communes en 1976 est donc légèrement différente.

25

Nous avons par ailleurs eu l’opportunité de rencontrer une dizaine de personnes,
adultes au moment de l’éruption, qui vivaient en Grande-Terre et qui y habitent
toujours. Le nombre des témoignages récoltés n’est pas représentatif de l’ensemble du
territoire, mais ces témoignages recoupent ceux des évacué.e.s de l’été 1976 originaires
de Basse-Terre. Nous avons donc choisi de les conserver dans l’étude.

26

Nous avons enfin organisé, à la demande des personnes qui souhaitaient répondre à
plusieurs, trois focus group (entre 6 et 15 personnes), qui ont duré entre une heure et
trois heures. Nous nous sommes appuyés sur la même grille que pour les entretiens
individuels. Ces focus group ont été enregistrés et retranscrits in extenso, afin de
pouvoir utiliser les extraits de verbatims. Pour compléter ce matériel, nous avons
interrogé deux scientifiques de l’OVSG (Observatoire volcanologique et sismologique de
la Guadeloupe), afin de comprendre comment était organisée aujourd’hui la
surveillance de la Soufrière et quels étaient les risques actuels. Tous les verbatims ont
été anonymés.

27

Retour sur la dimension ethnographique de l’enquête28

Une partie importante des données récoltées sont constituées par des récits. Les
événements sont en effet suffisamment récents pour qu’il existe encore une mémoire
vivante. Pour recueillir la parole des témoins directs, nous avons adopté une démarche
ethnographique, au sens où la définit S.  Beaud (Beaud, 1996): des entretiens longs,
approfondis, où l’enquêteur est en situation d’observation participante, avec une
attention particulière au lieu de l’échange, aux personnes en présence, au temps. Nous
avons consigné à la fois la narration des événements, et les émotions, affects et
ressentis, actuels et passés, de ceux et celles qui avaient fait l’expérience directe ou
indirecte de la crise. Il ne s’agissait pas pour nous de reconstituer les faits à partir des
témoignages, mais de comprendre comment chaque individu s’était approprié les
événements, quels souvenirs étaient conservés, quelles parties étaient occultées, quels
aspects étaient saillants ou récurrents d’un récit à l’autre.

29

Cette méthode de recueil a été utilisée par de nombreux géographes travaillant en
contexte post-catastrophe. Pour son terrain de thèse, Julie Hernandez interroge par
exemple les habitants de la Nouvelle-Orléans en leur demandant « tell me your Katrina
story » (Hernandez, 2010). Dans notre cas, les événements étaient trop anciens pour

30
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Le cas d’étude: la crise éruptive de 1976

La Soufrière de Guadeloupe

Figure 1. Carte de présentation de l’archipel de la Guadeloupe.

débuter ainsi. Nous préférions partir d’un récit de vie en demandant aux personnes
interrogées si « elles avaient déjà vécu des catastrophes naturelles ». La « crise de la
Soufrière » était généralement évoquée spontanément dans les échanges. Dans le cas
contraire, nous orientions le récit, en évoquant le fait de « vivre au pied d’un volcan
actif ».

Travailler sur les mémoires de catastrophes demande d’intégrer la problématique du
traitement des émotions dans le protocole d’enquête: émotions des répondant.e.s,
émotions du chercheur (Guinard et Tratnjek 2016). Pour interroger, même quarante
ans plus tard, des individus qui avaient potentiellement subi un traumatisme, nous
avons donc défini un protocole particulier, afin de respecter l’intimité et le ressenti des
personnes. Pour cela, nous avons transposé les techniques de l’entretien clinique,
utilisées en psychiatrie. L’entretien clinique (ou infirmier) est un outil de soin, qui
permet de construire la relation entre un soignant et un patient (Rybak et al., 2004). Il
sert à recueillir une parole, une émotion, un traumatisme, à des fins d’évaluation
clinique. L’observation du patient permet d’identifier des comportements types, de
s’appuyer sur le vocabulaire employé, la rythmique du discours, les silences, etc. Le
soignant mobilise un ensemble d’outils, qui touchent aussi bien à la manière de poser
des questions qu’à la façon d’orienter le discours, pour accompagner le patient et l’aider
à contextualiser, à se projeter ou tout simplement à verbaliser. Ainsi, selon les cas et les
moments de l’entretien, nous étions, parfois simultanément, spectateur silencieux,
enquêteur recueillant un témoignage, confident, réceptacle des émotions et des affects,
médiateur posant des mots sur l’indicible.

31

La Soufrière ou « la vieille dame », comme la surnomment les Guadeloupéens (« vié
madanm la » en créole), est le point culminant de la Basse-Terre (Figure 1). Ce
stratovolcan actif de type péléen, est situé sur la commune de Saint-Claude, dans le sud
de l’île de la Basse-Terre (Boudon et al., 1992). La dernière grande crise éruptive a eu
lieu entre 1975 et 1977. Elle a été particulièrement étudiée par la communauté
scientifique (Tazieff, 1979; Westercamp, 1981; Feuillard et al., 1983; Komorowski et al.,
2015).
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Conception et réalisation: F. Benitez et F. Cerbelaud, 2018, sources: IGN, INSEE.

De la crise éruptive aux évacuations
La crise éruptive a démarré au cours de l’été 1975 (Devès et al., 2019). La sismicité

augmente de manière significative et dépasse les niveaux de référence. L’Institut de
Physique du Globe de Paris (IPGP), en charge de l’observation et de la surveillance du
volcan, alerte la préfecture qui lance l’étude d’un plan ORSEC « éruption ». En
décembre 1975, les séismes sont suffisamment forts pour être ressentis par la
population. Il faut néanmoins attendre mars 1976 pour que le plan ORSEC soit
approuvé par les maires et les conseillers généraux. L’activité sismique continuant à
s’intensifier, une équipe scientifique est envoyée sur place sous la direction d’Haroun
Tazieff, alors responsable des observatoires volcanologiques pour l’IPGP. La première
manifestation de surface de l’éruption a lieu deux mois plus tard. Le 8  juillet, une
explosion phréatique plonge Saint-Claude dans l’obscurité pendant vingt minutes, en
raison des nuages et des retombées de cendres (figure 2). Elle déclenche l’évacuation
spontanée de près de 25 000  personnes. L’absence de verre frais dans les produits
éruptifs suggérant l’absence de magma à faible profondeur, le diagnostic des experts est
toutefois rassurant. Le plan ORSEC n’est pas déclenché. Le 12 juillet, le Préfet demande
aux habitants de regagner leur domicile. Par mesure de précaution, il décrète cependant

33
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Figure 2. Une du France Antilles du 9 juillet 1976.

Source: [en ligne] URL: http://www.guadeloupe.franceantilles.fr

Figure 3. Une du France Antilles Guadeloupe du 16 août 1976 et photographies de
l’évacuation du 15 août 1976 suite à la demande du préfet.

l’évacuation des établissements hospitaliers de Saint-Claude (soit 1400 malades) et celle
des établissements hospitaliers de la Basse-Terre et de la Maison d’arrêt.

L’activité volcanique ne cessant de s’intensifier, les experts restés sur place redoutent
que l’éruption ne se transforme en une éruption magmatique. Dès le 12 août, le Préfet
invite les populations de Saint-Claude et de Matouba à quitter temporairement leurs
domiciles. Le 13 août, le Préfet demande l’évacuation de toutes les personnes âgées et
des malades de Basse-Terre et de Saint-Claude. Selon ses propres termes, il « invite »
aussi la population de Baillif, qui a subi d’importantes chutes de cendres volcaniques, à
évacuer. Le 14 août, l’équipe scientifique s’accorde pour dire que la situation est grave,
quoique sans péril immédiat. Mais le lendemain, les experts responsables ré-évaluent
leur position déclarant qu’« il faut évacuer toute la zone dangereuse, car une nuée
ardente dirigée peut frapper n’importe où […] Nous courons à la catastrophe… » (figure
3) (extrait tiré de Beauducel, 2016 repris par Devès, Ribémont et Komorowski, 2019).

34

Le 15  août à 8  h  40, le Préfet, avec l’autorisation du Président de la République,
déclenche directement le niveau n°2 du plan ORSEC, qui correspond à l’évacuation
totale et obligatoire des zones dangereuses avant minuit, à l’exception de la commune
de Vieux-Fort (Herzog, 1977; Beauducel, 2015). Les populations évacuent par leurs
propres moyens ou avec l’aide de l’armée. Le Préfet évacue également. Seules restent les
équipes scientifiques, repliées au Fort Saint-Charles de Basse-Terre, pour continuer
l’observation. Les communes de Vieux- Fort et le Fort Saint-Charles sont évacuées par
ordre du Préfet le lendemain, après la plus importante secousse sismique (magnitude
4.6) ressentie au cours de la crise volcanique.

35

Le 16  août, la commune de Basse-Terre et les communes environnantes sont
totalement vidées de leurs habitants. 73 600 personnes ont rejoint la Grande-Terre.
Certaines ont trouvé refuge auprès de membres de leur famille, d’autres ont été
accueillies dans différents centres d’hébergement réquisitionnés pour l’occasion par la
préfecture de Guadeloupe, certaines ont même quitté l’île.

36

L’ordre d’évacuation est maintenu jusqu’en décembre 1976 (figure 4). Au début de
l’année 1977, la majorité des déplacé.e.s avaient regagné Basse-Terre, l’éruption
magmatique tant redoutée n’ayant finalement pas eu lieu.

37
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Source: [en ligne] URL: http://www.guadeloupe.franceantilles.fr, issus de Benitez, 2018, p.153.

Figure 4. Une du France Antilles Guadeloupe du 19 novembre 1976.
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Source: [en ligne] URL: http://www.guadeloupe.franceantilles.fr.

Un événement marqué par une controverse
scientifique

Quelles mémoires en présence ?

Une faible mise en mémoire institutionnelle

Les événements de 1976 sont marqués par une importante controverse scientifique,
reprise et amplifiée dans les médias. Haroun Tazieff remet en effet en cause l’analyse de
ses collègues sur l’imminence d’une catastrophe. La direction de l’IPGP s’en tient quant
à elle à l’idée selon laquelle « au regard de l’incertitude de la science volcanologique, il
est impossible de faire courir un risque grave à la population guadeloupéenne1 ».
Affichant ouvertement son opposition à la position défendue par son institution-mère,
H. Tazieff enjoint les habitants de la Basse-Terre à rentrer chez eux. En septembre 1976,
la direction de l’IPG l’invite à démissionner de ses fonctions de responsable des services
volcanologiques.

38

Mi-septembre 1976, le laboratoire américain de Los Alamos, mandaté pour une
analyse complémentaire des produits éruptifs du 8 juillet, conclut à l’absence de verre
frais. Les experts de l’IPGP réorientent leur diagnostic vers une interprétation
phréatique. H.  Tazieff se saisit de l’erreur et dénonce les diagnostics de ses
contradicteurs dans la presse. Face à l’incapacité des experts à dépasser leurs
oppositions, le Préfet demande au ministère de l’Intérieur de mandater une commission
d’experts internationaux pour statuer sur l’évolution du volcan. Ils se prononcent en
faveur du scénario phréatique, mais reconnaissent que les données scientifiques
disponibles au moment de la décision d’évacuation mi-août ne permettaient pas
d’éliminer l’hypothèse magmatique (Hincks et al., 2014). Bien que le volcan reste actif
(une explosion particulièrement violente se produit en janvier 1977 et l’activité sismique
retrouve son niveau de base en juin 1977), les populations sont invitées à retourner à
leur domicile entre mi-octobre et début décembre 1976, selon les zones. La controverse
entre Haroun Tazieff et ses anciens supérieurs hiérarchiques se poursuivra durant
plusieurs décennies, notamment devant les tribunaux.

39

Les événements de 1976 font l’objet d’une mise en mémoire institutionnelle, mais
celle-ci reste peu finalement présente. Plusieurs manifestations officielles ont eu lieu en
2016, pour l’anniversaire des 40 ans. Un fascicule a été publié pour l’occasion, avec une
vingtaine de témoignages de personnes ayant vécu les évacuations; des reportages
télévisés ont également été réalisés, une exposition temporaire à la médiathèque
Bernadette Cassin de Saint-Claude a aussi été organisée.

40

En dehors de ces commémorations ponctuelles, il n’existe pas de traces mémorielles
pérennes visibles de l’événement, en dehors d’une fresque réalisée à Saint-Claude pour
l’anniversaire des 40  ans, qui s’intitule « Saint-Claude, ville de volcan 1976-2016 »
(figure 5), et d’une exposition permanente au Fort Delgrès. Cette dernière n’est
cependant pas associée à un lieu dont l’identité est directement rattachée au risque
volcanique.

41

Nous l’avons visitée à plusieurs reprises. L’espace est divisé en deux parties: à
l’extérieur du bâtiment, qui est l’ancienne poudrière du Fort, des reproductions des
journaux d’époque retracent les étapes de l’événement. À l’intérieur, des écrans et des
extraits de sons livrent un ensemble d’archives qui regroupent les témoignages
d’évacué.e.s, de scientifiques et autres acteurs de cette crise. Les gens présents semblent
intéressés, et beaucoup ont l’air découvrir ce qui s’est passé. La surface consacrée à
l’exposition reste cependant réduite et il y a très peu de monde (une dizaine de

42
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Figure 5. Fresque réalisée à Saint-Claude pour l’anniversaire des 40 ans, qui s’intitule « 
Saint-Claude, ville de volcan 1976-2016 ».

Source: F. Benitez, 2017.

Figure 6. Exemples de panneaux le long du sentier de randonnée de la Soufrière.

Source: F. Benitez, 2019.

personnes en une heure, dont plusieurs appartiennent au même groupe). Plusieurs
personnes entrent, mais ressortent immédiatement.

À l’inverse, les lieux qui sont rattachés au volcanisme ne présentent pas de mise en
mémoire particulière des événements de 1976. Il n’existe pas de musée consacré à la
Soufrière et à ses manifestations éruptives. Le Parc naturel ne propose pas non plus de
mise en mémoire dédiée. Par exemple, lors de notre terrain de 2019, alors que nous
nous trouvions dans la maison du Parc naturel, des touristes interrogent les agents du
parc pour savoir où ils pourraient trouver des informations sur le volcan. Ils s’étonnent
de ne voir ni brochures ni panneaux explicatifs. Aucune indication sur l’histoire du
volcan n’est effectivement présente. Ils sont orientés vers le Fort Delgrès. Cette absence
de lieux d’information sur le volcan est confirmée par les employés de l’OVSG que nous
avons interrogés, qui soulignent que des touristes viennent régulièrement pour
s’informer sur le volcan, alors même que l’observatoire n’est pas ouvert au public.

43

Il n’existe enfin aucun lieu mémoriel pérenne indiquant les éruptions passées de la
Soufrière, sur le volcan lui-même. Le sentier de randonnée est jalonné de panneaux
(figure 6) à visée pédagogique, sur les manifestations éruptives ou sur la présence de tel
ou tel site remarquable (« gouffre de Tarissan » ou la « Grande Faille »). Mais la crise
éruptive de 1975-1977 n’est pas mise en avant.

44
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Une mémoire individuelle forte et omniprésente
dans les récits

L’éruption du 8 juillet

« Je suis chez moi avec mon bébé […] C’était 8 h 45 et j’allais lui donner son bain.
[…] puis brusquement j’entends devant ma porte: madame M. !!!! Il faut qu’on
parte ! vite !!!! La Soufrière !!!!! ».

« Mon gros souvenir, c’est le 8 juillet hein. Je travaillais, donc je suis montée à 7 h
du matin dans le service et ce jour-là, y’avait déjà un gros nuage de cendres,
notamment quand je suis arrivée à Matouba ».

« J’entends crier la secrétaire: “il y a un problème !”. Alors je sors pensant qu’elle
est agressée. (…) et puis, je sens cette espèce de truc qui me… alors je fais ça (il fait
un geste sur sa peau comme s’il enlevait de la cendre) et puis je constate bien qu’il
y a quelque chose et j’entends les gens qui disent: “c’est La Soufrière ! c’est La
Soufrière ! ».

Les évacuations

« Et puis le 15 août, c’était un dimanche… Ordre de la préfecture, on doit
évacuer ».

La mémoire individuelle est à l’inverse très forte. La totalité des personnes
interrogées sur la Basse-Terre évoque spontanément l’année 1976 et se souviennent très
précisément de l’endroit où elles se trouvaient au moment des évacuations. La mémoire
des habitants de la Grande-Terre est différente, même si toutes les personnes
interrogées se souviennent de l’été 1976.

45

La mémoire des habitants de la Basse-Terre, sur laquelle nous nous sommes
concentrés, est d’abord une mémoire factuelle, qui se structure chronologiquement au
fil de la progression du récit. On peut isoler trois séquences successives: l’éruption du
8  juillet, la (ou les) évacuation(s), le temps de l’exil forcé. La mémoire de controverse
scientifique est aussi très présente, mais ne s’inscrit pas dans la progression
chronologique précédemment décrite.

46

Les personnes qui n’habitaient pas sur la Basse-Terre ne parlent pas spontanément de
l’éruption du 8 juillet 1976. À l’inverse, celles qui habitaient l’île de Basse-Terre et qui
ont pu observer cette éruption, voire, la subir directement, l’évoquent
systématiquement. D* raconte par exemple:

47

A*-M* déclare de son côté:48

B* explique quant à lui qu’il se trouvait à son travail:49

Toutes les personnes interrogées se souviennent du jour précis, de l’heure, et du lieu
où elles se trouvaient au moment de la première éruption.

50

Le deuxième temps fort des récits est celui des évacuations. Là encore, seules les
personnes qui vivaient en Basse-Terre en parlent spontanément. Les récits montrent
qu’il n’y a pas eu une, mais plusieurs évacuations. Certaines personnes ont évacué le
8  juillet de façon spontanée, puis sont revenues, et ont à nouveau évacué le 15  août.
D’autres sont parties le 8 juillet et ne sont pas revenues. Il est par conséquent nécessaire
d’identifier pour chaque répondant.e l’évacuation à laquelle le récit fait référence.

51

Certains témoignages sont très précis et s’appuient sur des dates. A* raconte par
exemple l’évacuation ordonnée par le préfet:

52

En revanche, dans de nombreux cas, les personnes parlent de « l’évacuation », sans
préciser la date. Certaines personnes évoquent le 8  juillet, puis passent directement à

53



11/03/2021 Vivre avec la mémoire de la catastrophe

https://journals.openedition.org/vertigo/28911#authors 14/25

« On est parti que le matin. Le soir, on est rentré ici, on s’est enfermé comme s’il y
avait personne.

- Vous n’êtes pas restés en Grande-Terre ?

- On a refusé. Mes parents et mes sœurs sont restés là-bas, mais nous on a
refusé. »

« Y avait une voiture qui ramassait tous les enfants: “la montagne va exploser !”.
Donc, on nous a fait partir en colonie de vacances à Anse-Bertrand. Là, ça a été un
peu compliqué, parce qu’on était sans mère et sans père. »

« On avait parlé de ça, que la Soufrière avait explosé. On a entendu ça aux infos, et
puis on a vu tous les gens de Basse-Terre qui montaient sur la Grande-Terre. […]
Et y’avait vraiment beaucoup de gens de la Basse-Terre qui montaient sur la
Grande-Terre. Ils logeaient chez les gens, ils ont loué des maisons, etc. ».

La période de l’exil forcé

l’évacuation obligatoire du 15  août, sans forcément faire une distinction claire et
expliquer ce qui s’est passé entre les deux dates.

On peut finalement distinguer plusieurs cas de figure. Dans de très rares cas, les
personnes expliquent qu’elles ont refusé d’évacuer (ou qu’un des membres de la famille
est resté sur place), malgré l’ordre du Préfet. C*. raconte par exemple:

54

S* déclare de son côté que son père est resté malgré l’ordre d’évacuation et s’est caché
dans la montagne.

55

Un deuxième groupe explique que le départ de la Basse-Terre a coïncidé avec la
période des vacances scolaires. Des familles étaient par exemple parties en Grande-
Terre, dans les îles voisines ou en métropole. La situation a été d’abord perçue comme
provisoire. Ce n’est qu’à la fin de l’été que les habitant.e.s ont réalisé que la rentrée des
classes, qui est un temps marquant de la vie du territoire, n’aurait pas lieu en Basse-
Terre. Pour eux, il n’y a pas eu d’évacuation précipitée, même s’il y a eu déplacement
durable hors du logement.

56

Le troisième groupe, le plus important numériquement, est constitué par ceux qui
sont partis, spontanément ou suite à l’ordre d’évacuation obligatoire. Qu’il s’agisse du
8 juillet ou du 15 août, les personnes qui se trouvaient sur la Basse-Terre racontent avoir
quitté brusquement leur domicile. Elles décrivent un départ précipité, la peur, les
embouteillages, l’incertitude sur le retour, l’arrivée dans des centres d’hébergement
temporaires (gymnases, hôpital ou encore salle communale), l’obligation de louer en
urgence un logement pour mettre à l’abri la famille. On note aussi le cas particulier de
ceux et celles qui ont dû quitter la Basse-Terre à cause de leur travail. Ainsi, les services
de santé ont évacué dès le 8  juillet. Les personnels ont été réquisitionnés et ils n’ont
jamais regagné leur domicile. Ils ont été logés dans des structures d’accueil improvisées,
avec des conditions d’hébergement jugées précaires (aile du CHU en fin de construction,
AFPA, gymnases, etc.), en étant séparés de leur famille. Parmi ces gens, des femmes
parlent de la séparation avec leurs enfants.

57

Dans le groupe des personnes évacuées, certaines, qui étaient des enfants à l’époque,
expliquent que leur départ n’a pas toujours été vécu sur le moment comme une
évacuation. Par exemple, lors d’un focus group, F*, 8 ans à l’époque, raconte:

58

Ses parents sont partis ensuite, lors de l’évacuation obligatoire.59

Enfin, l’évacuation est indirectement présente dans le récit des personnes qui
n’habitaient pas en Basse-Terre. Elles se souviennent de l’arrivée des déplacés. J.
évoque ainsi le souvenir des « réfugiés », terme régulièrement employé pour parler des
Basse-Terriens arrivant sur la Grande-Terre. Elle déclare par exemple:

60

Le récit de la période qui suit les évacuations est beaucoup plus condensé, et il faut
relancer les répondant.e.s pour obtenir des détails. Les personnes interrogées indiquent
spontanément avec qui elles se trouvaient, où elles sont allées et quand elles sont
revenues. Elles insistent sur la rupture que représentent les trois mois et demi loin de
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« Je suis descendue un jour [en Basse-Terre] toute seule, pour chercher mon
chien. Je suis allée chercher un laissez-passer. On m’a donné le laissez-passer. Il
devait être onze heures, j’ai pris ma voiture, j’ai pris du lait, du pain, des petits
trucs que j’ai mis dans ma voiture et je suis descendue toute seule. (…) Les
animaux avaient faim, parce que je suis descendue à peu près plus d’une semaine
après, ils avaient pas… les chiens étaient errants, les bœufs, il y avait des poules,
toutes dans les rues ».

« les gens qui vivaient dans des écoles ou des gymnases, les gens à qui on apportait
à manger. C’était vraiment des laissés pour compte. C’est comme si on était à
Calais, aujourd’hui, dans la jungle ».

« À l’école, je ne sais pas trop ce qu’ils ont subi les enfants, parce qu’il y avait des
méchancetés et les gens parlaient beaucoup… On nous appelait “magma”, on disait
qu’on avait des odeurs, etc. »

« On vous donnait à manger et en même temps, il y avait du mépris, on vous
traitait de “magma”. Dès que l’on montait dans un bus, les gens disaient “oh il y a
une odeur de soufre là”. Pour nous, c’était difficile et beaucoup de gens sont restés
marqués par cet épisode ».

« On travaillait tous les après-midis et les établissements qui nous recevaient, eux
le matin. Tous les après-midis, du lundi au samedi ».

Une mémoire sensible

« il faisait déjà noir !!!!!! Et j’ai eu peur !!!! Et c’était noir !!!!! Mais tout en haut
rouge !!!!! Mais d’un rouge !!!!! ». B* explique: “il y avait une espèce d’auréole
bizarre, bleue, sur La Soufrière, comme si c’était un gaz qui commençait à

leur logement: éclatement de la famille, perte de l’emploi ou chômage, difficultés
d’hébergement, qu’il s’agisse de l’accueil dans les centres ou dans la famille proche ou
élargie, scolarisation compliquée des enfants - notamment pour la rentrée des classes en
septembre, pertes des liens avec le voisinage, etc. Certaines personnes évoquent aussi
les retours ponctuels en Basse-Terre. E*, qui travaillait à Saint-Claude et habitait Vieux-
Fort, était par exemple partie chez des parents à Pointe-Pitre sans son chien. Elle
raconte:

Certain.e.s répondant.e.s font état de l’entraide, en insistant sur les solidarités
familiales. R* explique par exemple qu’au moment de l’éruption du 8 juillet, les quinze
membres de sa famille sont venus vivre dans la maison familiale de Pointe-Noire. Ses
parents ont en outre fait le choix d’héberger d’autres voisins, car « c’était une grande
maison ». J* raconte que toute sa famille a « débarqué chez sa cousine » sur la Grande-
Terre, qui les a accueillis.
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Beaucoup de gens insistent aussi sur les difficultés qu’ils ont vécues ou qu’ont vécues
les déplacés. F** parle ainsi de « désastre » pour
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On note aussi des éléments récurrents dans le récit des déplacés. Ils évoquent la
stigmatisation ou les discriminations dont ils ont été victimes. M.*-J* raconte:

64

Le terme de « magma » revient dans beaucoup de récits. F** dit par exemple:65

Pour les habitant.e.s de la Grande-Terre, l’arrivée des déplacés correspond aussi à une
rupture, qui est ressentie dans le quotidien. D* explique par exemple que les
administrations et les écoles changent leurs horaires pour accueillir les 73 000 déplacés,
qu’elle nomme elle aussi « réfugiés »:

66

Lorsque les personnes abordent les moments paroxystiques de la crise (éruption du
8  juillet, évacuations), elles font référence à plusieurs dimensions de l’expérience
sensible, en particulier la vue, l’ouïe et le toucher.

67

Les récits s’appuient d’abord sur le visuel. La couleur revient très souvent. Tous les
témoignages du 8 juillet évoquent ainsi le panache de fumé et surtout la cendre qui se
met à tomber. R** raconte par exemple:

68
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s’échapper. (…) Je sors, et puis je me rends compte, je sors du noir [il est alors
dans une pièce sombre] mais je suis toujours dans le noir, dehors. »

« Et puis il faisait noir !!!! Mais noir !!!!! C’était la nuit complète !!! Et puis il y
avait toute la cendre qui tombait !!!! (…) le ciel était noir comme en pleine nuit ».

« J’avais une 2CV et j’avais beau mettre mes essuie-glaces, je ne voyais rien du
tout ! ».

« Je mets la main dehors pour sentir… et c’était tiède !!!!! » poursuit A.*-M*.

« On est resté dans le noir pendant presque trois heures à sentir cette petite cendre
un peu tiède qui tombe sur la peau. »

« Vous savez, j’avais la coiffe car c’était la bonne tenue pour travailler… J’ai perdu
tous mes cheveux. Devant comme ça (délimite le contour de la coiffe) et tout
autour, je n’avais plus rien et les bras brûlés. Enfin, c’était pour vous dire ce que
j’ai subi des cendres ».

Une mémoire des émotions

« C’était la panique, on va mourir !!!!! Je ne me suis pas vu sortir vivante de là-
bas ».

« Et tout le long de la route, j’ai vu des actions qui étaient… c’était de la panique. À
travers la peur il y a eu un état de panique, mais alors total, total. »

« La panique… J’ai pleuré là par contre. J’ai pleuré de voir tout le long du port….
C’était couvert de patients qui attendaient… J’étais fatiguée… ».

« Je suis arrivée à la clinique et c’était déjà la panique. Et on nous a annoncé
l’évacuation sur Petit Bourg. […] Et là on se dit “ si ça explose, on est grillé comme
des rats !”. Je peux vous dire que l’adrénaline monte un peu… Bon, arrivée dans le
service, j’ai pris le flacon de tranxène et j’ai commencé par m’en prendre un et
après en distribuer aux gens !!!! (rires) ».

M* déclare:69

Le souvenir s’appuie aussi sur le ressenti corporel. Certain.e.s répondant.e.s évoquent
les bruits: « ça ronflait fort ! ». Les personnes notent pour la plupart le manque de
visibilité.

70

A.*-M* indique:71

Plusieurs parlent de la sensation physique de la cendre tiède.72

B*** explique de son côté:73

R** nous raconte enfin:74

La mémoire est donc corporelle et traduit l’expérience physique de la crise à travers
les affects.

75

Les personnes interrogées font régulièrement référence à leurs émotions et à celles de
leur entourage. Peur, anxiété, angoisse, mais aussi colère, amertume, joie, soulagement,
sont omniprésentes et se manifestent souvent dans le récit par un passage au présent de
l’indicatif. R.*, les larmes aux yeux, dit:

76

Le mot panique revient dans nombreux témoignages. R* nous dit par exemple:77

Les émotions rencontrent les affects lorsqu’elles sont exprimées à partir des
manifestations corporelles qu’elles provoquent. M.**, qui était infirmière, pleure. Elle
déclare:

78

Le récit de l’éruption du 8 juillet est celui où les émotions sont exprimées de la façon
la plus vive. Par exemple, A*-M* témoigne:

79
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« J’ai vu un gars en train de manger une banane, il a même peut-être pas réalisé
qu’il mangeait de la cendre (sourire), il mangeait de la banane – je sais pas ce que
ça dû faire dans l’estomac ça après. (…) J’ai vu un bonhomme avec un matelas
roulé sur sa tête. Bon. Je me dis que c’est pas la réaction à avoir, un phénomène
pareil, on court d’abord. (…) Arrivé à Gourbeyre, je trouve ce gars en train de
courir, alors je lui dis: “mais tu vas où ? Tu cours où ?” “Je sais pas “. Par peur, il
s’est mis à courir, mais il était à Gourbeyre, il s’en est même pas rendu compte
peut-être ! »

« C’est un cortège euh… Presque funèbre… L’ambiance était plus que pesante. Les
voitures se suivaient les unes collées aux autres ».

« On avait cette guerre entre les scientifiques… Ben ça stresse quoi, ils n’arrivaient
pas à s’entendre, on ne savait pas qui avait raison ».

« On écoutait les deux professeurs et on était inquiet parce qu’ils n’étaient pas
d’accord. Qui croire ? ».

Mémoires vives, spatialités et territoire

Mémoire vive et interprétation de l’événement au
prisme de l’espace-temps

La peur est aussi décrite à travers les comportements des individus. B* évoque à
plusieurs reprises ce qu’il appelle des « comportements aberrants »:

80

À l’inverse, l’évacuation du 15 août se déroule dans une ambiance très différente. À la
peur, succède l’angoisse:

81

L’angoisse est aussi présente à l’évocation de la controverse scientifique. A*-M*
raconte par exemple:

82

L’incertitude et les hésitations des autorités perturbent les habitant.e.s. M.***
explique ainsi:

83

Le récit des répondant.e.s se structure autour de temps forts, qui correspondent à des
ruptures dans la vie de l’individu et de son rapport au territoire. L’année 1976 apparaît
comme un tournant dans les trajectoires individuelles et territoriales, le récit étant
fortement ramassé sur l’été. Quelques répondant.e.s évoquent les séismes du début de
l’année, d’autres parlent également du début de l’année 1977. Mais la plupart des
personnes associent « Soufrière » à l’été 1976.

84

La plupart des récits prennent la forme d’une succession d’éléments factuels et de
détails précis. Chaque temps fort est un moment intense d’expression des émotions et
des affects, qui prennent le pas sur l’événement lui-même. Les récits sont empreints
d’une forte charge émotionnelle et affective, associée à la remémoration. Ils confirment
l’idée développée dans certains travaux, selon laquelle le répertoire d’émotions est aussi
important que les faits eux-mêmes (Clavandier, 2009). Plus de quarante ans après, se
remémorer les événements reste difficile: refus de s’exprimer, pleurs, silences sont
nombreux. Plusieurs répondant.e.s manifestent également de la colère, de l’amertume
et de la rancœur, à l’évocation du temps de l’exil forcé.

85

Pour les personnes qui ont vécu les manifestations éruptives et les évacuations,
l’éruption de la Soufrière constitue un bouleversement majeur, de sorte que le « 
phénomène physique » se transforme en un « fait social » (Revet, 2010). Selon certains
travaux, l’évacuation a conduit à l’apparition d’un « vécu de catastrophe » au sein de la
population (Lepointe, 1984; De Vanssay, 1979a et 1979b). Nos entretiens confirment
que les individus interprètent l’éruption phréatique comme une catastrophe, même si le
terme n’apparaît pas forcément dans leur discours, et que le « vécu de catastrophe »
s’est cristallisé dans la construction mémorielle. La narration des événements est ainsi
marquée par l’« effet de réel » caractéristique des catastrophes (Clavandier, 2009). On

86



11/03/2021 Vivre avec la mémoire de la catastrophe

https://journals.openedition.org/vertigo/28911#authors 18/25

Spatialité des mémoires individuelles et mémoire
spatialisée

constate un basculement quasi systématique du récit au présent à partir du moment où
les personnes évoquent l’éruption du 8  juillet ou les évacuations. Le changement de
temps du discours coïncide avec la manifestation physique des émotions du locuteur:
les visages se tendent, les corps se crispent, les mains se serrent. Certain.e.s
répondant.e.s pleurent, d’autres ont le regard qui se perd dans le vide. Le timbre de la
voix, la respiration changent. On retrouve ici le constat que J. Langumier établit dans
ses travaux sur Cuxac-d’Aude, lorsqu’il écrit que dans une catastrophe, « le récit de
l’événement vécu accapare le récit de vie » (Girard & Langumier, 2006).

Le contraste est très fort avec les récits recueillis sur la Grande-Terre. Sur cette partie
du territoire, comme en France métropolitaine d’ailleurs, les événements sont qualifiés
de « crise éruptive » ou d’« éruption de la Soufrière ». L’accent est mis sur le phénomène
physique et sur le caractère extraordinaire, mais la crise reste finalement une
parenthèse. Pour ceux et celles qui ne les ont pas directement expérimentés dans leur
vie quotidienne, les événements ne relèvent pas de l’imaginaire traditionnel de la
catastrophe: pas de victimes humaines ou de blessés, de corps, de destructions
physiques majeures, de stigmates. Il n’existe pas de traces visibles, matérielles, dans le
territoire. Il s’agit donc d’une situation certes exceptionnelle, mais qui ne répond pas
aux implications du qualificatif de catastrophe. Cette divergence d’interprétation est
importante, car elle conduit à donner un sens différent à ce qui s’est passé, et donc à la
reconstruction mémorielle, en fonction des lieux et des habitants.

87

La mémoire est fortement spatialisée, au sens où elle varie en fonction des espaces de
vie. Il y a ainsi une différence très nette entre la Basse-Terre et la Grande-Terre, qu’on
trouve aussi bien dans les récits (mémoires individuelles) que dans les commémorations
de 1976 ou le marquage de l’espace (mémoire institutionnelle). Au sein de la Basse-
Terre, on observe aussi des variations de la mémoire individuelle plus ou moins
importantes en fonction des communes, qui correspond au fait que les individus
construisent la mémoire de l’événement à partir de l’expérience vécue et que cette
expérience a été différente en fonction des lieux de vie.

88

La spatialisation de la mémoire doit être distinguée de sa spatialité particulière, c’est-
à-dire des ancrages spatiaux et des dimensions spatiales qu’elle revêt. Dans notre cas
d’étude, cet aspect est particulièrement visible pour la mémoire individuelle. Les récits
montrent que les souvenirs exprimés sont systématiquement rattachés à des lieux. Ces
derniers peuvent être familiers (habitation, travail, quartier, commune) et/ou
symboliques (au sens où ils revêtent une signification particulière pour les personnes,
par exemple l’école, l’église, la maison familiale, le lieu de travail, etc.). Une fois que les
individus ont quitté leur espace de vie habituel, les références au lieu changent
d’échelle: les répondant.e.s citent les noms des communes (échelle macro) et leur lieu
d’hébergement (échelle micro).

89

Les récits font également apparaître d’autres lieux: la France métropolitaine, les îles
voisines, les communes où ont été dispersés la famille ou les proches. La catastrophe ne
s’inscrit donc pas dans une, mais dans plusieurs territorialités, à plusieurs échelles. En
ce sens, le mémoire de la catastrophe est polytopique.

90

Plus largement, la spatialité de la mémoire individuelle se caractérise par l’interaction
constante entre l’espace et le temps. Dans le récit des témoins directs, la chronologie
s’efface au profit de l’espace: l’endroit où la personne se trouve indique la date.
Plusieurs répondant.e.s reconstruisent aussi la succession des événements à partir de
leur trajectoire dans l’espace. La mémoire crée aussi un télescopage du passé et du
présent dans l’espace de vie. Les lieux acquièrent une nouvelle signification pour les
personnes, le souvenir du passé influençant le rapport à l’espace présent.

91

Il y a donc une spatialité des mémoires de la catastrophe, distincte de leur
spatialisation, qui reflète un rapport particulier des personnes au territoire.
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Mémoires et territorialités habitantes: vivre avec
les souvenirs

« La Soufrière, ça me fait pas peur puisque je vous dis, après tout voilà, si… non,
non, non. (silence) Non, non, non, non. (silence) Non, je ne peux pas dire, parce
que… c’est vrai que les catastrophes naturelles… je sais que ce sont des
phénomènes… malheureusement… on n’y peut rien. On est impuissant devant ces
choses-là, vous comprenez ? Donc arrivera ce qui arrivera, on fera ce qu’il y aura à
faire, vous comprenez ? »

À l’échelle de la Basse-Terre, l’année 1976 a marqué une rupture importante dans le
rapport au risque des habitant.e.s, en rappelant la présence d’un volcan actif sur le
territoire. Toutes les personnes interrogées expliquent qu’elles ont conscience
aujourd’hui que des éruptions surviendront à nouveau et qu’elles devront partir, ce qui
n’était pas forcément le cas avant 1976. Certaines disent d’ailleurs qu’elles pensaient à
l’époque que le volcan était éteint.

93

Plus largement, pour les populations qui ont subi l’éruption phréatique de la
Soufrière, vivre au pied du volcan suppose désormais de composer avec la mémoire des
événements passés, qui change la perception de la menace volcanique actuelle. Chaque
individu a mis en place des stratégies diverses pour apprivoiser la peur et vivre avec la
mémoire: évitement (refus d’en parler, de se souvenir), recherche d’informations,
observation empirique du volcan (certains se rendent même physiquement sur le
volcan), construction d’une réponse anticipative en cas de nouvelle évacuation (acheter
une maison ailleurs « au cas où » par exemple).

94

Certaines personnes expliquent qu’elles consultent le site de l’OVSG, qu’elles sont
attentives aux signes (odeurs, fumées, augmentation de l’activité sismique), qu’elles
s’informent auprès des experts locaux. D’autres disent au contraire qu’elles préfèrent ne
pas savoir (« Je préfère ne pas le savoir, je ne sais pas je préfère ne pas savoir » répète
par exemple J., 64  ans). De nombreuses personnes déclarent qu’elles ne sont pas
inquiètes, parce qu’elles font confiance aux scientifiques et/ou aux autorités (« Je suis
pas inquiet parce que je sais que La Soufrière est très surveillée donc je ne m’inquiète
pas outre mesure. Bon, si on nous dit d’évacuer, on va évacuer, mais moi ça ne
m’inquiète pas, je ne m’alarme pas » indique R.*, 70 ans; « Je pense que maintenant la
Soufrière est un des volcans les mieux suivis, les mieux observés. (…) Ça me rassure »
déclare A*, 76 ans).

95

Plusieurs personnes expriment également un sentiment de confiance, qui s’apparente
en réalité à du fatalisme. M*.

96

Les relations à l’espace habité, et à travers elles, au risque, varient donc selon les
individus, qui partagent cependant tous la mémoire des événements de l’année 1976.
Les personnes interrogées expriment également toutes un attachement très fort à leur
espace de vie, y compris chez celles qui disent avoir vécu un traumatisme en 1976 et/ou
qui disent être inquiets. Certain.e.s disent que cet attachement explique même leur
retour après l’évacuation (certaines personnes ayant au contraire quitté le territoire
basse-terrien). L’attachement est aussi utilisé par des répondant.e.s pour justifier ce qui
est volontiers présenté comme un paradoxe: vivre dans un territoire où les
manifestations volcaniques omniprésentes (odeurs de soufre, fumerolles, secousses
sismiques, etc.) rappellent régulièrement la menace de la Soufrière et les souffrances de
1976.
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À l’échelle de la Guadeloupe continentale, les récits – et les mémoires qu’ils
expriment – montrent aussi que les événements ont eu des conséquences sur le rapport
des habitant.e.s à l’espace de vie, et à travers lui, au risque. Ainsi, les répondant.e.s de la
Grande-Terre se pensent à l’abri des éruptions.

98

Le rapport au volcan nourrit enfin l’appartenance identitaire au lieu d’habitation et la
conscience d’une altérité (eux et nous). Les recompositions territoriales qui ont affecté
la Guadeloupe continentale dans les années qui ont suivi la crise - glissement de la
centralité de la Guadeloupe vers la Grande-Terre (Benitez, 2018), entretiennent par
exemple chez les Basse-Terrien.ne.s interrogé.e.s un sentiment d’injustice.
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Conclusion
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espace de vie, produisant de nouvelles territorialités. Notre enquête illustre l’affirmation
selon laquelle la territorialité se construit dans le système de relations complexes entre
l’environnement biophysique et l’environnement social, qui est source des productions
sociales et culturelles qui permettent aux individus de donner du sens à ce qui les
entoure (Raffestin, 1980). Dans le cas de la Basse-Terre, c’est le rapport au volcan et à la
menace qu’il représente, mais aussi aux lieux de vie (maison, quartier, rue, commune),
au voisinage, aux amis, aux parents, qui a été bouleversé. S’est créé une territorialité
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La mémoire des catastrophes, qu’elle soit vive ou institutionnelle, participe à la
fabrique de l’imaginaire spatial, et avec elle, du territoire. Nous sommes aujourd’hui
dans un moment de transition: la mémoire vive commence à s’éteindre du fait de la
disparition des témoins directs, sans que la mémoire institutionnelle n’ait totalement
pris le relai. Étudier la mémoire de l’éruption phréatique de la Soufrière, à travers les
témoignages de ceux et celles qui l’ont vécue, permet de saisir les rapports qui se tissent
entre les habitant.e.s et l’espace de vie dans un territoire à risque.
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Habiter un territoire dans lequel on a subi un événement vécu comme catastrophique
oblige à composer avec la mémoire de cet événement, et donc à vivre avec la mémoire
tout autant qu’avec le risque. Nous montrons finalement que les mémoires attachées à
des risques « naturels » se spatialisent et se territorialisent, au sens où elles produisent
de nouvelles territorialités habitantes. Leur étude permet de questionner l’habiter des
territoires soumis à des menaces environnementales majeures. Nous confirmons ainsi
des résultats développés à propos d’autres territoires. L’originalité du cas basse-terrien
est que la crise de 1976 ne correspond pas à la représentation moderne de la
catastrophe: pas de morts, pas de dommages matériels majeurs, pas de rupture visible
immédiatement identifiable. L’entrée par les mémoires met ainsi à l’épreuve la
définition de la catastrophe et rappelle qu’elle est une construction sociale, qui possède
une épaisseur temporelle et spatiale.
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