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La réception les yeux fermés ?
Spectacles non vus et controverses 
théâtrales

Maxime CERVULLE,
Université Paris 8 Vincennes – Saint-Denis, 
CEMTI

Le mouvement de contestation qui s’est exprimé contre le spectacle Exhibit B de Brett 
Bailey a donné à voir et à entendre des publics déclarant ne pas avoir vu l’œuvre qu’ils 
critiquaient. La question de la (non)vision de l’œuvre fut même constituée en enjeu de 
la controverse qui s’en suivit : ne pas avoir vu l’œuvre apparaissant comme un mode de 
disqualification central. Exclure les contestataires de la catégorie même de « public » 
au titre qu’ils n’auraient pas vu le spectacle revient cependant à ignorer que ce dernier 
les meut au point de manifester. A contrario, on peut plutôt se demander de quoi ces 
publics sont-ils vraiment les publics, si ce n’est de l’œuvre ? Et à quel type de réception 
a-t-on ici affaire ? En d’autres termes, par quels processus une signification en vient-
elle à être attribuée à un spectacle non vu – signification suffisamment consistante 
pour rendre possible une mobilisation ? Au travers de l’étude du face-à-face entre 
les refus de regarder et les injonctions de voir l’œuvre, cette contribution propose de 
dégager quelques pistes de réflexion sur la dissociation des positions de « public » et 
de « récepteur ».

Mots-clés : réception, publics, théâtre, regard, Médiations, controverse
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Many activists engaged in the protest movement against Brett Bailey’s theatrical perfor-
mance Exhibit B publicly declared that they hadn’t seen it. In the controversy following 
the protests, the question of whether the work had been seen or unseen even surfaced 
as a central mode of disqualification. However, excluding the protesters from the very 
category of ‘‘public’’ on the pretence that they haven’t seen the performance tends to 
obscure the fact that the show has moved them to the point of demonstrating against 
it. Conversely, one could ask what these publics are really the publics of, if not of the 
performance itself? And what kind of reception is this? In other words, by what processes 
does a meaning come to be attributed to an unseen show – a meaning so powerful that 
it makes demonstrations against it possible? Through the study of the refusals to see 
and of the injunctions to look facing each other in this controversy, this contribution 
proposes to explore the dissociation of the positions of ‘‘public’’ and ‘‘receiver’’.

Keywords: reception, publics, theatre, gaze, Mediations, controversy
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La vie sociale des œuvres va bien au-delà du cercle de leurs publics effectifs. 
Leurs modes d’appropriation ordinaires ne requièrent pas nécessairement qu’on 
les ait vues. En témoignent par exemple les usages conversationnels des films 
qui, comme le démontre Laurent Kasprowicz (2005), peuvent être l’objet de 
discussions voire de jugements esthétiques y compris pour celles et ceux qui 
n’en auraient pas été spectateurs. C’est particulièrement vrai des cinéphiles, à 
propos desquels Pierre Bourdieu note qu’en « privilégi[ant] le savoir au détri-
ment de l’expérience [et en] sacrifi[ant] la contemplation de l’œuvre au discours 
sur l’œuvre […] ils savent tout ce qu’il faut savoir des films qu’ils n’ont pas vus » 
(1979 : p. 71-72, mes italiques). Le rapport aux œuvres déborde ainsi largement 
la confrontation directe et l’expérience sensible. Les travaux sur la réception et 
l’activité interprétative des publics se sont toutefois rarement penchés sur ce que 
ces rapports obliques disent des régimes de consommation culturelle.

Les modélisations du public qu’élaborent les études de réception présentent sou-
vent un récepteur abstrait et idéalisé. Nombreuses sont les recherches dans les-
quelles le récepteur est implicitement dépeint comme ayant une attention soute-
nue et continue, plutôt qu’oblique ou intermittente. Si les intuitions de Richard 
Hoggart (1957) sur « l’attention oblique » portée par les classes populaires aux 
médias de masse ont nourri des enquêtes ethnographiques sur les pratiques de 
réception de la télévision (Berjaud, 2015) ou de la photographie (Dacos, 2002), 
force est de constater que la figure du récepteur idéalisé conserve sa centralité 
dès lors qu’il s’agit de rendre compte de la réception d’une œuvre en particu-
lier –  la focalisation sur les publics de telle série télévisée, de tel spectacle ou 
de tel film – plutôt que de reconstituer des « carrières » et pratiques concrètes 
de (télé)spectateur. Les effets sur l’interprétation de la vision partielle d’un pro-
gramme télévisé, de l’endormissement dans une salle de cinéma ou encore de 
la sortie d’une salle de théâtre avant la fin de la représentation sont peu consi-
dérés. Au-delà, ce sont même les rapports pourtant riches que peuvent entrete-
nir certains publics avec des œuvres qu’ils n’ont pas vues qui restent, pour une 
grande partie, à éclaircir. On peut penser à ces situations dans lesquelles le refus 
explicite de voir une œuvre dénote l’existence d’un rapport affectif fragile mais 
déterminant dans la volonté de mise à distance. Tout comme l’on peut évoquer le 
cas de mobilisations contre des œuvres que les contestataires n’ont pas toujours 
vues, voire qu’ils revendiquent parfois de ne pas avoir vues du tout.

« Heureux celui qui croit sans avoir vu » déclarait à un journaliste du Monde 
(Carpentier, 2011), l’un des militants catholiques traditionalistes proches des 
milieux d’extrême-droite manifestant à Paris devant le Théâtre de la Ville pour 
demander la déprogrammation de la pièce de Romeo Castellucci, Sur le concept 
du visage du fils de Dieu. Cette mobilisation contre un spectacle que les mani-
festant·es affirment clairement ne pas avoir vu constitue un cas particulière-
ment saisissant pour illustrer la nécessité de comprendre comment s’activent ces 
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formes de réception qui se jouent en deçà des œuvres. La série de controverses 
qui a agité le secteur du spectacle vivant français depuis 2011 témoigne d’ailleurs 
avec force de l’importance des médiations qui préfigurent la réception et qui 
fixent la signification prévalente d’une œuvre. En dépit de leurs profondes dif-
férences en termes de configurations militantes, de types de revendications for-
mulées et de fondements politiques, les mouvements de contestation qui se sont 
exprimés contre des spectacles tels que Golgota Picnic de Rodrigo García (en 
2011), Exhibit B de Brett Bailey (en 2014) ou Kanata de Robert Lepage (en 2018) 
ont en commun d’avoir donné à voir et à entendre des publics déclarant ne pas 
avoir vu l’œuvre qu’ils critiquaient. La question de la vision des dites œuvres fut 
même, dans la plupart des cas cités, constituée en enjeu de la controverse : ne 
pas avoir vu l’œuvre contestée apparaissant comme un mode de disqualification 
central. Exclure les contestataires de la catégorie même de « public » au titre 
qu’ils n’auraient pas vu le spectacle revient cependant à ignorer que ce dernier 
les meut au point de manifester. A contrario, on peut plutôt se demander de quoi 
ces publics sont-ils vraiment les publics, si ce n’est de l’œuvre ? Et à quel type de 
réception a-t-on ici affaire ? En d’autres termes, par quels processus une signi-
fication en vient-elle à être attribuée à ces spectacles non vus – signification 
suffisamment consistante et puissante pour rendre possible une mobilisation ?

Ce texte se focalise sur un des cas de controverses théâtrales parmi les plus 
médiatisés et les plus significatifs en termes de constitution du « voir » en objet 
de débat et instrument rhétorique : la controverse française autour du spectacle 
du metteur en scène sud-africain Brett Bailey, intitulé Exhibit B. Cette installa-
tion-performance présentée comme antiraciste par son créateur et par les lieux 
culturels qui l’ont programmée proposait de détourner le dispositif scopique des 
zoos humains au travers de tableaux vivants dans lesquels les modèles noirs, 
immobiles et mutiques au cœur de scènes de violence (post)coloniale, ren-
voyaient le regard aux publics. En dépit de ces intentions, elle a toutefois été 
vivement contestée par des associations antiracistes telles que le Conseil repré-
sentatif des associations noires (CRAN), la Brigade anti-négrophobie, le Centre 
Dumas-Pouchkine des diasporas et cultures africaines, ainsi que par un col-
lectif ad hoc dénommé Contre Exhibit B et constitué lors de la présentation de 
l’œuvre au Théâtre Gérard Philipe à Saint-Denis et au 104 à Paris en novembre 
et décembre 2014. Jugeant le spectacle raciste, ces associations ont lancé une 
pétition demandant sa déprogrammation, ont organisé des manifestations et ont 
déposé – sans succès – une plainte en référé devant le tribunal administratif de 
Paris pour « atteinte à la dignité humaine ».

Il ne s’agira pas ici d’étudier le cadrage médiatique de cette controverse, de 
rendre compte des conflictualités et lignes de partage dont elle est l’indice – ce 
que j’ai pu faire par ailleurs (Cervulle, 2017). Surtout, l’enjeu n’est pas d’évaluer 
la pertinence du geste artistique du spectacle contesté ; pas plus que de prendre 
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position dans le débat sur le libre droit à la création qu’ont largement nourri cette 
controverse et les suivantes. Je souhaite plutôt dégager quelques pistes d’analyse 
pour penser la réception de spectacles non vus et les conditions dans lesquelles 
ces derniers en viennent à mobiliser. Je m’appuie pour cela sur l’étude d’un cor-
pus de la presse quotidienne nationale1, ainsi que sur une enquête par entretiens 
avec une trentaine d’actrices et acteurs de la controverse. Ont été interrogés les 
directeurs des théâtres français concernés, les responsables des publics et char-
gés de l’accueil de ces mêmes établissements, les journalistes ayant couvert la 
controverse, des comédien·nes qui ont joué dans le spectacle, ainsi que des mili-
tant·es qui ont pris part à la mobilisation.

Refus de regarder et injonctions de voir

La mobilisation contre Exhibit B a fait face à de puissantes injonctions de voir 
l’œuvre, qui ont constitué une part centrale de la réponse faite à la pétition 
et aux manifestations. Dans un communiqué de presse largement repris 
dans les quotidiens, les directeurs du Théâtre Gérard Philipe (Jean Bellorini) 
et du 104 (José-Manuel Gonçalves) écrivent par exemple à propos des «  anti-
Exhibit  B  »  :  «  Les auteurs de cette pétition reconnaissent ne pas avoir vu 
l’installation-performance. Comment peut-on juger une œuvre sans l’avoir vue 
et demander son annulation sans la connaître et en l’accusant du contraire de 
ce qu’elle dénonce ? »2. Dans la presse, en effet, force est de constater que les 
manifestant·es sont majoritairement décrit·es comme n’ayant pas vu l’œuvre 
qu’ils contestent, voire même comme refusant explicitement de la voir.

Plusieurs des militant·es mobilisé·es soulignent en entretien la portée de leur 
refus de voir le spectacle. Comme l’exprime un membre du collectif Contre 
Exhibit B, «  [ce refus] avait une dimension politique » :  la volonté d’échapper 
à ce qui était alors perçu comme un piège rhétorique tendu par les adversaires 
que représentaient les directions des théâtres, qui s’attachaient à discréditer les 
prises de position de celles et ceux qui n’auraient pas vu l’œuvre. Un autre mili-
tant engagé dans le collectif Contre Exhibit B, historien de profession, déclare 
ainsi : « on refusait d’accepter l’argument comme quoi ceux qui n’ont pas vu n’ont 
pas le droit de parler ». Il explicite sa position en affirmant qu’on peut « écrire 
des bouquins sur la Première Guerre mondiale sans l’avoir vécue  ». L’image 
employée pour justifier le refus de voir est ici particulièrement frappante en ce 

1 Constitué via Europresse, ce corpus comprend 41 articles publiés entre le 27  novembre 
2013 (date de la première représentation d’Exhibit B à Paris) et le 17 septembre 2015 dans 
les titres de la PQN : Le Figaro, La Croix, Aujourd’hui en France, Le Monde, Libération et 
L’Humanité.

2 Jean Bellorini et José-Manuel Gonçalves, « Le débat oui, la censure non », communiqué de 
presse, cité dans Mereuze, 2014.
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qu’elle substitue à l’événement esthétique que constitue la rencontre avec une 
œuvre la saisie indirecte d’une conjoncture politique et sociale. Le spectateur 
comme figure privilégiée de la réception est ainsi remplacé par celle de l’histo-
rien, en tant que témoin distant travaillant à la reconstruction d’un contexte par 
le travail sur documents. Ce qui se joue ici porte à la fois sur l’objet de la contro-
verse – qui varie selon le point de vue adopté (l’œuvre ou son contexte) – autant 
que sur les manières de l’alimenter et de construire son argumentation.

Pour les directions des théâtres et pour la majeure partie de la presse, la contro-
verse porte sur le spectacle lui-même, sur ses qualités esthétiques et sa capacité à 
donner une forme dramaturgique à l’antiracisme. Pour les manifestant·es cepen-
dant, l’objet de leur engagement ne concerne l’œuvre que de façon indirecte. 
Leur engagement porte plus largement sur les conditions de représentation des 
populations noires en France (c’est la position de la Brigade anti-négrophobie et 
du Centre Dumas-Pouchkine), il interroge le répertoire limité de récits dans la 
programmation actuelle des théâtres subventionnés et en particulier l’absence 
d’échos avec le vécu des populations faisant l’expérience du racisme (comme l’ex-
plique en entretien un membre du CRAN) ; il questionne enfin la place accordée 
aux professionnel·les non-blanc·hes dans le monde théâtral, aussi bien sur les 
scènes qu’en coulisses (un enjeu qui irrigue particulièrement le collectif Contre 
Exhibit B, dans lequel militent un certain nombre d’artistes). Les premiers 
préconisent donc de se confronter à l’œuvre et de discuter de ce qu’elle donne 
à voir tandis que les seconds proposent de réorienter le regard des publics de la 
controverse vers le contexte institutionnel dans lequel l’œuvre s’inscrit.

Outre de rediriger le regard et l’attention au-delà de l’œuvre même, les manifes-
tant·es semblent déployer, pour fourbir leurs arguments, des stratégies inter-
prétatives fort différentes de celles liées au jugement esthétique ordinaire. C’est 
bien en témoins distants qu’ils se positionnent, prenant appui pour contester 
l’œuvre sur différents ordres de médiation qui leur permettent de lui attri-
buer une signification centrale, celle d’être un spectacle qu’ils jugent raciste, 
quand bien même les notes d’intention de Brett Bailey afficheraient une visée 
inverse. L’interprétation du spectacle par les manifestant·es qui ne l’ont pas vu 
se fonde sur des sources multiples  : d’abord, la communication militante liée 
aux mobilisations contre Exhibit B qui se sont auparavant déroulées – bien que 
sous des formes différentes – à Berlin, à Édimbourg et à Londres (McGuinness, 
2016) ; ensuite, les tribunes et articles publiés dans la presse française et inter-
nationale  ;  enfin le recours aux récits de personnes l’ayant vu, soit dans le 
contexte même des mobilisations, soit antérieurement, par exemple lors de sa 
présentation au festival d’Avignon en 2013 ou au Théâtre Auditorium de Poitiers 
quelques mois auparavant. « On avait lu tout ce qui avait été écrit sur le spec-
tacle », me confie un militant en entretien. Il raconte par ailleurs que les soirs 
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de manifestations devant le Théâtre Gérard Philipe, certains membres du public 
venaient à la rencontre des personnes mobilisées pour discuter de l’installa-
tion-performance qu’ils venaient de voir.

Ce qui se trouve ici au cœur de l’évaluation de l’œuvre, ce sont ces types de 
médiations ordinaires que sont le récit de visionnage (ce qu’on appelle couram-
ment le « bouche-à-oreille ») et le recours à la critique professionnelle. On aurait 
finalement affaire à un mode de préfiguration de la réception tout à fait cou-
rant, à ceci près que ces médiations orientent dans le sens d’un refus complet 
de rencontre avec l’œuvre. Ceci n’est pas si étonnant si l’on en croit la théorie de 
la réception développée par David Morley (1999), dont l’un des apports réside 
dans la prise en compte du rôle que peuvent avoir les rapports sociaux de race 
dans l’interprétation des contenus. Identifiant les déterminants sociaux de la lec-
ture oppositionnelle3 d’un programme télévisuel et tentant de décrire les formes 
qu’elle revêt, Morley constate que celle-ci peut se manifester de deux manières. 
Elle peut, d’abord, correspondre au refus du mode d’adresse (la place du télés-
pectateur imaginée et encodée dans le programme) ou de la « problématique 
idéologique  » de l’émission. Parmi les focus groups qu’il construit à partir de 
différentes variables (catégories socioprofessionnelles, genre et expérience du 
racisme), Morley remarque que les groupes rejetant le plus fortement l’émis-
sion sont ceux composés d’étudiant·es noir·es qui formulent une critique de sa 
problématique idéologique. Aux yeux de Morley, ce rejet – qu’il explique avant 
tout par leur position au sein des rapports de race – est si fort qu’il semblerait 
même situé à l’extrême limite du mode de décodage oppositionnel, confinant à 
un véritable refus de lecture.

Dans le cas d’Exhibit B, les deux types de lecture oppositionnelle se trouvent com-
binés. Les manifestant·es contestent d’une part la problématique idéologique de 
l’installation-performance, considérant que la mise en spectacle de corps noirs 
souffrant ne saurait constituer une occasion de prise de conscience du racisme, 
mais qu’elle renverrait plutôt à une trivialisation des vies noires et à une esthé-
tisation des violences inf ligées – ce qu’explicite en entretien un membre de la 
Brigade anti-négrophobie. D’autre part, ils remettent en cause le mode d’adresse, 
considérant que cette installation-performance présentée comme visant à faire 
prendre conscience du racisme ne saurait s’adresser qu’à un public n’en faisant 
pas l’expérience, et donc « à un public blanc » comme le détaille un membre du 
collectif Contre Exhibit B, perçu par ailleurs comme le public quasi exclusif des 
salles de théâtre subventionnées. La convergence de ces deux modes de lecture 
oppositionnelle ne peut aboutir qu’à un total refus de lecture ou, plutôt, à une 

3 Le concept de lecture oppositionnelle est emprunté à Stuart Hall (2017). Il désigne, dans 
l’opération de décodage propre à la phase de réception, une contestation du sens dominant 
du message médiatique tel qu’il a été encodé.
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lecture indirecte. Cette lecture indirecte est élaborée à partir de médiations (le 
bouche-à-oreille et la presse) qui sont aussi autant de manières de mettre à dis-
tance un objet culturel dont on perçoit qu’il serait de nature à renforcer un senti-
ment d’exclusion ou à confronter à une iconographie de la violence dont on peut 
souhaiter se préserver (Cervulle, 2017b). Certains des publics mobilisés contre 
Exhibit B expriment ainsi en entretien le refus de s’exposer à une situation de 
vulnérabilité spectatorielle qui viendrait selon eux renforcer leur vulnérabilité 
ordinaire au racisme.

Ce refus de confrontation directe à l’expérience sensible, cet appui sur les média-
tions, n’est pourtant pas le fin mot de l’histoire. En effet, les injonctions de voir 
qui ont saturé la médiatisation de la controverse passent outre le fait que tou·tes 
les militant·es antiracistes mobilisé·es contre Exhibit B n’ont pas fait le même 
choix, certain·es ayant en réalité bien vu le spectacle. Dans le cours de mon 
enquête, j’ai ainsi rencontré des professionnel·les du spectacle vivant qui ont pu 
voir le spectacle en Avignon ou à Poitiers, et qui ont ensuite rejoint ou soutenu 
la mobilisation  –  un engagement qu’ils expliquaient en référant à leur expé-
rience personnelle du racisme dans le monde théâtral, expérience dont Exhibit B 
constituerait « un symptôme ». Une de mes enquêtées, danseuse de profession, 
a même joué dans le spectacle en Avignon, avant d’abandonner son rôle et de 
s’impliquer dans le mouvement de contestation à Londres en 2014 – elle sera, 
lors du déploiement de la controverse en France, une interlocutrice privilégiée 
de la mobilisation. Face à ces contre-exemples, on peut s’interroger sur le fait 
que la communication des théâtres comme la couverture médiatique persistent 
pourtant, tout du long de la controverse, à enjoindre les contestataires de simple-
ment « voir le spectacle ». Comment comprendre cette occultation des pratiques 
spectatorielles effectives d’une partie des publics mobilisés ?

La persistance des injonctions de voir, y compris face à des manifestant·es ayant 
bien vu le spectacle, témoigne d’abord d’une volonté d’exclure les contestataires 
du champ des publics. On peut considérer que cette exclusion symbolique de la 
catégorie de « publics » permet avant tout de refuser le terrain de conflictua-
lité que propose la mobilisation, qui consiste à interroger le racisme structu-
rel du théâtre français subventionné. En réservant la catégorie de « publics » à 
quelques-uns, on délégitime les points de vue contestataires en rejetant la cri-
tique qu’ils formulent aux marges du monde théâtral. Les manifestant·es ne 
sont plus dès lors des « usagers » exprimant impatience et colère à l’égard d’un 
théâtre « de service public » ne remplissant pas pleinement ses missions, mais 
des importuns mettant en danger la liberté de création et l’autonomie des insti-
tutions culturelles.
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L’injonction de voir semble ensuite viser une résolution simple du conflit : tout 
se passe comme si la vision de l’œuvre était de nature à faire disparaître l’antago-
nisme et tomber les résistances. Ceci dénote une forme de déni non seulement 
de la nécessaire conflictualité des interprétations, mais même de la profonde 
ambivalence interprétative de toute œuvre, son indépassable incertitude hermé-
neutique. Aussi la possibilité d’une lecture oppositionnelle informée, fondée sur 
la confrontation au spectacle, paraît-elle impossible aux yeux des responsables 
des théâtres comme de la plupart des titres de la presse quotidienne nationale. 
Le spectacle est antiraciste, et cela ne se débat pas. L’intention artistique vaut 
pour point final de l’interprétation. Il s’agit donc moins, avec cette injonction de 
voir, d’appeler à une véritable confrontation au spectacle que de prescrire une 
certaine manière de voir l’œuvre et d’en imposer une certaine signification. 
Lorsqu’un soir de manifestation, un militant de la Brigade anti-négrophobie 
consent à venir voir l’installation-performance au Théâtre Gérard Philipe, à sa 
sortie la déception est grande pour l’équipe de direction qui s’étonne qu’il ne 
change pas d’avis et n’appelle pas, une fois sur le parvis, à l’arrêt de la mobilisa-
tion. C’est ainsi la conception même de l’expérience spectactorielle qui se trouve 
appauvrie, l’expérience sensible étant réduite à la seule validation du discours de 
médiation des théâtres. La catégorie de « publics » apparaît alors comme réser-
vée, servant à distinguer celles et ceux qui endosseraient l’interprétation « offi-
cielle » de l’œuvre et les affects qu’elle prescrit face à l’incompétence esthétique 
de perturbateurs inopportuns.

La formulation d’une injonction de voir semble ainsi participer de l’élaboration 
d’une position d’« autorité visuelle » (Mirzoeff, 2011, p. 89). C’est cette auto-
rité, cette prétention à orienter le regard, que contestent les « anti-Exhibit B ». 
En faisant apparaître la possibilité d’un autre point de vue, qui décentre l’œuvre, 
ils troublent l’agencement du visible pour donner à voir les absences constitu-
tives du monde théâtral tel qu’il est structuré. Aussi l’affirmation publique de 
la non-vision du spectacle – quand bien même certain·es militant·es l’auraient 
bien vu – doit-elle être avant tout comprise comme une position tactique visant 
à éviter la réduction du débat à une simple querelle esthétique.

S’abstenir de voir revient enfin, pour celles et ceux qui font effectivement ce 
choix, à faire défaut à l’institution théâtrale, à refuser totalement son mode de 
médiation de l’œuvre ainsi que la manière dont celle-ci invite à « faire public ». 
Les publics défectionnaires se constituent ainsi en public non de l’œuvre même, 
comme y invitent les théâtres, mais de ses médiations institutionnelles. Depuis 
cette position en marge du spectacle, ils formulent une critique de l’antiracisme 
« officiel » que les institutions culturelles et les pouvoirs publics (en l’occurrence 
le Ministère de la Culture, la Mairie de Paris, les principales associations profes-
sionnelles du secteur vivant et les théâtres subventionnés impliqués) présentent 



REGARD & COMMUNICATION  MEI 49

60

comme sa seule version acceptable. Le refus de voir est ici un refus de souscrire 
à une certaine vision de l’antiracisme, qui limite le racisme à un simple résidu 
idéologique, pour affirmer à l’inverse sa matérialité dans la division raciale 
du travail créatif et dans la construction par les pratiques de médiation d’un 
public insuffisamment diversifié. Depuis ce point de vue, une œuvre présentée 
comme antiraciste mais qui ne remettrait pas en question le racisme structurel 
qui en conditionne la production et la réception ne peut être considérée que 
comme l’une des «  formes esthétiques du respect de l’ordre établi  » (Fanon, 
2002, p. 42). La médiation culturelle qui organise la rencontre avec l’œuvre ne 
peut quant à elle être perçue que comme « un intermédiaire du pouvoir [qui] 
n’allège pas la domination, ne voile pas l’oppression » mais qui « les manifeste 
avec la bonne conscience des forces de l’ordre » (Fanon, 2002, p. 42). Les soirs 
de représentation d’Exhibit B au Théâtre Gérard Philipe et au 104 ont illustré de 
manière vertigineuse cette confrontation des antiracismes et la configuration 
profondément asymétrique de leur face-à-face  : un spectacle annoncé comme 
antiraciste était protégé de manifestant·es d’associations et collectifs antiracistes 
par des barrières et par un important déploiement de CRS.

Comment parler des spectacles que l’on n’a pas vus ?

Nos modes de fréquentation des œuvres sont caractérisés par le trouble. Entre 
les œuvres que l’on a vues partiellement, regardées distraitement, pleinement 
vues mais à demi-oubliées, jamais vues mais dont on a largement entendu par-
ler, comment établir une distinction nette entre le vu et le non-vu ? Pierre Bayard 
pose une question similaire dans un ouvrage de 2007 où il souligne la part de 
non-lecture dans toute lecture : ce que la lecture implique en termes de choix 
(et donc de livres que nous ne lirons jamais), d’oubli des pages parcourues (la 
« délecture ») ou de substitution imaginaire, qui fait que l’on ne parle jamais 
véritablement des livres réels mais de « livres-écrans », qui sont autant de frag-
ments recomposés à partir de notre mode d’appropriation personnel (« le livre 
intérieur »). Dépasser la distinction entre le lu et le non-lu – et par extension, 
entre le vu et le non-vu – requiert d’une part de considérer qu’une œuvre ne 
se limite pas à elle-même, qu’elle est toujours débordée « par l’ensemble mou-
vant des séries d’échanges que sa circulation suscite » (Bayard, 2007, p. 49). 
Cela nécessite, d’autre part, de reconnaître la possibilité d’une non-lecture que 
Bayard nomme « active », dans laquelle « la personne qui ne lit pas s’en abstient 
pour saisir […] l’essentiel du livre, qui est sa situation par rapport aux autres » 
(p. 29). C’est en effet sur cette « bibliothèque collective » (p. 27), cet ensemble 
des ouvrages qui composent la trame d’une culture, que portent avant tout les 
échanges à propos d’un livre.



LA RÉCEPTION LES YEUX FERMÉS ?
SPECTACLES NON VUS ET CONTROVERSES THÉÂTRALES

61

La non-vision d’Exhibit B par certains de ses contempteurs dénote bien une posi-
tion active, qui vise à positionner l’œuvre dans une série plus large – ce qu’on 
pourrait nommer un répertoire collectif, en référence à la notion développée 
par Bayard. Ce répertoire collectif ne se limite pas toutefois à une histoire des 
formes théâtrales, mais porte sur l’ensemble des pratiques représentationnelles 
de racialisation. Le mode d’interprétation que les publics mobilisés déploient 
inscrit en effet l’œuvre dans le contexte général d’une critique de l’objectification 
des populations noires, manifeste dans l’oscillation culturelle entre leur invisi-
bilisation et leur spectacularisation (DuBois, 2007). En ce sens, la critique de 
l’œuvre n’est qu’un prétexte pour la mobilisation : le préambule d’une critique 
plus ambitieuse des exclusions qui parcourent le monde du spectacle vivant – en 
l’occurrence le constat que les militant·es formulent d’une absence structurelle 
de diversité dans le domaine de l’activité théâtrale –, exclusions qui sont inter-
prétées comme étant à la fois le ref let et la condition de possibilité de la mise en 
spectacle de corps noirs réduits au silence et à l’immobilité.

Rendre pleinement compte des relations qui peuvent se nouer entre un « lecteur » 
et un « texte », selon l’ambition des études de réception, implique de prendre en 
considération les pratiques d’évitement des œuvres, les abstentions tactiques et 
les refus affichés de s’y confronter. Comment se détermine le choix de voir ou de 
ne pas voir une œuvre4 ? Jusqu’à quel point ces choix de non-vision relèvent-ils 
d’une abstention active et sur quelles médiations  reposent-ils ? Enfin, dans le 
cas du spectacle vivant, que nous dit cette abstention du rapport entretenu non 
seulement avec l’œuvre mais avec l’institution théâtrale elle-même ?

Une étude telle que celle présentée en ces pages permet de souligner la place 
qu’occupe la non-vision dans l’éventail des pratiques des publics. Ce faisant, il 
s’agit de lier la question de la construction du sens par les publics à celle de sa 
préfiguration par les multiples médiations inhérentes à la circulation sociale des 
œuvres. Au-delà, il s’agit surtout d’apprécier les effets de la dissociation possible 
des positions de « récepteur » et de « public »5. Comme nous l’avons vu, il est des 
manières de faire public qui s’affirment dans une posture de rejet de l’œuvre, 
que l’on refuse effectivement de la voir ou que l’on se contente d’afficher publi-
quement un tel refus. Dans le cas de la controverse autour d’Exhibit B, une partie 
des manifestant·es revendique même haut et fort cette dissociation : refusant la 
position de « récepteur » et revendiquant celle de « public ». L’étude des diverses 
formes d’abstention face aux œuvres implique ainsi d’associer la sociologie de la 
réception et la sociologie des publics, et donc de porter simultanément attention 
aux pratiques de décodage et aux usages sociaux propres à l’affirmation de l’ap-
partenance à un public.

4 À ce sujet, voir par exemple l’étude de Ferrandi et Kruger, 2009.

5 Sur ce point, voir aussi Pasquier, 2009.
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