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PrOLOGO

Deuda, derecho y proteccién colectiva

Por Ariel Wilkis!

Emilia Schijman nos regala una fina y sensible etnografia de las vidas precarias
de los pobladores de un complejo habitacional creado por el Estado en la dé-
cada del 70’ en la Ciudad de Buenos Aires. Su escritura cuidada y meticulosa
nos transporta por cada detalle del dia a dia de familias que transitan por ofi-
cinas publicas, cuidan su edificio, emprenden pequefios e informales trabajos
que generan magros ingresos, realizan transacciones de bienes y servicios entre
vecinos y parientes, y una larga lista de préicticas cotidianas atadas a generar
umbrales de cuidado y proteccién colectiva, con retazos y fragmentos de los
instrumentos materiales y formales que brinda el Estado.

La fascinante obra que el lector o la lectora tiene entre sus manos transita
por la literatura socioldgica centrada en el mundo popular en descomposiciéon
y recomposicién bajo el contexto de mercados laborales estallados y politicas
de bienestar que no llegan a equilibrar el deterioro profundo que producen
los trabajos mal pagos o escasos, las infraestructuras urbanas que profundizan
la desigualdad, los ambientes donde reina el aumento de los indices de deli-

g

1 Doctor en Sociologia (EHESS). Investigador del CONICET, profesor y Decano del
IDAES. Co-autor de Délar. Historia de una moneda nacional (1930-2013) y autor de The
Moral Power of Money'y Las sospechas del dinero.
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10|  EmiLia ScHIMAN

to y los consumos problemiticos, entre otros factores que dan cuenta de un
«_ 7 . . . » .

régimen de marginalidad urbana”. Esta literatura que no ha parado de crecer
en las dltimas décadas, y que siempre pareciera estar al borde de la saturacién,
encuentra en “Vivir de Prestado” una original y brillante apuesta que muestra
que todavia no estd todo dicho y que, incluso, lo que se ha escrito puede ser re-
visado a la luz de una etnografia de largo aliento y conceptualmente orientada.

Quisiera compartir en estas breves lineas algunos de los hallazgos més des-
tacados que esta obra aporta, sabiendo que siempre este ejercicio es un recorte
parcial, apoyado en los propios recorridos y obsesiones.

“Vivir de prestado” es una etnograffa total. El modo que eligié Emilia
Schijman de recomponer esa totalidad tiene todas las huellas que nos reen-
vian de manera directa a la tradicidn sociolédgica francesa que se remonta a
Marcel Mauss. Como el autor del Ensayo sobre el don, nuestra autora también
encuentra en las deudas un gran operador de la vida social, sus descripciones
etnograficas son detalles profundos de grandes y pequefias deudas, monetarias
y no monetarias, recientes o con una larga historia, resueltas de manera feliz o
que han producido una deriva trégica o violenta. Emilia Schijman no se aho-
rra el trabajo de dar cuenta de las ambivalencias de las deudas: la solidaridad
y la servidumbre son dos caras de las deudas que ordenan la vida colectiva del
complejo habitacional. Primera gran conclusién: el titulo del libro es un modo
sintético de reafirmar que las vidas -colectivas y personales- y las deudas son
inescindibles. “Vivir de prestado”, por lo tanto, es una fascinante etnografia
total que al leerla nos brinda el convencimiento que las deudas en la vida social
importan, y mucho.

La escritura es un doble problema cotidiano para los pobladores del com-
plejo habitacional y, por lo tanto, de la etndgrafa que los acompané durante
dos anos de sus vidas. La escritura es, en primer lugar, el documento que for-
maliza y garantiza la propiedad de las viviendas construidas por el Estado. La
escritura es, también, la prictica de escribir, de poner en palabras documen-
tadas la exigencia o el reclamo a las autoridades para resolver los problemas
ocasionados por las tenencias precarias de vivienda, por “vivir de prestado” o
no tener donde vivir. Este libro captura las tensiones, esperas e irresoluciones
que se suceden entre ambas escrituras. Cuando falta la primera la segunda es
movilizada por mujeres que escriben y mandan cartas a la presidente de la
Nacién, llenan formularios, hacen anotaciones en expedientes, procuran dejar
registros escritos de derechos.

Segunda gran conclusién: el derecho es una prictica ordinaria de escritura
en la vida de los pobres. Schijman ilumina una dimensién del ejercicio ciuda-
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dano que no estd expresado ni en las urnas ni en la calle o las rutas, los locus
empiricos donde las ciencias sociales miraron las acciones politicas colectivas
de los sectores populares desde la década del 80’ hasta hoy. La escritura se
revela con toda intensidad como ejercicio ordinario de vinculacién entre los
ciudadanos y el Estado, donde los modos de documentar por escrito los re-
clamos por la escritura de las viviendas tienen registros, tonos y estilos muy
variados pero todos estdn orquestados por un uso practico del derecho que no
se aprende en la Universidad sino en los pasillos de las dependencias estatales,
y en los territorios de relegacion que suelen ser descriptos por carecer de ley.

Porque el punto de vista de este libro es contrario a la descripcién que
hace del derecho exterior al mundo popular, etnografiar sus usos cotidianos lo
revelan como el complemento del orden social producido por una dindmica
generalizada de endeudamientos. Si, como antes sefialé, deudas y vida se con-
vierten en un par inescindibles de las pdginas de “vivir de prestado”, deudas
y derecho son el otro par que contribuye a producir un orden plagado de
jerarquias, relaciones de poder y estatus entre vecinos y vecinas del complejo
habitacional. Ellos y ella se encuentran igualmente expuestos a la degradacion
de la infraestructura urbana y habitacional, pero también prevale entre ellos
jerarquias y relaciones de poder cuya fuente es el derecho realmente existente
en esos territorios, o, para decirlo con nuestra autora, el derecho vivo.

Cémo se procuran trazos de legalidad colectivamente reconocidas, con co-
nexiones pero también con autonomia con la legalidad estatal, es una fuente
de poder material y simbdlico. Emilia Schijman descompone los modos de
funcionamiento del derecho colectivo mostrando procedimientos, rituales,
medidas de coercién y sanciones. El derecho vivo, como la autora invita a que
lo pensemos, tiene un modo efectivo de funcionar: genera obligaciones. La
etnograffa no se limita en describir la forma que asume los retazos de legalidad
ordinaria sino reconduce a sus modos efectivos de producir proteccion colec-
tiva. Tercera gran conclusién: el derecho y las deudas son realidades sociales
suplementarias. La posesion de un documento que certifique la propiedad de
una vivienda viene aparejada con la obligacién de proteger, cuidar y prestar
(dinero, comida, medicamento, alojamiento, tiempo). El derecho vivo se ata a
la deuda viva -si me permiten inspirarme en las ideas de la autora- modulan-
do un orden colectivo pleno de precariedad, pero también de solidaridad, de
riesgo y proteccion.

El lector o la lectora podra tomar nota cémo las vidas de las personas que
Emilia Schijman entrevistd y visitd por casi dos afios estdn conectadas por los
hilos finos de los endeudamientos generalizados, los usos del derecho ordi-



12|  EmiLia SCHIMAN

nario y la proteccién colectiva. En la apuesta de Schijman cada uno de estos
elementos reenvia al otro, estdn etnograficamente articulados de tal forma de
mostrarnos menos los déficits o faltas (que es el canon narrativo establecido
para hablar de los mundos sociales de la pobreza y que la autora pone en
cuestién) y mucho mds el trabajo cotidiano de mantener las costuras frégiles
entre deuda, derecho y proteccién colectiva que le dan forma a la vida precaria
en los complejos habitacionales de origen estatal de la ciudad de Buenos Aires.

PRESENTACION

La legalidad inscripta

en las précticas de los individuos

Jacques Commaille'

Primero sorpresa, luego fascinacién a medida que entraba en el universo en
el que Emilia Schijman se habia sumergido, el de un barrio de Buenos Aires
constituido por unos tres mil doscientos departamentos ocupados por una
poblacién particularmente desfavorecida. La lectura se transformé en un des-
cubrimiento fuera de lo comtn: el valor excepcional del relato en si mismo y
al valor de las perspectivas que abria, en especial para el pensamiento de las
ciencias sociales acerca del derecho.

La obra de Emilia Schijman nos devuelve a las fuentes de las ciencias huma-
nas'y sociales, esas fuentes que motivaron el camino que recorri hacia ellas. La
busqueda frenética de sentido de los fenémenos sociales, la preocupacién por
respetar los “secretos del oficio”, la angustia de restituir por escrito lo que se ha
observado y pensado, pero también la inscripcién de la prictica de investigador

1 Jacques Commaille, Doctor en Sociologl’a, Doctor en Letras y Ciencias Humanas, es Pro-
fesor Emérito de Universidades en la Ecole Normale Supérieure de Cachan, investigador
del Instituto de Ciencias Sociales de la Politica (Ecole Normale Supérieure Paris-Saclay/
University Paris Nanterre/ CNRS).
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en un universo que, a veces —en el mejor de los casos— es el de las controversias,
pero también puede ser —en el peor— el del ego y las relaciones de poder intelec-
tual que disimulan relaciones de poder institucional, el de la busqueda perpetua
de reconocimiento en universos donde se imponen constantemente de manera
implicita jerarquias de excelencia sobre bases inciertas. Todo eso comporta el
riesgo de alejarnos de lo que justifican esas ciencias llamadas “humanas y socia-
les”. Abordarlas en profundidad implica confrontarse precisamente a la densi-
dad humana, a la humanidad en sus multiples facetas, en sus debilidades o sus
vicios, también en sus virtudes; es provocar el encuentro con un actor social que
no ha sido descubierto, més alld de lo que deja ver, lo que es y lo que hace, més
alld de las representaciones sociales que muestra, las légicas de interés pero tam-
bién de valores que inspiran sus actos; es observar los colectivos y las tendencias
que los atraviesan, por ejemplo, para conducirlos al aislamiento con respecto a
unos y a otros o, por el contrario, para incitarlos a crear sociedad preconizando
los principios fundamentales del ideal democrético. En resumen, abordar las
ciencias humanas y sociales es intentar aprehender lo que es del orden de una
realidad que puede agobiar, pero también lo que es del orden de una promesa de
humanidad que reconforta.

En esa densidad humana se zambullé Emilia Schijman. No lo hizo sufrien-
do ese sentimiento de soledad del investigador que se somete estrictamente a
la exigencia de ser, sin sentimientos, un observador de los otros, incompatible
con un estado de estar, también, con los otros. Tampoco lo hizo con una em-
patia tal que ya no dispusiera de distancia para captar lo que es invisible o solo
presentido por las y los observados, inscriptos en una economia original de
intercambios afectivos, materiales, financieros. No le preocupé exclusivamen-
te establecer la distancia correcta, sino que buscé el correcto reconocimiento,
de parte de las y los que con ella se encontraban, de la razén por la cual estaba
alli. Nada es mds ilustrativo de ese proceso de reconocimiento que su relato
sobre la sospecha que recaia sobre ella (;es una representante de los asistentes
sociales, una agente de policia o alguna de esos “personajes” del Estado de
las que hay que desconfiar?). El investigador es aceptado como testigo, como
susceptible de despertar interés en esas poblaciones, como quien puede dar
testimonio de lo que viven, de las injusticias que sufren y de lo que aspiran a
vivir para ser reconocidas como miembros cabales del barrio. Es asi como se
establece un equilibrio entre las exigencias de posicionamiento del investiga-
dor y el compartir a través de una escucha no desprovista de calor humano
en armonia con una sociabilidad caracteristica del universo abordado. Final-
mente, el investigador es aceptado como una presencia benévola en el seno de
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lo que se muestra como una comunidad de mujeres y de hombres, de la que
intenta no ignorar ninguna de sus facetas, y por la que aqui se adivina que la
autora siente afecto.

De ese equilibrio nace un relato que nos emociona; y se elabora ante nues-
tros ojos un trabajo de interpretacién impresionante, tanto por su valor como
por las perspectivas que abre. Para retomar la expresién de un especialista que
analiza el lugar del socioanilisis en la obra de Pierre Bourdieu, Emilia Schijman
demuestra en este texto su capacidad para “hacernos creer intimamente en lo
que alli se dice, haciéndonoslo sentir”.

Esa adhesion del lector a un relato tal, sin embargo, era 4 priori una apues-
ta dificil teniendo en cuenta el tema elegido: el de una formalizacién de las
relaciones sociales, en cuyo marco el derecho tiene un rol que jugar. En las an-
tipodas de una representacién social dominante del derecho, Emilia Schijman
nos muestra que los pobres crean derecho. Como ella dice, se trata de mostrar
“todo un trabajo sobre la legalidad ejercida desde abajo”. Muestra como se
constituyen estatus de ocupacion de viviendas que se formalizan en funcién
de l8gicas especificas inscriptas en trayectorias de vida donde, por ejemplo,
los “parentescos précticos” sustituyen los de filiacién y los de sucesiones tales
como estdn consagradas en el derecho, donde los apremios de la indigencia
multiplican las formas de apropiacién de viviendas por fuera de todas las nor-
mas juridicamente consagradas en textos aplicables al alquiler, a la propiedad
e incluso a la deuda. Lo que nos describe Emilia Schijman es otro universo de
reglas, de normas constitutivas de una juridicidad alternativa que se instala,
generada por la precariedad nacida a su vez de la debilidad y de la fragilidad
de los sistemas de relacidn, de la incertidumbre acerca de los ingresos y del
endeudamiento resultante, del cardcter provisorio de lo que estructura el uni-
verso privado de los individuos, de la insuficiencia de derechos sociales.

Tales observaciones y los andlisis que se desprenden de ellas tienen un valor
excepcional. Son la fuente de un sustancioso relato de lo que es la pobreza, la
precariedad de las existencias. El lector descubre en él la densidad humana,
social y cultural de esos universos de vida, toma conocimiento de la econo-
mia particular de intercambios que alli funciona, es testigo de las tensiones y
conflictos que provoca una economia como esa, pero también de la solidari-
dad que genera y de las movilizaciones colectivas que suscita. Puede entonces
eclosionar una “conciencia juridica’, como dirfa Michael McCann.” Esta es

2 McCann, Michael, Rights at Work. Pay Equity Reform and the Politics of Legal Mobilization,
University of Chicago Press, Chicago, 1994.
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indisociable de una conciencia civica, todavia més politica en el sentido més
noble. Asi, las poblaciones concernidas son susceptibles de convertirse en ese
caso en interlocutoras de las autoridades administrativas o politicas. Los nece-
sitados se plantan como actores de su destino. Los servicios de correo y de taxis
autogestionados se vuelven espacios de acciones civicas. Se hacen reclamos al
Instituto de la Vivienda, organismo tutelar. Se redactan cartas a la presidenta
de la Argentina segtin formas que incitan a compararlas con los andlisis de Luc
Bolstanski cuando aborda las cartas de “denuncia de injusticia”.?

De ese modo, la obra de Emilia Schijman se inserta comodamente en la
literatura sobre la pobreza. La amplitud y la calidad de su compromiso con ese
terreno le permite acceder a la profundidad de los andlisis sobre la “cultura del
pobre”.* Pero el valor de esta obra, su excepcional originalidad, se debe también
a otro aspecto. La regulacion de la pobreza no se resume a las opresiones publicas
que le imponen y que estdn representadas por los requerimientos de las adminis-
traciones sociales concernidas, las obligaciones penales ejercidas por las institu-
ciones policiales y judiciales, vectores de un derecho “desde arriba”. Finalmente,
la demostracién de Emilia Schijman se sita en la linea de los magnificos andlisis
de Simona Cerutti, citada con justicia en esta obra: “Se trata de un cambio sig-
nificativo con respecto a un paradigma dominante hasta tiempos muy recientes,
que abordaba las relaciones entre normas y conductas a manera de imposicién,
ejecucion y transgresion. [...] De respuestas sociales a imposiciones normativas
[...], el acento se desplaza hacia la capacidad manipuladora de los actores socia-
les, y por lo tanto, hacia sus competencias juridicas”.’

Existe una regulacidon autogestionada, que también tiene el derecho como
soporte: un “derecho social” en el sentido de Georges Gurvitch, es decir, un

3 Boltanski, Luc, Lamour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de l'action,
Gallimard, Paris, 2011 [1990]. [El amor y la justicia como competencias. Tres ensayos de so-
ciologia de la accién, Amorrortu, Buenos Aires, 2000].

4 Hoggart, Richard, La culture du pauvre, Editions de Minuit, Paris, 1970 [1957].

5  Cerutti, Simona, “Normes et pratiques, ou de la légitimité de leur opposition”, en Lepetit,
Bernard (ed.), Les Formes de l'expérience. Une autre histoire sociale, Paris, Albin Michel,
1995, p. 129. Estos andlisis podrian remitir también a los que en ciencias politicas se han
consagrado a la accidn de las autoridades publicas en materia social. Tales politicas mani-
fiestan su limite en la medida en que implican imposicion sin tener en cuenta la manera
en que las poblaciones concernidas podrian recibirlas, discutirlas, volverse protagonistas
de ellas. De ese modo, queda abierta la posibilidad de reforzar un “derecho social” en
el sentido de Gurvitch y de descalificar los argumentos que sugieren que las poblaciones
desfavorecidas solo se apartan del camino trazado por la norma juridica cuando esperan
sacar algtin beneficio estrictamente financiero. Véase Warin, Philippe, Le Non-Recours aux
politiques sociales, Presses universitaires de Grenoble, Grenoble, 2016.
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derecho nacido de la efervescencia de la sociedad en si misma, de sus propios
contextos sociales, de sus propias formas de vida, de su propia cultura,® un
“derecho vivo” en el sentido de Eugen Erlich,” hecho de una “proliferacién de
usos, costumbres, formas de acomodamiento”, una legalidad construida social-
mente. Esa cara del derecho, tanto tiempo ignorada, tanto tiempo descalifica-
da en su realidad, asi como en los saberes que demuestran su existencia, estd
magnificamente observada y restituida aqui. La obra de Emilia Schijman se
devela como una contribucién mayor al reconocimiento de una legalidad —la
cual, parafraseando nuevamente a Simona Cerutti, no estd en las instituciones
sino en la sociedad, una legalidad inscripta en las pricticas de los individuos,
lo que supone, dicho sea de paso, un trabajo de conocimiento que toma dis-
tancia del “principio de autoridad”, tan presente en ciertas concepciones de lo
que debe ser el saber sobre el derecho, y adopta el principio de la investigacion
empirica para el andlisis de situaciones en las que se muestran las multiples
facetas de una vida del derecho en universos frecuentemente menospreciados.
El relato de la vida de esa poblacién de un barrio de Buenos Aires adquiere la
forma de una busqueda de sentido, a través de un trabajo de teorizacién que
se asume plenamente, para convertirse en una contribucién de originalidad
excepcional sobre el derecho “de abajo” y sobre la perspectiva politica que
este comporta. Aparece como una evidencia que los ciudadanos mds despo-
seidos son susceptibles de jugar un papel en los asuntos del barrio, porque la
ciudadania estd ligada a la inscripcién de los sujetos sociales “en un tejido de
relaciones que puede permitir establecer un contrato social, ‘hacer juntos el
barrio’ y asi gozar de los derechos inscriptos en una accién comin (mds que
en el compartir un estatus comdn)”.?

Entonces, ;como no pensar en esas consideraciones de Jean-Claude Passeron
y Jacques Revel, cuando esas grandes figuras justifican “proceder explorando o
profundizando en las propiedades de una singularidad [...] porque se espera
extraer de ellas un argumento de alcance mds general”?’ El estudio intensivo
del “caso” elegido por Emilia Schijman abre el camino de un retorno a esas
“ambiciones universalizantes” que evocan ambos autores, porque consideran

6 Commaille, Jacques, “Georges Gurvitch”, dans Cornu, Marie, Orsi Fabienne y Rochfeld,
Judith (ed.), Dictionnaire des biens communs, PUE, Paris, 2017, pp. 606-609.

7 Ehilich, Eugen, Grundlegung der Soziologie des Rechts, Duncker & Humblot, Munich-Leipzig,
1913.

8 Cerutti, Simona, op. cit., p. 138.

9 Passeron, Jean-Claude, y Revel, Jacques, “Penser par cas. Raisonner a partir de singularités”,
en Passeron, Jean-Claude y Revel, Jacques, Penser par cas, Fditions de 'EHESS, Paris, 2005,
pp. 9-44.
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que las ciencias sociales parecfan haberse desprendido de ellas. Ya no se tra-
ta simplemente de un barrio en la Argentina. Esta obra aborda los procesos
por los cuales los individuos mds necesitados, para reducir las injusticias que
sufren y afrontar las limitaciones o desgracias que marcan su existencia, expe-
rimentan el derecho, un derecho “de abajo”. Y esa experiencia se convierte en
el vector de su reivindicacién como ciudadanos.

Vivir de prestado describe una perspectiva de investigacién, innovadora
para el conocimiento, pero también fundadora de una conciencia de que la
busqueda de ideales existe. La destacable puesta en valor de las virtudes de esta
perspectiva de investigacién nos emociona en el plano humano y nos estimula
en el plano del conocimiento.

Como epigrafe de su obra, referida aqui previamente, Richard Hoggart ci-
taba a Ludwig Lewishohon de este modo: “Los intelectuales de nuestra época
apasionada por el espiritu critico se sintieron heridos en lo mds hondo por ‘la
estupidez y la tirania de las masas’; tomaron como blanco a las personas comu-
nes hasta hacerse de ellas una imagen fantdstica [...]. Y quizds —por extrafia que
suene esta confesion en mis labios—, si tuvimos tan poca influencia en el pueblo
fue solo porque no lo amamos lo suficiente”.'” La obra de Emilia Schijman nos
demuestra que la inteligencia benevolente con la que estudié la poblacién de
ese barrio de Buenos Aires sugiere, ademds, el interés de conocer una influencia
posible del “pueblo” ex los mecanismos que crean sociedad, entre los cuales estd
el derecho.

Jacques Commaille

10 Hoggart, Richard, op. cit., p. 27

INTRODUCCION

Entrar en el lugar

Estamos en el barrio Sudrez,! complejo urbano ubicado en una zona de f4-
bricas abandonadas de la Ciudad de Buenos Aires, cerca de las autopistas y
rodeadas de pequenas villas miseria. Temido por quienes no tienen vincu-
los cercanos en el barrio y mal reputado por los medios de comunicacién, el
conjunto es una ciudad dentro de la ciudad. Al empezar la investigacién, un
funcionario me advirti6 sobre los centenares de departamentos sin titulo de
esos edificios construidos por el Estado. Me anunciaba una catdstrofe si el Es-
tado no regularizaba las situaciones “ilegales”. Ya no sabia bien cémo juzgar la
cantidad de boletos de compraventa rotos por falta de escrituracién o de pago:
“iNo vamos a dejar a miles de personas en la calle!” —exclamaba preocupado.

Me interesaba el endeudamiento, la ocupacién sin titulo juridico, los alo-
jamientos entre allegados que habia estudiado en otras oportunidades. Por
decisién personal y en vista de la crisis econémica recurrente en la sociedad
argentina, querfa verificar la idea de que la vivienda era un amortiguador de
crisis. A cada ola de despidos le sigue rédpidamente una ola de rupturas fami-
liares, separaciones, divorcios, desalojos y, por ello, una cadena de sucesivos
alojamientos en casa de otro: en lo de un pariente, un amigo, un vecino.
Contrariamente a lo que podia creerse, esa proteccién cercana no es gratuita:
entre sumisién y proteccion, conflanza y desconfianza, servidumbre y pacto
monetario, chantaje y solidaridad, responsabilidad y deuda moral, los conflic-
tos son legion.

Existe una practica silenciosa y poco documentada: las personas buscan
garantizar la continuidad de esos pactos, responder a los chantajes, amortiguar

1 Tanto el nombre del barrio como los de sus protagonistas y los de quienes son entrevista-
dos han sido deliberadamente cambiados para proteger la identidad.
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la coercién que se ejerce desde arriba y desde abajo, y en esos intentos, pien-
san, interpretan y movilizan el derecho. La investigacién que presento muestra
cémo las mujeres y los hombres de ese gran complejo urbano se sirven de las
reglas para establecer esos pactos de confianza y evitar lo peor, el conflicto y
la violencia.

Durante los afios de investigacidn, fui tres dias por semana a esos bloques
de tres y cuatro pisos, dispuestos en paralelo y unidos por galerias y escaleras
irregulares. Me instalaba en el domicilio de algunas personas que habia cono-
cido anteriormente y permanecia durante el dia o circulaba de casa en casa.
Al observarlo desde adentro, me impresionaba ese ecosistema de unas dieci-
siete mil personas, una pequefia ciudad con sus funcionalidades: un kiosco,
el centro de salud, el comedor comunitario, una oficina de correos, los cuatro
puntos neurélgicos del barrio. Inscripta en las paredes y en los rostros, en los
cuerpos y en la incertidumbre constante del mafana, la pobreza era palpable.

No quise concentrarme en los tribunales, los juicios contenciosos civiles y las
formas contractuales, que han sido objetos privilegiados de numerosos trabajos
de sociologia del derecho. Mds bien preferia sumergirme en esa cotidianeidad
para explorar las solicitudes dirigidas a las administraciones del Estado, para
seguir de cerca los estatus de ocupacién de las viviendas, las relaciones familiares
y los parentescos prdcticos que alli se desarrollan, las economias informales que
los nutren. Recorri diferentes lugares, puntos de encuentro, domicilios donde
se realizan innumerables transacciones. Con paciencia y muchos dias perdidos.
Comprobaba lo que destaca Olivier Schwartz, acerca de que “toda investigacion
etnografica es una apuesta al tiempo”.? El tiempo es el que transforma los pri-
meros roles, confirma que uno también tiene algo para dar. Cudnta paciencia
para ganar un poco de confianza! La que solo se adquiere de modo provisorio,
porque en Sudrez uno no puede confiar plenamente: la amenaza de encontrarse
de pronto en la calle o de sufrir una estafa estd siempre presente. Mis interlocu-
toras estaban en alerta para defender sus viviendas, sus documentos, sus mue-
bles, alimentos, dinero. Ni siquiera entre allegados o familiares se puede confiar
plenamente. La trama de la confianza, ya sea con el etndgrafo, con el empleado
administrativo o con el nuevo vecino, es comparable a la de la legalidad de la
que hablaremos: siempre hay que recomenzar el trabajo de tejido. Tejer la propia
proteccién con los hilos de las relaciones, de las deudas reciprocas, principios
morales y costumbres del derecho.

2 Schwartz, Olivier, “Lempirisme irréductible”, en Anderson, Nels, Le Hobo. Sociologie des
sans-abri, Armand Colin, Paris, 2011, pp. 372-377.
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Lo que las personas tienen en mente son preguntas de supervivencia prag-
maticas. ;Cémo protegerse de la indigencia y lograr mantenerse dentro de las
redes de solidaridad? ;Qué hacer para evitar un desalojo violento o un litigio
con los vecinos, para beneficiarse con una sucesién, incluso dudosa? :Cémo
hacer respetar las promesas entre allegados, en las redes de ayuda mutua y con
las instituciones? En caso de fracasar, ;cdmo evitar los arreglos de cuentas y
la mala reputacién? Ante esas preguntas, se comprende que la tenencia de la
vivienda, la pobreza y el derecho deben tomarse en conjunto, de tal modo
que el tema de esta obra no es la proteccién de la vivienda, la pobreza ni el
derecho formal propiamente dicho. Sélidamente entrelazadas, esas tres cues-
tiones deben analizarse juntas, porque producen una especie de derecho vivo
que conviene explicitar.

Las dos caras de la legalidad

Gran parte de los estudios sobre pobreza piensa el derecho como un blo-
que compacto, univoco, que se impone a los pobres desde arriba. Serfa como
una fuerza exterior y coercitiva, una imagen “de autoridad que sanciona, el
juez o el agente de policia”.? En cambio, la etnografia da cuenta de una pro-
liferacién de usos, costumbres, formas de acomodamiento que producen una
juridicidad efectiva. Como sugiere Paolo Grossi, podemos pensar que existen
dos niveles de juridicidad, “el de las leyes y el de la experiencia cotidiana, el
del derecho formal y el del derecho vivo™.* Cuanto mds retrocede o se vuelve
inaplicable el derecho formal, més se despliega el derecho vivo. Como veremos,
otros poderes de regulacién actdan simultineamente: redes familiares y de ve-
cindad, escuelas y centros de salud, jefas de sectores y de edificios, intermedia-
rias que conectan con las oficinas administrativas, pequefios emprendedores
de economia popular; cada uno de ellos ejerce una autoridad secundaria.

Por ello, articulamos aqui dos perspectivas trabajadas por separado hasta
ahora: por un lado, el aporte de la corriente norteamericana de los legal-cons-
ciousness studlies, centrada esencialmente en el modo en que el derecho formal
orienta la actividad social; por otro, el enfoque europeo del “derecho vivo”

3 Grossi, Paolo, Mitologia juridica de la modernidad, Trotta, Madrid, 2003; véase también
Thompson, Edward P, Los orignes de la ley negra. Un episodio de la historia criminal inglesa,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2010.

4 Grossi, Paolo, LEurope du droit, Seuil, Paris, p. 237. Commaille, Jacques, A quoi nous sert
le droit?, Gallimard, Parfs, 2015.
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centrado en los valores y las normas eficientes de un dmbito social, que juegan
el papel de fuentes primarias del derecho.” Mientras que la primera perspectiva
“circunscribe el campo de la accién social a la interpretacién de reglas forma-
les, establecidas desde afuera”, la segunda concibe el campo de accién social
como la via a través de la cual se construye la legalidad.®

Esta Gltima perspectiva encuentra un eco en las formas populares de derecho
de las que habla Karl Marx en su célebre comentario sobre el robo de lena,
formas “que an no han encontrado adecuado lugar dentro del circulo de la
organizacién consciente del Estado”.” Marx nos invita a captar el “sentido
instintivo del derecho” que rige las pricticas populares, “su raiz positiva y
legitima”. Los trabajos de Edward P. Thompson van en este sentido, cuando
dan cuenta de la cultura juridica singular de los grupos excluidos del poder.®

5 El “derecho vivo” remite al derecho que domina la vida social y que puede conocerse a través
de los documentos legales, pero también a través de la observacion directa de la vida, del
comercio, de las costumbres, de los usos y de las asociaciones, y que incluye no solo lo que
es reconocido por el derecho formal, sino también lo que este desaprueba. Nelken, David,
“Eugen Ehtlich, Living Law, and Plural Legalities”, en Theoretical Inquiries in Law, vol. 9,
n° 2, 2008, p. 446. Gurvitch, Georges, Eléments de sociologie juridique, Aubier, Paris, 1940.
Véase también Commaille, Jacques, “Les enjeux politiques d’'un régime de connaissance
sur le droit. La sociologie du droit de Georges Gurvitch”, en Droit et société, vol. 94, n° 3,
2016, pp. 547-564; Gurvitch, Georges, La Vocation actuelle de la sociologie. Vers une socio-
logie différentielle, PUF, Paris, 1950, pp. 52 y sig.; Banakar, Reza, “Integrating Reciprocal
Perspectives: On Gurvitch’s Theory of Immediate Jural Experience”, en Canadian Journal
of Law and Society, vol. 16, n°1, 2001, pp. 67-91. Para un buen andlisis de la relacién entre
la perspectiva norteamericana y la europea de la “conciencia del derecho”, véase Hertogh,
Marc, “A European’ Conception of Legal Consciousness: Rediscovering Eugen Ehrlich”,
en Journal of Law and Society, vol. 31, n° 4, diciembre de 2004, pp. 457-481.

6 Cerutti, Simona, “Entre normes et pratiques, ou de la légitimité de leur opposition”, en
Lepetit, Bernard, (ed.), Les Formes de l'expérience. Une autre histoire sociale, Albin Michel,
Paris, 1995, pp. 131-133. Los trabajos de Jean-Francois Laé sobre la jurisprudencia mues-
tran precisamente cémo “‘todo un conjunto de gestos repetidos”’, de hdbitos, opiniones
difusas, prdcticas y reivindicaciones colectivas forman derecho antes del derecho. “Antes
de la traduccidn juridica, estd la traduccidn social ordinaria y repetida’. Jean-Frangois Laé,
L'Ogre du jugement, Stock, Paris, 2001, p. 10; Llnstance de la plainte. Une histoire politique
et juridique de la souffrance, Descartes et Cie, Paris, 1996.

7 La colecta de madera en los bosques ofrece, para Marx, una imagen ejemplar de ese sentido
instintivo del derecho. Se trata alli de derechos de uso adquiridos en los mérgenes, en las
zonas de intermediacion donde prevalecen formas hibridas e inciertas de propiedad. Marx,
Karl, “Los debates de la VI Dieta renana”, O.E, 1, p. 257, en Marx, Carlos y Engels, Federi-
co, Obras Fundamentales, 1. Marx, escritos de juventud, FCE, México, 1982[1842]; Lascou-
mes, Pierre y Zander, Hartwig, Marx: du “vol de bois” & la critique du droit. Karl Marx i la
“Gazette Rbhénane”, naissance d’une méthode, PUF, Paris, 1984.

8 'Thompson, Edward P, Costumbres en comiin, Critica, Barcelona, 1995[1991].
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Aqui también exploraremos précticas del derecho “diferentes” a las que legiti-
man los cddigos escritos. Ese derecho vivo tiene sus raices en las transacciones
sociales, en los intercambios elementales de la vida material, en las redes de
obligaciones mutuas y en las expectativas que caracterizan la vida social.’

En esta tltima visidn, que es la nuestra, la experiencia del derecho no es
tinicamente el espejo de obligaciones juridicas y de imposiciones penales, sino
también el de las obligaciones sociales, las coerciones morales, las prdcticas reivin-
dicadas como juridicas. La articulacién de esos dos niveles tedricos (el derecho
formal y el derecho vivo) deriva de los datos empiricos, de una observaciéon
del mercado informal de la vivienda en el gran complejo urbano de Sudrez,
al limite de la ruptura del estatus de propietario, en cientos de viviendas. En
efecto, ese mercado vincula al propietario pobre que busca nuevos ingresos,
con los alojados, locatarios y sublocatarios que buscan alojarse de urgencia,
heredar un contrato de alquiler, trocar simultdneamente sus servicios para so-
brevivir. La fuerza de ese mercado informal se confirmé cuando abri doscien-
tos legajos en el Instituto de la Vivienda: masivamente, las familias nucleares
estaban duplicadas por parentescos sin vinculos juridicos o por amistades im-
pensadas, artimanas con facturas, partidas y reemplazos sorpresivos, reclamos
de propiedad contradictorios.

Mercado de deudas

Todos esos elementos guiaron mi mirada. Comprendi que la deuda es el
elemento central que organiza ese mercado. Cuanto mds crece el endeuda-
miento, mds “monetizables” se vuelven los espacios. Una economia subterrd-
nea y afectiva compensa la debilidad de los ingresos y de los derechos sociales.
Los intercambios se basan en reglas morales, refranes, preceptos populares,
reglas juridicas, un conjunto normativo que aflora dia a dia. En ese subsuelo
de deuda generalizada, justamente, el derecho vivo actiia y produce efectos.
Digamos unas palabras sobre ese horizonte de deudas.

Si bien el conjunto de Sudrez estaba destinado por completo al acceso a la
propiedad, 40 afios mds tarde solo el 55% de sus habitantes son propietarios
reales, mientras que la otra mitad se distribuye en un vasto abanico de estatus
que va del boleto de compraventa con el Instituto de la Vivienda a la ocupa-
cién sin derecho ni titulo. Entre el endeudamiento crénico de los habitantes

9  Cerutti, Simona, “Histoire pragmatique, ou de la rencontre entre histoire sociale et histoire
culturelle”, en Tracés. Revue des Sciences humaines, vol. 15, 2008, p. 152.
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y las fallas institucionales, los titulos de propiedad nunca se firmaron. Al mo-
mento de la investigacién, el Instituto de la Vivienda, 6rgano de la Ciudad,
sigue siendo el propietario y administrador principal de ese espacio. Por otra
parte, los servicios colectivos impagos impidieron hacer trabajos de manteni-
miento. El estado fisico de los inmuebles es desastroso y el valor de la propie-
dad se derrumba. Con estos datos bésicos, comencé la exploracién etnogrifica
de ese gran mercado de deudas.™

A lo largo del trabajo de campo, he observado una gran cantidad de accio-
nes orientadas por categorias juridicas precisas (usucapion, regularizacion, efrac-
cién, abuso de confianza, derecho de sucesién) y por concepciones del derecho
diferentes a las plasmadas en los textos.!! Al variar las escalas de andlisis (grupo
conviviente, barrio, relaciones con las instituciones, legislacion), me di cuenta
de que esa cadena de acciones producia una legalidad porosa.'* Asi, por ejemplo,
el cardcter masivo de las précticas de ocupacidn, cesion y transmision heredita-
ria de viviendas sin titulo, sumado a las fallas de los controles administrativos,
condujo al Instituto de la Vivienda y luego a los legisladores a reconocer la
“ocupaci6n de buena fe” y a abreviar el tiempo de usucapién.’® El derecho vivo
le ganaba al texto intangible. Ese ejemplo muestra que las précticas sociales no
son solo el reflejo de las normas juridicas preexistentes o su simple elusién: son
ademds la via a través de la cual la legalidad se fabrica socialmente. Por eso es
necesario partir de las pricticas para estudiar el derecho.

10 Cuando hablo de etnografia, me refiero, siguiendo a Rosana Guber, tanto a un método (la
inmersidn personal y de larga duracién del investigador en un dmbito de conocimiento
mutuo) como a una perspectiva (el punto de vista del encuestado) y a una narracién capaz
de dar cuenta de esta. Guber, Rosana, Lz Etnografia. Método, campo y reflexividad, 4° ed.,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2016. Pueden relevarse casos ejemplares en América Latina en
Guber, Rosana (coordinadora general), Trabajo de campo en América Latina. Experiencias
antropoldgica regionales en Etnografia, Tomos Iy II, Sb, Buenos Aires, 2019.

11 La figura de usucapion forma el derecho de posesién (de un departamento, en este caso)
que deriva de un uso extendido en el tiempo y sin oposicién de un tercero.

12 De Souza Santos, Boaventura, “Droit: une carte de la lecture déformée. Pour une concep-
tion post-moderne du droit”, dans Droir et Société, n° 10, 1988, pp. 363-389.

13 Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Ley 3902 “Operatoria de regulariza-
cién dominial de los bienes inmuebles correspondientes a conjuntos urbanos abarcados en
la 6rbita del Instituto de Vivienda de la Ciudad, la Comisién Municipal de la Vivienda u
organismo o dependencia anterior y la Corporacién Buenos Aires Sur”, BOCRA, n° 4023
del 26 de octubre de 2012.

14 Véase Israel, Liora y Grosdidier, Jean, “John Dewey et I'expérience du droit. La philosophie
juridique & I'épreuve du pragmatisme”, en Tracés. Revue de Sciences humaines [En linea], vol.
27, 2014, puesta en linea el 1° de enero de 2017, pp. 163-180; Cerutti, Simona, “Histoire
pragmatique, ou de la rencontre entre histoire sociale et histoire culturelle”, op. ciz.
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Multiplicar los puntos de vista

Es importante retomar esa vieja cuestion de la confianza vista desde abajo
como una preocupacién central de cada instante, sobre todo cuando se es
pobre. ;Por quién me toman las familias que conoci? ;Soy una amenaza para
ellas? Ingreso al barrio a través de la iglesia catélica situada en la entrada. Los
fieles, la mayorfa asalariados y proletarios, me llevan a visitar las viviendas
insalubres. Me toman como testigo. Me muestran cartas dirigidas al Instituto
de la Vivienda acerca de las pérdidas de agua y del derrumbe de los edificios.
Rdpidamente, llueven acusaciones contra los inquilinos y ocupantes. Mi pre-
sencia confirma la fuerza de las acusaciones. En sentido contrario, escucho que
los vecinos mds pobres denuncian a esos fieles: “comen con Dios y cagan con
el diablo”. La heterogeneidad social del barrio aparece inmediatamente y des-
hace las ideas preconcebidas sobre esos lugares y sus habitantes, que tienden a
homogeneizarlos con el nombre de “barrio”.

Luego, me sirvo del centro de salud, un servicio de medicina general, para
conocer a otros residentes y a las asistentes sociales. Estas profesionales que
han pasado anos en el lugar conocen de cerca a las familias. Tedricas de su
propio dmbito, son verdaderas fuentes de informacién.” Puesto que, segin
ellas, “hago una historia del barrio que necesita testimonios”, me presentan a
vecinas que frecuentan habitualmente el dispensario.

Durante los primeros meses, las vecinas me ven como una intermediaria de
las asistentes sociales, a veces como agente de policia o incluso creen que soy
médica o abogada. A cualquier persona ajena al barrio la consideran dentro de
esos cuatro roles que evocan figuras del Estado. Tales roles revelan los proble-
mas caracteristicos del lugar:' la cuestion de la legitimidad de la ocupacidn es
central en la cotidianeidad de las familias. Como cada uno de esos roles des-
pierta cierta desconfianza, me ponen a prueba: una noche me invitan a cenar
y a dormir allf para ver hasta dénde llega mi compromiso. Otro dia instalan

15 Sobre la ruptura epistemoldgica entre el conocimiento de los profesionales del campo y
el del soci6logo, véase Weber, Florence, Le Travail a-cété. Une ethnographie des perceptions,
Editions de 'EHESS, Paris, 2009, p. 212.

16 Como destaca Gérard Althabe, “el estudio del lugar del investigador es un enfoque espe-
cialmente fructifero para analizar la materia con la que, en un espacio de comunicacién da-
da, se construye la articulacion con el exterior: el etndlogo es esa persona que viene de afuera,
convertida en actor y utilizada como tal en escenas que pertenecen a su campo de investi-
gacién”. Althabe, Gerard, “Ethnologie du contemporain et enquéte de terrain”, en Zerrain.
Carnets du patrimoine ethnologique, n° 14, 1990, p. 130. Ver también Fava, Ferdinando, E/
antropdlogo en la escena etnogrifica. Implicacion y lazo emergente, Sb, Buenos Aires, 2021.
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tres sillas en uno de los patios interiores para exponerme ante toda la vecindad,
una manera de decir “es de las nuestras”. También me hablan mal de tal o cual
vecina que alcanzamos a ver en los balcones de enfrente: “esa es una borracha”
0 “esa no es la verdadera propietaria” o incluso “es una pedigiiena”. Sea como
fuere, mis “anfitrionas” momentdneas me hacen comprender que no debo ir a
ver a los otros, que son “los malos”. Me encuentro, como dice Gérard Althabe,
“implicada sin saberlo en una red de alianzas y oposiciones”.'” En efecto, na-
die olvida decirme dénde y con quiénes me vieron la vispera, ni de elogiar o
denigrar a esas personas. Donde sea que esté, persiste una leve desconfianza.
Hasta que un dia, finalmente, me confiesan: “Ahora sabemos que no sos de la
policia. Fuimos a averiguar al centro de salud”.

Finalmente, las cosas se aclaran. Estoy autorizada a circular. Descubro los
puntos neurdlgicos como el correo autogestionado, la estacién de taxis, las
repartidoras de cartas y las administradoras de edificios. En el pequefo local
donde funciona el correo autogestionado, las ocho repartidoras me reciben y
estdn orgullosas de mostrarme cémo clasifican la correspondencia. Descubro
que ese lugar es el punto de confluencia de informacién interna y externa del
barrio. Todos los incidentes encuentran su lugar alli y suscitan una inunda-
cién de palabras, manifestaciones de indignacidn, juicios y defensas. Puedo oir
méximas de conducta: pagar las deudas lo mds que se pueda, ayudar a los alle-
gados en apuros, ocupar un departamento vacio sin violencia, protestar contra
la inercia administrativa, reemplazar a los titulares que abandonan el barrio en
los legajos del Instituto de la Vivienda, hacer valer los propios derechos hasta
agotar los servicios.

Ese centro de correos se cred en reemplazo del servicio postal nacional que
se niega desde los anos 1990 a distribuir alli la correspondencia, a causa de
las agresiones recibidas y a las dificultades para orientarse en los edificios. Por
las mismas razones, los taxis ya no entran en el barrio. En consecuencia, sus
habitantes organizaron un servicio de taxis propio que también sirve como
ambulancia y transporte para ir al centro de la ciudad o hacer las compras
del mes en el supermercado mds cercano. La estacion de taxis es un lugar de
informacién sobre la movilidad fuera del barrio y sobre el consumo de sus
habitantes, ya sea que tengan dinero o deudas. A través de esos dos espacios,
verdaderas instituciones locales, me alejo de las redes de la asistente social, de
las madres solteras, inquilinas u ocupantes sin titulo, desocupadas, y conozco
a mds propietarios y asalariados.

17 Ibid., p. 131.
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El centro social, la oficina de correos, el merendero y la estacién de taxis
son los cuatro puntos del barrio donde me instalo regularmente. Me esperan.
“sVes? Te dije que iba a volver”, le dice Gloria a Carmen, como para afirmar
que me intereso de verdad en ellas. Répidamente, en esos lugares, ya no des-
pierto sospechas en los vecinos. Aceptan que los acompafie y me introducen
en sus propias redes. Me piden que escriba cartas, ya sea para el Instituto de la
Vivienda o para la presidenta de la Nacién. Aprovecho para grabar entrevistas
sobre acontecimientos pasados: ocupacién de una vivienda, conflictos con la
policia o con los tribunales, recuerdos de la villa miseria, instauracién o diso-
lucién de la “caja comun”, acceso a los derechos sociales. Simultdneamente,
conozco a las administradoras de los inmuebles; elegidas por la asamblea de
propietarios, son antiguas vecinas del barrio encargadas de gestionar las repa-
raciones comunes, las repartidoras de cartas, la colecta de expensas comunes.
Es la oportunidad para hacer una descripcién de deudas, casos judiciales y
estatus de ocupacion.

Como en toda etnografia, aqui también surgen oportunidades excepciona-
les que ayudan a avanzar en el conocimiento. Como el dia en que un grupo de
vecinas me llevé a un acto presidencial. En esa ocasién, pude reunir numero-
sas cartas dirigidas a la presidenta Cristina Ferndndez de Kirchner y observar
cémo se redactan colectivamente las stiplicas y las quejas. Otro momento cen-
tral de la investigacién es el lanzamiento del programa de regularizacién juri-
dica que llevé adelante el Instituto de la Vivienda. Todos los legajos de Sudrez,
hasta ese momento enterrados en el subsuelo del Instituto, se pusieron sobre la
mesa. De esos archivos emergen numerosas cartas privadas que abarcan diez,
veinte o a veces treinta anos de relaciones contractuales. Se registran todos los
pedidos, todos los incidentes dentro de las viviendas, las transformaciones de
las familias, asi como los conflictos con vecinos, con la policia y a veces con los
tribunales. Las familias escriben abundantemente. En esos archivos descubro
la enorme inestabilidad juridica, la ausencia de control sobre las atribuciones
de viviendas por parte de la administracién, las deudas no saldadas que pro-
vocan una constante movilizacion de familias, transferencias sin papeles y re-
clamos contradictorios de propiedad. Las familias utilizan estratégicamente las
reglas para heredar un departamento, reemplazar al titular, excluir del titulo a
un ex concubino, vender sin tener titulo o incluso regularizar a un ocupante
sin titulo. “Pequenas ilegalidades”, me dice el jefe de servicio, para darme a
entender que eso conforma a ambas partes. Es el ejemplo de la ilegalidad que
se inmiscuye en el derecho, por eso mi propuesta es pensarlo como un trabajo
sobre la legalidad que articula los acuerdos con el Instituto de la Vivienda, las
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formas de apropiarse de los departamentos y de hacer reconocer la legitimidad
por medio del derecho.

Al final del trabajo de campo dispongo de un conjunto de relatos a tra-
vés de observaciones localizadas, archivos personales, legajos administrativos y
fuentes estadisticas para multiplicar los puntos de vista sobre las pricticas. Esas
diferentes fuentes no se superponen. Son escenas de enunciacién distintas,
cada una con su escala de andlisis y su drea de inteligibilidad. Una vez articuladas

entre ellas, forman la trama en la que la experiencia social puede describirse con
inteligibilidad, es decir, con densidad.'®

En el primer capitulo acompano a las residentes en sus trimites diarios para
hacer valer sus derechos y leo las cartas que le dirigen a la presidenta de la Na-
cién. Alli vemos que los derechos son una construccién frégil, el resultado de un
trabajo invisible y permanente de las familias en las ventanillas del Estado. En el
segundo capitulo, al entrar en la vida cotidiana del barrio, en la economia gene-
ral y en los modos de vida, describo la organizacién de una economia popular
que se despliega a medida que el empleo y las protecciones sociales retroceden:
se organiza de allegado a allegado, sobre una base econémica, moral y afectiva.
En el capitulo tercero, esa economia de la pobreza —la del crédito y la deuda in-
terpersonales— aparece bajo una nueva luz, la de una economia moral de relacio-
nes contractuales, basada en una mezcla de reputacién y derecho. En el capitulo
cuarto, muestro la manera en que los lazos creados en torno al alojamiento y la
convivencia redefinen las fronteras de la familia, desvian el sentido de la trans-
misién de la vivienda y contradicen la sucesién familiar tradicional del derecho
civil. Al explorar los modos de legitimacién y las ocupaciones sin titulos, obser-
vamos en el quinto capitulo todo un “trabajo sobre la legalidad” para mantener
a distancia la violencia, instalar un orden en los edificios y regularizar los pactos.
Finalmente, las dificultades encontradas en la aplicacién de los programas de
regularizacion de la propiedad es el tema central del capitulo sexto.

En sintesis, este conjunto no es solo un relato de la vida cotidiana de los
pobres, de sus relaciones con las administraciones sociales, de la lucha para
tener un techo. Es un relato que muestra una “segunda vida del derecho”,
poco conocida, y que sin embargo constituye el cimiento del lazo social y del
orden democritico.

NN

18 Geertz, Clifford, “Descripcién densa: hacia una teorfa interpretativa de la cultura’. La in-
terpretacion de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1983.
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“Anotd mi nombre en el informe, quiero que sepan lo que vivimos”, me
decian algunos habitantes de Sudrez cuyo recibimiento fue cdlido, y su sen-
tido de la amistad, una gran ayuda. Esta investigacién les pertenece. A pocos
metros de alli, en el centro de salud, las charlas con Andrea y Eduardo tuvie-
ron un valor inestimable. Muchas gracias a Jacques Commaille, quien fue un
interlocutor valioso durante estos tltimos afios. Todo mi reconocimiento a
Numa Murard, quien dirigié la tesis de doctorado que dio origen a este libro.
Mi inmensa gratitud a Jean-Frangois Laé por sus numerosos consejos y relec-
turas. Fueron muy estimulantes para mi las conversaciones con Michel Pia-
loux, Laurence Fontaine, Rosana Guber, Florence Weber, Benoit de I'Estoile,
Eduardo Rinesi, Marfa Cristina Cravino, Claudia Girola y Denis Merklen.
Tres personas estimadas son los pilares de la edicién castellana de este libro:
Rosana Guber, Andrés Telesca y Ariel Wilkis. Me siento privilegiada con la
compaiia de investigadores y amigos tan preciados.
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La ronda por las oficinas del Estado

No se trata aqui de la ronda del cartero, con su actividad de distribucién
de correo, sus horarios e itinerarios regulares, sus maltiples intercambios con
los habitantes; no se trata de la ronda de los porteros de los edificios por los
pisos, con sus funciones de vigilancia, de mediacién, de reparacién cotidiana;
tampoco de la ronda de la policia que circula por el barrio para controlar el
cumplimiento de las reglas; se trata de la ronda de los pobres, y en especial, de
las mujeres, por las oficinas politicas y administrativas del Estado, un trabajo
invisible que implica una enorme cantidad de tiempo, energia e indignacién.
:“La ronda por las oficinas™? La expresién es singular porque no se considera
un “oficio” activar los propios derechos. Sin embargo, este capitulo quiere
mostrar que si lo es, un oficio hecho de reclamos, recordatorios, stplicas, aco-
sos si es necesario, porque hay que perseguir los servicios a toda costa, sin ce-
sar. Para introducirnos en esas actividades, veamos la siguiente escena, extraida
de las primeras pdginas de mi diario de campo.

Mientras trataba de acceder a los legajos de los habitantes en los archivos del
Instituto de la Vivienda, recibo sorpresivamente un mensaje de texto en mi
teléfono: “;Emilia, necesitamos tu ayuda!”. Es Inés (49 anos) que me escribe,
bajo dictado de su madre, Clara (73 afios). Las conoc{ unas semanas antes en
el centro social de salud del complejo. Apenas entro a su vivienda, Clara me
extiende un papel y un boligrafo:

—Tenés que ayudarnos a escribir una carta a la presidenta Cristina Ferndndez
de Kirchner. Inés lo hizo, pero no escribe bien.

—;A la presidenta de la Nacién?

—Si. Vamos a ir a un acto donde ella va a hablar. Nos dijeron que también
habr4 comida. ;Veni con nosotras!

Todos los jubilados de Sudrez estdn invitados al acto de inauguracién de una
agencia de seguridad social que abrird en el conurbano.

131





