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Les maisons végétales de Manille au XIXe siècle 
 

Xavier HUETZ DE LEMPS 
 
 

Résumé : 
Dans une ville confrontée à des aléas naturels majeurs, la question de la cohabitation des maisons 
végétales autochtones et des édifices coloniaux de maçonnerie occupa une place centrale dans 
l’histoire de Manille au XIXe siècle. Cette contribution fait la synthèse des travaux de l’auteur, anciens 
et récents, sur la marginalisation progressive des paillotes, les casas de caña y nipa, au sein de 
l’agglomération. Après avoir présenté ce type d’architecture, j’analyse tour à tour les représentations 
de plus en plus négatives des pouvoirs coloniaux à l’égard de l’architecture vernaculaire, l’expulsion 
des paillotes du centre et les conséquences socio-ethniques de cette politique municipale, avant de 
conclure sur l’apparition de nouveaux types d’habitat précaire et dégradé.  
Mots-clés :  
Manille, XIXe siècle, paillotes, bâtiments de maçonnerie 
 
 
Abstract : 
In a city faced with major natural hazards, the question of the cohabitation of indigenous vegetal 
houses and colonial masonry buildings occupied a central place in the history of 19th century Manila. 
This contribution synthesizes the author's previous and recent publications on the gradual 
marginalization of the nipa huts (casas de caña y nipa) within the city. After presenting this type of 
architecture, I successively analyse the increasingly negative representations of the colonial powers 
towards vernacular architecture, the expulsion of the nipa huts from the centre and the socio-ethnic 
consequences of this municipal planning policy, before concluding on the emergence of new types of 
precarious and degraded housing.  
Keywords :  
Manila, 19th century, nipa houses, stone buildings 

 
 
1. Le bambou ou la pierre ?  
 
Après la conquête des Philippines par l’Espagne à la fin du XVIe siècle, l'architecture suivit, 
tant par les matériaux que par les techniques de construction choisis, deux voies divergentes 
d’adaptation aux lourdes contraintes environnementales : la solution préhispanique de la 
légèreté, celle d’une maison construite entièrement en végétaux, et la solution de la solidité, 
celle des bâtiments de maçonnerie que les conquérants introduisirent dans l’archipel.  
Les documents d’archives, en particulier les demandes de permis de construire, les 
nombreux récits de voyage, les abondantes sources iconographiques et les enquêtes 
d’ethno-architecture menées dans le centre de Luçon permettent de se faire une idée assez 
précise des paillotes de Manille dans le dernier siècle de la domination espagnole (Hart, 
1959 ; Perez et al., 1989 ; Huetz de Lemps 1998a ; Zialcita et Tinio, 1980). Elles avaient pour 
première caractéristique commune d'être surélevées (de 30 cm. à plus de 2 m.) à l'aide de 
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poteaux (harigues) enfoncés dans le sol. En bois ou en bambou (caña), d’une seule pièce de 
fond en comble, ils soutenaient le plancher (un lattis non jointif de bambou) et la charpente 
où le bambou prédominait. Le nombre et la qualité des harigues étaient le principal 
indicateur de la qualité de la construction et, partant, du statut social du propriétaire. 
Fermée par des claies, la surface en contact avec le sol servait de remise. À l’étage, l'espace 
domestique était en général composé d'une grande pièce « à tout faire » (sala) ; la cuisine 
ou le coin-feu étaient le plus souvent établis dans une petite annexe, elle aussi surélevée, à 
laquelle on accédait par une passerelle de bambou. De plain-pied avec la pièce principale ou 
légèrement en contrebas, une terrasse (batalán), complétait l'ensemble. Les murs-rideaux et 
les cloisons étaient également en végétaux : parois de nipa (nipa litoralis, un petit palmier 
qui pousse dans les mangroves), treillages de bambou, parfois planches (tabla dans les 
sources espagnoles). La couverture du toit à forte déclivité était constituée de feuilles de 
nipa1, cousues sur de petites lattes de bambou, elles-mêmes ligaturées sur les lattes de 
bambou de la charpente. (fig. 1) 
 

 
 

Fig.1 - Maisons de Tondo, vers 1870. 
Celle au premier plan – peut-être une annexe – est intégralement construite en bambou et nipa. Le 
soubassement de celle située légèrement au second plan est en pierre, tandis que l’étage, qui 
correspond à l’habitation, est fermé par des planches et des fenêtres coulissantes similaires à celle 
des maisons de maçonnerie. Dans les sources, ce type de bâtiments est qualifié de « matériaux 
mixtes » (materiales mixtos).  

Source : Álbum de Filipinas, (Biblioteca Nacional de España, Biblioteca Digital Hispánica). 

 
1 Beaucoup plus rarement à Manille, la couverture était en Imperata (« herbe à paillote » en français, cogón 
dans les sources de l’époque).  
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Après un séisme, un incendie ou un cyclone, ces matériaux végétaux furent parfois utilisés 
pour construire des hangars destinés à abriter temporairement des activités manu-
facturières, des entrepôts, voire des administrations. En règle générale, chaque bâtiment 
végétal correspondait à une habitation unifamiliale, même si, à la fin du XIXe siècle, la 
pression démographique entraîna, surtout à Manille, des subdivisions internes à des fins 
locatives. La superficie de ces paillotes était relativement réduite, un peu moins de 50 
mètres carrés pour un échantillon de 88 demandes de permis de construire des années 
1870-18902.  
Dans les sources espagnoles, ce type architectural endogène et pérenne était qualifié de 
casa de caña y nipa (maison de bambou et de nipa), de casa de materiales ligeros (maison 
de matériaux légers) ou, plus rarement, de casa de paja qui correspondrait au français 
« paillote »3. Lorsque le bois prédominait (poteaux, plancher, huisserie), la maison était 
dénommée casa de tabla y nipa4.  
Du fait de la légèreté de la charpente et de la couverture, grâce à la souplesse des ligatures 
en rotin (bejuco), les paillotes résistaient bien aux secousses sismiques. La climatisation 
passive de ces maisons végétales était largement supérieure aux édifices de maçonnerie : 
l’air circulait par le plancher, l’absence de combles augmentait la ventilation passive, la 
couverture végétale était isotherme et de multiples et ingénieux dispositifs (fenêtres 
coulissantes, abattants, « fenêtre horizontale » du plancher) permettaient de profiter de la 
moindre brise pour rafraîchir l’intérieur et arrêter les rayons solaires. En revanche, les 
bâtiments végétaux étaient extrêmement vulnérables aux cyclones. Le toit très pentu offrait 
une prise importante aux vents violents ; l'air s'engouffrait dans le bâtiment, la liaison entre 
les poteaux et la couverture cédait fréquemment, et le toit était emporté d'une seule pièce5. 
Enfin, et cette faiblesse nous intéresse plus particulièrement ici, la couverture de nipa était 
hautement inflammable, surtout pendant la saison sèche : à la moindre négligence, la 
maison se transformait en torche. De plus, les bambous avaient tendance à éclater sous 
l'action de la chaleur et les tronçons compris entre les nœuds étaient projetés au loin 
comme des fusées, propageant l'incendie en retombant sur les toits de nipa voisins. Cette 
combustibilité de la maison indigène ne posait pas de grands problèmes en milieu rural, son 
milieu d'origine : les maisons étaient suffisamment séparées par une végétation peu 
inflammable pour que les sinistres fussent relativement circonscrits. En milieu urbain, dès 
que la pression démographique et foncière entraînait une densification du bâti, les flammes 
pouvaient en revanche détruire des quartiers entiers (Bankoff, 2007 et 2012 ; Huetz de 
Lemps 1998a). (Fig. 2) 
 De leur côté, les casas de materiales fuertes6 combinaient la pierre (l’adobe, un tuf 
volcanique), le bois et la tuile creuse de fabrication locale. Sans entrer dans le détail de 
modes de construction qui nous intéressent moins directement ici, le risque sismique 
contraignit les Espagnols à adapter leurs méthodes constructives dès le milieu du XVIIe siècle :  

 
2 Nationale Archives of the Philippines (NAP), Spanish Documents Section (SDS) série Construcciones de Casas, 
Santa Cruz n°1 (1877) et n°2 (1896) ; Tondo n° 2 (1878-1888). La hauteur totale de ces maisons s'échelonnait 
entre 3,34 m. et 7, 5 m. ; 4, 2 m. (5 varas) était la plus courante. 
3 Aujourd'hui, on utilise l’anglais nipa house ou nipa hut et le philippin bahay kubo (bahay signifie maison et 
kubo vient de l’espagnol cubo, cube, en référence à l'aspect général de l’édifice).  
4Les hybridations et les modifications dues aux pressions des autorités coloniales sont étudiées plus loin.  
5 Le côté de la maison exposé aux vents dominants était parfois renforcé par de grands bambous posés sur le toit.  
6 D'autres qualificatifs sont employés : casa de fábrica, de manpostería, de cal y canto, de piedra.  
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Fig.2 - Une vue des toits de Tondo, vers 1870. 
On remarque au premier plan quelques toitures de tuile mélangées au milieu des paillotes. À 
l’arrière-plan, la densité des toits de nipa est très forte.  

Source : Álbum de Filipinas (Biblioteca Nacional de España, Biblioteca Digital Hispánica).  
 
 
réduction de la hauteur des édifices afin d'abaisser le centre de gravité du bâtiment et de 
limiter l'impact des oscillations ; épaississement des murs et renforcement par des 
contreforts, puis remplacement des murs porteurs par de grands poteaux de fond (pie 
derecho ou harigue) qui supportaient la poussée verticale de la toiture et du plancher de 
chambrée. Cette innovation, peut-être inspirée de la maison végétale autochtone, était 
particulièrement astucieuse : les poteaux, d'une seule pièce d’une dizaine de mètres, 
absorbaient beaucoup mieux les oscillations sismiques, et les murs-rideaux de maçonnerie, 
indépendants de la structure porteuse, pouvaient s'effondrer lors des séismes sans que la 
toiture ne s'écroulât sur les habitants, limitant ainsi les pertes humaines et matérielles. 
Après les séismes majeurs de 1863 et de 1880, les autorités municipales encouragèrent les 
propriétaires à renforcer et à alléger autant que possible l’étage en recourant systémati-
quement à la brique, au bois, aux armatures de fer et à une couverture métallique, en zinc 
puis en fer galvanisé. En dépit de la part croissante du bois dans les bâtiments fin de siècle, 
ils continuèrent invariablement d’être qualifiés de casas de materiales fuertes, preuve de la 
valeur symbolique que les élites urbaines accordaient à la pierre. (fig. 3) 
En résumé, la capacité d’adaptation des deux solutions architecturales aux contraintes 
climatiques et aux aléas était pratiquement inverse. La maison maçonnée coloniale résistait 
mieux que les paillotes aux typhons et aux incendies, mais elle était très vulnérable aux 
séismes ; la maison végétale préhispanique était adaptée au climat et au risque sismique, en 
revanche elle était très exposée aux ouragans et aux flammes. Au-delà de l’adaptabilité aux 
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contraintes environnementales, le choix entre les deux modèles dépendait bien évidemment 
des moyens économiques et des représentations culturelles des composantes ethniques de 
la société coloniale. D’ailleurs, certains notables philippins de province refusaient de choisir 
et possédaient deux demeures : une maison de maçonnerie, pour marquer leur rang et leur 
acculturation, et une paillote, pour le confort de vie et peut-être par attachement aux 
traditions. Dans une capitale coloniale qui changea d’échelle au XIXe siècle7, dans un espace 
urbain toujours plus étendu et densément occupé, une telle cohabitation devint de plus en 
plus problématique et incompatible avec l’imaginaire architectural et urbain des colo-
nisateurs.  
 
 

 
 

Fig.3 - Une maison de maçonnerie à l’angle de la rue Centeno, dans le quartier de Santa Cruz. 
La photographie a été prise peu de temps après les séismes des 18 et 20 juillet 1880. Les murs de 
maçonnerie du rez-de-chaussée se sont effondrés, mais l’étage et la toiture supportés par les 
poteaux de fond ont résisté aux secousses.  

Source : Alfred Marche, Recueil. Manille et ses environs après le tremblement de terre de 1880 
(Bibliothèque nationale de France, Gallica).  

 

 
7 L’agglomération de Manille comptait entre 72 000 et 83 000 habitants en 1817, entre 240 000 à 275 000 
habitants en 1892, pour frôler sans doute les 300 000 habitants en 1896. Pour une synthèse de l’histoire de la 
croissance urbaine au XIXe siècle, voir Huetz de Lemps, 1998c).  
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2. Les représentations coloniales des maisons végétales 
  
Dans les représentations espagnoles de la ville et de l’urbanité, seule la pierre avait droit de 
cité et, dès la domination coloniale stabilisée, les Espagnols cherchèrent par tous les moyens 
à adapter les modèles architecturaux métropolitains et hispano-américains aux Philippines. 
Cette importance symbolique de la pierre acquérait à Manille une valeur encore plus grande 
car elle était le siège des pouvoirs temporel et spirituel.  
Parallèlement et logiquement, la maison végétale fut immédiatement associée à une ruralité 
préhispanique qu’il fallait évangéliser et civiliser. Les seuls mérites que les auteurs 
occidentaux reconnaissaient parfois à la paillote étaient son adaptation aux contraintes 
climatiques et sa capacité de résistance aux secousses sismiques. La paillote des autochtones 
pouvait même être jugée charmante dans les campagnes, mais elle n’avait rien à faire dans 
la Ciudad, au sens fort de la communauté ethnique et politique des Espagnols. Dans les deux 
premiers siècles de la domination espagnole, le partage de l’espace urbain recoupa grosso 
modo la différenciation des matériaux de construction : la ciudad espagnole correspondait 
spatialement à la place-forte, à un Intramuros exclusivement réservé aux bâtiments de 
maçonnerie ; les autres parties de l’agglomération n’étaient que des faubourgs (arrabales) 
où les paillotes des populations asiatiques dominées pouvaient s’étendre à loisir, parsemées 
des imposantes églises de maçonnerie des ordres missionnaires chargées de veiller sur leurs 
âmes (Huetz de Lemps, 1998b et 2000).  
Bien entendu, la hiérarchie entre les matériaux de construction reflétait aussi les inégalités 
sociales. La casa de caña y nipa était adaptée aux moyens économiques limités des masses 
asiatiques de la population de Manille parce que le coût des matériaux végétaux était 
nettement inférieur à celui des pierres et des tuiles, tandis que l’auto-construction, l’aide 
des proches ou le recours à un charpentier autochtone permettaient de réduire celui de 
l’édification. Rien n’interdisait en revanche aux Philippins qui en avaient les moyens et 
l’envie d’adopter la pierre : les Espagnols interprétaient la multiplication des bâtiments de 
maçonnerie comme le signe de l’enrichissement, de l’acculturation de la population et donc 
de la réussite de l’œuvre coloniale.  
Justement, l’ouverture graduelle du port de Manille au commerce international, entre la fin 
des années 1780 et le milieu des années 1830, engendra une forte croissance économique 
dont profitèrent des Espagnols, en particulier créoles, des marchands européens, mais aussi 
une bourgeoisie malaise (india) ou, plus souvent, métisse chinoise. Les bâtiments de 
maçonnerie se multiplièrent dans les faubourgs les plus proches de l’Intramuros et du port 
situé à l’embouchure du fleuve Pasig : résidences et immeubles de rapport des intermé-
diaires asiatiques ou des élites blanches qui commençaient alors à quitter la place-forte, 
entrepôts, ateliers, bâtiments publics et manufactures des tabacs8.  
À mesure que les lignes traditionnelles du partage social et ethnique de l’espace se 
brouillaient, le discours colonial à l’égard des paillotes se durcissait, en particulier sous la 
plume des membres de la municipalité. L’emploi de plus en plus fréquent dans nos sources 
de qualificatifs péjoratifs comme casuchos, casuchas, chozas ou cobachos, qui corres-
pondraient en français à « huttes », « cabanes » ou « cahutes », atteste ce mépris croissant.  
La paillote urbaine était progressivement ravalée au rang d'une habitation de pauvres, de 
« sauvages », d’une « maison pour rien ». Cette stigmatisation à la fois ethnique et sociale 
mobilisa deux arguments nouveaux. Le premier refusait à la casa de caña y nipa le statut de 

 
8 Les principales évolutions de la société coloniale au XIXe siècle sont résumées dans Huetz de Lemps, 2012.  
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bien immobilier : elle ne serait qu’un abri temporaire, démontable et transportable au gré 
des caprices nomades de « l’indigène ». Le second était une interprétation européocentrée – 
parfois simplement aveugle, parfois intentionnellement malveillante – de l’attitude des 
habitants de paillote confrontés à l’incendie : leur calme résigné face aux flammes 
apporterait, selon les auteurs occidentaux, la meilleure preuve de leur absence d’atta-
chement à leur habitation et de sa très faible valeur économique.  
Dès les années 1820-1830, l’affaire était entendue pour les notables espagnols qui 
monopolisaient la municipalité9. Seule la maison de maçonnerie méritait d’être qualifiée de 
bien immobilier, à la fois preuve et enveloppe protectrice de la réussite matérielle de son 
propriétaire. Seuls les bâtiments en dur témoignaient de l’enrichissement de la colonie aux 
yeux d’étrangers de plus en plus nombreux à visiter Manille. Soumis aux taxes municipales à 
la différence des paillotes, ils participaient seuls au bien commun. Or, non seulement les 
paillotes ne valaient rien à leurs yeux, mais elles menaçaient par leur présence combustible 
les biens des autres. En chassant les paillotes et leurs habitants vers la périphérie, la 
municipalité se devait de protéger les vraies richesses des citadins respectables et de 
déblayer l’espace indispensable au développement de l’économie, de la société et de la 
« civilisation ». Comme par enchantement, l’intérêt de la ville et celui de la colonie dont elle 
était la vitrine rejoignaient là l’intérêt privé des conseillers municipaux, négociants, 
industriels ou propriétaires : en libérant de la menace constante de l’incendie les points 
« stratégiques » de l'agglomération, la valeur de leurs immeubles ou de leurs parcelles serait 
considérablement accrue ; en libérant des terrains, de belles perspectives de spéculation 
s’ouvriraient à eux.  
 
3. L’élimination des paillotes du centre de l’agglomération  
  
Malgré la détermination précoce de la municipalité, le déplacement forcé des paillotes du 
centre vers la périphérie de l’agglomération de Manille fut, dans un premier temps, un 
processus lent. Dans la première moitié du XIXe siècle, les efforts de la municipalité 
portèrent sur deux quartiers de rive droite, Binondo et Santa Cruz, situés en face de la place-
forte. Dans cette zone qui constituait déjà le cœur économique de la ville portuaire, les 
immeubles de maçonnerie s’entremêlaient aux paillotes. Ces dernières reçurent le soutien 
inattendu d’un des plus puissants pouvoirs coloniaux : l’Armée. Cette dernière, depuis la 
conquête de Manille par les Britanniques en 1762, avait obtenu le dégagement d’un glacis 
défensif dans un rayon de 1250 mètres (1500 varas) autour du chemin de ronde. Dans cette 
zone militaire, les ingénieurs militaires avaient un droit de regard sur tous les projets de 
construction et ils étaient fermement hostiles à l’édification de bâtiments de maçonnerie 
qui, en cas de siège, permettraient à l’ennemi de s’approcher des murailles, comme cela 
avait été le cas pendant la guerre de Sept Ans. Les paillotes avaient leur faveur pour une 
simple raison : en cas de menace, il suffirait de les incendier pour disposer d'un glacis 
totalement vierge. Ce choix ne pouvait en aucun cas être interprété comme une défense des 
intérêts des autochtones. En gênant l’édification en dur en dehors de la place-forte, il 
s’agissait au contraire de faire pression sur les élites espagnoles, métropolitaines et créoles, 
pour qu’elles restassent ou revinssent vivre intramuros, au sein des murailles, et ainsi 
préserver la saine et sûre – à leurs yeux – distance physique entre colonisateurs et colonisés 
(Huetz de Lemps, 2010). Les impératifs de la défense contrarièrent donc les projets de la 

 
9 Sur la composition du conseil municipal, voir Huetz de Lemps, 2017.  
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municipalité et, jusqu'à la fin des années 1850, la politique suivie fut incohérente, les 
gouverneurs généraux qui se succédèrent à la tête de la colonie arbitrant tantôt en faveur de 
l’armée, tantôt en faveur de l’Ayuntamiento. Au milieu du siècle, le front des bâtiments de 
maçonnerie avait certes progressé, mais les casas de materiales ligeros restaient 
nombreuses, même dans les zones les plus centrales de la rive droite. (fig. 4) 
 

 
 

Fig.4 - Plan de Manille et ses faubourgs, 1877. 
Le nord est à gauche du plan. Les îlots occupés par des bâtiments de maçonnerie sont en gris foncé ; 
le gris clair correspond aux bâtiments végétaux. La place-forte, Intramuros, est située sur la rive 
gauche du fleuve Pasig, et la zone militaire est encore à cette date largement libre de bâtiments. Sur 
la rive droite, on remarque sans peine le large boulevard de la Divisoria qui sépare la zone réservée 
aux materiales fuertes de celle destinée aux materiales ligeros. Dans quelques secteurs (Meysic et 
Trozo), les paillotes n’ont pas encore été expulsées.  

Source : Biblioteca Virtual de Defensa.  
 

 
 
Les grands incendies des années 1860 marquèrent un tournant : entre 1863 et 1869, les 
quartiers de paillotes furent ravagés par d'immenses incendies qui, à la fois, menacèrent les 
zones édifiées en dur et dégagèrent les terrains convoités par les notables de la municipalité 
pour leurs intérêts propres ou ceux de leur catégorie socio-ethnique. Cette fois, l'occasion 
d'une nouvelle distribution du sol fut mise à profit parce que la position des militaires s'était 
effritée face aux intérêts désormais supérieurs du développement de l’économie portuaire : 
l’implantation des activités nouvelles comme le logement des catégories aisées et occiden-
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talisées exigeaient la construction de nouveaux bâtiments de maçonnerie. Les digues 
cédèrent alors d’un coup et l’opération de « nettoyage » des paillotes fut rapide. Les 
habitants des quartiers sinistrés se virent interdire de reconstruire leur maison et ils furent 
contraints, souvent sans compensation financière, d’établir leur résidence dans des zones 
sommairement aménagées à la périphérie. Un large (50m) boulevard coupe-feu (la Divisoria) 
délimita une vaste zone centrale désormais strictement réservée aux bâtiments en dur et 
dans laquelle les propriétaires de paillotes reçurent l’interdiction formelle de réparer leurs 
maisons. Dans deux contributions à des ouvrages collectifs, j’ai étudié dans le détail la 
« durcification modèle » d’un quartier central (Huetz de Lemps, 2001) et ce que j’ai appelé la 
« pyrogénèse » d’une zone réservée aux constructions végétales (Huetz de Lemps, 2021). 
Dans les ultimes années de la domination espagnole, la municipalité de Manille avait le 
projet d’éjecter les paillotes de zones périphériques situées dans la zone réservée aux 
materiales ligeros (les « hauteurs » au nord et le rivage au sud) dont les élites urbaines 
avaient récemment découvert les charmes et qu’elles avaient commencé à coloniser. Les 
fortes tensions sociales et ethniques engendrées par les expulsions depuis les années 1860, 
puis l’insurrection de 1896 interdirent la mise en œuvre de ces spoliations.  
De fait, l’éviction fut parfois brutale et toujours injuste : en échange de parcelles proches du 
centre et saines parce que patiemment remblayées au fil des générations, les propriétaires 
de paillotes se virent attribuer des terrains situés en périphérie, loin de leur lieu de travail et 
des lieux de sociabilité communautaire (l'éloignement de l'église paroissiale fut 
particulièrement mal vécu) et le plus souvent marécageux10. L’expulsion vint rompre les liens 
qui attachaient les familles à un lieu, un voisinage, un quartier. En marginalisant spatia-
lement les quartiers de paillote dans l’agglomération, la politique municipale renforçait 
l’assimilation de la paillote à une maison de pauvres, condamnée à disparaître ou à être à 
nouveau déplacée encore plus loin du centre. Au terme du processus, la maison urbaine 
végétale fut totalement dévalorisée aux yeux des Espagnols et d'une partie de la bourgeoisie 
philippine, même si quelques rares voix s'élevèrent pour la défendre dans les journaux 
proches des nationalistes philippins. 
Il convient cependant de souligner que cette politique de partition de l’espace urbain entre 
types de construction ne visait pas à établir une ségrégation spatiale entre les composantes 
ethniques de la population coloniale. Certes, les opérations de déplacement des paillotes 
donnèrent naissance, de fait, à des quartiers dont la coloration ethnique était très marquée. 
Même si quelques Chinois, quelques métis espagnols voire quelques Espagnols ruinés 
vivaient dans les banlieues végétales, l'immense majorité de la population de ces dernières 
était composée d'Indios et de métis chinois. La taille variable des paillotes laisse penser qu'il 
existait de nettes disparités sociales entre les habitants de ces quartiers, mais, globalement, 
ceux qui continuaient de vivre dans des maisons végétales appartenaient aux catégories 
défavorisées. À l’inverse, l’élite et la classe moyenne autochtones participèrent souvent aux 
juteuses spéculations que permettait le classement d’un terrain ou d’un immeuble dans la 
zona de materiales fuertes et elles choisirent majoritairement, par commodité, par 
mimétisme ou par volonté d’ostentation, de résider dans des constructions en dur du centre 
ville. De plus, toutes les catégories défavorisées ne vivaient pas dans des casa de caña y nipa 

 
10 Le tracé adopté pour la Divisoria souligne cette réalité : le tronçon compris entre la mer et San José (paseo 
de Azcarraga) a une orientation sud-ouest/nord-est pour mettre à l'abri les maisons de maçonnerie du sud de 
Tondo ; au contraire, la portion suivante s'infléchit nettement afin de laisser aux maisons végétales la plus 
grande extension possible de l'île très marécageuse de Tutuban (NAP, SDS, série Ayuntamiento n° 20, rapport 
de la municipalité au gouverneur général, 22 juin 1865).  
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de la périphérie, loin s’en faut. Les travailleurs immigrés chinois continuèrent de s’entasser 
dans les districts centraux de rive droite, Binondo et San Nicolás surtout, tandis que des 
propriétaires de toutes les catégories ethniques profitèrent de la très forte demande de 
logement bon marché pour édifier des accesorias et des posesiones. Ces bâtiments en rez-
de-chaussée, mal construits et encore plus mal entretenus, étaient articulés autour d'une 
cour intérieure comportant quelques équipements collectifs et ils étaient divisés en de 
minuscules logements. Dans ces taudis disséminés dans le centre, y compris dans 
Intramuros, les défavorisés vivaient dans des conditions d'hygiène et de promiscuité souvent 
pires dans les périphéries végétales.  
 
4. Nouveaux matériaux, nouvelles habitations de fortune 
  
Bien que n’ayant pratiquement pas voix au chapitre, les habitants des paillotes ne restèrent 
pas passifs face à la politique municipale d’expulsion des paillotes. Ayant analysé dans 
d’autres publications (en particulier Huetz de Lemps 1998a) les expressions publiques et 
collectives du mécontentement des couches populaires face à l’injustice, je voudrais ici 
circonscrire l’analyse à des formes plus individuelles et discrètes de contournement qui 
tournèrent autour de la question des matériaux de construction.  
 
 

 
 

Fig.5 - Habitat informel construit avec des matériaux de récupération dans les ruines                               
d’un bâtiment de maçonnerie. 

Le linge sèche dans la cour. Cette photographie de qualité médiocre a été prise dans Intramuros au 
début de la période de domination étatsunienne (à l’arrière-plan, la nef de la chapelle du Tiers Ordre 
franciscain et la façade de l’église de San Francisco).  

Source : Annual Reports of the War Department for the Fiscal Year Ended June, 30, 1903. 
Washington, Government Printing Office, vol. VI, p. 160.  
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La reconstruction obstinée de la paillote in situ fut une première modalité de résistance. Un 
ingénieur militaire espagnol avouait avoir fait détruire certaines maisons végétales plus de 
trente fois sans parvenir à décourager leur propriétaire. De même, les propriétaires des 
dernières paillotes qui se trouvaient dans la zone réservée aux maisons de maçonnerie 
n'avaient en théorie pas le droit d'effectuer des travaux mais ils réparaient clandestinement 
leur maison, maquillant les matériaux pour leur donner un aspect patiné.  
Du fait de la pression des autorités coloniales, apparut aussi à la fin du XIXe siècle un nouveau 
type tentant de combiner les matériaux des deux modèles : les « maisons de matériaux 
mixtes » (casas de materiales mixtos, voir fig. 1). Elles associaient une ossature en bambou, 
plus rarement en bois, à une toiture de zinc, de tuile, de fer-blanc ou de nipa recouverte de 
métal. Leur développement fut cependant limité à la fois parce que les couvertures 
métalliques restaient hors de portée de l'immense majorité de la population philippine de 
Manille et parce que les pertes matérielles considérables – n’en déplaise aux autorités 
espagnoles – causées par la succession des calamités ne laissaient aux sans-abris guère 
d’autre choix que de reconstruire, au plus vite et au moins cher, c’est-à-dire en matériaux 
végétaux, avec la certitude que l’habitation nouvelle n’aurait de toute façon qu’une durée 
de vie très courte du fait de la fréquence des aléas et de la pression des autorités coloniales.  
Enfin, des versions dégradées de la maison végétale se multiplièrent dans le centre même. Il 
s’agissait de minuscules habitations construites avec des végétaux mais aussi des matériaux 
de récupération de toutes sortes (pierres, bois de charpente, planches, morceaux de tôle 
ondulée, carton etc.). (fig. 5) Ces taudis ne se concentraient pas de façon préférentielle dans 
tel ou tel quartier. Ils occupaient les angles morts de la ville, les espaces temporairement 
disponibles : no man's land urbains (les plages, les berges des esteros, les affluents du fleuve 
Pasig), zones marécageuses ou inondables dont personne ne voulait, ruines d'immeubles 
terrassés par les séismes, parcelles gelées par des calculs spéculatifs, occupées illégalement 
ou avec l’accord du propriétaire, fonds de parcelles dont la façade sur rue pouvait être fort 
respectable. En fait, ces habitations de fortune annonçaient les bidonvilles qui allaient, au 
XXe siècle, faire de Manille l’un des lieux emblématiques du mal développement urbain dans 
le monde. Dès les premières décennies de ce siècle, elles étaient assez nombreuses et 
visibles pour que les autorités coloniales étatsuniennes inventassent une nouvelle déno-
mination, interiors, pour désigner cet habitat spontané, dégradé et interstitiel. Désormais, 
ces habitations de fortune méritaient malheureusement le qualificatif péjoratif de « cabanes » 
que les Espagnols, un siècle plus tôt, utilisaient de manière abusive pour désigner les 
maisons végétales traditionnelles des Philippines.  
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