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Expérience populaire de I’habiter :
la cabane de la fin du monde

Laurence NICOLAS

Résumé :

Les cabanes de Beauduc, habitations de fortune installées sur le littoral camarguais, sont ici I'objet
d’une réflexion sur la maniere dont peut résonner dans nos sociétés contemporaines une telle
expérience populaire de I'habiter. Dotée d’'une fonction hétérotopique au sens foucaldien,
s’inscrivant dans un « espace autre », 'expérience y est analysée dans ce qu’elle recéle de potentiel
paradigmatique du point de vue du rapport a I'espace, lorsque ce dernier est produit par I’"habitant
lui-méme, et du point de vue de I’habiter dans un milieu incertain, en contexte de changement
climatique. Les registres symboliques et narratifs, les savoirs constructifs, adaptatifs a I'inondation et
la notion de précarité qui y apparait centrale four-nissent quelques trames de réflexions qui nous
relient a cette expérience.

Mots clés :

Cabanes - architecture vernaculaire contemporaine — Camargue — Hétérotopie — Précarité —
adaptation au changement climatique — Littoral

Abstract :

The cabins of Beauduc, makeshift dwellings installed on the Camargue coast, are here the subject of
a reflection on the way in which such a popular experience of living there can resonate in our
contemporary societies. Endowed with a heterotopic function in the Foucauldian sense, inscribed in
“another space”, the experience is analyzed there in what it conceals of paradigmatic potential from
the point of view of the relationship to space, when the latter is produced by the inhabitant himself,
and from the point of view of living in an uncertain environment, in the context of climate change.
The symbolic and narrative registers, the constructive knowledge, adaptive to the flood and the
notion of precarity which appears central there provide some frameworks of reflections which
connect us to this experience.

Keywords :

Huts - contemporary vernacular architecture — Camargue — Heterotopia — Precarity — adaptation to
climate change — Coastline

Precarity once seemed the fate of the less fortunate.
Now it seems that all our lives are precarious—even
when, for the moment, our pockets are lined.

(A.L.Tsing, 2015 : 2)

L’'origine de ce travail s’inscrit dans une perspective patrimonialisante. Au début des années
1990, je fus chargée, sous la direction d’Annie-Héléne Dufour, alors conseillere a I'ethnologie
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au sein de la DRAC PACA, d’instruire et de rédiger les premiers dossiers de protection
d’éléments matériels et architecturaux relevant du patrimoine ethnologique régional. Ces
dossiers étaient destinés a étre examinés au sein des commissions des Monuments
Historiques auxquelles on venait d’adjoindre ce nouveau patrimoine, afin d’établir, via
critéres et conditions, leur inscription ou leur classement a l'inventaire du patrimoine
régional. Le plus modeste dispositif vernaculaire, tel un chaudron destiné a la teinture de
filets de péche a L’Estaque, ou les vestiges d’un four a cade merveilleusement conservé dans
son milieu collinaire varois, se trouvaient désormais au méme rang que des chapelles
romanes ou de prestigieuses demeures; examinés au méme titre, au sein de mémes
commissions, a revendiquer un méme statut, celui de patrimoine. La question se posa tres
vite de la compatibilité entre cette modalité de traitement de ces productions matérielles
vernaculaires et le détachement de leur arriere-plan humain, en particulier lors de dossiers
concernant du patrimoine encore « vivant », comme pour cette forge artisanale dont le
classement inquiétait le propriétaire parce qu’elle lui aurait interdit certaines évolutions de
son systeme technique, celui-la méme qui avait attiré I'attention patrimoniale. Cette
perspective patrimonialisante face a de tels dossiers pouvait fixer arbitrairement le mouve-
ment méme de la vie, tuant ce qu’elle penser protéger, faisant quelque part écho a la beauté
du mort de Dominique Revel et Michel de Certeau (De Certeau, 1980 : 238-239), ou
I'opération de reconnaissance de la culture populaire passe par son abolition ou sa censure.
Il a fallu qu’il soit mort pour étre beau, ou considéré comme tel. Mais l'instruction de I'un de
ces dossiers allait m’emporter sur un itinéraire de longue durée et confronter cette question
a son paroxysme.

1. Les gueux du bord de mer

C’est donc guidée par cette perspective de valorisation patrimoniale que j’arrivais en février
1993 a Beauduc, important ensemble laguno-marin situé sur la Pointe Sud-Est de la cote
camarguaise et principalement dévolu a I'exploitation du sel depuis les années 1960. Une
station de pompage y prélevait toute I'eau de mer nécessaire a I'alimentation des salins et
voisinait une station de péche mentionnée dés les premiéres levées de cartes de cette
langue de sable, a peine atterrie au milieu du XVIII*™e siécle. Pour rejoindre cette station de
péche, ou s’exercent toujours petits métiers et collecte de coquillages, notamment les
tellines?, il faut quitter les axes routiers et emprunter une piste sableuse, caillouteuse et
souvent excavée par les pluies de 12 km, au milieux des étangs. Le site abritait alors
également un ensemble important d’habitations de fortune réparties sur trois quartiers
distincts? constituées d’implantations différenciées, du point de vue de leur ancienneté sur
les lieux, du type de leur fréquentation, saisonniére ou annuelle, marquée par I'ancrage
familial, social ou professionnel. L’absence de voierie, avait donné lieu a des cheminements
incertains et mouvants entre les différents groupements d’installations humaines parfois
séparés par des inondations marines épisodiques, appelés les empleins®, cernant ces ilots de
vie humaine au milieu de la lagune. L'absence également de raccordement électrique et

! Donax trunculus, petits coquillages bivalves trés appréciés dans la gastronomie camarguaise.

2 En 1995, j’avais comptabilisé 454 installations & demeure sur le site qui rassemblaient en pleine saison d’été
entre 1700 et 2000 individus, pour la plupart issus de couches populaires locales. Ces installations de type
cabanons, caravane cabanon ou encore bus cabanon étaient réparties en trois zones distinctes : Beauduc
village, Beauduc nord et Beauduc plage

3 Les empleins sont des épisodes d’inondation survenant sur le littoral du delta du Rhoéne, équivalents a une
mini-marée pouvant atteindre jusqu’a 80 cm.
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d’adduction d’eau avait conduit les occupants des lieux a se rendre indépendants de ces
réseaux techniques, en récupérant I'eau de pluie dans des cuves et en se fabriquant
I’énergie, au moyen de groupes électrogénes puis de panneaux solaires, et d’éoliennes.
Michel de Certeau (1990, 1994) croyait en I'effet émancipateur des braconnages auxquels
donnent lieu certaines pratiques, qu’il s’agisse de I’homme ordinaire lors de ses
cheminements dans I'espace ou du locuteur dans la langue, ou ici du batisseur de cabane.
De fait, cet habitat résonnait comme une « prise de parole » (De Certeau 1968) en tant que
systéme constructif et traduisait I'acquisition d’'une autonomie. Forme de braconnage dans
I’habiter, recourant a l'ironie, la caricature, la miniaturisation, comme pour minorer la
tactique, ou l'alléger et lui donner quelques atours, des allures d’expérience créatrice, un
parfum de poésie, un style. Sortes d’habitants paysagistes (Lassus 1977) en somme, dont
I'ensemble des installations regroupées aboutissait a une forme paysagere singuliére, a
I’écart des normes et du discours architectural et urbanistique. Pratiques de péche, de
ramassage et de cueillette, recompositions familiales et sociales saisonniéres, réseaux
d’échange et de coopération, fétes, assemblées politiques sur la défense, |'organisation et
I'aménagement du lieu formaient I'essentiel de la vie sociale de ces occupants, sans droits ni
titres, menacés d’expulsion de ce bout du monde et raison méme de ma présence. Pouvait-
on faire valoir quelques traits matériel ou social digne d’une valorisation patrimoniale qui
garantirait une forme de protection, de conservation ou de sauvegarde de ce petit monde ?
Mais comment faire le tri dans ces pratiques et dans cet habitat hétéroclite au vu de
I’ensemble cohérent qu’il semblait former. Ce mode d’habiter le littoral, ces fagons de faire
et d’étre rassemblant I'ensemble des occupants, mais aussi plus largement toute une
population locale liée a eux par des réseaux parentaux, amicaux ou seulement d’un point de
vue sociologique, par la proximité sociale offerte par ce collectif. Sorte de plage des pauvres
a la Hoggart?. Cette configuration sociale ne pouvait-elle pas alors étre appréhendée par sa
modalité d’occupation du monde : habiter le précaire ? Cest ainsi qu’au fil du temps
j'agrégeais d’autres dimensions que la seule visée patrimoniale, que je n’abandonnais
cependant pas, jusqu’a évoquer un modele de société, d’humanité (Nicolas 2008), et a
bientdét considérer cette expérience populaire de I'habiter comme la préfiguration,
I'anticipation et méme I'apprentissage de la condition méme de notre monde contemporain,
a savoir la précarité>, la fragilité, I'incertitude qui semble aujourd’hui nous guetter a chaque
coin de rue, virus contagieux, fleuves en crue, submersions marines et autres calamités,
comme la 6°me extinction, I'effondrement de notre monde, du systétme économique,
I'apocalypse en somme. Dés lors, suivant cette préoccupante perspective la question devient
la suivante : selon quelles modalités faudra-t-il vivre dans ses ruines ? Cette expérience de
I’habiter n’apparait-elle pas alors aussi comme l'occasion d’'un stage de survie pour se
préparer au pire ?

Il pourrait apparaitre audacieux de conférer une telle dimension de « modéle d’humanité »
a ces gueux du bord de mer et leurs habitations de fortunes, souvent laides ou
disharmonieuses, d’un point de vue esthéte car inféodées a la disponibilité des matériaux de
construction, sommaires et minimalistes dans leur conception architecturale et leur systeme
constructif. Elles sont pourtant bien le siege de pratiques techniques, sociales, culturelles, et
donnent lieu a un ensemble de valeurs et de normes, privilégiant un certain type de relation
sociale (Nicolas 2008). Par ailleurs ces habitations de fortune, pourtant de bric et de broc,

4 « Les membres des classes populaires ont leur plage a eux et leur coin de ville qu’ils reconnaissent aussitot
comme leur et ol ils se sentent a I'aise » (Hoggart, 1970 : 198).
5 Anna Tsing (2015) en fait la condition de notre monde actuel.
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réalisées a faible co(t, sans grande valeur au fond, représentent des objets de trés grande
affection, au sens de Véronique Dassié (2020), c’est-a-dire jouant le réle d’une épiphanie de
soi et renvoyant a « une rhétorique de I"autoportrait collectif » (Dassié 2020 : 74). Rentrons
un peu plus en détail dans cet ensemble de pratiques et cette place qu’occupe la cabane
comme clé de voute du systéme, du collectif, de ce monde, en nous posant la question de ce
qui en ferait éventuellement un « espace autre » au sens foucaldien (Foucault 1994), ou se
déploierait un éventuel modéle d’humanité ou, a tout le moins, une expérience humaine a
prendre en considération au regard de son mode de vie et d’habiter spécifique.

2. Hétérotopie

Dans son acception originaire, issue du langage médical, une hétérotopie est I'anomalie
congénitale d’un tissu ou d’un organe placé a un endroit du corps ou il ne devrait pas se
trouver, tels des neurones situés hors du cortex qui caractérisent I’'hétérotopie neuronale,
parfois responsable de crises d’épilepsie. Foucault I'érigera en concept dans les années
1980, pour caractériser la localisation concréte d’une utopie, quel est donc le chemin de
pensée qui conduit Foucault a faire effectuer une migration de cette notion médicale dans le
champ de sa philosophie ? Est-ce la présence forcément incongrue, non attendue et non
académique de ces espaces et de ce qu’ils abritent dans leur rapport au reste du monde ? Le
concept s’applique-t-il a cette appropriation sociale et culturelle du territoire représentée
par le « phénoméne » Beauduc ? Phénomeéne au sens d’'une manifestation sociale et spatiale
inscrite de maniére précaire dans un milieu incertain ? ® Pour répondre a cette question il
conviendrait de passer notre objet au crible des principes listés par Foucault qui autorisent
le recours a un tel concept. Le premier pourrait presque constituer a lui seul un vaste
programme d’études comparatives puisque selon Foucault, partout dans le monde sont
créées des hétérotopies, pas une seule culture humaine n’y échapperait, il s’agirait d’'un
invariant, d’'un universel prenant diverses formes, hétérotopie de crise ou de déviation.
Notre objet s’inscrit-il dans un tel programme ? Examinons les cing autres principes pour en
décider. Le deuxieme principe réside dans le fait que ces hétérotopies sont soumises a des
modifications et des changements de fonctionnement dans I'histoire des sociétés, elles
évoluent avec le temps, I'expérience populaire de I’habiter a Beauduc a subi de profondes
modifications entrainant des changements de fonctionnement durant les trois décennies
qgue j'ai pu observer et tenter d’analyser (Nicolas 2016). Elles ont aussi la possibilité d’étre
plusieurs espaces en méme temps, et de conjuguer « des temps de rupture absolue avec le
temps traditionnel » (Foucault 1994 : 759). Ce sont les hétérotopies chroniques qui relévent
du temps « dans ce gu’il a de plus futile, de plus passager, de plus précaire et cela sur le
mode de la féte. » Foucault cite alors « les foires, ces merveilleux emplacements vides au
bord des villes, qui se peuplent, une ou deux fois par an, de baraques, d’étalages, d’objets
hétéroclites, de lutteurs, de femmes-serpent, de diseuses de bonne aventure. Tout
récemment aussi, on a inventé une nouvelle hétérotopie chronique, ce sont les villages de
vacances. » (Foucault 1994 : 760) Ces hétérotopies-la abolissent le temps. Mode ludique,
sinon rabelaisien ou carnavalesque, caractérisent fortement le mode par lequel s’exprime
notre expérience beauducoise de I'habiter se livrant a I'autoconstruction de son propre

65'il est un territoire frangais caractérisé par I'incertitude, c’est bien la Camargue ! Sa situation de delta lui
confére une instabilité que les digues du Rhéne et de la mer avaient contribué a conjurer a partir de la fin de
XIX®me_ Un siécle plus tard d’importantes crues fluviales et un forcage marin de plus en plus intense firent voler
en éclat les certitudes ingénieuriales et aménagistes pour contrer I'instabilité chronique du sol.
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village de vacances, a sa fagon. De méme en ce qui concerne la rupture temporelle qu’opére
le déplacement topologique sur les lieux. L'extréme dilatation du temps, pergue lors de
séjours dans cette espace, résolument autre, s’accompagne d’une vertu amnésique qui
annihile, ou met en suspens, ce qui reléve du monde que I'on quitte pour rejoindre cette Nef
des fous voguant dans un espace-temps incertain. Le cinquiéme principe concerne le degré
d’isolement et les modalités d’accés a ces espaces autres, qu’il s’agisse de rites ou de gestes
accomplis. Intégrer le monde beauducois suppose de se soumettre a certains critéres
gu’édictent a la fois le collectif et la confrontation directe au milieu dans lequel il s’inscrit. Le
dernier trait quant a lui, servant a déterminer le caractére hétérotopique de I'espace
considéré, s’examine a la lumiére du rapport entretenu avec I'espace restant. Foucault en
discerne deux tendances, deux directions, 'une empruntant le chemin de la critique, de la
contestation, créant « un espace d’illusion » pour ce faire, I'autre jouant sur le mode de la
compensation et tentant d’offrir la possibilité d’'un monde presque parfait. Oscillant entre
I'une ou l'autre de ces deux directions, I'espace hétérotopique se fait alors le dépositaire
d’'une « grande réserve d’imagination », sans laquelle nous dit Foucault «les réves se
tarissent ». On comprend ici I'intérét heuristique a mobiliser un tel concept pour tenter
d’entrevoir le potentiel de notre espace hétérotopique. Les cabanes de Beauduc con-
tiennent une grande réserve d’imagination, qu’il s’agisse de la geste constructive dont elles
sont le résultat et qui invente, caricature ou détourne des formes architecturales, ou qu’il
s’agisse du collectif qui ce faisant, se réapproprie I'ensemble des conditions matérielles qui
président a I’habiter, lui conférant une autonomie et une adaptation manifeste au lieu. Les
relations entre les membres de ce collectif, les pratiques qui en découlent, relatives a
I'acquisition de ressources naturelles, coquillages, poissons, herbes sauvages ou médicinales,
ou encore celles qui sous-tendent les nombreux réseaux d’échanges a I'ceuvre ou celles qui
animent l'intense sociabilité de ce collectif, valorisant le laisser aller de soi, le relachement
des corps, invitent alors a faire I'expérience de communitas (Teurner 1991 ; Nicolas 2008).
Tout se passe comme si tout cela était déposé en quelque sorte dans I'habitation de fortune,
elle-méme mouvante et soumise a des menaces constantes, I'autre, I'extérieur, I'Etat et son
appareil reglementaire, les protecteurs de nature, percus comme des colons venus annexer
le territoire des gueux sans droits ni titres. Les forces naturelles constituent également des
menaces, tels les courroux répétés de la mer et, dans un contexte de changement clima-
tigue, les placent aux avant-postes d’une situation qui nous concerne tous. lls n’apparaissent
alors plus seulement comme les gueux du bord de mer mais d’avantage comme les
sentinelles du bout ou de la fin du monde, dont I'"humilité, la sobriété des moyens, la
capacité d’adaptation au milieu, les savoirs qui y sont rattachés et I'empowerment qui en
résulte pour chacun d’entre eux, résonnent les questions lancinantes posées par
I'imminence annoncée d’un épuisement écologique et planétaire qui affecteraient nos
modes de vie et d’organisation économique et sociale et plus largement I'expérience méme
d’habiter le monde.

3. La dimension mythique de la relation au lieu

Mon arrivée coincidait avec la montée en puissance de la menace d’éradication de ces
installations « sauvages », je pus ainsi observer la mise en place progressive du mouvement
de résistance qui se constitua en retour. Plus enclins a vivre leur monde sur le mode du
relachement et du laisser-aller, la mobilisation suivit un rythme hésitant et comme c’est
souvent le cas ne dit véritablement son succes qu’a I'opiniatreté et la constance d’un petit
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nombre de personnes, dotées de capacités citoyennes pour assurer la médiation et la
traduction d’un monde a l'autre. La mobilisation de plus en plus active entraina néanmoins
un double enhardissement, tant du point de vue de la pratique - les actions citoyennes
visant l'organisation et la gestion de I'espace se multiplierent, les constructions aussi - que
de celui de I'identité beauducoise de plus en plus brandie, affirmée. Cette consolidation de
I'assise identitaire les conduisit a oser investir I'espace public par le biais d’'une importante
manifestation, certes sur le mode carnavalesque, mais réunissant un cortege suffisamment
important pour décider une partie des édiles locaux a se ranger a leurs cotés. Mais au bout
de 10 ans, I'Etat décida d’'une opération de démolition, via la préfecture de Région, qui
retentit alors comme la fin de Beauduc. Interrogé par un journaliste le jour méme de la
démolition, un pécheur de tellines déclare : C’est un mythe qui est en train de mourir, c’est
une fagon de vivre, c’est un peu de liberté qui s’en va. L'homme secoue alors la téte comme
abasourdi, les yeux mi-clos. Les Beauducois s’activérent a tenter de continuer a défendre
leur monde et lors d’'une autre manifestation d’envergure, sur la place de la République de la
ville d’Arles, face a une foule aux visages fermées par le traumatisme qu’avait provoqué la
démolition, ce fut le recours a une notion tout aussi chargée de connotation animiste a
laquelle fit appel le leader du groupe, écoutons-le : Beauduc c’est une entité. La on I'a
amputé des deux jambes, ce n’est plus Beauduc dans ce cas-la, et vous le savez bien vous qui
le fréquentez, il ne s’agit pas de garder un petit morceau, Beauduc c’est une entité et cette
entité nous souhaitons la conserver. Penser Beauduc comme un mythe signifie ici bien plus
gu’un raccourci de langage, et rejoint I'impératif catégorique maintes fois entendu sur le
terrain : Beauduc c’est sacré ! Le personnifier sous la notion d’entité non morcelable, dont
toutes les parties dépendent, I'ériger en I'essence méme de quelque chose, peut-étre
d’imaginaire ou de chimérique, mais participe d’une relation entérinant une pensée qui
recours au répertoire animiste.

4. Une culture préfigurative ?

Il en va partiellement de méme concernant les forces naturelles en action ou l'acquisition
des ressources naturelles. Car cette expérience populaire de I’habiter engendre un mode de
vie et des rythmes enchevétrées entre espéces animales, végétales et humaines
(Barthélémy, Nicolas 2002), tout comme avec les forces naturelles qui s’expriment sur le
milieu, conjuguer avec la mer, ses tempétes, sa force érosive, submersive, n’est pas un vain
mot pour celui qui habite Beauduc. C'est également se confronter a un scénario de fin du
monde, quotidiennement ou saisonnierement, doté d’une vertu annonciatrice, préfigu-
rative. Doit-on alors préférer la désignation de « culture préfigurative » plutot que de
modele d’humanité ? La mémoire des empleins exceptionnels participe de |'histoire du lieu,
fait naitre des associations, des techniques, un certain rapport au milieu. Les modes
d’attention aux éléments naturels relévent parfois d’un tel registre, je me souviens de la
délicatesse de ce pécheur a I'adresse des poissons, lorsqu’il les démaillait de ses filets, ou a
celle des canards plongeurs ou des tortues caouanes qui s’y prenaient aussi parfois. Les
prises ainsi libérées pouvaient repartir dans les flots ou les airs sous son regard réjoui,
serein. Je songe aussi a la fievre qui saisit les membres de ce collectif pris de passion pour
telle ou telle ressource naturelle a disposition, comme a la saison des palourdes dont on
raconte les déplacements, les enfouissements par lalecture des fonds vaso-sablonneux,
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Fig.1 - Pécheurs de Beauduc, juin 2022
avec I'aimable autorisation de Célia Laouadi ©
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parmi d’autres récits de péche ou de cabanons. Car nos habitants de la lagune sont pris de
également de passion pour leur habitation de fortune. Bichonnée, customisée, rénovée,
agrandie ou surélevée pour se mettre a I'abri de I'emplein, la cabane est également le
support d’un registre narratif riche qui convoque, outre le réseau d’échange et d’entraide,
des formes d’identification aux éléments naturels, comme en témoignent les quelques
exemples suivants d’appellations de cabanes évoquant tour a tour la musicalité de la mer, la
chamado de la mar, la faible empreinte écologique, le cabanon des moineaux, 'homme
ensauvagé, l'ours, I'espace et le temps redéfinis, I’étang chaviré... Ces installations humaines
et les traces laissées par les cheminements humains sur le sable, comme une écriture, une
carte a I’échelle un, nous livre, comme jadis aux douaniers arpentant et surveillant le littoral,
la piste des écumeurs de plages. Evanescentes traces qui résistent au temps suivant la
qualité des sols, plus ou moins durs qu’il s’agisse des salants ou de vastes étendues de sable
humide, boueux, mais qui sont aussi comme des lignes de vie discernables qui relient les
affinités entre les hommes (Ingold 2013). Il faut évoquer aussi I'attention aux signes
annonciateurs des changement de régime des forces naturelles comme les « bascules » de
vents, le mouvements des poissons dans les étangs, la vitesse de progression des entrées de
mer .... Alors bribes ou fragments animistes, simple ressort psychologique a disposition de
I'esprit humain finalement ou qu’il se trouve, d’ou qu’il vienne, hier, aujourd’hui, demain ?
De concert, ressources naturelles, matérielles mais aussi ressources narratives ceuvrent au
ressourcement éprouvé par les adeptes.

5. Préter attention au milieu

Les formes d’empowerment ou pour le dire autrement I'augmentation de la capacité d’agir
pour habiter un espace, ne concernent pas que les conditions strictement matérielles du
mode de vie qu’on s’emploie a maitriser mais aussi les ressources symboliques. Les produits
de la cueillette sont ainsi comme des extensions des personnes, des trophées qui confortent
les réputations et qui apportent de la fierté (Tsing, 2015 : 121). Elles sont aussi I'objet d’'une
accumulation par captation a des fins parfois marchandes, tout comme les ressources
matérielles qui transitent aussi par les circuits plus classiques de I’économie marchande, je
pense notamment aux éléments composant les dispositifs d’énergie solaire ou éolienne,
mais qui s’inscrivent pourtant également dans une économie de don par I'enchevétrement
d’autres logiques de fabrication de la valeur, centrée sur la personne, sur les relations
personnelles dans le cadre d’une économie qu’on pourrait qualifier a l'instar de Tsing
d’économie basée sur le « don-et-le-trophée » (Tsing, 2015 : 127), visant a utiliser I’'écono-
mie de marché capitaliste, tout en en refusant la gouvernance. Toujours a la suite d’Anna
Tsing envisageons cette expérience populaire de I’habiter comme des communs latents qu’elle
décrit pour qualifier les espaces ou se retrouvent les cueilleurs de Matzutakés, sorte
d’enclaves, non exclusivement humaines constituées d’enchevétrements mutualistes non
antagonistes (Tsing 2015 : 255), dont elle souligne la difficulté de leur institutionnalisation,
et leur localisation dans les interstices de la loi, relevant de l'infraction, du braconnage,
procédant par contagion. L’expérience beauducoise de I'"habiter obéit a ces caractéristiques
mais contient également des enseignements retirés de la précarité de ce mode d’habiter. Du
modele d’humanité a une culture préfigurative, privilégiant un mode d’attention, une
habileté particuliere, une tactique ou une ruse pour réinvestir une place, pergue comme
précaire, dans un monde incertain. Au plus pres de I'ajustement a l'inondation, a I'extréme
limite qu’augure le changement climatique ou a la plus fine limite de sa possibilité. Jusqu’ou
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I'expérience de I'habiter peut-elle froler le risque de I'inondabilité de I'espace ou elle se
déploie ? Saisonnierement ou quotidiennement confrontés a [I'évolution des forces
naturelles, y étant soumis, les Beauducois ne renoncent cependant pas a la médiation
technique notamment par le fait de la «culture du levadon »” et de I'apprentissage
tatonnant auquel ils se livrent sur place. Mais dans une action technique a leur mesure,
selon leur étalon, a échelle humaine — comme leur habitat- tout en se soumettant aux
processus naturels, la aussi par le fait d’une culture du risque, d’une culture de I'inondation.
Prenant en compte, apprivoisant, cultivant l'incertitude, ils attendent de voir ce que
produisent leurs levadons. Permettront-ils de rester, d’habiter plus longtemps ? lls attendent
de voir, comme les cueilleurs de Matsutakés attendent de voir ce que produisent les
perturbations et leurs interventions dans les foréts d’Amérique ou d’Asie sur la prochaine
récolte de champignons. Sorte de stimuli appliqués au milieu pour le rendre plus fécond
dans un cas, plus résilient dans 'autre. Les communs latents sont I'objet de formes de
contractualisations, de privatisations note Anna Tsing (2015 : 267), I'appropriation privée de
cet espace littoral, sa « contractualisation » progressive, entre dans ce cadre, sans toutefois
reposer sur la notion de propriété privée. Les formes de subsistances qui s’y déploient, aux
frontieres extrémes du capitalisme, I'existence méme de ce commun latent, son fonc-
tionnement, sont fortement liés a la notion de précarité, « condition de notre temps », qui
accompagne ces « agencements », ces modes d’existences, de subsistance, ces mondes.
Cette dimension intrinsequement liée de la précarité évacuant la possibilité d’une
planification qui cede le pas a I'art de faire attention — dont la précarité fournit le stimuli -
comme un chasseur ou un cueilleur a I'affit, prompt a faire avec ce qu’il y a, tout en
s’appuyant sur la mutualité et a partir de ressources de collaboration multi-espéces, nous
intimant I'idée de se mettre aux aguets et préter attention a ce a quoi on ne prétait pas
attention.

6. De la liminarité a I’enclave

Nous étions en 2004, je terminais en hate ma these et la publiais en 2008, durant ce laps de
temps s’effectua un échange de propriétaire de la lagune de Beauduc, jusque-la dévolue a la
pré-concentration des eaux pour la fabrication du sel. Face aux forgcages de la mer qui
nécessitait de trés gros investissements financiers, le groupe industriel des Salins du Midi
rétrocéda I'ensemble lagunaire au Conservatoire du Littoral, établissement public crée en
1976 pour protéger le littoral et les espaces lacustres. Plus de 15000 ha furent concernés,
mais lors de cette transaction, qui reste le plus important investissement financier dans
I’histoire de cet établissement public, un des quartiers de cabanes, situé sur les terres des
Salins, en fOt écarté. Les installations humaines situées sur le Domaine Public Maritime
furent bient6t toutes éradiquées tandis que le quartier, demeuré propriété fonciere de
I'industriel, fut maintenu et devint une enclave isolée au sein d’un vaste champ de
reconquéte écologique.

La force démonstrative de la geste architecturale et sociale du petit monde beauducois,
sorte d’« instant city » (Agier 2021) de la lagune, encaissa la un revers que certains, parmi les
victimes surtout, qualifierent de rédhibitoire, de fatal, la fin du mythe, tel que le constatait le
jour méme de la démolition ce pécheur de telline, mi- résident sur les lieux. Mais la
domestication de la pratique beauducoise ne s’arréta pas la : répartition spatiale des usages,

7 La Camargue, milieu deltaique, se distingue par son absence de pierres, les levadons sont donc des levées de
terre traditionnellement érigées pour protéger de I'inondation espaces habités ou cultivés.
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encadrement des pratiques, limitation des déplacements, macarons pour accéder aux
cabanes, rédaction d’une charte architecturale du cabanon (Nicolas 2016). Cet « espace
autre » qui fonctionnait comme le seuil d’'un autre monde, l'instant ailé au moment ou il
s’envole (Blake, in Turner 1969 : 130), dans lequel pouvait se glisser tout au chacun, méme
I'espace d’un court séjour, devint alors une sorte de camp retranché, de plus en plus
refermé sur lui-méme. Sorte de nef des fous échouée ou mise au radoub, ne pouvant plus
rejoindre les rives du pays de cocagne. En dépit du cantonnement strict de son habitat et des
pratiques qui y sont liées, I'expérience populaire de I’habiter se poursuit opinidtrement, de
maniére restreinte et contrélée mais sur le méme principe d’incertitude concernant les
contours de son devenir. Procédant par tatonnements successifs, avec les moyens du bord,
cette hétérotopie reste préfigurative d’'un mode d’attention au monde, d’'un mode précaire
d’habiter le monde qui pourrait bient6t s’étendre jusqu’a nous, et receler en cela un modéle
d’humanité. Des lors, comme une cabane de la fin du monde, cette expérience pourrait nous
faire ressentir - de maniére trés concrete, incarnée, convoquant tous les sens, toutes les
ressources - ce qui ne nous parvient habituellement que sous la forme de visions fugitives
mais qui est peut-étre ce qui est a venir. Au bout du compte plutét que d’un patrimoine
relique, cette architecture vernaculaire contemporaine (Nicolas 2013) pourrait bien repré-
senter un patrimoine du futur.
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