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DE MARIA A ALBERTINE : « LA PETITE BOUCTEAU » ET LA TRANSGRESSION ROMANESQUE A L’AUTOMNE 1913

Le personnage est un élément essentiel du dispositif romanesque qui peut parfois glisser de la fiction
dans la réalité en ramenant le lecteur au récit de la vie réelle de I’écrivain. A la recherche du temps
perdu et Le Grand Meaulnes en sont deux exemples. Meaulnes, Swann, les Guermantes, Albertine
investissent jusqu’au titres des ceuvres oU ils trouvent place et entretiennent avec la vie de 1’auteur des
relations complexes. On connait en général de la vie d’Alain-Fournier 1’épisode qui fait d’Yvonne de
Quiévrecourt le modéle d’Yvonne de Galais, de celle de Proust on retient sa relation avec Alfred
Agostinelli, modéle d’ Albertine. Transgressant la frontiére entre la vie de 1’écrivain et la fiction qu’il
invente, le lecteur tente de rebattre des cartes que 1’auteur s’est donné tant de mal a brouiller pour faire
son ceuvre. Les cartes, ce sont les manuscrits qui consignent quelques moments de cette élaboration, et
aussi la correspondance des écrivains qui renseigne sur leur vie'. On peut se demander a quoi bon aller
ainsi fouiller dans le double passé de la vie et de I’ceuvre ; pour en ramener quelques hypotheses de
plus ? Quelques morceaux de réalité qui érodent la magie du texte et font dire, devant une photo
d’Yvonne ou d’Alfred, comme le narrateur devant la duchesse de Guermantes réelle : « ce n’est que
cela® » ? Sans doute savons- nous que, comme nos réves, les livres sont tissés de réel ; sans doute est-
ce aussi que le tissage nous intéresse, pour la beauté du geste, et peut-étre parce que nous nous
désirons tisserands.

Evoquant la maniére dont les livres se fabriquent, Roland Barthes affirmait & propos du « systéme
onomastique de la Recherche » : « une fois le systéme trouvé, I’ceuvre s’est écrite immédiatement® ».
11 faut que le fantasme platonicien d’une création spontanée soit fortement ancré dans les esprits pour
qu’il survive jusque dans les replis du discours structuraliste. Pourtant, dés 1984, Eugene Nicole
suggérerait de « considérer avec prudence » cette hypothése® : en abordant 1’onomastique proustienne
d’un point de vue génétique, il avait pu constater que rien n’est moins vrai et que Proust travaille le
nom autant que celui-ci le travaille.

C’est un bon exemple de ce que la génétique des textes apporte a la critique — ou lui enleve, comme on
voudra : elle tue une certaine beauté du discours sur le texte littéraire en apportant le démenti des
documents laissés par le travail de I’écrivain ; la pensée de Barthes est belle, mais c’est une idée de
critique, elle fantasme I’activité — ou la spontanéité — du travail romanesque. L’étude des brouillons
s’attache moins au sens de 1’ceuvre — toujours variable et illusoire, on le sait — qu’au processus qui lui
donne naissance. Elle change ainsi notre regard sur le texte et en déplace I’enjeu.

Il s’agit moins, avec la génétique, du « plaisir du texte » que de celui de sa production. A chercher a
comprendre comment on écrit, on assiste au spectacle de 1’écriture et on en vient & se demander si la
génétique des textes ne pourrait pas servir a I’apprentissage de la création littéraire, participer a
I’émergence d’un creative writing a la francaise dont les enseignements se développent a I’université

! Ce recours minutieux et attentif 4 la correspondance donne 4 la biographie d’ Alain-Fournier par Ariane Charton son
caractére novateur, minutieux et vivant ; Ariane Charton, Alain-Fournier, Paris, Gallimard Coll. « Folio Biographies »,
n°108, 2014.

ZRTP I, p. 172.

® Roland Barthes, « Proust et les noms », Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1972, p. 152.

4 Eugeéne Nicole, « Genése onomastiques proustiennes », Etudes proustiennes V, Cahiers Marcel Proust, n° 12, Gallimard,
N.R.F., 1984, p. 91-92.



depuis quelques années®. En comprenant comment Proust se débat avec le personnage d’Albertine,
avec son nom, son role, on peut espérer en apprendre un peu plus sur ses manieres de faire, sur sa
volonté de dire, la nécessité ou il est de raconter et aussi sur les transgressions formelle, idéologique,
sociale et générique qui se jouaient pour lui, en 1913. On peut aussi apprendre un peu mieux comment
faire naitre et se métamorphoser un personnage, ce qui peut toujours servir.

La naissance d’ Albertine a fait couler beaucoup d’encre, sans pour autant qu’on puisse définir une
datation sdre et un processus certain pour cette transformation du personnage majeur du roman. Les
pages qui suivent se proposent de revenir sur la disparition de Maria — la jeune fille aimée du narrateur
dans le roman de 1913 — et la naissance d’ Albertine en s’intéressant a la petite Boucteau ou
Bouqueteau, qui ne fait que passer, mais joue un réle important et peu, sinon pas, étudié.

DEUX OU TROIS CHOSES QUE L’ON SAIT D’ELLE

La petite Bouqueteau / Boucteau apparait dans le Cahier 34°, au verso d’un folio dont le haut a été
déchiré, emportant quelques bribes du texte qui nous intéresse dont il ne reste que ce qui suit :

[texte manguant] les filles il [le peintre] me dira : je ne sais* pas [manque] rappeler le genre de
chapeaux #-faurda il y a [une jeune] fille a qui il faudra que je demande cela [manque] Le
pressentiment* qui m’avait fait croire que [ill.] Bouqueteau c’était I’une des jeunes filles me
[faisait*] croire que la jeune fille & qui il voulait demander cela était Mlle Bouqueteau. « Je vais
étre bien indiscret, lui dis-je, pourrais-je savoir le nom de la jeune fille & qui vous voulez
demander cela ? » « Beuguetin* Bouqueteau ? quel curieux nom, Est-ce que vous la connaissez
beaucoup ? » « A peine mais ce n’est méme pas une jeune fille ¢’est une enfant une fillette sans
impaortance » me repondit-ikd un-air pensit-gui-me it/ me troubla comme un-assassin-gui-se
croit-découvert <certainement il pensait que je voulais connaitre Mlle Bouqueteau, celle-ci lui
ayant dit qu’elle me détestait et il tachait de changer de conversation. En effet il avait répondu
dit cela d’un air pensif qui me laissa troublé comme un assassin qui se croit découvert>’.

Rédigé au verso du folio 50, ce texte est repris en écho par une autre addition du méme Cahier 34, ou
le héros découvre le nom de Mlle Boucteau et s’y intéresse. Une intrigue se construit ainsi, moins
autour de la jeune fille que de son nom de famille, lequel devient, comme le sera Simonet pour
Albertine, un pendant phonétique de sa personne qui nourrit la réverie du héros.

On trouve une autre trace de Mlle Boucteau, dans le Cahier 71, appelé aussi Dux, qui contient la partie
de I’histoire d’ Albertine qui débute avec 1’innocent aveu qu’elle fait de sa proximité avec 1’amie de

>On peut citer les Masters d’écriture du Havre, de Paris 8, de Toulouse, les diplomes universitaires de création littéraire a
Cergy-Pontoise, de formateur en ateliers d’écriture a Montpellier et a I’université d’ Aix-Marseille ou existe aussi une licence
de création littéraire et cinématographique. Voir Violaine Houdart-Mérot et Christine Mongenot, « Introduction », Violaine
Houdart-Mérot et Christine Mongenot (dir.), Pratiques d’écriture littéraire a [ 'université, Honoré Champion, coll.

« Didactique des Lettres et des Cultures », 2013, p. 7-59 et Violaine Houdart-Merot, « L’Ecriture créative a 1’université et ses
enjeux », Jean-Marc Quaranta (dir.), Former aux ateliers d’écriture, vingt ans aprés,
http://duecriture.canalblog.com/archives/2014/07/14/30247548.html.

® Ce cahier contient le récit des manceuvres du narrateur auprés de son ami pour étre présenté a la duchesse de Guermantes,
les difficiles relations de I’ami du narrateur avec sa maitresse, qu’on retrouve dans Le Coté de Guermantes 11, et les
réécritures successives de la rencontre avec le peintre, puis avec les jeunes filles qui occupent une part importante du cahier et
sont le support de I’apparition de Mlle Boucteau et d’ Albertine.

" Cahier 34, f° 50v° (consultable en ligne sur le site de la BNF). Trés probablement, cette scéne sur le nom est suscitée par
une relecture du recto du f° 51, qui se trouve en regard de cette addition. Elle-méme va génere le développement des f° 36-
37v° ou le narrateur entend le nom de la jeune fille pour la premiére fois (RTP, I1, p. 960). Cette occurrence explique ’air
d’assassin qui se croit découvert que se suppose ici le narrateur lorsqu’Elstir prononce le nom de la jeune fille. Venu aprés
dans I’ordre de la genése, cet épisode prend place avant dans I’ordre de la diégese. La création n’est pas linéaire, Proust
procede par retouches et retours en arriére quand notre lecture est spontanément cursive.



Mlle Vinteuil. Dans une note de régie qui précise la destination d’un fragment, Proust indique : « &
mettre quelque part qd je commence & aimer MHe Albertine® ». Le lapsus qui fait écrire Mlle au lieu
d’Albertine signale I’importance prise par le prénom au détriment du nom et montre que deux
personnages sont encore a ce stade en concurrence dans 1’esprit de 1’écrivain.

Dans le Carnet 3, un autre lapsus désigne clairement la jeune fille :
Capital

Pour Mlle Bougueteau-ou-bien-pour MHe laf-de-ch-De Mme-Putbus{selon-queje-préfere < je
préfere> que la chaine aille de Gilberte a M—He—Beuqueteau <Albertine> eu-bien-d*Albertine-a-la

femme-de-chambre-de-Mme-Putbus je-dire’

Mlle Bouqueteau apparait donc bien dans la série des femmes possibles qui occupent I’imaginaire
sentimental du narrateur, d’ou elle disparait au profit d’Albertine, quand les trois autres survivent dans
le roman publié™®. Ces deux occurrences montrent aussi qu’Albertine n’est pas le prénom de Mlle
Bouqueteau et qu’il s’agit de deux incarnations différentes, successives dans I’ordre de la genése,
puisque le prénom de 1’une peut remplacer le nom de I’autre.

Le personnage, qui se donne dans le texte définitif avec 1’évidence de son nom et de son existence
romanesque, se construit en réalité par des variations onomastiques qui engagent a la fois les sonorités
et des enjeux sociaux. A ce stade, le personnage qu’aime le narrateur est un nom et une civilité avant
d’étre un prénom, comme le remarque Yasué Kato, « curieusement [le narrateur] s’intéresse d’abord
au nom de famille de la jeune fille, et non pas au prénom associé a son individualité plus
personnelle™

Cette dimension sociale et I’importance des sonorités du nom sont perceptibles dans les cahiers ou
Proust se contente d’indiquer Mlle suivi d’un blanc, preuve qu’il veut donner & son personnage une
inscription sociale tout en se refusant a lui attribuer, a la hate, un nom qui ne convient pas. Ce nouvel
indice de I’importance euphonique du nom pour Proust indique qu’il y a dans Bouqueteau une forme
sonore satisfaisante pour 1’écrivain et donc une occasion de comprendre quels sont les enjeux des
sonorités d’un nom de personnage et le mécanisme de sa construction, Ce qui ne va pas sans changer
notre conception du texte et du personnage.

Nous pensons I’écriture dans le déroulement linéaire de notre lecture et le récit de la genése de I’ceuvre
se confond pour nous avec le récit romanesque. De méme, nous percevons le personnage dans son
unicité, dans la force de son surgissement et de sa réalité fictive, 1’illusion romanesque en fait un tout.

8 Marcel Proust, Cahier 71, transcription diplomatique par Shuji Kurokawa et Pierre-Edmond Robert, introduction, notes et
index par Francine Goujon et Nathalie Mauriac Dyer, diagramme et analyse par Nathalie Mauriac Dyer, 2 vol., Thurnhout,
Brepols, 2010, f° 19v°, p. 42.

® Carnet 3, ° 16v° ; Carnets, p. 276. Ces lapsus sont a rapprocher de ceux qu’on reléve entre Maria et Albertine dans le
Cahier 13 f° 28r°. Sur ce dernier voir notamment Kazuyoshi Yoshikawa, « Etudes sur la genése de La Prisonniére d’aprés
des brouillons inédits » (2 volumes), Paris, Paris-Sorbonne, 1976 ; Julie André, « Plans, scénarios, résumés. Hypothéses sur
la construction du début du Cahier 46 », B.1.P. n° 40, 2010 ; Francine Goujon, « Des plans pour Guermantes, structure du
“‘deuxieme volume’’ », B.I.P. 21, 1990 ; Jean-Marc Quaranta « Un Homme a femmes, quelques nouvelles d’Albertine »,
B.M.P., 2012.

0 pour la genése d’ Albertine, il faut remarquer que cette note est postérieure & aoit 1914, puisque juste aprés, au 2 151°, il
est question des « blessés », premiéres victimes de la premiére Guerre Mondiale. La petite Bouqueteau survit donc jusqu’a
I’été 1914, ce qui indiquerait une arrivée d’ Albertine plus tardive que ce qu’on admet généralement, ou au moins une
survivance du nom qui témoigne de son importance dans 1’esprit de I’écrivain.

1 yasué Kato, « Les ““Meilleures étoffes’” mitées comme des dentelles: la présentation et I’annotation du Cahier 347 »,
B.l.P.n° 41, 2011, p. 27.

12 Cahier 25, £ 19v° ; RTP, II, p. 942.



Nous prétons spontanément a 1’écrivain cette méme posture qui fait exister le personnage en soi alors
gue celui-ci interagit avec 1’ensemble du projet romanesque et se modifie avec lui. Cela est encore plus
vrai en 1913, a ce moment de 1’histoire du roman de Proust ou Albertine n’existe pas et ou la jeune
fille aimée du narrateur n’a pas acquis I’importance qu’on lui connait dans le texte publié. Il faut donc
décentrer notre regard de lecteur qu’accapare Albertine et replacer son émergence dans le vaste
chantier qu’ouvre pour Proust la publication de Du coté de chez Swann®®. Dans ce paysage chaotique,
ou il est difficile de retrouver les repéres accoutumés du texte publié, on peut remarquer que la
disparition de Maria est en relation avec celle des Chemisey, famille & laquelle la jeune fille est
étroitement liee.

LES CHEMISEY, LES CAMBREMER ET LES JEUNES FILLES

Alors qu’Albertine est la niece des Bontemps, famille de hauts fonctionnaires, Maria se rattache a la
petite aristocratie de province par les Chemisey qui mettent en relation le narrateur avec la jeune fille.
Présents lors de la matinée chez la princesse de Guermantes, les Chemisey incarnent une aristocratie
moins brillante que celle des Guermantes, bien qu’il existe une caste, un monde Chemisey. Le portrait
de Mme de Chemisey, « sceur brillante de Legrandin », permet a Proust d’aborder la question du
rapport entre ’art et le snobisme a travers cette aristocrate tiraillée entre ses idées de philosophe
idéaliste et son snobisme maladif'.

Les Chemisey incarnent également la noblesse normande, ancienne et provinciale, souvenir de Barbey
d’Aurevilly. Dans les brouillons de la soirée a 1I’opéra, Mme de Chemisey compense son isolement du
monde des Guermantes en recevant dans sa loge M. de Valognes, au nom clairement normand et
aurévillesque™. Dans le Cahier 45, il sera remplacé par M. de Beausergent dans la loge de celle qui est
devenue Mme de Cambremer™. Cette transformation est attestée dans I’ensemble des corrections
qu’accomplit Proust sur les épreuves de Du c6té de chez Swann et sur la dactylographie 16736 de ce
qui deviendra Le Coté de Guermantes, au cours de I’année 1913. Personnage intermédiaire, d’abord
vue comme une femme artiste et intellectuelle hantée par des désirs mondains, Mme de Chemisey
glisse progressivement vers le ridicule et la satire en devenant Mme de Cambremer.

On aimerait situer précisément le moment oul Proust passe de I’une a I’autre. A défaut d’une datation
certaine, on peut observer que chacune de ces deux dames appartient a une série bien distincte de
cahiers : elles partagent deux moments du projet et désignent clairement deux fonctions du personnage
dans I’économie romanesque, bien plus nettement que ne le font Maria et Albertine. Il y a entre elles
un partage des eaux qui fait qu’elles ne se rencontrent quasiment jamais, comme le montre une lecture
attentive du précieux index fourni par Akio Wada qui confirme qu’il y a un avant et un aprés
Cambremer®’.

13 Anthony R. Pugh, The Growth of A la recherche du temps perdu, 4 chronological Examination of Proust’s Manuscripts
from 1909 to 1914, University of Toronto Press Incorporated, Toronto, 2004, deux volumes.

¥ Pour ces différents aspects de Mme de Chemisey, voir, respectivement, RTP 1V, p. 920, 11 p. 996, IV p. 892, 11, p. 914.

15 Cette allusion & Barbey disparait au cours de la genése et prend une forme moins visible tout en restant profonde, comme
I’a montré le travail de Brian Rogers, Proust et Barbey d’Aurevilly. Le dessous des cartes, Paris, Honoré Champion, Coll.
« Recherches proustiennes », n°1, 2000.

16 Cahier 45, f° 16r°.

7 Pour donner un exemple de I"usage qu’on peut faire du précieux travail réalisé par Akio Wada et son équipe, voici la liste
des occurrences des deux noms telle qu’on peut la reconstituer a partir de I’index : C. 18 ; C. 19; C.45; C.46;C.53; C.
55;C.57;C.59;C.60;C.61;C.72;C.73;C.74;C.75; Chemisey:C.12;C.25;C.27;C.29;C.30,;C.32;C.
37;C.40C.42;C.45;C.50;C.51;C.57;C.63;C.64;C.66;C.67;C.71. On constate que la rencontre des deux
noms a lieu deux fois, dans le Cahier 57, ou il s’agit de deux périodes trés différentes de la rédaction du « Bal des tétes », et
dans le Cahier 71 (f° 1v° pour Chemisey, 13r° pour Cambremer) ou une note de régie fait référence aux épisodes placés



L’importance prise par cette derniére est d’ailleurs visible dans une correction que Proust effectue
dans I’annonce des volumes |1 et 111 de A la recherche du temps perdu qui figure dans la premiére
édition de Du cdté de chez Swann. Sur les épreuves, en octobre 1913, Proust ajoute 1’épisode

« Madame de Cambremer » au résumé du 3™ volume « A la recherche du temps perdu : Le Temps
retrouvé » entre « Les vices et les vertus de Padoue et de Combray » et « Mariage de Robert de Saint-
Loup » :

Le Coté de Guermantes : « Chez Mme Swann. — Noms de pays : le pays. — Premiers crayons du
baron de Charlus et de Robert de Saint-Loup. — M. de Charlus chez et les Verdurin. — Mort de
ma grand-mére. — Les Intermittences du coeur. — Les « vices et les vertus » de padoue et de
Combray. — <Madame de Cambremer> Mariage de Robert de Saint-Loup. — L’ Adoration
perpétuelle’® ».

Cette correction signe la disparition de Chemisey et 1’émergence des Cambremer, toutes deux
antérieures a octobre 1913.

Notre connaissance du roman publié nous fait relier naturellement la disparition de Maria a la
naissance d’Albertine : & nos yeux, Maria disparait pour qu’Albertine apparaisse, selon un regard
téléologique auquel il est difficile d’échapper. Pourtant, la disparition de Maria s’inscrit aussi dans le
cadre plus général du remplacement des Chemisey par les Cambremer et donc dans un glissement
social, une transgression de classe qui livre a la satire les nobles normands de Barbey d’Aurevilly. Les
Chemisey, devenus de ridicules Cambremer, ne peuvent plus se rattacher a la jeune fille qu’aime le
narrateur, ni inclure celle-ci dans la noblesse provinciale. Albertine est orpheline dans la fiction, Maria
le devient en 1913 dans la réalité de la genése du roman en perdant les Chemisey, elle en meurt peut-
étre. S’il est difficile de dire comment un état du texte commence a se détricoter, et comment s’en tisse
un autre, il est cependant certain que la disparition des Chemisey et celle de Maria sont liées.

Percu selon sa geneése, le personnage n’est plus un monolithe, mais le résultat d’une série d’évolutions
qui lui sont en partie extérieures : le texte se construit par des modifications successives du projet
originel qui touchent différents themes du roman, en modifient les grands équilibres et font bouger le
systéeme des personnages. Le glissement de Maria a Mlle Boucteau affecte aussi le caractére de la
bande de jeunes-filles dans son ensemble. Yasué Kato remarque gque dans les versions successives du
motif des jeunes filles apergues par le narrateur, « I’imagination [de ce dernier] n’arréte pas de baisser
la classe sociale a laquelle elles sont supposées appartenir ». D’une fagon continue, les jeunes-filles se
caractérisent par leur insolence plus ou moins grande, par leur comportement sportif et par leur
apparente situation de déclassées. Dans le Cahier 12, I’'une saute par-dessus un vieux monsieur et si,
dans le Cahier 25, les jeunes filles limitent leur insolence a passer devant une dame, elles sont
assimilées a la population interlope des terrains de sports, et sont pergues par le narrateur comme des
maitresses d’entraineurs, ou de coureurs. Dans le Cahier 12, il se dégage d’elles une impression de
santé qui empéche le narrateur de les percevoir comme des intellectuelles, et le conduit a les opposer a
la neurasthénie, a 1’asthme, & lui-méme en définitive™.

Cette caractéristique semble un écho a une conception du désir qui s’exprime dans un passage du
Cahier 25 ou I’écrivain souligne 1’importance de la différence entre celui qui aime et 1’objet de son

« chez Mme de Chemisey », dans la version antérieure, si bien que ces rencontres ne font que souligner la différence
d’univers et de moments de la genése du texte. Congu pour repérer les personnages dans les brouillons, I’index permet aussi
de dégager des moments de la genése du texte en suivant les noms de lieux et de personnages qui accompagnent la
métamorphose du roman de Proust.

'8 VVolume Na. Fr. 16758.

19 Respectivement RTP, 11, p. 936 ; 11, p. 933 ; 11, p. 934 et 11, p. 998.



désir pour que puisse opérer I’amour : ainsi, la jeune fille doit étre différente pour inspirer I’amour,
comme « la blanchisseuse [...] nous emmenant au café-concert®® ». L altérité caractérise donc les
jeunes filles dont 1’image se construit en opposition avec celle du narrateur’. Tout en soulignant que
le désir se porte sur un objet différent de celui qui désire, Proust ne pousse pas la transgression sociale
jusqu’a faire des jeunes filles des figures populaires. Si les aristocrates Chemisey disparaissent au
profit des bourgeois Boucteau, il n’y a pas de blanchisseuse sur la plage, ni de virée canaille au
caf’cong’. Pourtant, dans un passage rayé du Cahier 34, surgit de la nébuleuse des jeunes filles une
figure marquée par sa pauvreté : « une seule était habillée comme une jeune fille quelconque de
Balbec (ou les jeunes filles se livraient quelque fois aux sports mais sans adopter de tenue spéciale),
mais un peu plus pauvrement®. » Effacée ici, la pauvreté sera dans le Cahier 33, puis dans le roman,
un trait de la personnalité d’ Albertine®. L’évolution des personnages obéit a une logique —
approfondir et exprimer une réflexion sur le désir dans le cadre romanesque — mais aussi a un rythme,
un glissement lent de I’aristocratique Maria a la pauvre Albertine. C’est que d’autres impératifs que
I’analyse des sentiments et son expression travaillent les personnages qui doivent aussi ce qu’ils sont &
ce que vit I’écrivain.

En faisant apparaitre ses personnages féminins au sein d’une nébuleuse avant d’en individualiser un,
I’auteur de la Recherche livre une clé psychologique du désir amoureux, lequel préexiste et flotte
avant de s’emparer d’un objet qu’il faconne. Il restitue aussi un aspect de la genese des personnages :
indistinctes et flottantes dans leur étre collectif de petite bande, les jeunes filles le sont aussi dans leur
genese d’ou 1’une d’elle, Mlle Boucteau ici, Albertine plus tard, émerge au terme d’un lent processus
d’individualisation®. 11 confie peut-étre aussi une maniére de composer un personnage, en y faisant
concourir plusieurs modeles, comme si a la nébuleuse des personnages, dans la fiction, répondait celle
des mode¢les dans la vie de 1’écrivain.

NEBULEUSE DU NARRATEUR, NEBULEUSE DE L’ECRIVAIN

Proust précise dans Le Temps retrouveé que le personnage se construit non par imitation d’un modéle
mais par accumulation et collage de traits empruntés a différentes personnes®. La petite Boucteau en
témoigne, elle a qui il est possible d’attribuer au moins deux modeles repérables par leur appartenance
sociale. Dans la « petite bourgeoisie riche qui est la vraie aristocratie »*°, on peut deviner Albert
Nahmias qui fut le secrétaire de Proust & partir de 1911%". Le métier d’agent de change qui caractérise
le milieu des jeunes filles dans le Cahiers 34% est d’ailleurs celui qui empéche Nahmias de reprendre

2 RTP, II, p. 940.
2 Comme dans ce passage rayé du f° 38r° du Cahier 34 « —Maas—plus%u%me—sembla&—da%é@reﬂﬁe#en&&de%weme

m%em&a&appa#tem—&u#umvep&umquw », Idee reprise dans une addltlon margmale du f° 36r « <[...]Cette vie que je

sentais si différente de la mienne, celle d’une autre race dont leur costume, leur dialecte, leur immoralité elles étaient*
I’originalité de * d’une vie qui se déroulait dans des sites particuliers sur I’herbe des champs de course dans le long des
chemins ou pédalait-cette-fille-aux-yeux-noirs,-qui-pédale-pourmei petite péri plus séduisante <pour moi> que celle du jardin
persan m’avait entrainé avec elle a-traverstoute-cette-nature-guelle-faisait-désirer m’avait entrainé a-travers-champs avec

[elle] pédalant a travers champs et bois, cette bicycliste* aux yeux noirs. »

% Cahier 34, f° 24.

ZRTP 11, p. 994.

2RTP, I, p. 1001-1003.

% « 11 n’est pas un nom de personnage inventé sous lequel il ne puisse mettre soixante noms de personnages vus, dont 1’un a
posé pour la grimace, ’autre pour le monocle, tel pour la colére, tel pour le mouvement avantageux du bras, etc. », RTP, 1V,
p. 478.

B RTP, 11, p. 946.

T Tadié, p. 666.

%8 Cahier 34, f° 51.



ses fonctions de secrétaire, en mars 1913, ce qui conduira Proust & recourir & Alfred Agostinelli®®, le
second modeéle.

Entre les deux hommes et Marcel Proust se joue le méme jeu subtil et complexe de différences et
d’identité qu’on a vu a I’ceuvre dans le discours sur les jeunes filles. Identité de classe pour Proust et
Nahmias qui a Cabourg appartiennent au méme monde, identité de fonction entre Nahmias et
Agostinelli, mais différence de classe sociale entre le fils de bourgeois et le fils d’un immigré italien® ;
différence d’age entre Proust et ses deux secrétaires (Agostinelli est né en 1888, Nahmias en 1886),
différence de santé aussi entre les deux hommes et leur employeur, et communauté d’activités
sportives pour les deux secrétaires qui conduisent 1’un et I’autre des automobiles.

Mieux que Nahmias, Alfred Agostinelli incarne la différence qui favorise 1’éclosion du désir et de
I’amour, par son statut social, son &ge, son origine, sa langue, sa pratique du sport il est trés proche des
jeunes filles. On peut méme se demander si en 1’accueillant chez lui Proust n’a pas cherché autant
qu’un secrétaire, un modeéle pour son livre, réalisant ainsi la pensée qu’on peut lire dans le Cahier 26 :

Hélas, I’artiste, lui, a renoncé a demander a la vie de I’amour, de I’amitié, du bonheur. Il ne
demande a certaines situations qui y ressemblent que de lui servir de modéle, pour lui permettre
d’en faire le tableau ; il ne demande a quelques personnes, a quelques situations heureuses que
de « poser » aupres de lui, comme chez un peintre, pour le bonheur, pour I’amour, pour
I amitié®.
Reste cependant la question du nom. Ceux des jeunes filles ne sont pas prononcés mais évoqueés
« leurs noms étaient bien ordinaires mais chaque syllabe était peinte par de I’inconnu du mystére, aussi
ils me plaisaient ; je les répétais pour leur laideur, pour leur beauté, mais je ne me lassais pas de les
dire. Et les renseignements qu’on me donnait sur leurs familles m’intéressaient »*. On trouve
« Franquetot » dans le Cahier 18® et, dans le Cahier 25, une « amazone sportive » nommée « Mlle
Floriot »**. Ce n’est pas encore Boucteau, mais le son [0] et le séme de la fleur présents dans
Bouqueteau sont déja la. La voyelle obsédante qui revient en écho d’un nom a I’autre, révéle peut-étre
une troisieme figure de jeune homme, mieux cachée, et plus longtemps, qui circule a la fois entre les
modeles et dans la vie sentimentale de Proust : Jean Cocteau.

COCTEAU ET LE NOM

Avec sa finale en [0], ses deux syllabes et sa rencontre de deux occlusives sourdes dont une dentale, le
nom de Cocteau est trés proche de celui de Boucteau. Proust s’amuse parfois a jouer avec le nom de
son ami qu’il écrit « Cocto » dans une lettre de 1911 a Reynaldo Hahn :

2 jean-Marc Quaranta, « Alfred Agostinelli », Le Cercle de Proust, sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Honoré
Champion, Coll. « Recherches proustiennes », n° 24, 2013, p. 11-26.

% Fils d’une paysanne nigoise illettrée devenue marchande de vin et d’un cocher italien venu de Livourne, Alfred Agostinelli
a grandi dans un milieu trés modeste, mais cependant ouvert sur des classes sociales plus élevées par le baron Duquesne,
compagnon de Joséphine Vittore, la demi-sceur d’ Agostinelli.

31 Cahier 26, f° 39v° ; RTP, 11, p. 951. On peut trouver ici une parenté entre ce que dit Proust et ce que Gide nomme « la
sincérité renversée de I’artiste », qui consiste son pas a raconter sa vie telle qu’il I’a vécue, mais a la vivre telle qu’il la
racontera. Voir Daniel Moutote, « La Fonction créatrice dans le Journal 1889-1939 d’André Gide », André Gide et Paul
Valéry, nouvelles recherches, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 90.

32 Cahier 25, f° 47-37v° ; RTP, 11, p. 834.

33 o 9ro-y°, 10 re-v° et 12-13r°. On retrouve ce nom dans A la recherche du temps perdu ou il appartient & un comte et & une
vicomtesse cousine de Mme de Cambremer (RTP, I, 322-323, notamment).

3 RTP, II, p. 1007.



Cocto m’a écrit sur le méme sujet une lettre a c6té de laquelle celle dont vous me parlez et pu
étre signée Alceste, Obermann, Hamlet, Werther et Jacques le fataliste, et a c6té de laquelle
encore le début de 1’ouverture de Carmen est résigné, septentrional et lent™.

La déformation qui réduit I’autre a sa plus simple expression graphique se double d’une charge
ironique qui explicite la violence faite au nom de 1’autre. La lettre s’inscrit dans un contexte
particulier : au moment ou Proust I’écrit, Cocteau est a Moscou pour la création du Dieu bleu,
précisément avec Reynaldo Hahn qui en a composé la musique. La situation de Proust a I’égard de
Coteau et de Hahn est favorable a la jalousie et peut expliquer I’ironie et le jeu onomastique. Celui-Ci
permet aussi un renversement imaginaire de la situation réelle qui tient Proust a distance de ses deux
amis réunis, en instaurant une complicité avec Hahn dont le nom de Cocteau fait les frais. Proust crée
une fiction qu’on peut résumer ainsi : « Vous étes avec Cocteau dont je me mogue avec vous, mais qui
m’a écrit, @ moi » ; une facon pour Proust de créer une complicité, d’espérer susciter une jalousie et
d’exprimer la sienne, dispositif ou le jeu sur le nom du tiers opére comme un procédé de complicité et
de dévalorisation du tiers exclu de la relation.

A I’automne 1913 — ol on peut situer I’apparition de la petite Boucteau, au moins la disparition de
Maria dans le naufrage des Chemisey et I’essor des Cambremer, on 1’a vu — Proust est dans une
situation similaire a celle de 1911. Cocteau est cette fois en compagnie de Lucien Daudet, un autre ami
de jeunesse de Proust, comme le révéle une lettre des « premiers jours de septembre 1913 »* et une
autre du 21 novembre 1913 qui fait mention d’une visite des deux amis dans la chambre de Proust
pour lui lire I’article destiné a Excelsior®’. Cocteau est aussi présent en 1913 dans le champ affectif de
Proust comme en en témoigne une lettre pleine de reproches écrite en juillet :

Merci de votre lettre dont la seule écriture m’a ému car la vie m’est si cruelle en ce moment que
je suis attendri par la possibilité d’une amitié¢ affectueuse (malgré ce que j’ai découvert de
lacunes dans la votre) [...] vous étes un étre admirable mais il faut bien se résoudre a voir que
vous n’étes pas un ami véritable®.

A défaut de jouer avec le nom de Cocteau dans une lettre Proust jouerait cette fois avec lui dans le
roman, comme prolongement verbal d’une crise jalouse face a ce jeune homme, qui partage le temps
avec ses propres amis quand lui reste cloitré dans sa chambre, prisonnier de I’écriture et de la maladie.
La petite Boucteau, sons nom tout au moins, est peut-étre moins lié a Nahmias ou Agostinelli qu’a
Cocteau et au désir de le mettre en sceéne dans le roman en s’autorisant d’un jeu sur son nom, comme il
joue dans le Carnet 2 sur le titre du Mot une des revues auxquelles Cocteau a collaboré®.

En passant de Cocteau a Boucteau, Proust ne fait d’ailleurs que prolonger le jeu verbal auquel le poéte
se livre lui-méme sur son nom quand il le décompose en Cog-teau®. Le jeu phonétique et sémantique

traduit d’ailleurs la cause profonde de la jalousie : du Cog-teau au Bouc-teau il n’y a que la différence
d’un animal, porteur a chaque fois du méme seme de virilité bestiale et de sexualité frénétique, celle

% Corr. X, p. 258.

% Corr. XII, p. 264.

3 Corr. XII, p. 330.

8 Corr. X11, p. 222. Sur I’amitié difficile de Proust, voir Horoya Sakamoto « Jean Cocteau », Le Cercle de Proust, sous la
direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Honoré Champion, Coll. « Recherches proustiennes », n° 24, 2013, p. 27-36.

% Carnet 2, f° 48r° ; Carnets, p. 222. Voir aussi I’article d’Emily Eels, « Proust pasticheur de Cocteau, présentation d’un
pastiche inédit », B.I.P., n° 12, 1981, p. 75-85.

“0 Claude Arnaud, Jean Cocteau, Gallimard, « N.R.F. Biographies », Paris, 2003, p. 135. Ce jeu de mot de Cocteau sur son
propre nom se retrouve dans Le Cogq et I’Arlequin, Paris, La Siréne, 1918, et dans la revue Le Coq (puis Le Coq parisien)
qu’il publie avec le Groupe des Six a partir de mai 1920.



gue Proust peut fantasmer dans la proximité du jeune homme qui partage son temps avec 1’un ou
’autre de ses amis de jeunesse, dont il n’ignore pas les préférences sexuelles.

Phonétiquement proche de Boucteau, Cocteau appartient au méme milieu que Proust et Nahmias, celui
auquel se rattache la petite Boucteau. Il partage avec Agostinelli, d’un an son ainé, des liens avec la
cote d’azur ou I'un est né et ou I’autre sé¢journe régulierement. Le sport est un autre point de rencontre
entre la nébuleuse des jeunes gens et celle des jeunes filles et un autre marqueur de la distance qui
sépare Proust de Nahmias, d’Agostinelli — on I’a dit — et aussi de Cocteau. On n’attendait pas
forcément le poéte dans ce champ ou il pénétre a I’automne 1913 en faisant la connaissance de Roland
Garros. L’aviateur a traversé la Méditerranée le 23 septembre 1913 et réalisé des vols a I’envers et des
loopings lors de meetings d’aviation*!. C’est sans doute en novembre 1913 que Louis Gaurtier-Vignal
présente Garros, qu’il a connu a Nice, a Cocteau qui est son ami et ¢’est trés probablement a cette date
que Garros leur donne le baptéme de I’air, a I’aérodrome Blériot de Buc*.

Or, c’est précisément a Buc que, le dimanche 14 septembre 1913, Agostinelli accomplit son baptéme
de I’air avec 1’aviateur Perreyon, comme 1’atteste un entrefilet paru dans L’4éro du 16 septembre
1913, dans la section « Aéronautique », a la rubrique « Sur les aérodromes » :

Buc. — Aérodrome Blériot Samedi, Perreyon a effectué les essais de réception d’un tandem
militaire, emmenant M. le lieutenant Verdon comme passager au cours des essais. [...] Avant-
hier dimanche, c’était le tour de M. Agostinelli, qui gottait, emmené par le méme pilote, les
plaisirs du sport aérien®.

C’est probablement Proust qui a acquitté les 100 francs que coftitait alors un baptéme de 1’air, soit un
mois de salaire d’ouvrier*, pour qu’Agostinelli goite, sans lui, des plaisirs aériens qui lui sont
interdits. C’est aussi a Buc qu’Agostinelli sera inscrit par Proust comme éléve aviateur, au cours de ce
méme mois de novembre 1913, comme le rapporte Ferdinand Collin, chef pilote instructeur, dans son
livre de souvenirs :

A I’aérodrome de Buc, certain aprés-midi de novembre 1913 se présenta un magnifique maitre
d’hétel [...]. Aunom de son maitre, écrivain célébre, il me priait de me rendre auprés de ce
dernier a vingt-deux heure en 1’hdtel des « Réservoirs » a Versailles, afin de lui fournir tous les
renseignements concernant les conditions pour entrer a 1’Ecole d’ Aviation Blériot et y acquérir
un brevet de pilote [...] Je trouvais un homme réellement mal en point, enroulé d’une épaisse et
chaude pelisse ; il paraissait fiévreux, son visage cireux augmentait 1’éclat de ses yeux bruns ;
dés ce premier contact, je me proposais d’écourter I’entrevue avec mon futur éléve, mais mon
interlocuteur me remercia chaleureusement avec une exquise courtoisie d’avoir accepté de venir
a cette heure insolite, pour signer un contrat concernant son secrétaire le signor Agostini [sic], il
régla immédiatement ’affaire, soit 800 francs d’apprentissage et 1500 francs de dépot comme
garantie de casse™.

41 Célestin-Adolphe Pégoud fut le premier & réaliser des acrobaties, suivi par Roland et Maurice Chevillard, qui effectue le
premier looping, Yvan Clerc (dir.), Buc a travers I’aviation. L’Aéroparc Blériot, Montigny-le-Bretonneux, Yvelinesédition,
2009, p. 45-46.

“2 E_ Castronovo, Jean Cocteau, le seuil et I'intervalle. Hantise de la mort et assimilation du fantastique, Paris, L'Harmattan,
2008, p. 46. Moins catégorique, Claude Arnaud, op. cit., p. 135, note qu’il est difficile de savoir quand Cocteau a volé pour la
premiére fois avec Garros. L’écrivain qui « mythifie et mystifie », parle d’octobre 1912, sa sceur de novembre 1913, qui
semble une date plus probable, en ce qu’elle place la rencontre et le baptéme aprés la traversée de la Méditerranée qui a porté
le nom de Garros a un haut degré de célébrité.

3 1"4éro, n° 954, mardi 16 septembre 1913, p. 2.

* yvan Clerc (dir.), Buc a travers I’aviation. L’Aéroparc Blériot, Montigny-le-Bretonneux, Yvelinesédition, 2009, p. 45.

“ Ferdinand Collin, Parmi les précurseurs du ciel, Paris, J. Peyronnet & Cie, 1947, p. 254-256



Il n’est d’ailleurs pas impossible que la visite de Daudet et Cocteau chez Proust, que relate la lettre
du 23 novembre 1913, ait eu pour sujet — autant que 1’article sur Du c6té de chez Swann a paraitre
dans Excelsior — I’aérodrome de Buc sur lequel on imagine Proust prenant discretement des
renseignements, pour ne pas éveiller de soupcons, avant de consentir a 'y inscrire Alfred Agostinelli.

L’avion, établit une proximité entre Cocteau et Agostinelli en qui s’accomplit la jonction entre la
petite bourgeoisie riche et le peuple sportif, procédant a un brouillage social dont la genése des jeunes
filles porte la trace. A la lecture du portrait que Ferdinand Collin fait de Proust, frileux, cireux,
fiévreux et maladif, on peut imaginer aussi a quel point cette proximité entre son ami-rival et son
secrétaire achéve d’isoler I’écrivain du monde des vivants. L’homme y trouve sans doute matiere a
nourrir sa jalousie et 1’écrivain a développer son personnage de jeune fille, & lui donner un nom ou
s’exprime cette différence entre lui et les autres et se dissimule tout, en le trahissant, son ressentiment
dont Bouqueteau est, pour un temps, le nom. Dans celui-ci on pourra s’amuser a remarquer aussi la
présence cryptée de 1’aérodrome ou Agostinelli et Cocteau godtent ensemble « les plaisirs du sport
aerien » dont il est exclu : Bouc-teau, ¢’est Buc-teau, prononcé avec 1’accent italien qui transforme les
[u] en [ou]. Le nom de la jeune fille pourrait venir non seulement de la métamorphose du coq en bouc,
mais aussi de celle de Buc en Bouc.

De cette source inattendue du personnage de Mlle Bouqueteau, on peut trouver la trace dans un
brouillon « capital » pour la genése d’Albertine, le début du Cahier 54. Il contient un long
développement consacré a Félix, I’amant de Monsieur de Charlus, qu’il vient de quitter et que le baron
imagine courtiseé par tous les hommes, dont

le fameux X X X, <ce bon gros gar¢on, & le roi des aviateurs, qui avait I’air d’un SHenre; demi
Dieu ventru> ne qui-a-pei *8é i i i
Hvenait <de-cabrio

Il est assez facile de retrouver dans ces lignes un portrait, au moins sportif, de Roland Garros, un des
rares pilotes a maftriser les vols renversés et les loopings a cette date. La silhouette ventrue doit
quelque chose a la tenue rembourrée des pilotes, au désir de dégradation jalouse de Proust et aussi a
I’image du Siléne, lequel entretient d’ailleurs une parenté avec le bouc. Dans ce passage, Proust relie
cette fois clairement I’homosexualité, I’aviation, Cocteau et Agostinelli, dont Félix est évidemment le
modéle. On trouve d’ailleurs dans une addition du folio 87v°® de ce méme cahier une référence

aux « godters avec babas a Buc » qui renvoient a I’aérodrome que fréquentaient Garros, Cocteau et
Agostinelli’.

A I’avion du texte de se poser maintenant sur le sol du roman publié, aprés avoir exploré les nuées
turbulentes de la création des personnages. La petite Boucteau n’existe pas dans le texte définitif d’ou
elle disparait au profit d’ Albertine. Elle y survit pourtant, sous une forme qui transgresse son sexe
mais conserve son caractére sportif et les sonorités de son nom. Reprenant le son [0] et les deux
occlusives sourdes dont la dentale, Octave, « dans les choux », jeune homme sportif, ami des jeunes
filles, futur mari d’ Andrée, incarne dans le roman publié cette nouvelle aristocratie jeune, sportive,
déclassée et dont Proust se sent totalement exclu ; on sait que le modéle en est Jean Cocteau®®. Ainsi,
dans la genese des personnages, rien ne se perd de ce qui se crée, et tout transforme le texte.

*® Marcel Proust, Cahier 54, transcription, notes et index par Francine Goujon, Nathalie Mauriac Dyer et Chizu Nakano ;
introduction, diagramme et analyse par Nathalie Mauriac Dyer, Thurnhout, Brepols, 2008, f° 4v°, p. 10.

*7 Ibid., > 87v°, p. 190 et RTP 111, 907-909.

8 Emily Eels, art. cit. p. 78 et RTP I, p. 38 et la note 1, p. 1357.



La construction du personnage et de son nom procéde donc d’une mécanique complexe. Elle fait
intervenir des préoccupations d’une immense diversité : euphonique (finale en [0], dentale,
occlusives), sémantique (les fleurs, les animaux), sociale (passage de 1’aristocratie a la bourgeoisie, au
peuple) et structurelle, puisqu’elle participe d’un grand mouvement d’évolution du roman (suppression
des Chemisey, apparition des Cambremer), philosophigue et psychologique (réflexion sur I’amour
comme désir d’une différence). Il y a aussi la dimension affective de ’homme qui écrit, la réaction
jalouse, le sentiment d’isolement, le ressentiment envers les lieux (Buc) et les étres (Cocteau). Dans le
petit théétre intérieur de 1’écrivain jouent ses amours, ses haines, sa jalousie dont ceux qui I’entourent
font les frais et qu’il monnaye pour son livre.

On peut supposer, a partir de I’exemple proustien, ce que pourra apporter la mise en ligne et la
transcription des brouillons du Grand Meaulnes en matiére de genése des personnages et d’exploration
de la biographie, pour prolonger la lecture attentive de la correspondance. On y verra peut-étre dans
1’élaboration d’Yvonne de Gallais ou de Valentine, comme chez Proust dans la fréquentation
génétique de I’éphémere petite Boucteau, le role décisif des fantasmes, la part des représentations que
1”écrivain porte en lui et qui fécondent son écriture.

Les brouillons de Proust ne nous enseignent pas a écrire mais ils nous renseignent sur 1’infinie
complexité du processus créateur. On peut tirer des consignes d’écriture de cette analyse génétique et
biographique de ce moment de la naissance d’Albertine qu’est le surgissement de la petite Boucteau :
travailler le nom d’un personnage a partir de sonorités qui expriment, ou définissent, son caractére ;
faire jouer la structure du récit long pour faire évoluer le systéme des personnages, comme pour les
Chemisey ; faire varier les classes sociales, ou simplement les intégrer pour voir si elles jouent
aujourd’hui comme elles faisaient il y a un siécle. Le processus d’écriture est, on pouvait s’en douter,
une source abondante de consignes d’écriture et de réécriture. Au-dela, il est une invitation pour celui
qui voudrait se risquer a tisser la trame romanesque a ne pas renoncer a y mettre sa vie. Transgression
de I’intimité de 1’auteur, la lecture du brouillon nous apprend ce que nous savions déja, comme une
évidence qu’il n’est pas toujours facile d’affronter : qu’on écrit avant tout avec soi et dans sa
profondeur.

Jean-Marc QUARANTA,
Université d’Aix-Marseille CIELAM EA 4235
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