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L'usage des maitres : Taine
Marcel Proust, Paris, Cahiers de L'Herne, 2021, p. 270-274, ISBN 9791031902975

Résumé : Dans la formation du jeune Marcel Proust, Taine apparait comme un maitre. Dans son travail sur
Sainte-Beuve, I’écrivain n’en remet pas moins en question la « botanique morale » a laquelle le philosophe
réduit selon lui la littérature, il se démarque aussi d’une approche qui subordonne la création a la psychologie et
a la philosophie. Pour autant, la mémoire involontaire est directement issue de I'associationnisme de Taine. A la
lumiére de cette analyse, Sainte-Beuve apparait comme I'arbre de la critique littéraire qui cache la forét d’une
remise en question de la subordination de I'art a la philosophie. L'importance de I'auteur des Lundis est a
relativiser au regard de celle de Taine, a la fois victime d’un rejet et point de départ d’'un « roman de la
mémoire ».

On ne saura jamais comment Marcel devint Proust, mais on peut essayer de reconstituer
guelques aspects du parcours intellectuel de I'écrivain. Le role d’Hippolyte Taine est assez
révélateur du rapport complexe que Proust entretient avec la philosophie et ses modeles,
comment il les assimile, les rejette, les dépasse, sur le plan formel et intellectuel.

Le philosophe positiviste et sensualiste, historien, critique littéraire et critique d’art est une
des grandes figures de la seconde moitié du XIX® siécle : « pour un jeune homme né en
1871 » Taine, avec Renan, occupe « tout I’horizon intellectuel »1. Avec les personnes qui lui
sont liées, il appartient au monde du jeune Marcel Proust. Auguste Sorel, successeur de
Taine a I’Académie Francaise, a pour les Proust « un prestige de grand homme ». De son
coté, Marcel a eu plaisir a rencontrer André Chevrillon, neveu de Taine, et considére
« épatant » son article sur « La jeunesse de Ruskin ». Pour le fils du savant Adrien Proust
comme de la tres cultivée Jeanne Weil, Taine est une figure tutélaire qui fournit des citations
obligées comme « le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre » 2.

On peut en trouver quand Rachel conseille a Saint-Loup, avec qui elle envisage d’aller passer
Noél a Bruges, la lecture de « L’Art aux Pays-Bas »3. Echo des lectures de La Philosophie de
I'art dans les Pays-Bas de Taine, faites a Marcel Proust par Bertrand de Fénelon lors du
voyage en Hollande de 19024, le détail ne sera pas repris dans la Recherche, ou les
références a Taine se réduisent a peu de chose. L’historien est d’abord celui dont Swann
rappelle que la princesse Mathilde lui a envoyé une carte marquée « P.P.C. », pour prendre
congé aprés l'article défavorable de I'historien sur Napoléon I¥'. C’est Swann, encore, qui
s’exclame « vous étes du méme avis que Taine », quand Charlus remarque qu’il existe chez
Balzac un « c6té hors-nature »>.

1 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. Biographie, « Biographies » NRF, Gallimard, Paris, 1996, p. 183.

2 Marcel Proust, Correspondance, édition de Philip Kolb, Plon, vingt-et-un volumes, Paris, 1970-1993 (abrégé en
Corr. Suivi du numéro de volume), |, p. 255. Corr. V, p. 24 et note 2. Corr. VI p. 183 et note 3 p. 184.

3 Cahier 34, Na Fr. 16674, f° 2r°.

4 Jean-Yves Tadié, Op. Cit, p. 473, note 2.

5 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, édition de Jean-Yves Tadié, Gallimard, Coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », quatre volumes, Paris, 1987-1989, (abrégé en |, II, lll, IV précédé des initiales du titre du roman).
JF, 1, p. 532 et p. 1383, note 3 de la p. 532. SG, Ill, p. 439-440 et p. 1593 note 1 de la p. 440.



On peut y voir un hommage a Taine, qui a mieux que d’autres pergu cet aspect de I'ceuvre
de Balzac®. Cependant, exclu par la princesse, cité par Swann et d’accord avec Charlus — les
deux « célibataires de I'art » — Taine est cantonné aux marges de la mondanité et de la
pensée. Il I'est aussi a celles des cahiers de brouillon. Dans le Cahier 43, en face de
I’'anecdote sur la dame qui « souvent dans le fauteuil méme qu’on lui indiquait [...] voyait
assis un vieux monsieur », Proust note « voir la citation dans Taine », mention marginale qui
trahit la source, et le souhait de la gommer. Il n’y a alors rien d’étonnant a ce que le nom de
Taine flotte « dans la limpide folie qui précede » les « sommeils plus lourds »7, et rien de
plus.

Bien avant A la recherche du temps perdu, I'allégeance a Taine n’exclut pas le sens critique.
Lorsqu’en 1904 Proust veut complimenter Auguste Marguiller qui lui a envoyé son livre sur
Diirer, il affirme que « les trois premiéres pages annoncent |'esprit le plus capable de haute
critique artistique et historique a la fois, la critique comme le comprenait Taine. »8 |l observe
aussi que celle de son correspondant est « moins abstraite, moins a priori », et qu’elle
« interpréte plus docilement les ceuvres » et « ne les violente jamais ». C'est une maniere de
donner plus de poids a I'éloge, et de prendre ses distances avec Taine, a qui Proust reproche
une démarche systématique, « qui est trop facile ». Taine: a la fois modeéle et contre-
modele.

Fin 1908, Proust se lance dans la rédaction d’un texte consacré a Sainte-Beuve, dont le
temps et les aléas éditoriaux feront A la recherche du temps perdu. Certaines pages
évoquent directement Taine qui a déclaré que Sainte-Beuve « a importé dans I'histoire
morale les procédés de I’histoire naturelle (page 96) ». Convoqué, avec Bourget, son disciple,
comme caution de la méthode de Sainte-Beuve, Taine est accusé d’avoir fait de la critique
une « botanique morale », une « botanique littéraire »°. Pour Taine, comme pour Sainte-
Beuve, pour comprendre et juger un auteur, il faut savoir « son humeur et sa vie. L'une
comme |"autre ont nourri ses romans ; comme deux courants de seve, elles ont fourni des
couleurs a la fleur. »10

Proust reproche a Taine d’avoir une « conception intellectualiste de la réalité » qui conduit a
considérer les ceuvres d’art comme « des auxiliaires de la science (voir Préface de L’intelligence) ».
Taine déclare dans cet ouvrage que « tout peintre, poete, romancier d’une lucidité exceptionnelle
devrait étre questionné et observé a fond par un ami psychologue. » Ainsi, lorsque le philosophe
décrit « I’hallucination poétique », il cite une lettre de Flaubert qui la décrit!l. La création littéraire

& Mariolina Bongiovanni-Bertini, A 'ombre de Vautrin. Proust et Balzac, « Etudes romantiques et dix-
neuviémistes » n°® 90, Classiques Garnier, Paris, 2019, p. 108-109 et 180-181.

7sG 1, p. 38. Cahier 43, Na Fr. 16683, f> 29r°. LP llI, p. 629.
8 Corr. XIll, p. 203.

9 « Proust 45 », Na Fr. 16636 (désormais abrégé en P45), f° 16r° ; Contre Sainte-Beuve, édition de Pierre Clarac
et Yves Sandre, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 1971, (abrégé en CSBP), p. 220. P45, f°
14r° ; CSBP, p. 218 et P45, f° 18r° ; CSBP, p. 221.

10 Hippolyte Taine, « Balzac », Nouveaux essais de critique et d’histoire, Hachette, Paris, 1892 [1865]
(désormais abrégé en NEC), p. 51.

11 Hippolyte Taine, De l'intelligence, Hachette, Paris, 1911 [1867], deux volumes (désormais abrégé en DI, suivi



se trouve ainsi réduite a n’étre qu’une forme d’activité psychique, un cas particulier qui
permet de comprendre la régle générale des mécanismes de I'intelligence, entendue comme
capacité a appréhender le monde sensible.

Derriére Sainte-Beuve Proust dénonce la confusion entre la botanique et la littérature, entre
I'art et la science, et c’est Taine qui est visé. Le Contre Sainte-Beuve doit ainsi se lire moins
comme une critique de l'auteur des Lundis que comme une prise de distance avec les
modeles rationalistes qui ont permis a Sainte-Beuve, Taine et Bourget de penser I'art comme
subordonné a la science. Pour Proust, « les philosophes qui n’ont pas su trouver ce qu’il y a
de réel et d’'indépendant de toute science dans I'art, sont obligés de s’imaginer I'art, la
critique, etc. comme des sciences »12,

Les citations et les références précises que Proust indique entre parenthéses témoignent de
sa (re)lecture de Taine au moment ou il se lance dans son travail sur Sainte-Beuve. Taine est
d’ailleurs, a ce moment clé de la genese de I'ceuvre, un modeéle littéraire. Vers la mi-
décembre 1908, Proust demande a Anna de Noailles et Georges de Lauris de I'aider a choisir
entre deux formes : « La premiére est I'essai classique, I'essai de Taine, en mille fois moins
bien (sauf le contenu qui est, je crois, nouveau). La deuxieme commence par un récit du
matin, du réveil, Maman vient me voir prés de mon lit, je lui dis que j'ai I'idée d’une étude
sur Sainte-Beuve, je la lui soumets et la lui développe. »13

La question du genre littéraire revient ainsi pour Proust a opposer I'essai de Taine a une
forme personnelle, ce qui fait de lui a la fois le représentant d’'une pensée qui subordonne
I'art a la philosophie, et d’'un genre que I’écrivain souhaite dépasser.

Dans ce travail de dépassement, formel et intellectuel, Proust fait des premiers brouillons de
Contre Sainte-Beuve le lieu d’une critique et d’un pastiche de Taine qui va contribuer a faire
émerger une forme particuliere de romanesque et a faconner un style. Dans ces textes,
Proust met en scéne Sainte-Beuve qu’il peint parmi les figures de la vie littéraire des années
1830-1860 — M™® de Boigne, le chancelier Pasquier, Lamartine, M™ Récamier,
Chateaubriand!4.

Ainsi s’ébauche un roman du critique ou Proust présente I'ceuvre de Sainte-Beuve comme
« des salons en enfilade ». La métaphore devient le point de départ d’une peinture du
critique en maitre de maison qui fait causer ses invités : « [il] entre a tout moment un nouvel
interlocuteur, qu’il fait parler, contredire les autres pour qu’un jugement plus vrai sorte des
contradictions. »15> Une longue addition interlinéaire accentue l'aspect narratif du texte :
« I'auteur a invité divers interlocuteurs qu’on interroge sur les personnes qu’ils ont connues,
qui apportent leur témoignage, qui sont* en contradiction I'un avec l'autre mais dans
Fespeirafin® destiné a en contredire d’autres et par la a montrer que dans I’homme qu’on a
I’habitude de louer, il y a aussi fort a dire, ou pour classer par la celui qui contredira dans une

du numéro du volume), I, p. 13-14., I, p. 60 et |, p. 90.

12 « proust 45 », f° 16r° ; C.5-B.P., p. 220.
13 corr., VIlI, p. 321 et 320.

14 pg5, £°27v°-29v° ; CSBP, p. 229-231.
15 ppid.



autre famille d’esprits ». Proust anime les traits des personnages, précise leurs attitudes : M.
Molé qui, « <son chapeau haut de forme a la main> rappelle que Lamartine quand il apprit
gue Royer-Collard se présentait a I’Académie, lui apprit <écrivit>[.] »

De tels procédés narratifs sont caractéristiques de I'« essai de Taine » qui ménage une place
importante au récit, aux mises en scéne « que Taine affectionnait car elles humanisaient ce
gu’un exposé purement théorique aurait de trop austére »16. Dans I'article sur Balzac (celui
auquel Swann fait allusion devant Charlus), I'appareil narratif et descriptif, les personnages,
les anecdotes sont omniprésents. Taine y développe de longues métaphores filées : « Paris
est une aréne ; involontairement, comme dans un cirque ou dans une école, on est entrainé
; tout disparait devant I'idée du but et des rivaux ; le coureur sent leur haleine sur ses
épaules ; toutes ses forces se tendent ; dans cet acces de volonté, il double son élan et
contracte la fievre qui l'use et le soutient?’. »

Plus loin, La Comédie humaine est comparée a une antichambre ou se retrouve tout un
caravansérail de commercants et artisans: « Il y a dans son antichambre une cohue
d’industriels et d’huissiers ; nous y sommes avec eux, et il est désagréable de faire
antichambre. L'artiste se fait trop attendre ; on le maudit lorsqu’on s’est morfondu une
heure dans I'escouade de ses employés. Cette cohorte, d’ailleurs, n’est rien moins que
divertissante. Ces mémoires de menuisiers, ces comptes d’avoués, finissent par casser la
téte ; on est vite suffoqué par une odeur de greffe, d’amphithéatre et d’échoppe. »18

Les premiers brouillons de Contre Sainte-Beuve témoignent que des 1908 Proust a
clairement identifiés ces traits de style — caractere dialogique, longues métaphores filées,
excroissances narratives. Il les reprend en 1909 dans le post-scriptum a une lettre a Robert
Dreyfus, sous le titre « explication par H. Taine des raisons pour lesquelles tu me rases a me
parler des pastiches » : « Vous ouvrez un volume et vous tombez sur la premiére page :
L'Affaire Lemoine par Balzac. [...] C'est de la bonne caricature, voila qui va bien. Mais la
caricature fatigue vite et vous n’aimez pas étre fatigué. Vous tournez la page et vous voulez
aller aux choses sérieuses. Vous lisez la premiere ligne L'Affaire Lemoine par Renan. Bon
dieu, pensez-vous, voila qui est abuser. Vous voulez bien d’une ou deux caricatures dans un
vestibule avant d’entrer dans la bibliotheque. Mais il est ennuyeux de rester indéfiniment
dans le vestibule!®. » A I'antichambre de Balzac répondent les salons de Sainte-Beuve et le
vestibule de Proust.

De la mise en scéne de Sainte-Beuve selon « I'essai de Taine » est sortie, en décembre 1908,
la cellule originelle d’A la recherche du temps perdu. Elle surgit subitement, au milieu d’une
de ces phrases allongées qui mettent en scéne Sainte-Beuve, ici « dans sa petite maison de
la rue du M'“Parnasse, le lundi matin », au moment ou il ouvre Le Constitutionnel. Elle
s’incarne dans la figure « du débutant qui a depuis longtemps un article dans un journal, qui,
ne le voyant jamais quand il ouvre le journal, finit par désespérer qu’il paraisse ». Avec ce

16 Francois Leger, Monsieur Taine, Critérion, Paris, 1993, p. 336.

17 nec, p. 60. Proust reprend les jugements de Taine sur Balzac (p. 59 et p. 67) dans CSBP (p. 263 et 267).
18 NEC, p. 67.

19 Corr., IX, p. 135.



personnage, qui est déja le je distancié et le il autobiographique du narrateur de la
Recherche, surgissent tous les personnages et les éléments du récit de la matinée : « Mais un
matin sa mére en entrant dans sa chambre a posé prés de lui le journal d’un air plus
indifférent <distrait> que de coutume, comme s’il n’y avait rien de curieux a y lire. Mais
néanmoins elle I'a posé tout pres de lui pour qu’il ne puisse manquer de le lire et s’est vite
retirée, et a repoussé vivement la vieille servante qui allait entrer dans la chambre »2°, La
mere, la chambre, I'attente de I'article, la servante, I’évocation du jour naissant, sont ici «
des silhouettes a peine formées », dans les cahiers du Contre Sainte-Beuve elle vont vivre
« désormais leur propre vie »21, et devenir les lieux et personnages du roman.

En 1920, Proust écrit a Pierre de Polignac qui vient de devenir Pierre de Monaco, une lettre de
conseils littéraires. Il y revient sur son propre parcours et explique : « Certains étres doués ne savent
pas d’eux-mémes comment se mettre en communication avec l'art qu'ils doivent faire. »22
Repoussoir intellectuel, incarnation d’une approche scientifique de la littérature qu’il faut
combattre et dépasser, Taine est aussi un gradus ad parnassum, un escalier vers la forme
romanesque singuliere de Proust qui se construit en tournant le dos a « I'essai de Taine ».

Le style de Proust s’élabore aussi en renoncant a certaines images caractéristiques de Taine.
En 1915, il reproche a Jacques-Emile Blanche de ne pas utiliser des images « nées d’une
impression », mais celles « qui servent seulement a illustrer un raisonnement », il prend
Taine comme exemple de ces dernieres?3. En 1908 on les trouve pourtant sous sa plume
lorsqu’il compare les livres de Sainte-Beuve a « des salons en enfilade » ou le critique appelle
« en témoignage un homme d'autorité et de sagesse qui se chauffait les pieds avec philosophie », ou
guand il dit de Sainte-Beuve « il sacrifiait son plus cher Isaac, sa supréme Iphigénie »24. Pourtant,
qguand I'écriture se fait plus personnelle ces images disparaissent. Dés cette époque, Proust a
sans doute identifié chez Taine « sa prose coloriée comme des plans en relief, pour frapper
vivement les éleves des classes secondaires »25, il s'en est détourné, au profit d’un style
fondé sur I'impression.

Les premiers brouillons de Contre Sainte-Beuve montrent que Taine est un repére
pour un « débutant » qui se cherche, il I'aide « se mettre en communication » avec son
« art » et son style. L'auteur de De lintelligence apparait comme celui qui a contribué a
orienter Proust, par réaction, vers I'art qu’il « devait » faire.

Cela est vrai aussi sur le plan de I'esthétique. Son parti pris sensualiste conduit Taine
a privilégier la sensation au détriment du monde sensible en des termes qu’on retrouve dans

20 pg5, £ 25v° ; CSBP, p. 226.
21 Kazuyoshi Yoshikawa, « Du Contre Sainte-Beuve a la Recherche », Proust, la mémoire et la littérature, Odile
Jacob, « College de France », Paris, 2009, p. 59.

22 Marcel Proust, Lettres au duc de Valentinois, préface de J.-Y. Tadié et édition de Jean-Marc Quaranta,
Gallimard, collection Blanche, Paris, 2016, p. 19. Voir par exemple Cahier 2, Na Fr. 16642 f° 7r° - 8v° et 29r-27r°
et 28v°-26Vv°.

23 Corr. XIV, p.121 et p. 123 note 10.
24 pg5 £ 25¢°; CSBP, p. 226.

25 préface a Tendres stocks de Paul Morand, Essais et articles, édition de Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971 (abrégé en EA), p. 607.



les brouillons consacrés a Sainte-Beuve et dans la Recherche. Dans De lintelligence, le
philosophe considéere que les propriétés des corps « sont relatives, relatives a mes
sensations et aux sensations de tout autre étre analogue a moi ». Plus radicalement encore il
affirme : « une sensation est un représentant mental, signe intérieur du fait extérieur qui la
provoque »2°, Proust ne dit pas autre chose quand il affirme, dans le brouillon : « tout objet
par rapport a nous est sensation »27,

Quelques années plus tard, dans Le Temps retrouvé, il définit la réalité comme « ce
déchet de I'expérience a peu prés identique pour chacun de nous, parce que, quand nous
disons : un mauvais temps, une guerre, une station de voitures, un restaurant éclairé, un
jardin en fleurs, tout le monde sait ce que nous voulons dire »28. Cette pensée fait écho a
Taine pour qui « notre perception extérieure est un réve du dedans qui se trouve en
harmonie avec les choses du dehors ; et, au lieu de dire que I'hallucination est une
perception extérieure fausse, il faut dire que la perception extérieure est une hallucination
vraie. [...] Quand, selon I'habitude, nous considérons ce fantdbme comme un objet extérieur
et réel, nous retranchons de la perception tout ce qui la constitue, et, d'un acte plein, nous
faisons un acte vide ou abstrait. »2° Le sensualisme positiviste de Taine rejoint I'idéalisme de
Proust et aide a le construire.

L’écrivain va toutefois plus loin que le philosophe, il tire les conséquences esthétiques — au
sens artistique — de cette maniére de penser le réel, et poursuit en définissant le style et la
littérature comme des maniéres d’incarner ce qu’il y a d’intime dans la perception : «si la
réalité était cela, sans doute une sorte de film cinématographique de ces choses suffirait et
le ’style”, la "littérature” qui s’écarteraient de leur simple donnée seraient un hors-d’ceuvre
artificiel. »30,

Ce méme mécanisme d’appropriation et de dépassement est a I'ceuvre dans ce
gu’on peut nommer la théorie des éblouissements, qui apparait dans un article sur Les
Eblouissements, d’Anna de Noailles, dont les métaphores, dit Proust « recomposent et nous
rendent le mensonge de notre premiere impression. [...] Ces charmantes et toutes vives
comparaisons [...] substituent a la constatation de ce qui est, la résurrection de ce que nous
avons senti (la seule réalité intéressante). »3! La pie comparée a un fruit noir et blanc, la
truite percue comme une hirondelle aux ailerons mouillés, restituent l'illusion originelle que
remplace, aprés coup, le travail de la conscience.

On rencontre chez Taine cette idée que la réalité est une construction elle suppose la
correction de l'illusion originelle pour donner naissance a ce qu’on désigne sous le nom de
réalité : « la perception extérieure est une hallucination véridique. En quoi differe-t-elle de

26 py 11, p. 78 et p. 235.

27 p45, ° 1r°, transcription simplifiée ; CSBP, p. 211.
28 TR, IV, p. 468.

29 py 11, p. 13-14.

30 7R, 1v, p. 468.

31 g, p. 542.



I’hallucination proprement dite, qui est trompeuse ? »32, Cependant, alors que dans le
fonctionnement de la perception décrit par Taine, un mécanisme de rectification vide la
perception de son caractere illusoire, détruit le fantéme de I’hallucination, selon Proust, au
contraire, I'art consiste a refuser le travail de rectification, I'impression premiéere étant « la
seule réalité intéressante » pour 'artiste.

L’écrivain se démarque du philosophe qui se borne a prendre acte de la maniére dont se
construit la réalité quand Proust y puise la certitude que I'art doit conserver et approfondir
I'illusion premiere. Il en dégage une définition de la littérature : au lieu de ramener la
sensation originelle au déchet que la rectification la condamne a étre, elle doit approfondir
cette impression premiére et y fonder le style.

Il y aurait bien d’autres rapprochements a faire entre Proust et Taine33. lls tiennent a la place
d’autorité philosophique, historique, esthétique du XIX®™ siecle qui est celle de Taine. lls
viennent aussi d’une inscription commune dans une méme épistéme34. Si Proust semble
emprunter a Taine certains éléments de sa théorie de la perception pour les incorporer a son
esthétique, c’est que précisément les probléemes que le philosophe se propose de résoudre
ne sont pas distincts de ceux que I’écrivain se pose. L'existence d’une influence directe que
révelent les liens d’intertextualité s’inscrit dans un cadre plus vaste, épistémologique.

Taine révele un écrivain débutant qui affronte ses limites et parvient a les dépasser en
réagissant formellement et intellectuellement contre une figure tutélaire de la pensée et de
la littérature du XIXe siécle. Dans I’écrivain et philosophe qui hante les textes ol s’élaborent
la matinée avec la mére et la Recherche, il est difficile de ne pas voir une image paternelle,
celle du savant du XIX®™® siecle, celui dont le fils se détache pour tracer son chemin
d’écriture.

Jean-Marc Quaranta, Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France

32 pr11, p. 193.

33 Voir, sur la mémoire, Luc Fraisse L’éclectisme philosophique de Marcel Proust, PUPS, « Lettres francaises »,
Paris, 2013, p. 847-882 et, sur la mémoire et les notions de lois, d’'idée, Jean-Marc Quaranta, Le Génie de
Proust. Genése de l’esthétique de la Recherche de Jean Santeuil a la madeleine et au Temps retrouvé,
Champion, « Etudes proustiennes », n° 19, Paris 2001, p. 235-292.

34 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, et L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1969.



