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Le poids des dispositions pour survivre 

et préparer les épreuves de l’asile. 

Enquête auprès des demandeurs d’asile 

homosexuels exclus du dispositif 

national d’accueil

Cyriac Bouchet-Mayer1 et Sylvain Ferez2

À la suite de la Seconde Guerre mondiale, l’instauration du droit d’asile au rang 
de principe fondateur de l’ordre moral international place les États dans une 
situation délicate : entre présentation de soi et de son modèle idéologico-poli-
tique comme défenseur des droits de l’homme d’une part, et contrôle de l’immi-
gration justifiée par une rhétorique protectionniste économique ou sécuritaire 
d’autre part. Lors des négociations relatives à la rédaction de la convention de 
Genève, certains pays, dont la France, obtiennent l’ajout des clauses géogra-
phiques et temporelles restreignant son application aux ressortissants du terri-
toire européen pour des faits antérieurs à 1951 (Noiriel, 1991).

La levée de ces clauses au tournant des années 1970 correspond avec la fin de 
la période des Trente Glorieuses et du plein emploi en France. L’immigration, 
jusqu’ici utilisée, devient indésirable. Ainsi, les trois dernières décennies du 
XXe  siècle sont marquées par la volonté de restreindre l’immigration pour le 
travail ou le regroupement familial (Legoux, 1995 ; Akoka, 2020). Dans le même 
temps, le nombre de personnes demandant l’asile en France pour la première 
fois passe de 1 620 en 1973 à près de 20 000 à la fin de la décennie (cf. Tableau 1 
en annexe). Elle fluctue ensuite au gré des conflits internationaux entre 17 405 en 
1996 et 101 841 en 2019. Cet essor du nombre de requérants s’accompagne d’une 
baisse du taux d’attribution du statut de réfugié : supérieur à 90 % jusqu’à la fin 
des années 1970, ce taux s’effondre dans les années 1980 et devient inférieur 
à 20 % en 1990. Il se maintient entre 20 et 30 % jusqu’en 2015, puis s’installe 
autour de 35 %.

Ces rejets croissants ont pour effet d’allonger les procédures. Les personnes 
rejetées par l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA) 

1 Doctorant en sociologie, Université de Montpellier, Santésih, 700 avenue du Pic  
Saint-Loup, 34090 Montpellier, Fellow de l’Institut Convergences Migrations (ICM) ; 
cyriac.bouchet-mayer@umontpellier.fr
2 Maître de conférences en sociologie, Université de Montpellier, Santésih, 700 avenue 
du Pic Saint-Loup, 34090 Montpellier ; sylvain.ferez@umontpellier.fr
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suite à un entretien avec un officier peuvent déposer un recours auprès de la 
Cour nationale du droit d’asile (CNDA), où une formation de jugement peut 
rejeter l’appel ou annuler la décision de l’OFPRA suite à l’audition du requérant 
accompagné d’un avocat. Entre respect du droit d’asile comme fondement du 
droit international et contrôle de cette frontière administrative, les pouvoirs 
publics organisent progressivement le « dispositif national d’accueil ».

Créé en 1973 pour l’accueil des « Boat people » et des Chiliens (Kobelinsky, 2015), 
ce dispositif est entièrement coordonné par l’association France Terre d’Asile 
entre 1973 et 1991. Les personnes en cours de procédure ou celles ayant obtenu 
le statut sont indistinctement regroupées sous l’appellation de « réfugiés ». Elles 
disposent à ce titre d’un hébergement et d’un accès sans restriction au marché 
du travail. L’année 1991 est charnière : elle construit la distinction juridique entre 
« demandeurs d’asile » et « réfugiés ». La circulaire dite Cresson interdit l’accès 
au marché de l’emploi aux demandeurs d’asile et crée les centres d’accueil pour 
demandeurs d’asile (CADA) pour séparer les demandeurs d’asile des réfugiés, 
qui continuent d’être hébergés en centres provisoires d’hébergement pour les 
réfugiés (CPHR3). Cette distinction juridique scelle le glissement sémantique 
initié dans les années 1980 (Kobelinsky, 2012c). Elle porte le doute sur la sincérité 
des personnes demandant l’asile, conduisant à des droits différents pour les 
« vrais » — reconnus comme tels par l’OFPRA ou la CNDA — et les «  faux » 
potentiels (Akoka, 2020). Une politique du soupçon s’impose dans les principaux 
pays d’attribution du statut de réfugié (Bohmer et Shuman, 2008). Si Spire (2004) 
considère l’élévation du nombre de demandes d’asile dans les années 1970-1980 
comme la conséquence de la fermeture des voies d’immigration pour le 
travail, historiquement moins fastidieuse à obtenir, entrainant le rabattement 
des personnes non moins éligible vers le droit d’asile, ce n’est pas la lecture 
politique qui en est faite. Les demandes seraient en grande partie infondées, 
motivées par des raisons économiques et non politico-humanitaires, justifiant la 
volonté de réduire le taux d’attribution du statut (Noiriel, 2012).

Depuis 1991, le contrat moral qui lie le gouvernement aux requérants suppose 
l’attribution des conditions matérielles d’accueil (CMA), soit un logement en 
CADA et une allocation de demandeur d’asile (ADA), actuellement de 6,80 € par 
jour, pendant toute la durée de la procédure afin de compenser la restriction 
d’accès au marché du travail. Il permet aux gouvernements de mettre en scène le 
contrôle de ce flux à l’échelle nationale ainsi que le respect du droit international.

Or, le rapport d’activité 2020 de l’Office français d’immigration et d’intégration 
(OFII), chargé de coordonner le Dispositif national d’accueil (DNA), indique que 
ce dernier ne comprend que 43  454 places en CADA. Avec les 56  590 places 
d’hébergement éphémères réservées aux requérants à l’asile, le total s’élève 
à 100  044. Un nombre insuffisant pour héberger les personnes à l’origine 
des 132  826 demandes initiées en 2019, sachant que beaucoup de demandes 
durent plusieurs années, notamment en cas de recours à la CNDA. Le rapport 
d’activité 2019 de l’OFII indique que moins d’un demandeur sur trois est hébergé 
dans le DNA. Les places sont attribuées selon un niveau de «  vulnérabilité  » 

3 Appelé également CPH.
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évalué à l’aide d’un questionnaire par les agents de l’OFII4. Dans la directive 
européenne pour l’accueil, l’« orientation sexuelle ou identité de genre » appa-
raissent comme des facteurs de vulnérabilité qui prédisposent à être discriminé 
ou agressé (Chaouite et al., 2016). Les femmes, les familles ou les personnes 
victimes de handicaps ou de pathologies particulières sont aussi considérées 
plus vulnérables. L’appréciation des agents est toutefois marquée par leurs 
représentations culturelles et racialisées de l’homosexualité (Fassin et Salcedo, 
2015  ; Trawalé, 2017) et ce que leur livrent les requérants, qui n’y font pas 
toujours spontanément référence.

Lorsque les demandeurs ne disposent pas d’hébergement, pour compenser, 
l’ADA est rehaussée de 7,40 € s’élevant alors à 14,20 €, soit 426 € pour trente 
jours. L’absence d’uniformité des ressources pendant la procédure ne se réduit 
toutefois pas aux éléments matériels et financiers. Les CADA sont des lieux 
d’assistance qui offrent un accompagnement social, administratif et juridique. Si 
cette assistance est associée à une forme de contrôle des activités quotidiennes 
et une infantilisation des demandeurs d’asile par les travailleurs sociaux, elle 
permet néanmoins une recomposition des corps éprouvés (Kobelinsky, 2015 et 
2012a) et accroit les chances d’obtenir le statut (Valluy, 2009). Les CADA offrent 
ainsi des ressources « rares » au moment où l’obtention du statut constitue la 
principale préoccupation (Fassin, 2001).

Si la littérature note l’écart d’attribution du statut entre les personnes hébergées 
et celles qui ne le sont pas, elle fournit peu d’explications sur les processus 
qui le sous-tendent. L’accompagnement par les travailleurs sociaux permet-il 
une meilleure préparation des personnes hébergées, ou est-ce le choix des 
personnes accueillies en CADA, selon des critères de vulnérabilité assez flous et 
laissant une place importante à l’interprétation, qui opère une présélection des 
profils susceptibles d’obtenir l’asile ? Des travaux montrent que les travailleurs 
sociaux jouent un rôle essentiel, notamment comme «  passeurs d’histoire  » 
(Berg et Millbank, 2009 ; Noura, 2013 ; d’Halluin-Mabillot, 2012b ; Clappe, 2019). 
Spécialistes profanes de l’asile, ils transmettent les «  ficelles  » pour produire 
un récit conforme aux attentes et contribuent à une forme d’acculturation aux 
catégories de perception qui fondent les décisions des juges de l’asile (Millbank, 
2002 ; Morgan, 2006 ; Kobelinsky, 2012b ; Fassin et Kobelinsky, 2012). Aux inéga-
lités matérielles liées à l’absence d’hébergement s’ajoute donc une inégalité 
d’accompagnement socio-juridico-administrative.

Les travaux cités explorent les processus sociaux qui régissent le fonctionnement 
des institutions encadrant l’asile tels que la vie au sein des CADA, le rôle des 
travailleurs sociaux, des interprètes ou encore les pratiques de jugement de la 
CNDA. La plupart s’intéressent in fine aux catégories de perception des acteurs 
de l’asile — et notamment à la façon dont les représentations de sens commun 
orientent les décisions des juges  — ou aux effets produits par le dispositif 
d’accueil, en privilégiant une entrée par les institutions. Dans ce cadre, les requé-
rants au statut de réfugié sont souvent considérés comme une entité uniforme.

4 Les critères de vulnérabilité et les procédures d’évaluation sont présentés dans 
l’article 21 de la loi n°2015-925 relative à la réforme du droit d’asile, traduction en 
droit français de la directive 2013/33/UE du parlement européen et du conseil (26 juin 
2013) établissant les normes pour l’accueil des personnes demandant la protection 
internationale (refonte).
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Nous allons ici étudier les demandeurs d’asile qui échappent à la connaissance 
des institutions car ils ne disposent pas d’hébergement en CADA. Il s’agira 
d’éclairer la diversité de leurs profils, tant sur le plan des ressources sociales, 
économiques et culturelles (Bourdieu, 1980  ; Lahire, 2005) qu’au plan admi-
nistratif et matériel. Les enquêtés seront considérés comme agissant selon les 
ressources dont ils disposent, selon leurs perceptions et selon des contraintes 
structurelles qui orientent leurs stratégies pour obtenir le statut de réfugié. 
Comment s’organisent-ils pour compenser le déficit du dispositif national 
d’accueil et survivre  ? Comment suivent-ils leur procédure administrative et 
se préparent-ils aux diverses échéances  ? Quelles ressources mobilisent-ils  ? 
En quoi la mobilisation de ces ressources pèse-t-elle sur leurs parcours de 
demande d’asile et les chances d’obtenir le statut ? Il s’agira donc de montrer le 
rôle des ressources sociales, économiques et culturelles pour accéder au statut 
de réfugié, indépendamment des persécutions subies ou craintes.

Encadré 1 : Méthodologie

Cet article s’appuie sur les données recueillies dans le cadre d’un 
doctorat en cours. Une enquête ethnographique a été réalisée 
dans deux associations entre mars  2018 et septembre  2021  : une 
association de prévention du VIH et des infections sexuellement 
transmissibles dans laquelle le doctorant était chargé de développer 
un programme en direction des personnes demandant l’asile au 
motif de leur orientation sexuelle et/ou identité de genre  ; une 
association de défense du droit d’asile pour les personnes LGBTI où 
le doctorant accompagnait certains bénévoles dans leurs activités. 
Ces deux terrains ont permis d’accéder à des récits de vie plus ou 
moins complets et détaillés d’hommes demandant l’asile au motif de 
leur orientation sexuelle et/ou identité de genre. Des « morceaux » 
d’histoire de vie d’une centaine de personnes ont été recueillis lors 
de trente permanences d’accueil hebdomadaires visant à conseiller 
et trier les individus en vue de proposer un suivi individualisé en 
fonction de l’urgence administrative et sociale. L’accompagnement 
de bénévoles dans le suivi individualisé de vingt-sept requérants a 
permis d’accéder à des histoires de vie plus détaillées. Ces suivis 
sont principalement centrés sur l’aide au remplissage du dossier et 
à la rédaction de l’histoire de vie, ainsi que sur l’apprentissage de 
l’explicitation orale de cette histoire. Ils sont l’occasion d’échanges 
sur les conditions de vie immédiates des requérants. Enfin, des récits 
de vie encore plus précis ont été recueillis lors de quatre-vingt-trois 
heures d’entretiens avec seize hommes vivant en Île-de-France, dont 
onze non hébergés en CADA5. Les entretiens semi-dirigés, répétés 
dans le temps, abordaient l’expérience de l’orientation sexuelle 
dans le pays d’origine ainsi que le parcours d’exil  : la migration, 
l’expérience de la procédure d’asile et parfois les premiers temps 
comme réfugié.

Les résultats produits montrent combien les ressources sociales, socioéco-
nomiques et socioculturelles mises en œuvre pour compenser l’absence de 
logement — et parfois d’allocation —, mais aussi de suivi socio-juridico-adminis-
tratif, impactent les stratégies déployées pour accéder au statut de réfugié. Dans 

5 Pour préserver l’anonymat, les prénoms des enquêtés et les lieux évoqués dans les 
extraits d’entretien ont été modifiés.
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ce cadre, ils conduisent à éclairer les processus selon lesquels une sélection des 
candidats à l’asile s’opère non uniquement en fonction des critères définis par 
la convention de Genève.

Trois catégories de situations administratives et matérielles repérées pendant 
l’enquête sont d’abord présentées. Nous abordons ensuite les divers moyens 
mobilisés par les enquêtés pour compenser les déficits du dispositif d’accueil, 
en termes d’hébergement et d’allocation d’abord, puis d’accompagnement 
socioadministratif ensuite. Enfin, une quatrième partie montre la façon dont les 
dispositions agissent comme des ressources très inégales selon les requérants.

Les trois catégories de situations administratives 
des requérants non hébergés au sein 
du dispositif d’accueil

Selon le rapport d’activité de l’OFII, près de 118  000 personnes bénéficiaient 
de l’ADA en décembre  2020. À la même époque, l’agence Eurostat indique 
que 151 200 personnes étaient en cours de procédure d’asile en France. Si le 
manque de précision de ces documents de synthèse et les difficultés d’accès aux 
données brutes empêchent de savoir précisément ce qui est comptabilisé6, nous 
pouvons conclure qu’au moins 33  000 personnes ne disposent pas de l’ADA. 
Cela signifie que plus d’une personne en demande d’asile sur cinq ne dispose 
ni d’hébergement ni d’allocation. On apprend par ailleurs qu’en décembre 2020, 
53  % des requérants bénéficiant d’une allocation étaient hébergés, portant 
ainsi le nombre de personnes disposant de l’ADA mais n’étant pas hébergées 
à près de 55 000, soit plus d’une personne sur trois. Nous n’avons cependant 
aucun moyen de savoir quelle proportion parmi eux bénéficie d’une allocation 
complète ou partielle.

Au total, fin 2020, environ 88 000 des 151 200 personnes en cours de procédure 
de demande d’asile ne disposent pas d’hébergement, soit près de six sur dix7. 
Cet article se focalise sur les expériences de vie spécifiques de cette population 
des demandeurs d’asile non hébergés, jusqu’alors peu étudiée, à laquelle appar-
tiennent onze des seize demandeurs d’asile interviewés. Cette population peut 
être distribuée en plusieurs groupes en fonction de l’articulation entre situations 
légale, administrative et matérielle.

Un premier groupe est constitué de requérants qui ne disposent pas d’héberge-
ment mais conservent l’ADA. Il comprend les enquêtés confrontés au déficit du 
DNA en matière d’hébergement, qui comme Aliou sont arrivés en avion avec un 
visa (travail ou touristique) et ont introduit leur demande d’asile dans un délai 
de trois mois après l’arrivée sur le territoire. L’absence d’hébergement entraine 
normalement un rehaussement de l’ADA à 14,20 € par jour au lieu de 6,80 €, à 
moins que le requérant ne refuse une proposition d’hébergement ou se déclare 
hébergé par des proches. Sadam, par exemple, s’est vu retirer l’ADA pour avoir 

6 Nous ne savons pas si les mineurs sont pris en compte ni les personnes en procédure 
de Dublin, y compris lorsqu’elles sont en fuite.
7 L’enjeu n’est ici pas tant de dénombrer précisément les requérants non hébergés et 
bénéficiant ou non de l’ADA que de montrer qu’ils sont majoritaires et renvoient à des 
situations administratives et matérielles très diverses.
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refusé un hébergement dans un village des Alpes-de-Haute-Provence afin de 
rester proche du réseau de connaissances tissé depuis six mois en Île-de-France. 
Sangare a préféré cacher à l’OFII qu’il était à la rue et déclarer vivre chez un 
membre de sa famille pour faire « bonne impression ».

Un deuxième groupe est composé de requérants qui ne disposent ni d’héber-
gement ni d’ADA mais sont en situation régulière. C’est le cas de Christian, 
issu d’un milieu aisé, militant pour les droits des personnes LGBTI dans son 
pays d’origine et arrivé en France en avion avec un visa touristique en 2018. 
Quittant une situation économique confortable, disposant d’économies, d’un 
visa de trois mois et de connaissances en France où il avait l’habitude de venir 
régulièrement depuis l’enfance, il « prend le temps d’atterrir » comme il dit. Il 
commence par rendre visite aux personnes qu’il n’a pas vues depuis longtemps, 
puis se renseigne sur les moyens pour pouvoir rester. Quelques semaines après 
son arrivée, lorsqu’il décide d’appeler le numéro instauré par la loi «  asile et 
immigration » de 2018, le téléphone sonne, sonne… mais personne ne répond. 
Pendant plus de dix jours, il appelle du matin au soir, sans succès. Il se rend 
finalement dans une association spécialisée dans l’accompagnement des 
demandeurs l’asile pour solliciter de l’aide. Il n’est pas un cas isolé. Des perma-
nences pour aider les requérants à joindre l’OFII afin d’obtenir un rendez-vous 
sont organisées. Lorsque Christian en obtient un, il vient tout juste de dépasser 
le délai de quatre-vingt-dix jours de présence sur le territoire et n’est donc plus 
éligible aux CMA. C’est également le cas d’Osman, inscrit en procédure normale 
à l’issue d’une procédure de Dublin après dix-huit mois dits « de fuite »8.

Le troisième groupe réunit les requérants qui ne disposent pas d’hébergement, 
pas d’ADA et sont en situation irrégulière. C’est le cas de Souleyman, qui est sous 
le coup du règlement de Dublin et déclaré « en fuite » car il refuse de retourner 
en Italie. Il attend le délai pour que son dossier soit instruit par la France :

« Je ne voulais pas rester en Italie. Je ne comprenais pas ce que l’on me disait en italien. 
Je ne parle pas italien. Mais ils nous ont arrêtés et emmenés quelque part dans un camp 

où ils prenaient les empreintes de tout le monde. Donc je les ai laissées. »

C’est aussi le cas d’enquêtés déboutés par l’OFPRA et la CNDA, comme Baldé, 
qui tentent de constituer un dossier pour demander un réexamen. En plus de 
devoir subvenir à leurs besoins vitaux, ces derniers sont sous le coup de la 
menace d’enfermement en centre de rétention administrative et d’expulsion 
dans le pays européen chargé de l’instruction de leur demande (où ils n’ont pas 
d’attache et dont ils ne connaissent pas la langue) ou dans leur pays d’origine 
(Le Courant, 2015).

Nous identifions ainsi trois types de situations administratives parmi les non 
hébergés : 1) ceux qui bénéficient de l’ADA et sont en France de façon régulière ; 
2)  ceux qui ne bénéficient pas de l’ADA et sont dans la légalité pour la durée 

8 Le règlement européen Dublin III, organisé autour du traçage digital des demandeurs 
d’asile (Ceyhan, 2010), attribue la responsabilité de l’instruction de la demande au 
premier État signataire par lequel le requérant est entré et vers lequel le requérant 
sera renvoyé. S’il refuse le renvoi, il est déclaré « en fuite » par la préfecture et est en 
situation irrégulière pendant dix-huit mois avant de pouvoir (re)demander l’asile en 
France.
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de la procédure ; 3) et ceux qui ne bénéficient pas de l’ADA et sont en situation 
irrégulière en attendant de pouvoir redemander l’asile. Il s’agit désormais d’ana-
lyser les stratégies déployées pour compenser les handicaps matériels, mais 
aussi en matière d’accompagnement socio-administrativo-juridique, relatif à 
l’absence d’hébergement. Il s’agira ensuite d’identifier si ces différents profils 
sont associés à des stratégies de compensation, elles-mêmes dépendantes des 
ressources dont ils disposent.

Les stratégies de survie face au déficit 
du dispositif d’accueil

Les trois groupes sont confrontés à la nécessité de se procurer un logement. 
Dans les conditions administratives qui leur sont imposées, aucun des enquêtés 
n’a les moyens, ni les garanties suffisantes pour louer ne serait-ce qu’une 
chambre à Paris. Aussi, plusieurs options se présentent. La première, et souvent 
la seule proposition concrète formulée par les interlocuteurs institutionnels, 
associatifs ou médico-sociaux, est d’appeler le Samu social au 115 :

« Donc le docteur m’a dit : “Appelle le 115, pour avoir la place pour dormir”. […] Et 
demain encore, il m’a proposé d’appeler le 115 encore. Donc là j’ai appelé 115, ils ne 

décrochent pas : j’appelle… ça sonne, ça sonne, mais ils ne décrochent pas ! […] 115 
tu dois te réveiller à 5 h du matin pour rappeler encore pour prendre rendez-vous pour 

dormir le soir encore. S’il n’y a pas de places, on te dit qu’il n’y a plus de places. »

Après avoir consacré des journées à appeler un numéro pour pouvoir demander 
l’asile, Badra a le sentiment d’une incessante répétition pour obtenir un héber-
gement pour une courte nuit seulement. Loquace et avenant, il a obtenu des 
conseils des professionnels du Samu social  : lorsqu’il n’a pas d’hébergement 
pour la nuit par téléphone et qu’il fait froid, il se rend à Nation et se mêle aux 
sans-abris que des voitures du 115 viennent chercher pour des mises à l’abri 
d’urgence. Si cette solution ne fonctionne pas, il se rabat sur la cage d’esca-
lier d’un foyer de travailleurs migrants dont la porte d’entrée est défectueuse. 
Souleyman, lui, se résout à passer la nuit dehors et à chercher des lieux pour se 
reposer la journée :

« Au début j’appelais le 115, mais tu passes la journée à appeler, tu n’es pas sûr d’avoir 
une place. Et puis c’est tous les jours ! J’ai décidé d’arrêter. On est un petit groupe à 

dormir sous le métro vers la prairie. […] Après sinon, j’essaie d’aller dormir la journée 
chez les amis qui ont eu une place en CADA, mais bon… c’est compliqué parce qu’ils 

n’ont pas le droit normalement. Ils ont peur de perdre leur place, je comprends. »9

Le 115 est ainsi un dispositif utilisé par les enquêtés sans hébergement n’ayant 
d’autres choix que ces solutions très provisoires. Comme Souleyman, tous 
font état de leur recours à l’hébergement solidaire à un moment donné. À leur 
arrivée en France, nombreux sont ceux qui ont de la famille ou des amis qui les 
hébergent pendant une période, généralement quelques semaines. Pendant plus 
de deux ans de procédure, Christian a recouru à plusieurs types d’hébergements :

9 On voit ici comment se concrétise la logique de contrôle des centres d’hébergement 
décrite par Kobelinsky (2015 et 2012b), qui contribue à isoler les résidents de certaines 
sphères de solidarité et d’entraide (Alpes, 2017).
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« J’étais chez un de mes amis d’enfance qui […] m’a dit qu’il pouvait m’aider le temps de 
trouver une situation. Donc il m’a hébergé les mois d’août, septembre, octobre. Il est venu 

un soir, il m’a dit de partir de chez lui, sans préavis. Donc du coup je me suis retrouvé à 
dormir dehors pendant deux-trois jours jusqu’à ce que j’aie un autre appartement. »

Après s’être trouvé à la rue, il rencontre par hasard dans le métro une connais-
sance «  du pays  » qui lui propose de l’héberger un mois. Si son premier 
hébergeur était aussi homosexuel, il dissimule son orientation sexuelle au 
second :

« Voilà, j’évite d’en parler […] de crainte de dire des bêtises ou des choses  
qui vont me compromettre. »

C’est le cas de la plupart des enquêtés hébergés gracieusement, par solidarité 
familiale ou diasporique. L’un des enquêtés, d’origine congolaise, sympathise 
avec une passagère de l’avion issue de sa diaspora qui, voyant qu’il n’a nul 
par où aller, l’invite à loger chez elle et son mari quelques jours pour garder les 
enfants, le temps de s’installer. Il est finalement brutalement chassé lorsque, en 
confiance, il révèle son orientation sexuelle.

Très rares sont les enquêtés qui sont hébergés par la même personne pendant 
toute la durée de la procédure. C’est néanmoins le cas d’Osman, hébergé par un 
ami rencontré au pays et installé en France depuis dix ans, qui l’accueille durant 
les trois ans de sa procédure :

« Il m’a dit que comme nous on travaille, moi et ma femme, tu peux rester dans le salon, tu 
fais le ménage, tu fais ce qu’on doit faire à la maison et puis tranquille. »

Tout aussi solidaires qu’ils soient, ces hébergements impliquent généralement 
des contreparties financières, liées à des services domestiques ou à la garde des 
enfants. Ils sont source de dépendance à l’égard de l’hôte et rarement pérennes.

Une autre forme d’hébergement s’accommode d’un arrangement d’ordre 
sexuel. Plusieurs enquêtés recourent aux applications de rencontres pour être 
logés pour la nuit ; et parfois plus, lorsque les rencontres sont concluantes. Ces 
hébergements temporaires exposent à des risques d’agression. Un homme 
dépisté positif au VIH dans le cadre du dispositif de prévention étudié s’est ainsi 
fait piéger sur des sites de rencontre et violé par six hommes. Dans certains 
cas, des relations durables se nouent. Laye dispose ainsi de plusieurs amants 
qui l’hébergent alternativement. Certains d’entre eux lui laissent même leur 
appartement lorsqu’ils sont absents. Adam a pour sa part rencontré un homme 
de catégorie sociale aisée, de trente ans son ainé, marié. Logé dans un apparte-
ment initialement dédié à la location, il est nourri et se fait payer des vacances. 
L’enquêté raconte fièrement qu’il a un « mari », se mettant en scène comme une 
« coépouse » en concurrence avec l’épouse légitime. Il est à la fois moqué et 
jalousé par d’autres requérants en situation plus instable. La stabilité revêt une 
grande importance dans le récit des enquêtés. Elle permet d’apaiser la période 
de trouble initiée par l’exil et de se concentrer sur la procédure.

Enfin certains, tels que Christian ou Aliou, trouvent des sous-locations plus ou 
moins durables, reposant sur un contrat moral avec les logeurs. Aussi, la rétri-
bution économique du logeur contribue à rééquilibrer le rapport de domination 
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et laisse aux enquêtés concernés une plus grande marge de manœuvre et de 
décision, même lorsque des faveurs sexuelles sont sollicitées par le logeur. Cette 
indépendance s’accroit avec l’augmentation du coût du loyer et des ressources 
sociales du logé, à partir desquelles le logeur infère la capacité du logé à 
trouver une solution alternative. Les enquêtés qui sont en sous-locations ont pu 
s’appuyer sur un réseau de connaissances qui les a informés d’une opportunité, 
généralement pour prendre la place d’un ancien requérant aujourd’hui réfugié.

Les sous-locations nécessitant une capacité financière qui excède l’ADA10, les 
personnes concernées ont des revenus complémentaires, acquis de diverses 
façons. Si certaines parviennent à rester dans la légalité en utilisant leurs 
ressources éducatives et professionnelles pour s’investir dans des associations 
qui les dédommagent de leur engagement bénévole, la plupart ont recours au 
travail journalier et non déclaré. Certains lieux parisiens sont connus pour cela, 
comme le précise Samba :

« C’est derrière là-bas. Il y a un rond-point, j’ai oublié le nom de la rue. On se plante là-bas 
comme des putes, hein ! Excuse-moi l’expression mais… [rire] ils savent très bien que les 
gens qui sont là, ils sont là pour chercher du travail. Parce qu’il y avait un ami qui m’avait 
expliqué que si je veux chercher du travail, je dois aller là-bas. […] Tu vas là-bas très tôt 

le matin, 5-6 h, comme ça, et puis il y a les camions des entreprises qui passent et qui 
choisissent leur main-d’œuvre. Le problème c’est qu’il faut se faire choisir […]. Mais c’est 

bien, tu gagnes bien comparé à d’autres, et tu as l’argent tout de suite. »

Christian a travaillé de façon non déclarée pour une agence de sécurité qui le 
payait en espèces. À la fin du mois, il devait « courir » après son employeur pour 
toucher sa paye. Ahmed fait la plonge dans des restaurants pour un montant 
cinq fois inférieur au salaire minimum. D’autres travaillent grâce à des papiers 
et un relevé d’identité bancaire prêtés par des personnes de la communauté, 
comme l’explique Christian :

« Je donne la carte d’identité de Ben, je donne le RIB de Ben. […] Et donc avec Ben on 
fait un arrangement. […] Il y en a qui prennent 60 %, il y en a qui prennent 30 % ou 25 %. 

Ceux qui sont gentils prennent 25 %, mais souvent il y en a qui prennent 40 % de ton 
salaire et puis le reste ils te donnent. […] Il y en a qui te disent dès qu’on a viré l’argent et 

de venir prendre l’argent tel jour. Mais il y en a qui vont dire : “Oui on a viré l’argent mais 
je n’ai pas le temps, je travaille, je t’appelle quand j’aurai le temps 

pour te remettre ton argent”. »

Le salaire leur parvient amputé d’un pourcentage pour payer les impôts et, 
souvent, une « prime de risque ». Au final, les diverses conditions de logement 
exposées sont toutes génératrices de situations de dépendance. Qu’elles soient 
amicales ou sexuelles, elles produisent de l’incertitude et peuvent conduire à 
la rue à tout moment. Elles génèrent des situations qui occupent l’esprit et une 
grande part du quotidien des enquêtés. La sous-location apparaît comme la 
solution la plus stable : le logeur ayant généralement besoin de l’argent du loyer, 
elle est productrice d’une moindre dépendance, même si l’absence de contrat 

10 Le logement s’ajoute à minima aux frais téléphoniques, de transport et alimentaires. 
La loi « asile et immigration » de 2018 a généré un obstacle supplémentaire à ce type 
d’hébergement par la transformation de la carte de retrait de l’ADA en carte de paiement 
uniquement, empêchant le retrait d’espèces.
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exclut toute forme de protection juridique. La stabilité de l’hébergement est par 
ailleurs en lien avec les sources de revenus, plus ou moins légales et rémunéra-
trices. Les réseaux d’interconnaissance sont ici déterminants. Un écart se creuse 
ainsi entre ceux qui passent leur temps à assurer les conditions de leur survie 
en quête d’un logement et d’argent pour se nourrir, et ceux qui parviennent à 
constituer un réseau de subsistance à peu près stable et à dégager du temps à 
consacrer à la procédure de demande d’asile.

Accroitre sa maîtrise de la procédure 
administrative en l’absence de suivi

L’ensemble des requérants ne s’étant pas vu attribuer d’hébergement en CADA 
doit faire face à un second handicap lié à l’absence de suivi administrativo-
juridique. Si Kobelinsky (2012c et 2012d) rapporte un contrôle excessif dans 
les CADA, l’étouffement et l’infantilisation ressentis par les requérants face à 
l’accompagnement de travailleurs sociaux qui ouvrent leurs courriers, les leur 
expliquent et les archivent, c’est l’inverse qui prévaut pour les non hébergés. 
Ceux-ci doivent se déplacer à la structure du premier accueil du demandeur 
d’asile (SPADA) où ils sont domiciliés pour retirer leur courrier, se débrouiller 
pour en saisir le contenu, les implications concrètes et le conserver11. Baldé 
explique avoir jeté ses documents devenus illisibles à cause de la pluie et de 
l’humidité suite à plusieurs mois de vie à la rue, Moussa dit se les être faits 
dérober avec son sac pendant son sommeil. Par peur de les perdre, Richard 
les a laissés chez un sex-hébergeur rencontré sur une application avec qui il a 
entretenu une relation pendant un moment, mais celui-ci ne répond plus. Aussi, 
dans le cadre des accompagnements associatifs, il est très courant que les 
bénévoles suppléent aux travailleurs sociaux12.

Les requérants non hébergés disposent ainsi de moins de temps et de ressources 
à consacrer au suivi de leur procédure d’asile et à la préparation des différentes 
échéances. Pour compenser cette absence de suivi, chacun tente d’accéder à des 
ressources dans les sphères communautaires et associatives. Samba explique :

« [En arrivant] j’étais innocent, je ne savais rien du tout, rien […]. Mais comme je dors 
dans la rue… on reste des fois la nuit comme ça, on discute là-bas. C’est les gens qui 

t’expliquent. Tu prends là-bas ce que les gens parlent. Au fur et à mesure,  
j’ai commencé de savoir, petit à petit. »

C’est au sein de la communauté migrante que les enquêtés apprennent le plus 
souvent l’existence même du droit d’asile et les premiers rudiments de son fonc-
tionnement. Cependant, il n’est pas rare que les requérants reçus à l’association 
arrivent en cours de procédure en indiquant avoir omis d’évoquer leur orien-
tation sexuelle, ignorant que ça pouvait être un motif légitime pour demander 

11 Les SPADA sont souvent éloignées de leur lieu de vie, parfois dans un autre 
département, et les assistants sociaux submergés par le flux et le manque d’effectif ne 
peuvent assurer un suivi de qualité.
12 Renouvellement des droits à la complémentaire santé solidaire (CSS), réduction pour 
le titre de transport, appel de la décision de l’OFPRA avant dépassement des délais de 
saisine de la CNDA, etc.
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l’asile13. Lorsque le bénévole l’interroge sur la raison pour laquelle il a sollicité 
l’asile, un requérant demande ainsi :

« Laquelle ? Celle que j’ai donnée à l’OFPRA ou la vraie ? […] Parce qu’en fait je ne savais 
pas que c’était possible de demander l’asile parce que j’étais gay, et mes amis m’ont aidé 
à écrire l’histoire en français donc j’ai inventé une histoire d’implication dans les conflits 
politiques. […] Maintenant j’ai rencontré quelqu’un il y a deux semaines, sur les applica-

tions, qui m’a dit de venir ici, que vous pouvez m’aider. »

Si l’existence du droit d’asile s’apprend dans les communautés migrantes, 
notamment pour ceux qui présentent des difficultés d’écriture ou de commu-
nication orale, la crainte de la stigmatisation conduit souvent les requérants 
à ne pas évoquer leur orientation sexuelle. Ceux qui n’ont pas d’hébergement 
peuvent parfois mettre plusieurs mois avant de construire les réseaux de 
connaissances dans la communauté LGBTI, le corps médical ou les représen-
tants institutionnels de l’asile à qui ils se confieront. En déclarant avoir menti, ils 
suscitent un doute sur leur sincérité, tant auprès des officiers et juges de l’asile 
que des bénévoles, ce qui contribue à retarder l’initiation de leur démarche et 
l’accompagnement associatif14. Cette orientation vers l’association est souvent 
facilitée pour les personnes disposant de ressources scolaires, comme Aliou :

« Quand j’étais au pays, j’ai vu sur Internet qu’on pouvait demander l’asile quand on était 
homosexuel. […] Quand je suis arrivé, je suis allé au centre LGBT, qui m’a parlé de l’asso-

ciation. Je suis venu un samedi à la réunion d’accueil, et voilà. »

L’accompagnement associatif s’organise sous forme de permanences hebdoma-
daires d’accueil durant lesquelles des bénévoles donnent des renseignements 
généraux, orientent en fonction des problématiques sociosanitaires évoquées 
et, surtout, hiérarchisent l’urgence des besoins d’accompagnement adminis-
tratif afin d’attribuer un bénévole chargé d’engager un suivi individualisé. Les 
personnes prioritaires sont : 1) celles qui n’ont pas encore déposé leur demande 
d’asile, afin d’apporter un soutien pour compléter le dossier et écrire le récit de 
vie ; 2) celles qui ont reçu une convocation à l’OFPRA, afin de préparer l’entretien.

L’aide au remplissage du dossier peut être déterminante pour les personnes de 
langue étrangère ou qui présentent des difficultés à lire et à écrire, et constitue 
dans tous les cas un réconfort face à l’angoisse de ne pas renseigner correc-
tement ce qui est demandé par l’institution. Pour la rédaction du récit de vie, 
il s’agit souvent d’un support syntaxique, d’une réorganisation du texte pour 
qu’il soit fluide, de s’assurer que les évènements mentionnés sont situés dans 
le temps, que le récit relate bien le vécu individuel et non la condition des 
personnes homosexuelles dans le pays d’origine de manière générale. La mise 
en œuvre de ces différents conseils est aussi testée dans des séances de prépa-
ration à l’entretien OFPRA, qui consistent à expliquer le déroulement concret de 
l’entretien et les sujets qui y seront abordés :

13 Marqués par la figure de l’Exilé politique et d’un droit d’asile destiné aux dissidents 
politiques (Akoka, 2020).
14 Comme le décrit Kobelinsky (2012d) à propos des travailleurs sociaux, sans forcément 
partager le blâme porté sur les migrants économiques les acteurs associatifs sont 
attachés à démasquer les « faux réfugiés » afin de protéger la pérennité de l’asile au 
motif de l’orientation sexuelle ou identité de genre et les droits des personnes LGBTI.
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« Alors à l’OFPRA, ça se passera de la façon suivante. Tu seras dans un bureau un peu 
comme ceux d’hier, et il y aura un officier de protection et avec toi un traducteur. Ils te 

poseront des questions sur trois parties. D’abord, ta famille : frères, sœurs, où tu étais à 
l’école, ce que faisaient tes parents… Et ensuite, les raisons qui t’ont forcé à quitter ton 
pays, donc en l’occurrence ton orientation sexuelle. Et puis là, ils reviendront un peu… 

dès le début, comment tu t’es rendu compte que tu aimais les garçons ? Comment ça 
s’est passé ? Comment avec la première personne, le premier garçon, ça s’est passé ? 

Sans te demander de détails sexuels parce que ça, ça ne regarde que toi. Quelles 
précautions vous preniez pour ne pas être attrapés ? Comment vous avez été attrapés ? 
Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Qui sait ? Comment ils l’ont su ? Puis comment tu es parti ? 

Comment tu as payé ? Comment tu as voyagé ? Qu’est-ce que tu crains si tu devais y 
repartir ? […] Il ne faut pas que tu t’inquiètes, les officiers de protections sont gentils et 

bienveillants pendant l’entretien. Ce n’est pas la police. »

Au-delà de réduire l’angoisse suscitée par l’entretien, le suivi individualisé 
permet de s’assurer de la crédibilité des réponses aux questions ou des évène-
ments relatés (Noura, 2013), qui doivent être suffisamment précises pour 
permettre à l’auditeur de se projeter :

« Toi, ta vie, tu l’as dans ta tête. Nous, on ne l’a pas, et nous on aime bien les histoires… 
et eux aussi [les officiers]. À chaque fois, il faut que ce soit comme un film. […] Nous, 

on ne sait pas, et on a envie d’imaginer la scène, on a envie de comprendre. C’était où ? 
Quelle heure il était ? Plus ou moins, hein, pas à la minute près. Où est-ce que vous 

alliez ? Où est-ce que vous étiez ? Voilà, comme un film, comme une histoire. D’accord ? 
C’est très important ça. Souvent à l’OFPRA, quand la demande est rejetée, la raison est 

toujours : « Parce que ce n’est pas assez personnalisé », « parce qu’il n’y a pas assez 
de détails… » […]. Il faut prouver qu’il n’y a que toi et lui qui avez vécu ça, qui pouvez 

raconter ce qu’il s’est passé. C’est l’histoire de personne d’autre,  
donc il faut que tu nous donnes TON histoire. »

À cet effet, des exercices pratiques sont réalisés  : le requérant s’entraine à 
décrire des scènes de son histoire ou une image choisie sur Internet, occupant 
le plus souvent la position du narrateur, mais parfois aussi celle de l’auditeur. 
Au-delà de l’apprentissage d’aspects strictement formels liés à la façon de narrer 
son histoire personnelle, ces accompagnements individualisés sont également 
le lieu où les requérants apprennent à identifier des nuances qu’ils ne perçoivent 
pas forcément au premier abord  ; comme par exemple la différence entre le 
moment où ils se sont rendu compte de leur attirance pour les personnes de 
même sexe et celui où ils ont eu leur première relation sexuelle.

L’espace associatif comprend aussi des moments de socialisation physiques et 
numériques où les requérants peuvent avoir des échanges, solliciter des infor-
mations sur les lieux d’homosociabilité, les applications de rencontres, et ainsi 
créer un réseau. Ces espaces associatifs d’homosociabilité qui se prolongent en 
dehors donnent accès à différentes façons de se définir, de s’exprimer, de se 
raconter et de raconter son genre et sa sexualité culturellement situées (Fassin et 
Salcedo, 2015 ; Trawalé, 2017), qui constitueront autant de ressources discursives 
utiles pour emporter « l’intime conviction » (Fassin, 2013) de l’interlocuteur lors 
de l’entretien (Morgan, 2006 ; Kobelinsky, 2012b). D’autres espaces de socialisa-
tion peuvent également être mis à profit.
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Le poids des dispositions pour survivre et préparer les épreuves de l’asile 

Christian et Keda ont par exemple des engagements bénévoles au Secours 
catholique pour aider d’autres demandeurs d’asile, quel que soit le motif de 
la demande. Avant même d’avoir été convoqué à l’OFPRA, leur expertise sur 
la procédure est telle qu’ils sont chargés de l’expliquer à d’autres requérants. 
Véritables «  interprètes de l’asile » (Clappe, 2019), leur expertise est reconnue 
dans et hors du cadre associatif. Quand l’enquêteur interroge Christian sur la 
manière dont il trouve les ressources pour aider d’autres personnes alors même 
qu’il attend une convocation depuis bientôt deux ans, il répond :

« Beh, j’ai toujours aidé les gens dans mon pays aussi, comme tu sais. Et puis aussi, c’est 
formateur pour moi. C’est vrai que je passe du temps et de l’énergie, mais bon… tout ce 

que j’investis là, c’est pour moi aussi, j’apprends beaucoup sur le fonctionnement,  
la procédure, l’OFPRA, la CNDA. »

L’engagement militant apparaît donc ici comme une stratégie pour obtenir le 
statut (Di Cecco, 2021), mais aussi comme un pari sur l’avenir visant à préparer 
l’insertion professionnelle. Christian est bénévole dans cinq associations. Il 
raconte à propos de l’une d’elle :

« Tu sais à [nom de l’association], la dernière fois, on a invité le directeur de l’OFPRA, et il 
est venu. […] On l’a accueilli, il est venu répondre à nos questions. C’était très bien.  

Aliou il a même pris une photo avec lui ! Il a dit :  
“Je vais montrer ça à l’OFPRA, tu vas voir !” [rire]. »

Pour les enquêtés détenant les ressources scolaires et sociocommunautaires les 
plus importantes, ces engagements associatifs offrent des espaces d’apprentis-
sage en tant qu’usager comme en tant que bénévole. Ces associations sont aussi 
des lieux de création de réseaux d’entraide qui peuvent s’avérer déterminants 
pour leur survie comme pour l’obtention du statut de réfugié. Les expériences 
des autres renseignent sur ce qui marche, ne marche pas et offrent l’occasion 
d’acquérir un certain nombre de codes. Or l’engagement sur ce terrain associatif 
nécessite non seulement d’en avoir connaissance ou d’y être orienté, mais aussi 
d’être en mesure d’y consacrer du temps, qui plus est dans le cas d’engagements 
multiples. Il s’agit également de concilier le temps passé dans ces associations 
et le risque de mise en visibilité de l’orientation sexuelle associé, d’autant plus 
lorsque la révélation de l’orientation sexuelle peut être synonyme d’exclusion 
des espaces sociaux où est assuré le minimum vital (Trawalé, 2017).

Ainsi, on note des disparités d’expérience de la procédure d’asile en fonction des 
dispositions scolaires, sociocommunautaires et socioéconomiques des requé-
rants. Certains se contentent de suivre les indications transmises et comprises, 
d’autres multiplient et croisent les sources d’informations, les réseaux de 
connaissances, etc. À l’échelle de l’échantillon étudié, cette seconde attitude, 
bien que très coûteuse en énergie, est payante : parmi les interviewés, tous ceux 
ayant ce profil ont obtenu l’asile dès l’OFPRA, contre aucun des autres.
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Quelles ressources pour compenser 
le déficit du dispositif d’accueil ?

Les deux parties précédentes montrent combien la compensation du déficit 
du dispositif d’accueil génère une activité à temps plein pour les personnes 
sans hébergement. À l’inactivité et l’attente imposées aux résidents des CADA 
(Kobelinsky, 2015, 2012a et 2010), s’oppose l’hyperactivité de ceux qui n’y sont 
pas hébergés. Cette hyperactivité est liée aux impératifs vitaux que sont l’ali-
mentation et l’hébergement, mais aussi à la nécessité de compenser l’absence 
de suivi social et administratif. L’intégration de toutes les subtilités juridico-admi-
nistratives liées à l’asile et des catégories de perceptions des acteurs chargés 
de décider de son attribution, sont de durées variables et inéquitables selon les 
enquêtés.

Le niveau d’appréhension de ces subtilités dépend de dispositions scolaires, qui 
offrent les ressources de base pour s’engager dans une démarche consistant à 
discuter et interroger sans cesse les catégories et les limites du cadre légal, afin 
de saisir ce qui motive les rejets et d’optimiser ses chances d’obtenir le statut. 
La préparation décrite se rapproche in fine beaucoup d’une préparation à un 
concours à partir des annales des années précédentes. En dehors des variations 
de l’aisance à incorporer un format narratif spécifique, on constate une disparité 
dans la finesse d’appréhension de notions telles que l’identité de genre ou 
l’orientation sexuelle. Il s’agit pour les requérants d’intégrer les nuances entre 
relation sexuelle et sentimentale, entre une relation effective et un amour caché, 
ou encore d’être capables d’exprimer ce qu’ils appréciaient chez une personne. 
Au-delà, les requérants doivent distinguer les motivations clairement affichées 
des intentions attribuées de l’extérieur afin de se détacher de toute suspicion 
de surinterprétation, sinon de « mensonge » (Kobelinsky, 2012d). On note ainsi 
que le capital scolaire, objectivé par le niveau d’études, dispose les requérants 
à penser finement certaines notions et à incorporer une rhétorique narrative 
adaptée aux « catégories de perception »15 culturellement situées des juges de 
l’asile (Trawalé, 2017 ; Fassin et Salcedo, 2015 ; Kobelinsky, 2012d).

Aux dispositions scolaires s’ajoutent des dispositions de nature sociocom-
munautaire. Avant le parcours migratoire, les engagements communautaires 
et associatifs permettent l’apprentissage de codes en matière de genre et de 
sexualité. Christian liste ainsi les bars et clubs fréquentés « au pays » et explique :

« On se connaissait entre nous […] enfants de cadres […], on avait fait un petit club 
d’amis et on se confiait un certain nombre de choses. […] Notre petite complicité nous 
permettait d’être amis et puis de découvrir. Donc c’est comme ça qu’on a commencé à 

découvrir les petits bars gays […]. On se retrouvait entre nous là-bas,  
et c’était toujours les mêmes personnes avec la nouvelle génération. »

Après avoir présenté ses amis un à un, ainsi que le déroulement des soirées en 
clubs, Christian raconte son engagement associatif et la façon dont il utilisait sa 
situation sociale favorisée pour aider ceux qui étaient en difficulté, en lien avec 

15 L’expression de « catégories de perceptions » est empruntée à Fassin et Kobelinsky 
(2012), de même que celle de « juges de l’asile », ici élargie à l’ensemble des acteurs 
chargés de l’attribution ou non du statut de réfugié, dont les agents de l’OFPRA.
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des associations communautaires. En fait, les enquêtés peu dotés scolairement 
ne parviennent à incorporer aisément les catégories de genre et de la sexualité 
pour parler d’eux-mêmes que lorsqu’ils possèdent par ailleurs des dispositions 
communautaires et militantes liées à leur engagement dans les réseaux d’homo-
sociabilité des grandes villes de leur pays d’origine. Le capital communautaire 
pallie alors le manque de capital scolaire. Mais globalement, ces dispositions 
sociocommunautaires acquises «  au pays  » sont l’apanage des enquêtés 
disposant des ressources scolaires et économiques les plus importantes. Ainsi, 
les enquêtés d’origine sociale défavorisée avec de faibles dispositions scolaires 
étaient très majoritairement engagés dans des homosociabilités dissimulées et 
réduites à l’unique partenaire.

Ces derniers peuvent parfois acquérir des dispositions sociocommunautaires 
ou militantes après leur arrivée en France, par un engagement intensif dans 
les sphères communautaires LGBTI. Cet engagement est plus compliqué pour 
les non hébergés en raison du temps consacré à assurer leur subsistance. Pour 
les moins dotés scolairement, il apparaît par ailleurs beaucoup plus simple et 
rentable d’intégrer des communautés migrantes mieux connues et qui donnent 
accès à une économie de la débrouille. Ainsi, parmi les enquêtés, seuls les 
mieux dotés scolairement parviennent à trouver des modes de rémunération 
ou d’hébergement stables et hors de la communauté migrante, leur permettant 
de rompre avec une expérience clivée entre homosexualité cachée et hétéro-
sexualité publique et de « sortir du placard » comme attendu dans les sphères 
militantes LGBTI françaises (Trawalé, 2017).

Ces enquêtés bénéficient plus souvent de situations administratives favorables 
et de l’ADA. Pour le reste, ils accèdent davantage à des ressources complémen-
taires par un investissement dans le milieu associatif pouvant être rétribué sous 
forme de tickets-restaurant par exemple. La mobilisation des réseaux LGBTI 
antérieurs ou développés depuis leur arrivée leur offre des solutions d’héber-
gement solidaire ou à moindre coût. Les plus aisés sont souvent les mieux 
insérés dans les communautés LGBTI et s’engagent généralement davantage 
dans un travail associatif bénévole et gratuit (Clappe, 2021), notamment du fait 
de compétences linguistiques qu’ils mobilisent pour être interprètes. Ces enga-
gements favorisent leur compréhension des rouages de l’asile, leur aisance à 
parler de leur orientation sexuelle et participent à cultiver la figure du « migrant 
méritant » (Di Cecco, 2021).

Ces lieux de sociabilité LGBTI au sein desquels la participation peut servir à 
objectiver l’orientation sexuelle auprès des instances décisionnaires peuvent par 
ailleurs guider vers d’autres espaces de sociabilité communautaire. Osman se 
souvient par exemple y avoir rencontré un réfugié :

« Il m’a installé Romeo et Grindr. Il m’a montré comment ça marche. Il m’a parlé aussi des 
saunas. […] Petit à petit j’ai commencé à comprendre comment ça marche les choses, 

j’ai discuté avec les gens. C’est comme ça que j’ai intégré  
certains trucs  ici en France, à Paris. »

Les saunas, clubs ou associations sont autant d’espaces de (re)socialisation à 
l’homosexualité (Fassin et Salcedo, 2015) dont la fréquentation implique une 
certaine stabilité identitaire et une relative autonomie à l’égard de communautés 
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migrantes ou véhiculant des normes opposées. Or, les moins bien dotés scolaire-
ment, et souvent aussi socioéconomiquement, dépendent de leur insertion dans 
une communauté migrante pourvoyeuse d’hébergements et de travail dans les 
secteurs de la sécurité, de la restauration ou du bâtiment. L’écart de conditions 
de subsistance renvoie à des formations et à des compétences différentes qui 
permettent aux mieux dotés d’élargir la palette des possibilités professionnelles, 
mais aussi à des inégalités d’accès aux informations16.

La surreprésentation des enquêtés scolairement et économiquement favorisés 
dans les espaces communautaires LGBTI renvoie à des statuts administratifs et 
des réseaux de sociabilité différenciés. En effet, les moins dotés scolairement et 
économiquement sont également ceux qui disposent des statuts administratifs 
les plus précaires. Ceux qui ne disposent pas de logement, ni de l’ADA sont  : 
1) les requérants sous le coût d’une procédure de Dublin, car ils sont entrés par 
un autre pays  ; 2)  les requérants qui n’ont pas respecté les délais administra-
tifs. La différence dans les conditions de migration et d’arrivée sur le territoire 
est ici déterminante. Les parcours longs et par voie terrestre, qui exposent au 
placement en procédure de Dublin, sont majoritairement l’affaire des requé-
rants les moins bien dotés sur le plan économique et les moins inscrits dans 
les communautés LGBTI au pays. À l’inverse, les requérants les mieux dotés 
en ressources économiques et sociales arrivent très majoritairement par voie 
aérienne et peuvent s’appuyer sur des réseaux de connaissances à leur arrivée, 
parfois au sein même de la communauté LGBTI.

Lorsque l’on interroge les motifs de cette disparité, au-delà de la dimension 
économique et des réseaux de connaissances facilitant l’achat d’un billet d’avion 
et l’obtention d’un visa, on note que les capitaux économique et scolaire sont en 
lien avec les dispositions sociocommunautaires LGBTI. En effet, les requérants 
fortement dotés en ressources économiques et scolaires au pays possèdent un 
réseau d’homosociabilité plus important. Au-delà de permettre l’incorporation 
de dispositions identitaires qui s’avèreront transférables lors de la prépara-
tion de l’entretien, ces réseaux offrent des soutiens essentiels pour protéger 
les personnes au moment où leur homosexualité est découverte, puis pour 
organiser leur départ du pays. Certains anticipent les évènements et préparent 
ce départ avant même d’être officiellement découverts.

À l’inverse, les moins bien disposés scolairement et économiquement sont 
souvent dans une relation cachée avec un partenaire exclusif, et ne quittent 
jamais le pays avant d’y être forcés. Ils apparaissent en grande difficulté et 
très isolés lorsqu’ils sont découverts, notamment en raison de leur absence 
d’affiliation à la communauté LGBTI. Aussi, ils se trouvent plus fréquemment 
entrainés dans des parcours migratoires longs, débouchant sur des situations 
administratives et matérielles difficiles, voués à la «  débrouille  » au sein des 
sphères de sociabilité migrantes qui tendent à réactiver leurs craintes de subir 
des discriminations liées à leur orientation sexuelle, favorisant la dissimulation 
de cette dernière et les plaçant en posture délicate.

16 Par exemple, concernant la possibilité et la manière de demander une autorisation 
dérogatoire de travail au bout de six mois.
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On observe ainsi que les situations administratives, les moyens de subsistance 
pour compenser le déficit du dispositif d’accueil en matière d’hébergement et 
de ressources économiques, mais aussi d’accompagnement et de préparation 
aux épreuves de l’asile (d’Halluin-Mabillot, 2012a), varient toutes dans le même 
sens, selon des mécanismes qui se renforcent mutuellement et en fonction des 
dispositions scolaires, sociales et économiques. La combinaison de l’ensemble 
de ces mécanismes conduit à une sélection des demandeurs d’asile selon des 
logiques socioéconomiques qui s’ignorent, sans rapport avec les critères de la 
convention de Genève.

Conclusion

Dans notre échantillon, les ressources scolaires, socioéconomiques et commu-
nautaires apparaissent déterminantes dans la production de la performance 
livrée à l’OFPRA par les requérants au statut de réfugié qui ne disposent pas 
d’hébergement dans le dispositif national d’accueil. La réussite de la principale 
épreuve pour distinguer «  vrais  » et «  faux  » demandeurs d’asile  — l’exil du 
«  faux  » étant spontanément imputé à sa situation économique (Kobelinsky, 
2012d) — est avant tout influencée par les conditions administratives, l’aisance à 
compenser les déficits du dispositif d’accueil et les capacités à s’y préparer dans 
le milieu associatif. Or ces trois composantes dépendent en grande partie des 
dispositions scolaires, socioéconomiques et communautaires.

Les ressources scolaires pèsent sur la durée et les conditions de migration. 
Certains requérants peuvent ainsi se déplacer avec un visa étudiant ou justifier 
un voyage à l’étranger avant même la survenue de problèmes. Les ressources 
socioéconomiques orientent également les conditions du départ. L’achat d’un 
billet d’avion ou le recours à un passeur ont un coût financier. La profession peut 
parfois justifier l’obtention d’un visa pour sortir du pays. Enfin, les ressources 
sociocommunautaires, notamment liées à l’implication dans la communauté 
LGBTI dans le pays d’origine, facilitent le départ (y compris financièrement) dès 
lors que l’orientation sexuelle est révélée.

Or ces trois types de ressources sont souvent liées. On note ainsi une migration 
facilitée, rapide et par voie aérienne, pour les requérants qui cumulent un fort 
volume des trois. Les parcours deviennent plus longs et périlleux à mesure que 
les individus sont moins dotés. Si l’épreuve des parcours longs est parfois prise 
en compte dans l’appréciation de la vulnérabilité par l’OFII, facilitant l’accès à 
un hébergement, ce n’est pas toujours le cas. Les requérants sous le coup de 
Dublin viennent grossir le rang des non hébergés. Pour survivre, ces derniers 
sont contraints, qu’ils bénéficient ou non de l’ADA, d’investir dans une économie 
de la débrouille.

Dans le prolongement des parcours migratoires différenciés, les moins dotés en 
ressources scolaires, socioéconomiques et sociocommunautaires ont plus de 
difficultés à accéder totalement ou partiellement à l’ADA. Les moins dotés scolai-
rement cumulent les handicaps pour parvenir à se procurer les informations et 
à suivre la procédure en respectant les délais. Leur connaissance de la demande 
d’asile au motif de l’orientation sexuelle et des associations spécialisées est par 
ailleurs dépendante de la rencontre d’une personne à qui ils oseront se confier 
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et qui saura les renseigner. Les mieux dotés en ressources scolaires sont au 
contraire en capacité de chercher sur Internet de façon autonome, et les plus 
proches de la communauté LGBTI de se rendre au centre LGBT pour se rensei-
gner, s’ils n’ont pas déjà été renseignés par leurs propres réseaux.

En bénéficiant plus souvent de l’ADA, les mieux dotés en ressources scolaires 
et sociocommunautaires sont moins préoccupés par leurs conditions de survie 
durant le temps de la procédure. La plupart s’investissent dans les associations 
qui constituent certes des lieux d’exploitation d’un travail gratuit (Clappe, 2021), 
mais également d’apprentissage des rouages de l’asile et des écueils à éviter, 
ainsi que de construction d’une figure de « migrant méritant » (Di Cecco, 2021) 
et de «  migrant gay  » lorsque l’investissement se fait dans une association 
LGBTI. Ils parviennent plus facilement à combiner identité publique et identité 
privée en intégrant les espaces d’homosociabilité associatifs, conviviaux ou 
commerciaux. Ils trouvent là des lieux de (re)socialisation homosexuelle permet-
tant d’incorporer des façons de se définir et de se raconter qu’ils peuvent plus 
ou moins réinvestir dans le cadre de la procédure d’asile. Les moins dotés en 
ressources scolaires et sociocommunautaires LGBTI sont, pour leur part, voués 
à un engagement chronophage pour accéder à des conditions d’hébergement 
et de professionnalisation non déclarées et peu stables. Ils peuvent pour 
cela mobiliser les ressources des communautés migrantes et diasporiques. 
Leur dépendance à leur égard implique la reproduction du clivage identitaire 
entre hétérosexualité publique et homosexualité cachée. Elle implique aussi 
le maintien d’une distance avec les lieux de sociabilité homosexuels et les 
ressources spécifiques qu’ils offrent.

Alors que les moins dotés sont pris dans la spirale de la survie et de la « double 
vie », les mieux dotés cumulent donc des ressources et investissent un temps 
précieux à tenter de comprendre les critères d’attribution du statut, mais aussi à 
s’entrainer et à apprendre à raconter leur histoire de façon claire, précise et avec 
suffisamment de distance pour se mettre à la place de l’auditeur et l’adapter au 
mieux. Dans ces conditions, au fil des mois, ils affinent leur maîtrise pratique 
des catégories culturelles de perception et d’appréciation — i.e. de jugement — 
auxquelles ils doivent se conformer pour obtenir l’asile.

Bref, la manière dont les ressources et dispositions qui interagissent et se 
cumulent au fil des parcours contribue à creuser les inégalités lors de l’épreuve 
pour l’obtention du graal que constitue le statut de réfugié. Convaincus d’évaluer 
la véracité des faits relatés ou la crédibilité des appréhensions grâce à des 
méthodes de distanciation et d’objectivation (Akoka, 2020), les juges de l’asile 
peuvent nourrir l’illusion de participer à préserver les principes du droit interna-
tional et la pérennité de son application en excluant les « faux réfugiés » (Fassin 
et Kobelinsky, 2012). En fait, ils ne jugent qu’une performance dont la qualité ou 
l’adéquation avec leurs catégories de jugement relève plus de la capacité des 
individus à intégrer les règles du jeu que de la réalité des persécutions vécues 
ou craintes. Ils participent ainsi, sans le savoir, à filtrer les requérants selon leurs 
dispositions.
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Annexe

Tableau 1 : Évolution du nombre de premières demandes et des taux d’attribution 
d’une protection par l’OFPRA et la CNADA entre 1973 et 2021

Année
Nombre de premières 

demandes
Reconnaissance par 

l’OFPRA (en %)
Annulation par la 
CRR/CNDA (en %)

1973 1 620 85,8 50,0

1974 2 188 90,1 36,8

1975 8 150 93,6 43,9

1976 18 478 95,4 14,7

1977 17 007 93,8 37,5

1978 16 052 93,6 51,3

1979 17 034 85,0 53,4

1980 18 790 85,4 52,0

1981 19 863 77,7 21,8

1982 22 505 73,9 18,6

1983 32 359 70,0 7,1

1984 21 714 65,3 7,6

1985 28 925 43,3 4,6

1986 26 290 39,0 6,7

1987 27 672 32,7 7,6

1988 34 354 34,6 8,0

1989 61 422 28,1 7,8

1990 54 813 15,4 4,7

1991 47 380 19,7 6,0

1992 28 872 28,0 8,1

1993 27 564 27,9 9,1

1994 25 964 23,6 6,5

1995 20 415 16,3 4,9

1996 17 405 19,6 5,4

1997 21 416 17,0 6,3

1998 22 347 19,4 8,9

1999 30 907 19,3 9,1

2000 38 747 17,1 10,0
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2001 47 291 12,4 10,6

2002 51 087 12,6 9,4

2003 52 204 9,8 11,5

2004 50 547 9,3 12,7

2005 42 578 8,2 15,4

2006 26 269 7,8 15,5

2007 23 804 11,6 19,9

2008 27 063 16,2 25,3

2009 33 235 14,3 26,6

2010 36 931 13,5 22,1

2011 40 464 11,0 17,7

2012 41 254 9,4 19,7

2013 45 925 12,8 18,0

2014 45 454 16,9 19,0

2015 59 335 22,9 15,0

2016 63 935 28,8 15,2

2017 73 802 27,2 16,7

2018 92 338 26,6 18,4

2019 101 841 23,7 21,0

2020 68 963 23,7 24,4

2021 66 230 25,9 22,1

Lecture : Les premières demandes correspondent aux dossiers déposés pour la première 

fois auprès de l’OFPRA. Ne sont pas comptabilisés les « mineurs accompagnants », les 

réexamens, les demandes d’apatridie, les réouvertures de dossier, les personnes en 

procédure de Dublin. Les taux d’admission de l’OFPRA ou de la CNDA (anciennement 

CRR) représentent le rapport entre nombre de dossiers instruits et nombre de protections 

accordées (réfugié ou protection subsidiaire). Attention, le nombre de dossiers instruits 

est différent du nombre de premières demandes et toutes les personnes déboutées par 

l’OFPRA ne présentent pas automatiquement un recours à la CNDA. 

Sources : Fassin et Kobelinsky (2012) pour les années 1973 à 2011 ; rapports d’activité de 

l’OFPRA ((https://www.ofpra.gouv.fr/fr/l-ofpra/nos-publications/rapports-d-activite) et de la 

CNDA (http://www.cnda.fr/La-CNDA/Donnees-chiffrees-et-bilans)  

pour les années 2011 à 2021.

©
 U

ni
ve

rs
ité

 d
e 

P
oi

tie
rs

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
1/

02
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 B
IU

 M
on

tp
el

lie
r 

(I
P

: 8
8.

16
9.

66
.2

52
)©

 U
niversité de P

oitiers | T
éléchargé le 21/02/2023 sur w

w
w

.cairn.info via B
IU

 M
ontpellier (IP

: 88.169.66.252)



Résumé - Abstract - Resumen 

183

Cyriac Bouchet-Mayer et Sylvain Ferez

Le poids des dispositions pour survivre et préparer 
les épreuves de l’asile. Enquête auprès des demandeurs 
d’asile homosexuels exclus du dispositif national d’accueil

Cet article s’intéresse aux hommes demandant l’asile au motif de leur orienta-
tion sexuelle ou identité de genre qui ne sont pas hébergés dans le dispositif 
d’accueil prévu à cet effet et qui, de fait, doivent compenser l’absence d’héber-
gement et de suivi socioadministratif sérieux. Les stratégies qu’ils mobilisent 
pour compenser ce déficit sont décrites à partir d’une enquête ethnographique 
dans deux associations accompagnant des requérants au statut de réfugié. Ces 
stratégies sont influencées par la diversité des statuts administratifs, mais aussi 
des ressources dont disposent les enquêtés. Cet article montre in fine comment 
les dispositions économiques, scolaires et sociocommunautaires pèsent sur les 
chances d’obtenir le statut de réfugié pour les requérants ne bénéficiant pas d’un 
hébergement.

The Weight of Social Dispositions in Survival and Preparation 
for the Trials of Asylum Process. Investigation among Gay 
Asylum Seekers Marginalized from the Reception Scheme

This article deals with men seeking asylum on the ground of sexual orientation 
or gender identity who are not accommodated in the reception scheme provided 
for it and who must offset the lack of accommodation and serious socio-admi-
nistrative support. The strategies used to offset this deficit are described through 
a prolonged ethnographic investigation among asylum seekers met within two 
associations. These strategies are influenced by the diversity of the adminis-
trative status of this population, as well as the resources at their disposal. This 
article finally shows how economical, academic and socio community-based 
dispositions influence the chances of being refugee for applicants who do not 
benefit from accommodation.

El peso de las disposiciones sociales en la supervivencia 
y la preparación para el asilo. Investigación sobre los 
solicitantes de asilo gays excluidos del sistema de acogida

Este artículo se centra en los hombres solicitantes de asilo por motivos de 
orientación sexual o identidad de género que no están alojados en el sistema 
de acogida previsto para ello y que, de hecho, tienen que compensar la falta de 
alojamiento y de grave apoyo socio-administrativo. Las estrategias que utilizan 
estos solicitantes de asilo para compensar este déficit se describen desde una 
amplia investigación etnográfica en el seno de dos asociaciones que acompañan 
a los solicitantes del estatuto de refugiado. Estas estrategias están afectadas por 
la diversidad de estatutos administrativos dentro de esta población, así como 
la diversidad de recursos de que disponen los individuos. Este artículo muestra 
en detalle cómo las disposiciones económicas, escolares y socio-comunita-
rias tienen un impacto particular en las posibilidades de obtener el estatus de 
refugiado para los solicitantes que no benefician del alojamiento.
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