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Le poids des dispositions pour survivre
et préparer les épreuves de l'asile.
Enquéte auprés des demandeurs d’asile
homosexuels exclus du dispositif
national d’accueil

Cyriac Bouchet-Mayer' et Sylvain Ferez?

A la suite de la Seconde Guerre mondiale, I'instauration du droit d’asile au rang
de principe fondateur de I'ordre moral international place les Etats dans une
situation délicate : entre présentation de soi et de son modeéle idéologico-poli-
tigue comme défenseur des droits de I’'hnomme d’une part, et controle de I'immi-
gration justifiée par une rhétorique protectionniste économique ou sécuritaire
d’autre part. Lors des négociations relatives a la rédaction de la convention de
Geneve, certains pays, dont la France, obtiennent I'ajout des clauses géogra-
phiques et temporelles restreignant son application aux ressortissants du terri-
toire européen pour des faits antérieurs a 1951 (Noiriel, 1991).

La levée de ces clauses au tournant des années 1970 correspond avec la fin de
la période des Trente Glorieuses et du plein emploi en France. Limmigration,
jusqu’ici utilisée, devient indésirable. Ainsi, les trois derniéres décennies du
XXe siecle sont marquées par la volonté de restreindre I'immigration pour le
travail ou le regroupement familial (Legoux, 1995 ; Akoka, 2020). Dans le méme
temps, le nombre de personnes demandant I'asile en France pour la premiére
fois passe de 1 620 en 1973 a prés de 20 000 a la fin de la décennie (cf. Tableau 1
en annexe). Elle fluctue ensuite au gré des conflits internationaux entre 17 405 en
1996 et 101 841 en 2019. Cet essor du nombre de requérants s’accompagne d'une
baisse du taux d’attribution du statut de réfugié : supérieur a 90 % jusqu’a la fin
des années 1970, ce taux s’effondre dans les années 1980 et devient inférieur
a 20 % en 1990. Il se maintient entre 20 et 30 % jusqu’en 2015, puis s’installe
autour de 35 %.

Ces rejets croissants ont pour effet d'allonger les procédures. Les personnes
rejetées par I'Office frangais de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA)

1 Doctorant en sociologie, Université de Montpellier, Santésih, 700 avenue du Pic
Saint-Loup, 34090 Montpellier, Fellow de I'Institut Convergences Migrations (ICM) ;
cyriac.bouchet-mayer@umontpellier.fr

2 Maitre de conférences en sociologie, Université de Montpellier, Santésih, 700 avenue
du Pic Saint-Loup, 34090 Montpellier ; sylvain.ferez@umontpellier.fr
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suite a un entretien avec un officier peuvent déposer un recours auprées de la
Cour nationale du droit d’asile (CNDA), ou une formation de jugement peut
rejeter I'appel ou annuler la décision de I'OFPRA suite a I'audition du requérant
accompagné d’un avocat. Entre respect du droit d’asile comme fondement du
droit international et contréle de cette frontiere administrative, les pouvoirs
publics organisent progressivement le « dispositif national d’accueil ».

Créé en 1973 pour I'accueil des « Boat people » et des Chiliens (Kobelinsky, 2015),
ce dispositif est entierement coordonné par I'association France Terre d’Asile
entre 1973 et 1991. Les personnes en cours de procédure ou celles ayant obtenu
le statut sont indistinctement regroupées sous |I'appellation de « réfugiés ». Elles
disposent a ce titre d’'un hébergement et d'un accés sans restriction au marché
du travail. Lannée 1991 est charniére : elle construit la distinction juridique entre
« demandeurs d'asile » et « réfugiés ». La circulaire dite Cresson interdit I'acces
au marché de I'emploi aux demandeurs d’asile et crée les centres d’accueil pour
demandeurs d’asile (CADA) pour séparer les demandeurs d’asile des réfugiés,
qui continuent d’étre hébergés en centres provisoires d’hébergement pour les
réfugiés (CPHRS®). Cette distinction juridique scelle le glissement sémantique
initié dans les années 1980 (Kobelinsky, 2012c). Elle porte le doute sur la sincérité
des personnes demandant I'asile, conduisant a des droits différents pour les
« vrais » — reconnus comme tels par 'OFPRA ou la CNDA — et les « faux »
potentiels (Akoka, 2020). Une politique du soupgon s'impose dans les principaux
pays d’attribution du statut de réfugié (Bohmer et Shuman, 2008). Si Spire (2004)
considére I'élévation du nombre de demandes d’asile dans les années 1970-1980
comme la conséquence de la fermeture des voies d'immigration pour le
travail, historiquement moins fastidieuse a obtenir, entrainant le rabattement
des personnes non moins éligible vers le droit d’asile, ce n’est pas la lecture
politique qui en est faite. Les demandes seraient en grande partie infondées,
motivées par des raisons économiques et non politico-humanitaires, justifiant la
volonté de réduire le taux d'attribution du statut (Noiriel, 2012).

Depuis 1991, le contrat moral qui lie le gouvernement aux requérants suppose
I"attribution des conditions matérielles d’accueil (CMA), soit un logement en
CADA et une allocation de demandeur d’asile (ADA), actuellement de 6,80 € par
jour, pendant toute la durée de la procédure afin de compenser la restriction
d’acces au marché du travail. [l permet aux gouvernements de mettre en scene le
contrble de ce flux a I’échelle nationale ainsi que le respect du droit international.

Or, le rapport d’activité 2020 de I'Office francais d'immigration et d’intégration
(OFll), chargé de coordonner le Dispositif national d’accueil (DNA), indique que
ce dernier ne comprend que 43 454 places en CADA. Avec les 56 590 places
d’hébergement éphémeres réservées aux requérants a l'asile, le total s’éléve
a 100 044. Un nombre insuffisant pour héberger les personnes a l|'origine
des 132 826 demandes initiées en 2019, sachant que beaucoup de demandes
durent plusieurs années, notamment en cas de recours a la CNDA. Le rapport
d’activité 2019 de I’OFll indique que moins d’un demandeur sur trois est hébergé
dans le DNA. Les places sont attribuées selon un niveau de « vulnérabilité »

3 Appelé également CPH.
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évalué a l'aide d'un questionnaire par les agents de I'OFIl*. Dans la directive
européenne pour l'accueil, I'« orientation sexuelle ou identité de genre » appa-
raissent comme des facteurs de vulnérabilité qui prédisposent a étre discriminé
ou agressé (Chaouite et al., 2016). Les femmes, les familles ou les personnes
victimes de handicaps ou de pathologies particulieres sont aussi considérées
plus vulnérables. Lappréciation des agents est toutefois marquée par leurs
représentations culturelles et racialisées de I'hnomosexualité (Fassin et Salcedo,
2015 ; Trawalé, 2017) et ce que leur livrent les requérants, qui n'y font pas
toujours spontanément référence.

Lorsque les demandeurs ne disposent pas d’hébergement, pour compenser,
I'’ADA est rehaussée de 740 € s’élevant alors a 14,20 €, soit 426 € pour trente
jours. Labsence d'uniformité des ressources pendant la procédure ne se réduit
toutefois pas aux éléments matériels et financiers. Les CADA sont des lieux
d’assistance qui offrent un accompagnement social, administratif et juridique. Si
cette assistance est associée a une forme de contrdle des activités quotidiennes
et une infantilisation des demandeurs d’asile par les travailleurs sociaux, elle
permet néanmoins une recomposition des corps éprouvés (Kobelinsky, 2015 et
2012a) et accroit les chances d’obtenir le statut (Valluy, 2009). Les CADA offrent
ainsi des ressources « rares » au moment ou I'obtention du statut constitue la
principale préoccupation (Fassin, 2001).

Si la littérature note I'écart d'attribution du statut entre les personnes hébergées
et celles qui ne le sont pas, elle fournit peu d’explications sur les processus
qui le sous-tendent. Laccompagnement par les travailleurs sociaux permet-il
une meilleure préparation des personnes hébergées, ou est-ce le choix des
personnes accueillies en CADA, selon des criteres de vulnérabilité assez flous et
laissant une place importante a l'interprétation, qui opere une présélection des
profils susceptibles d’obtenir I'asile ? Des travaux montrent que les travailleurs
sociaux jouent un role essentiel, notamment comme « passeurs d’histoire »
(Berg et Millbank, 2009 ; Noura, 2013 ; d'Halluin-Mabillot, 2012b ; Clappe, 2019).
Spécialistes profanes de l'asile, ils transmettent les « ficelles » pour produire
un récit conforme aux attentes et contribuent a une forme d’acculturation aux
catégories de perception qui fondent les décisions des juges de |'asile (Millbank,
2002 ; Morgan, 2006 ; Kobelinsky, 2012b ; Fassin et Kobelinsky, 2012). Aux inéga-
lités matérielles liées a I'absence d’hébergement s’ajoute donc une inégalité
d’accompagnement socio-juridico-administrative.

Les travaux cités explorent les processus sociaux qui régissent le fonctionnement
des institutions encadrant I'asile tels que la vie au sein des CADA, le role des
travailleurs sociaux, des interpretes ou encore les pratiques de jugement de la
CNDA. La plupart s’intéressent in fine aux catégories de perception des acteurs
de l'asile — et notamment a la facon dont les représentations de sens commun
orientent les décisions des juges — ou aux effets produits par le dispositif
d’accueil, en privilégiant une entrée par les institutions. Dans ce cadre, les requé-
rants au statut de réfugié sont souvent considérés comme une entité uniforme.

4 Les criteres de vulnérabilité et les procédures d’évaluation sont présentés dans
"article 21 de la loi n°2015-925 relative a la réforme du droit d'asile, traduction en
droit frangais de la directive 2013/33/UE du parlement européen et du conseil (26 juin
2013) établissant les normes pour |'accueil des personnes demandant la protection
internationale (refonte).
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Nous allons ici étudier les demandeurs d’asile qui échappent a la connaissance
des institutions car ils ne disposent pas d’hébergement en CADA. |l s'agira
d’éclairer la diversité de leurs profils, tant sur le plan des ressources sociales,
économiques et culturelles (Bourdieu, 1980 ; Lahire, 2005) qu’au plan admi-
nistratif et matériel. Les enquétés seront considérés comme agissant selon les
ressources dont ils disposent, selon leurs perceptions et selon des contraintes
structurelles qui orientent leurs stratégies pour obtenir le statut de réfugié.
Comment s’organisent-ils pour compenser le déficit du dispositif national
d’accueil et survivre ? Comment suivent-ils leur procédure administrative et
se préparent-ils aux diverses échéances ? Quelles ressources mobilisent-ils ?
En quoi la mobilisation de ces ressources pese-t-elle sur leurs parcours de
demande d’asile et les chances d’obtenir le statut ? Il s'agira donc de montrer le
role des ressources sociales, économiques et culturelles pour accéder au statut
de réfugié, indépendamment des persécutions subies ou craintes.

Encadré 1: Méthodologie

Cet article s’appuie sur les données recueillies dans le cadre d'un
doctorat en cours. Une enquéte ethnographique a été réalisée
dans deux associations entre mars 2018 et septembre 2021 : une
association de prévention du VIH et des infections sexuellement
transmissibles dans laquelle le doctorant était chargé de développer
un programme en direction des personnes demandant l'asile au
motif de leur orientation sexuelle et/ou identité de genre ; une
association de défense du droit d’asile pour les personnes LGBTI ou
le doctorant accompagnait certains bénévoles dans leurs activités.
Ces deux terrains ont permis d’accéder a des récits de vie plus ou
moins complets et détaillés d'hommes demandant I'asile au motif de
leur orientation sexuelle et/ou identité de genre. Des « morceaux »
d'histoire de vie d'une centaine de personnes ont été recueillis lors
de trente permanences d’accueil hebdomadaires visant a conseiller
et trier les individus en vue de proposer un suivi individualisé en
fonction de I'urgence administrative et sociale. Laccompagnement
de bénévoles dans le suivi individualisé de vingt-sept requérants a
permis d'accéder a des histoires de vie plus détaillées. Ces suivis
sont principalement centrés sur I'aide au remplissage du dossier et
a la rédaction de I'histoire de vie, ainsi que sur |'apprentissage de
I’explicitation orale de cette histoire. lls sont I'occasion d’échanges
sur les conditions de vie immédiates des requérants. Enfin, des récits
de vie encore plus précis ont été recueillis lors de quatre-vingt-trois
heures d’entretiens avec seize hommes vivant en lle-de-France, dont
onze non hébergés en CADA°®. Les entretiens semi-dirigés, répétés
dans le temps, abordaient I'expérience de l|'orientation sexuelle
dans le pays d’origine ainsi que le parcours d’exil : la migration,
I'expérience de la procédure d'asile et parfois les premiers temps
comme réfugié.

Les résultats produits montrent combien les ressources sociales, socioéco-
nomiques et socioculturelles mises en ceuvre pour compenser |'absence de
logement — et parfois d’allocation —, mais aussi de suivi socio-juridico-adminis-
tratif, impactent les stratégies déployées pour accéder au statut de réfugié. Dans

5 Pour préserver I'anonymat, les prénoms des enquétés et les lieux évoqués dans les
extraits d’entretien ont été modifiés.
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ce cadre, ils conduisent a éclairer les processus selon lesquels une sélection des
candidats a l'asile s’opere non uniquement en fonction des critéres définis par
la convention de Genéve.

Trois catégories de situations administratives et matérielles repérées pendant
I'enquéte sont d’abord présentées. Nous abordons ensuite les divers moyens
mobilisés par les enquétés pour compenser les déficits du dispositif d’accueil,
en termes d’hébergement et d’allocation d’abord, puis d’accompagnement
socioadministratif ensuite. Enfin, une quatrieme partie montre la facon dont les
dispositions agissent comme des ressources trés inégales selon les requérants.

Les trois catégories de situations administratives
des requérants non hébergés au sein
du dispositif d’accueil

Selon le rapport d’activité de I'OFIl, prés de 118 000 personnes bénéficiaient
de I'ADA en décembre 2020. A la méme époque, I'agence Eurostat indique
que 151 200 personnes étaient en cours de procédure d’asile en France. Si le
mangque de précision de ces documents de synthése et les difficultés d’accés aux
données brutes empéchent de savoir précisément ce qui est comptabilisé®, nous
pouvons conclure qu’au moins 33 000 personnes ne disposent pas de I'"ADA.
Cela signifie que plus d'une personne en demande d’asile sur cinq ne dispose
ni d’"hébergement ni d’allocation. On apprend par ailleurs qu’en décembre 2020,
53 % des requérants bénéficiant d'une allocation étaient hébergés, portant
ainsi le nombre de personnes disposant de '’ADA mais n’étant pas hébergées
a pres de 55 000, soit plus d'une personne sur trois. Nous n'avons cependant
aucun moyen de savoir quelle proportion parmi eux bénéficie d'une allocation
complete ou partielle.

Au total, fin 2020, environ 88 000 des 151 200 personnes en cours de procédure
de demande d’asile ne disposent pas d’hébergement, soit prés de six sur dix’.
Cet article se focalise sur les expériences de vie spécifiques de cette population
des demandeurs d’asile non hébergés, jusqu’alors peu étudiée, a laquelle appar-
tiennent onze des seize demandeurs d’asile interviewés. Cette population peut
étre distribuée en plusieurs groupes en fonction de I'articulation entre situations
légale, administrative et matérielle.

Un premier groupe est constitué de requérants qui ne disposent pas d’héberge-
ment mais conservent I'ADA. Il comprend les enquétés confrontés au déficit du
DNA en matiere d’"hébergement, qui comme Aliou sont arrivés en avion avec un
visa (travail ou touristique) et ont introduit leur demande d’asile dans un délai
de trois mois aprés l'arrivée sur le territoire. Labsence d’hébergement entraine
normalement un rehaussement de I’ADA a 14,20 € par jour au lieu de 6,80 €, a
moins que le requérant ne refuse une proposition d’hébergement ou se déclare
hébergé par des proches. Sadam, par exemple, s’est vu retirer 'ADA pour avoir

6 Nous ne savons pas si les mineurs sont pris en compte ni les personnes en procédure
de Dublin, y compris lorsqu’elles sont en fuite.

7 Lenjeu n’est ici pas tant de dénombrer précisément les requérants non hébergés et
bénéficiant ou non de I'ADA que de montrer qu’ils sont majoritaires et renvoient a des
situations administratives et matérielles trés diverses.
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refusé un hébergement dans un village des Alpes-de-Haute-Provence afin de
rester proche du réseau de connaissances tissé depuis six mois en ile-de-France.
Sangare a préféré cacher a I'OFIl qu’il était a la rue et déclarer vivre chez un
membre de sa famille pour faire « bonne impression ».

Un deuxiéme groupe est composé de requérants qui ne disposent ni d'héber-
gement ni d’/ADA mais sont en situation réguliere. C'est le cas de Christian,
issu d'un milieu aisé, militant pour les droits des personnes LGBTI dans son
pays d’origine et arrivé en France en avion avec un visa touristique en 2018.
Quittant une situation économique confortable, disposant d’économies, d'un
visa de trois mois et de connaissances en France ou il avait I'habitude de venir
régulierement depuis I'enfance, il « prend le temps d’atterrir » comme il dit. Il
commence par rendre visite aux personnes qu'il n"a pas vues depuis longtemps,
puis se renseigne sur les moyens pour pouvoir rester. Quelques semaines aprés
son arrivée, lorsqu’il décide d’appeler le numéro instauré par la loi « asile et
immigration » de 2018, le téléphone sonne, sonne... mais personne ne répond.
Pendant plus de dix jours, il appelle du matin au soir, sans succes. Il se rend
finalement dans une association spécialisée dans |'accompagnement des
demandeurs l'asile pour solliciter de I'aide. Il n’est pas un cas isolé. Des perma-
nences pour aider les requérants a joindre I'OFIl afin d’obtenir un rendez-vous
sont organisées. Lorsque Christian en obtient un, il vient tout juste de dépasser
le délai de quatre-vingt-dix jours de présence sur le territoire et n’est donc plus
éligible aux CMA. C’est également le cas d'Osman, inscrit en procédure normale
a l'issue d'une procédure de Dublin aprés dix-huit mois dits « de fuite »%.

Le troisieme groupe réunit les requérants qui ne disposent pas d’hébergement,
pas d’ADA et sont en situation irréguliére. C'est le cas de Souleyman, qui est sous
le coup du réglement de Dublin et déclaré « en fuite » car il refuse de retourner
en ltalie. Il attend le délai pour que son dossier soit instruit par la France :

« Je ne voulais pas rester en ltalie. Je ne comprenais pas ce que I'on me disait en italien.
Je ne parle pas italien. Mais ils nous ont arrétés et emmenés quelque part dans un camp
ou ils prenaient les empreintes de tout le monde. Donc je les ai laissées. »

C'est aussi le cas d’enquétés déboutés par I'OFPRA et la CNDA, comme Baldé,
qui tentent de constituer un dossier pour demander un réexamen. En plus de
devoir subvenir a leurs besoins vitaux, ces derniers sont sous le coup de la
menace d’enfermement en centre de rétention administrative et d’expulsion
dans le pays européen chargé de l'instruction de leur demande (ou ils n"ont pas
d’attache et dont ils ne connaissent pas la langue) ou dans leur pays d'origine
(Le Courant, 2015).

Nous identifions ainsi trois types de situations administratives parmi les non
hébergés : 1) ceux qui bénéficient de I’ADA et sont en France de fagon réguliéere ;
2) ceux qui ne bénéficient pas de I’ADA et sont dans la légalité pour la durée

8 Le reglement européen Dublin Ill, organisé autour du tragcage digital des demandeurs
d’asile (Ceyhan, 2010), attribue la responsabilité de I'instruction de la demande au
premier Etat signataire par lequel le requérant est entré et vers lequel le requérant
sera renvoyé. S'il refuse le renvoi, il est déclaré « en fuite » par la préfecture et est en
situation irréguliere pendant dix-huit mois avant de pouvoir (re)Jdemander |'asile en
France.
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de la procédure ; 3) et ceux qui ne bénéficient pas de I’ADA et sont en situation
irréguliere en attendant de pouvoir redemander l'asile. |l s’agit désormais d’ana-
lyser les stratégies déployées pour compenser les handicaps matériels, mais
aussi en matiere d’accompagnement socio-administrativo-juridique, relatif a
I'absence d’hébergement. Il s’agira ensuite d’identifier si ces différents profils
sont associés a des stratégies de compensation, elles-mémes dépendantes des
ressources dont ils disposent.

Les stratégies de survie face au déficit
du dispositif d’accueil

Les trois groupes sont confrontés a la nécessité de se procurer un logement.
Dans les conditions administratives qui leur sont imposées, aucun des enquétés
n‘a les moyens, ni les garanties suffisantes pour louer ne serait-ce qu’une
chambre a Paris. Aussi, plusieurs options se présentent. La premiére, et souvent
la seule proposition concréte formulée par les interlocuteurs institutionnels,
associatifs ou médico-sociaux, est d’appeler le Samu social au 115 :

« Donc le docteur m’a dit : “Appelle le 115, pour avoir la place pour dormir”. [...] Et
demain encore, il m'a proposé d’appeler le 115 encore. Donc la j'ai appelé 115, ils ne
décrochent pas : j'appelle... ¢a sonne, ¢a sonne, mais ils ne décrochent pas ![...] 115
tu dois te réveiller a 5 h du matin pour rappeler encore pour prendre rendez-vous pour
dormir le soir encore. S’il n’y a pas de places, on te dit qu’il n’y a plus de places. »

Apreés avoir consacré des journées a appeler un numéro pour pouvoir demander
|'asile, Badra a le sentiment d’'une incessante répétition pour obtenir un héber-
gement pour une courte nuit seulement. Loquace et avenant, il a obtenu des
conseils des professionnels du Samu social : lorsqu’il n'a pas d’hébergement
pour la nuit par téléphone et qu’il fait froid, il se rend a Nation et se méle aux
sans-abris que des voitures du 115 viennent chercher pour des mises a l'abri
d’'urgence. Si cette solution ne fonctionne pas, il se rabat sur la cage d’esca-
lier d’un foyer de travailleurs migrants dont la porte d’entrée est défectueuse.
Souleyman, lui, se résout a passer la nuit dehors et a chercher des lieux pour se
reposer la journée :

« Au début j'appelais le 115, mais tu passes la journée a appeler, tu n'es pas sir d'avoir
une place. Et puis c’est tous les jours | J'ai décidé d’arréter. On est un petit groupe a
dormir sous le métro vers la prairie. [...] Aprés sinon, j'essaie d’aller dormir la journée
chez les amis qui ont eu une place en CADA, mais bon... ¢’est compliqué parce qu'ils
n’ont pas le droit normalement. Ils ont peur de perdre leur place, je comprends. »®

Le 115 est ainsi un dispositif utilisé par les enquétés sans hébergement n’ayant
d’autres choix que ces solutions tres provisoires. Comme Souleyman, tous
font état de leur recours a I’hébergement solidaire 8 un moment donné. A leur
arrivée en France, nombreux sont ceux qui ont de la famille ou des amis qui les
hébergent pendant une période, généralement quelques semaines. Pendant plus
de deux ans de procédure, Christian a recouru a plusieurs types d’hébergements :

9 On voit ici comment se concrétise la logique de contrdle des centres d’'hébergement
décrite par Kobelinsky (2015 et 2012b), qui contribue a isoler les résidents de certaines
sphéres de solidarité et d’entraide (Alpes, 2017).
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« J'étais chez un de mes amis d’enfance qui [...] m’a dit qu’il pouvait m’aider le temps de
trouver une situation. Donc il ma hébergé les mois d’aolit, septembre, octobre. Il est venu
un soir, il m’a dit de partir de chez lui, sans préavis. Donc du coup je me suis retrouvé a
dormir dehors pendant deux-trois jours jusqu’a ce que j'aie un autre appartement. »

Apres s'étre trouvé a la rue, il rencontre par hasard dans le métro une connais-
sance « du pays » qui lui propose de I'héberger un mois. Si son premier
hébergeur était aussi homosexuel, il dissimule son orientation sexuelle au
second :

« Voila, j'évite d'en parler [...] de crainte de dire des bétises ou des choses
qui vont me compromettre. »

C'est le cas de la plupart des enquétés hébergés gracieusement, par solidarité
familiale ou diasporique. Lun des enquétés, d'origine congolaise, sympathise
avec une passagere de |'avion issue de sa diaspora qui, voyant qu'il n‘a nul
par ou aller, I'invite a loger chez elle et son mari quelques jours pour garder les
enfants, le temps de s’installer. Il est finalement brutalement chassé lorsque, en
confiance, il révele son orientation sexuelle.

Trés rares sont les enquétés qui sont hébergés par la méme personne pendant
toute la durée de la procédure. C’est néanmoins le cas d’Osman, hébergé par un
ami rencontré au pays et installé en France depuis dix ans, qui I'accueille durant
les trois ans de sa procédure :

« [ m‘a dit que comme nous on travaille, moi et ma femme, tu peux rester dans le salon, tu
fais le ménage, tu fais ce qu‘on doit faire a la maison et puis tranquille. »

Tout aussi solidaires qu’ils soient, ces hébergements impliquent généralement
des contreparties financieres, liées a des services domestiques ou a la garde des
enfants. lls sont source de dépendance a I'égard de I'hGte et rarement pérennes.

Une autre forme d’hébergement s’accommode d’'un arrangement d’ordre
sexuel. Plusieurs enquétés recourent aux applications de rencontres pour étre
logés pour la nuit ; et parfois plus, lorsque les rencontres sont concluantes. Ces
hébergements temporaires exposent a des risques d’agression. Un homme
dépisté positif au VIH dans le cadre du dispositif de prévention étudié s’est ainsi
fait piéger sur des sites de rencontre et violé par six hommes. Dans certains
cas, des relations durables se nouent. Laye dispose ainsi de plusieurs amants
qui I'hébergent alternativement. Certains d’entre eux lui laissent méme leur
appartement lorsqu’ils sont absents. Adam a pour sa part rencontré un homme
de catégorie sociale aisée, de trente ans son ainé, marié. Logé dans un apparte-
ment initialement dédié a la location, il est nourri et se fait payer des vacances.
Lenquété raconte fierement qu’il a un « mari », se mettant en scéne comme une
« coépouse » en concurrence avec I'épouse légitime. Il est a la fois moqué et
jalousé par d’autres requérants en situation plus instable. La stabilité revét une
grande importance dans le récit des enquétés. Elle permet d'apaiser la période
de trouble initiée par I'exil et de se concentrer sur la procédure.

Enfin certains, tels que Christian ou Aliou, trouvent des sous-locations plus ou
moins durables, reposant sur un contrat moral avec les logeurs. Aussi, la rétri-
bution économique du logeur contribue a rééquilibrer le rapport de domination
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et laisse aux enquétés concernés une plus grande marge de manceuvre et de
décision, méme lorsque des faveurs sexuelles sont sollicitées par le logeur. Cette
indépendance s’accroit avec I'augmentation du co(t du loyer et des ressources
sociales du logé, a partir desquelles le logeur infére la capacité du logé a
trouver une solution alternative. Les enquétés qui sont en sous-locations ont pu
s'appuyer sur un réseau de connaissances qui les a informés d'une opportunité,
généralement pour prendre la place d'un ancien requérant aujourd’hui réfugié.

Les sous-locations nécessitant une capacité financiere qui excéde I'’ADA™, les
personnes concernées ont des revenus complémentaires, acquis de diverses
fagons. Si certaines parviennent a rester dans la légalité en utilisant leurs
ressources éducatives et professionnelles pour s’investir dans des associations
qui les dédommagent de leur engagement bénévole, la plupart ont recours au
travail journalier et non déclaré. Certains lieux parisiens sont connus pour cela,
comme le précise Samba :

« C’est derriére la-bas. Il'y a un rond-point, j'ai oublié le nom de la rue. On se plante la-bas
comme des putes, hein | Excuse-moi I'expression mais... [rire] ils savent trés bien que les
gens qui sont 1a, ils sont la pour chercher du travail. Parce qu'il y avait un ami qui m’avait
expliqué que si je veux chercher du travail, je dois aller la-bas. [...] Tu vas la-bas trés tot
le matin, 5-6 h, comme c¢a, et puis il y a les camions des entreprises qui passent et qui
choisissent leur main-d’ceuvre. Le probléme c’est qu'il faut se faire choisir [...]. Mais c¢’est
bien, tu gagnes bien comparé a d’autres, et tu as I'argent tout de suite. »

Christian a travaillé de fagcon non déclarée pour une agence de sécurité qui le
payait en espéces. A la fin du mois, il devait « courir » aprés son employeur pour
toucher sa paye. Ahmed fait la plonge dans des restaurants pour un montant
cing fois inférieur au salaire minimum. D’autres travaillent grace a des papiers
et un relevé d’identité bancaire prétés par des personnes de la communauté,
comme |'explique Christian :

« Je donne la carte d’identité de Ben, je donne le RIB de Ben. [...] Et donc avec Ben on
fait un arrangement. [...] Il y en a qui prennent 60 %, il y en a qui prennent 30 % ou 25 %.
Ceux qui sont gentils prennent 25 %, mais souvent il y en a qui prennent 40 % de ton
salaire et puis le reste ils te donnent. [...] Il y en a qui te disent des qu’on a viré I'argent et
de venir prendre I'argent tel jour. Mais il y en a qui vont dire : “Oui on a viré I'argent mais
je n‘ai pas le temps, je travaille, je t'appelle quand j'aurai le temps

pour te remettre ton argent”. »

Le salaire leur parvient amputé d'un pourcentage pour payer les impots et,
souvent, une « prime de risque ». Au final, les diverses conditions de logement
exposées sont toutes génératrices de situations de dépendance. Qu’elles soient
amicales ou sexuelles, elles produisent de I'incertitude et peuvent conduire a
la rue a tout moment. Elles générent des situations qui occupent I'esprit et une
grande part du quotidien des enquétés. La sous-location apparait comme la
solution la plus stable : le logeur ayant généralement besoin de I'argent du loyer,
elle est productrice d'une moindre dépendance, méme si I'absence de contrat

10 Le logement s’ajoute a minima aux frais téléphoniques, de transport et alimentaires.
La loi « asile et immigration » de 2018 a généré un obstacle supplémentaire a ce type
d’hébergement par la transformation de la carte de retrait de '’ADA en carte de paiement
uniquement, empéchant le retrait d’espeéces.
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exclut toute forme de protection juridique. La stabilité de I'hébergement est par
ailleurs en lien avec les sources de revenus, plus ou moins légales et rémunéra-
trices. Les réseaux d’interconnaissance sont ici déterminants. Un écart se creuse
ainsi entre ceux qui passent leur temps a assurer les conditions de leur survie
en quéte d'un logement et d’argent pour se nourrir, et ceux qui parviennent a
constituer un réseau de subsistance a peu prés stable et a dégager du temps a
consacrer a la procédure de demande d’asile.

Accroitre sa maitrise de la procédure
administrative en I'absence de suivi

Lensemble des requérants ne s'étant pas vu attribuer d’hébergement en CADA
doit faire face a un second handicap lié a I'absence de suivi administrativo-
juridique. Si Kobelinsky (2012c et 2012d) rapporte un contrbéle excessif dans
les CADA, I'étouffement et l'infantilisation ressentis par les requérants face a
I'accompagnement de travailleurs sociaux qui ouvrent leurs courriers, les leur
expliquent et les archivent, c’est I'inverse qui prévaut pour les non hébergés.
Ceux-ci doivent se déplacer a la structure du premier accueil du demandeur
d’asile (SPADA) ou ils sont domiciliés pour retirer leur courrier, se débrouiller
pour en saisir le contenu, les implications concrétes et le conserver™. Baldé
explique avoir jeté ses documents devenus illisibles a cause de la pluie et de
I'humidité suite a plusieurs mois de vie a la rue, Moussa dit se les étre faits
dérober avec son sac pendant son sommeil. Par peur de les perdre, Richard
les a laissés chez un sex-hébergeur rencontré sur une application avec qui il a
entretenu une relation pendant un moment, mais celui-ci ne répond plus. Aussi,
dans le cadre des accompagnements associatifs, il est trés courant que les
bénévoles suppléent aux travailleurs sociaux'.

Les requérants non hébergés disposent ainsi de moins de temps et de ressources
a consacrer au suivi de leur procédure d’asile et a la préparation des différentes
échéances. Pour compenser cette absence de suivi, chacun tente d’accéder a des
ressources dans les sphéres communautaires et associatives. Samba explique :

« [En arrivant] j’étais innocent, je ne savais rien du tout, rien [...]. Mais comme je dors
dans la rue... on reste des fois la nuit comme ¢a, on discute la-bas. C’est les gens qui
t'expliquent. Tu prends la-bas ce que les gens parlent. Au fur et a mesure,

j'ai commencé de savoir, petit a petit. »

C’est au sein de la communauté migrante que les enquétés apprennent le plus
souvent I'existence méme du droit d’asile et les premiers rudiments de son fonc-
tionnement. Cependant, il n’est pas rare que les requérants recus a I'association
arrivent en cours de procédure en indiquant avoir omis d’évoquer leur orien-
tation sexuelle, ignorant que ¢a pouvait étre un motif légitime pour demander

11 Les SPADA sont souvent éloignées de leur lieu de vie, parfois dans un autre
département, et les assistants sociaux submergés par le flux et le manque d’effectif ne
peuvent assurer un suivi de qualité.

12 Renouvellement des droits a la complémentaire santé solidaire (CSS), réduction pour
le titre de transport, appel de la décision de I'OFPRA avant dépassement des délais de
saisine de la CNDA, etc.



Le poids des dispositions pour survivre et préparer les épreuves de I'asile

I'asile’™. Lorsque le bénévole l'interroge sur la raison pour laquelle il a sollicité
I'asile, un requérant demande ainsi :

« Laquelle ? Celle que j'ai donnée a 'OFPRA ou la vraie ? [...] Parce qu’en fait je ne savais
pas que c’était possible de demander I'asile parce que j’étais gay, et mes amis m’ont aidé
a écrire I'histoire en frangais donc j'ai inventé une histoire d’implication dans les conflits
politiques. [...] Maintenant j’ai rencontré quelqu’un il y a deux semaines, sur les applica-
tions, qui m‘a dit de venir ici, que vous pouvez m‘aider. »

Si I'existence du droit d'asile s’apprend dans les communautés migrantes,
notamment pour ceux qui présentent des difficultés d’écriture ou de commu-
nication orale, la crainte de la stigmatisation conduit souvent les requérants
a ne pas évoquer leur orientation sexuelle. Ceux qui n‘ont pas d’hébergement
peuvent parfois mettre plusieurs mois avant de construire les réseaux de
connaissances dans la communauté LGBTI, le corps médical ou les représen-
tants institutionnels de I'asile a qui ils se confieront. En déclarant avoir menti, ils
suscitent un doute sur leur sincérité, tant aupres des officiers et juges de I'asile
que des bénévoles, ce qui contribue a retarder l'initiation de leur démarche et
I"'accompagnement associatif'. Cette orientation vers |'association est souvent
facilitée pour les personnes disposant de ressources scolaires, comme Aliou :

« Quand j'étais au pays, j'ai vu sur Internet qu’on pouvait demander I'asile quand on était
homosexuel. [...] Quand je suis arrivé, je suis allé au centre LGBT, qui m’a parlé de I'asso-
ciation. Je suis venu un samedi a la réunion d’accueil, et voila. »

Laccompagnement associatif s’organise sous forme de permanences hebdoma-
daires d’accueil durant lesquelles des bénévoles donnent des renseignements
généraux, orientent en fonction des problématiques sociosanitaires évoquées
et, surtout, hiérarchisent I'urgence des besoins d’accompagnement adminis-
tratif afin d’attribuer un bénévole chargé d’engager un suivi individualisé. Les
personnes prioritaires sont : 1) celles qui n"ont pas encore déposé leur demande
d’asile, afin d’apporter un soutien pour compléter le dossier et écrire le récit de
vie ; 2) celles qui ont recu une convocation a I'OFPRA, afin de préparer I'entretien.

Laide au remplissage du dossier peut étre déterminante pour les personnes de
langue étrangere ou qui présentent des difficultés a lire et a écrire, et constitue
dans tous les cas un réconfort face a I'angoisse de ne pas renseigner correc-
tement ce qui est demandé par l'institution. Pour la rédaction du récit de vie,
il s’agit souvent d'un support syntaxique, d'une réorganisation du texte pour
qu'il soit fluide, de s’assurer que les événements mentionnés sont situés dans
le temps, que le récit relate bien le vécu individuel et non la condition des
personnes homosexuelles dans le pays d'origine de maniere générale. La mise
en ceuvre de ces différents conseils est aussi testée dans des séances de prépa-
ration a I’'entretien OFPRA, qui consistent a expliquer le déroulement concret de
I'entretien et les sujets qui y seront abordés :

13 Marqués par la figure de I’'Exilé politique et d’un droit d’asile destiné aux dissidents
politiques (Akoka, 2020).

14 Comme le décrit Kobelinsky (2012d) a propos des travailleurs sociaux, sans forcément
partager le blame porté sur les migrants économiques les acteurs associatifs sont
attachés a démasquer les « faux réfugiés » afin de protéger la pérennité de I'asile au
motif de I'orientation sexuelle ou identité de genre et les droits des personnes LGBTI.
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« Alors a I'OFPRA, ¢a se passera de la fagon suivante. Tu seras dans un bureau un peu
comme ceux d’hier, et il y aura un officier de protection et avec toi un traducteur. lls te
poseront des questions sur trois parties. D’abord, ta famille : freres, sceurs, ou tu étais a
I'école, ce que faisaient tes parents... Et ensuite, les raisons qui t'ont forcé a quitter ton
pays, donc en l'occurrence ton orientation sexuelle. Et puis 13, ils reviendront un peu...
dés le début, comment tu t'es rendu compte que tu aimais les garcons ? Comment ¢a
s’est passé ? Comment avec la premiére personne, le premier gargon, ¢a s'est passé ?
Sans te demander de détails sexuels parce que ¢a, ¢a ne regarde que toi. Quelles
précautions vous preniez pour ne pas étre attrapés ? Comment vous avez été attrapés ?
Qu'est-ce qu'il s’est passé ? Qui sait ? Comment ils I'ont su ? Puis comment tu es parti ?
Comment tu as payé ? Comment tu as voyagé ? Qu’est-ce que tu crains si tu devais y
repartir? [...] Il ne faut pas que tu t'inquiétes, les officiers de protections sont gentils et
bienveillants pendant I'entretien. Ce n’est pas la police. »

Au-dela de réduire I'angoisse suscitée par |'entretien, le suivi individualisé
permet de s’assurer de la crédibilité des réponses aux questions ou des évene-
ments relatés (Noura, 2013), qui doivent étre suffisamment précises pour
permettre a I'auditeur de se projeter :

« Toi, ta vie, tu I'as dans ta téte. Nous, on ne I'a pas, et nous on aime bien les histoires...
et eux aussi [les officiers]. A chaque fois, il faut que ce soit comme un film. [...] Nous,
on ne sait pas, et on a envie d’imaginer la scene, on a envie de comprendre. C'était ot ?
Quelle heure il était ? Plus ou moins, hein, pas a la minute prés. 0u est-ce que vous
alliez ? Ou est-ce que vous étiez ? Voila, comme un film, comme une histoire. D'accord ?
C'est tres important ¢a. Souvent a I'OFPRA, quand la demande est rejetée, la raison est
toujours : « Parce que ce n’est pas assez personnalisé », « parce qu'il n'y a pas assez
de détails... » [...]. Il faut prouver qu'il ny a que toi et lui qui avez vécu ¢a, qui pouvez
raconter ce qu'il s’est passé. C’est I'histoire de personne d‘autre,

donc il faut que tu nous donnes TON histoire. »

A cet effet, des exercices pratiques sont réalisés : le requérant s’entraine a
décrire des scénes de son histoire ou une image choisie sur Internet, occupant
le plus souvent la position du narrateur, mais parfois aussi celle de I'auditeur.
Au-dela de I'apprentissage d’aspects strictement formels liés a la fagon de narrer
son histoire personnelle, ces accompagnements individualisés sont également
le lieu ou les requérants apprennent a identifier des nuances qu'’ils ne percoivent
pas forcément au premier abord ; comme par exemple la différence entre le
moment ou ils se sont rendu compte de leur attirance pour les personnes de
méme sexe et celui ou ils ont eu leur premiére relation sexuelle.

Lespace associatif comprend aussi des moments de socialisation physiques et
numeériques ou les requérants peuvent avoir des échanges, solliciter des infor-
mations sur les lieux d’homosociabilité, les applications de rencontres, et ainsi
créer un réseau. Ces espaces associatifs d’'homosociabilité qui se prolongent en
dehors donnent accés a différentes facons de se définir, de s’exprimer, de se
raconter et de raconter son genre et sa sexualité culturellement situées (Fassin et
Salcedo, 2015 ;Trawalé, 2017), qui constitueront autant de ressources discursives
utiles pour emporter « I'intime conviction » (Fassin, 2013) de l'interlocuteur lors
de I'entretien (Morgan, 2006 ; Kobelinsky, 2012b). D'autres espaces de socialisa-
tion peuvent également étre mis a profit.
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Christian et Keda ont par exemple des engagements bénévoles au Secours
catholique pour aider d’autres demandeurs d’asile, quel que soit le motif de
la demande. Avant méme d’avoir été convoqué a I'OFPRA, leur expertise sur
la procédure est telle qu’ils sont chargés de I'expliquer a d’autres requérants.
Véritables « interpretes de |'asile » (Clappe, 2019), leur expertise est reconnue
dans et hors du cadre associatif. Quand I'enquéteur interroge Christian sur la
maniere dont il trouve les ressources pour aider d’autres personnes alors méme
qu'il attend une convocation depuis bientot deux ans, il répond :

« Beh, j'ai toujours aidé les gens dans mon pays aussi, comme tu sais. Et puis aussi, ¢’est
formateur pour moi. C’est vrai que je passe du temps et de I'énergie, mais bon... tout ce
que jinvestis la, c’est pour moi aussi, j'apprends beaucoup sur le fonctionnement,

la procédure, 'OFPRA, la CNDA. »

L'engagement militant apparait donc ici comme une stratégie pour obtenir le
statut (Di Cecco, 2021), mais aussi comme un pari sur l'avenir visant a préparer
I'insertion professionnelle. Christian est bénévole dans cing associations. Il
raconte a propos de I'une d’elle :

« Tu sais a [nom de I'association], la derniére fois, on a invité le directeur de 'OFPRA, et il
estvenu. [...] On I'a accueilli, il est venu répondre a nos questions. C’était trés bien.
Aliou il a méme pris une photo avec lui ! Il a dit :

“Je vais montrer ¢a a I'OFPRA, tu vas voir !” [rire]. »

Pour les enquétés détenant les ressources scolaires et sociocommunautaires les
plus importantes, ces engagements associatifs offrent des espaces d’'apprentis-
sage en tant qu’usager comme en tant que bénévole. Ces associations sont aussi
des lieux de création de réseaux d’entraide qui peuvent s’avérer déterminants
pour leur survie comme pour I'obtention du statut de réfugié. Les expériences
des autres renseignent sur ce qui marche, ne marche pas et offrent I'occasion
d’acquérir un certain nombre de codes. Or I'engagement sur ce terrain associatif
nécessite non seulement d’en avoir connaissance ou d'y étre orienté, mais aussi
d’étre en mesure d'y consacrer du temps, qui plus est dans le cas d’engagements
multiples. Il s’agit également de concilier le temps passé dans ces associations
et le risque de mise en visibilité de |'orientation sexuelle associé, d'autant plus
lorsque la révélation de I'orientation sexuelle peut étre synonyme d’exclusion
des espaces sociaux ou est assuré le minimum vital (Trawalé, 2017).

Ainsi, on note des disparités d'expérience de la procédure d’asile en fonction des
dispositions scolaires, sociocommunautaires et socioéconomiques des requé-
rants. Certains se contentent de suivre les indications transmises et comprises,
d’autres multiplient et croisent les sources d’informations, les réseaux de
connaissances, etc. A I'échelle de I’échantillon étudié, cette seconde attitude,
bien que trés coliteuse en énergie, est payante : parmi les interviewés, tous ceux
ayant ce profil ont obtenu I'asile dés I'OFPRA, contre aucun des autres.
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Quelles ressources pour compenser
le déficit du dispositif d’accueil ?

Les deux parties précédentes montrent combien la compensation du déficit
du dispositif d’accueil génére une activité a temps plein pour les personnes
sans hébergement. A I'inactivité et |'attente imposées aux résidents des CADA
(Kobelinsky, 2015, 2012a et 2010), s'oppose I'hyperactivité de ceux qui n'y sont
pas hébergés. Cette hyperactivité est liée aux impératifs vitaux que sont I'ali-
mentation et I'hébergement, mais aussi a la nécessité de compenser I'absence
de suivi social et administratif. Lintégration de toutes les subtilités juridico-admi-
nistratives liées a I'asile et des catégories de perceptions des acteurs chargés
de décider de son attribution, sont de durées variables et inéquitables selon les
enquétés.

Le niveau d’appréhension de ces subtilités dépend de dispositions scolaires, qui
offrent les ressources de base pour s’engager dans une démarche consistant a
discuter et interroger sans cesse les catégories et les limites du cadre Iégal, afin
de saisir ce qui motive les rejets et d’optimiser ses chances d’obtenir le statut.
La préparation décrite se rapproche in fine beaucoup d’une préparation a un
concours a partir des annales des années précédentes. En dehors des variations
de lI'aisance a incorporer un format narratif spécifique, on constate une disparité
dans la finesse d’appréhension de notions telles que l'identité de genre ou
I'orientation sexuelle. Il s’agit pour les requérants d’intégrer les nuances entre
relation sexuelle et sentimentale, entre une relation effective et un amour caché,
ou encore d’étre capables d’exprimer ce qu’ils appréciaient chez une personne.
Au-dela, les requérants doivent distinguer les motivations clairement affichées
des intentions attribuées de I'extérieur afin de se détacher de toute suspicion
de surinterprétation, sinon de « mensonge » (Kobelinsky, 2012d). On note ainsi
que le capital scolaire, objectivé par le niveau d’études, dispose les requérants
a penser finement certaines notions et a incorporer une rhétorique narrative
adaptée aux « catégories de perception »' culturellement situées des juges de
I'asile (Trawalé, 2017 ; Fassin et Salcedo, 2015 ; Kobelinsky, 2012d).

Aux dispositions scolaires s’ajoutent des dispositions de nature sociocom-
munautaire. Avant le parcours migratoire, les engagements communautaires
et associatifs permettent |'apprentissage de codes en matiére de genre et de
sexualité. Christian liste ainsi les bars et clubs fréquentés « au pays » et explique :

« On se connaissait entre nous [...] enfants de cadres [...], on avait fait un petit club
d’amis et on se confiait un certain nombre de choses. [...] Notre petite complicité nous
permettait d'étre amis et puis de découvrir. Donc ¢’est comme ¢a qu’on a commencé a

découvrir les petits bars gays [...]. On se retrouvait entre nous la-bas,
et c'était toujours les mémes personnes avec la nouvelle génération. »

Aprés avoir présenté ses amis un a un, ainsi que le déroulement des soirées en
clubs, Christian raconte son engagement associatif et la fagon dont il utilisait sa
situation sociale favorisée pour aider ceux qui étaient en difficulté, en lien avec

15 Lexpression de « catégories de perceptions » est empruntée a Fassin et Kobelinsky
(2012), de méme que celle de « juges de l'asile », ici élargie a I'ensemble des acteurs
chargés de I'attribution ou non du statut de réfugié, dont les agents de I'OFPRA.
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des associations communautaires. En fait, les enquétés peu dotés scolairement
ne parviennent a incorporer aisément les catégories de genre et de la sexualité
pour parler d’eux-mémes que lorsqu’ils possedent par ailleurs des dispositions
communautaires et militantes liées a leur engagement dans les réseaux d’homo-
sociabilité des grandes villes de leur pays d’origine. Le capital communautaire
pallie alors le manque de capital scolaire. Mais globalement, ces dispositions
sociocommunautaires acquises « au pays » sont |'apanage des enquétés
disposant des ressources scolaires et économiques les plus importantes. Ainsi,
les enquétés d’origine sociale défavorisée avec de faibles dispositions scolaires
étaient tres majoritairement engagés dans des homosociabilités dissimulées et
réduites a I'unique partenaire.

Ces derniers peuvent parfois acquérir des dispositions sociocommunautaires
ou militantes aprés leur arrivée en France, par un engagement intensif dans
les spheres communautaires LGBTI. Cet engagement est plus compliqué pour
les non hébergés en raison du temps consacré a assurer leur subsistance. Pour
les moins dotés scolairement, il apparait par ailleurs beaucoup plus simple et
rentable d’'intégrer des communautés migrantes mieux connues et qui donnent
accés a une économie de la débrouille. Ainsi, parmi les enquétés, seuls les
mieux dotés scolairement parviennent a trouver des modes de rémunération
ou d’hébergement stables et hors de la communauté migrante, leur permettant
de rompre avec une expérience clivée entre homosexualité cachée et hétéro-
sexualité publique et de « sortir du placard » comme attendu dans les sphéres
militantes LGBTI francaises (Trawalé, 2017).

Ces enquétés bénéficient plus souvent de situations administratives favorables
et de 'ADA. Pour le reste, ils accédent davantage a des ressources complémen-
taires par un investissement dans le milieu associatif pouvant étre rétribué sous
forme de tickets-restaurant par exemple. La mobilisation des réseaux LGBTI
antérieurs ou développés depuis leur arrivée leur offre des solutions d’héber-
gement solidaire ou a moindre co(t. Les plus aisés sont souvent les mieux
insérés dans les communautés LGBTI et s’engagent généralement davantage
dans un travail associatif bénévole et gratuit (Clappe, 2021), notamment du fait
de compétences linguistiques qu’ils mobilisent pour étre interpretes. Ces enga-
gements favorisent leur compréhension des rouages de |'asile, leur aisance a
parler de leur orientation sexuelle et participent a cultiver la figure du « migrant
méritant » (Di Cecco, 2021).

Ces lieux de sociabilité LGBTI au sein desquels la participation peut servir a
objectiver I'orientation sexuelle aupres des instances décisionnaires peuvent par
ailleurs guider vers d’autres espaces de sociabilité communautaire. Osman se
souvient par exemple y avoir rencontré un réfugié :

« Il m'a installé Romeo et Grindr. Il m’a montré comment ¢a marche. Il m’a parlé aussi des
saunas. [...] Petit a petit j'ai commencé a comprendre comment ¢a marche les choses,
Jjai discuté avec les gens. C’est comme ¢a que j'ai intégré

certains trucs ici en France, a Paris. »

Les saunas, clubs ou associations sont autant d’espaces de (re)socialisation a
I'homosexualité (Fassin et Salcedo, 2015) dont la fréquentation implique une
certaine stabilité identitaire et une relative autonomie a I'égard de communautés
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migrantes ou véhiculant des normes opposées. Or, les moins bien dotés scolaire-
ment, et souvent aussi socioéconomiquement, dépendent de leur insertion dans
une communauté migrante pourvoyeuse d’hébergements et de travail dans les
secteurs de la sécurité, de la restauration ou du batiment. L'écart de conditions
de subsistance renvoie a des formations et a des compétences différentes qui
permettent aux mieux dotés d'élargir la palette des possibilités professionnelles,
mais aussi a des inégalités d'acces aux informations’®.

La surreprésentation des enquétés scolairement et économiquement favorisés
dans les espaces communautaires LGBTI renvoie a des statuts administratifs et
des réseaux de sociabilité différenciés. En effet, les moins dotés scolairement et
économiquement sont également ceux qui disposent des statuts administratifs
les plus précaires. Ceux qui ne disposent pas de logement, ni de I’ADA sont :
1) les requérants sous le colt d'une procédure de Dublin, car ils sont entrés par
un autre pays ; 2) les requérants qui n‘ont pas respecté les délais administra-
tifs. La différence dans les conditions de migration et d’arrivée sur le territoire
est ici déterminante. Les parcours longs et par voie terrestre, qui exposent au
placement en procédure de Dublin, sont majoritairement I'affaire des requé-
rants les moins bien dotés sur le plan économique et les moins inscrits dans
les communautés LGBTI au pays. A I'inverse, les requérants les mieux dotés
en ressources économiques et sociales arrivent trés majoritairement par voie
aérienne et peuvent s’appuyer sur des réseaux de connaissances a leur arrivée,
parfois au sein méme de la communauté LGBTI.

Lorsque I'on interroge les motifs de cette disparité, au-dela de la dimension
économique et des réseaux de connaissances facilitant I’achat d’un billet d’avion
et I'obtention d'un visa, on note que les capitaux économique et scolaire sont en
lien avec les dispositions sociocommunautaires LGBTI. En effet, les requérants
fortement dotés en ressources économiques et scolaires au pays possédent un
réseau d’homosociabilité plus important. Au-dela de permettre I'incorporation
de dispositions identitaires qui s’avereront transférables lors de la prépara-
tion de I'entretien, ces réseaux offrent des soutiens essentiels pour protéger
les personnes au moment ou leur homosexualité est découverte, puis pour
organiser leur départ du pays. Certains anticipent les évenements et préparent
ce départ avant méme d’étre officiellement découverts.

A l'inverse, les moins bien disposés scolairement et économiquement sont
souvent dans une relation cachée avec un partenaire exclusif, et ne quittent
jamais le pays avant d'y étre forcés. lls apparaissent en grande difficulté et
tres isolés lorsqu’ils sont découverts, notamment en raison de leur absence
d’affiliation a la communauté LGBTI. Aussi, ils se trouvent plus fréquemment
entrainés dans des parcours migratoires longs, débouchant sur des situations
administratives et matérielles difficiles, voués a la « débrouille » au sein des
spheres de sociabilité migrantes qui tendent a réactiver leurs craintes de subir
des discriminations liées a leur orientation sexuelle, favorisant la dissimulation
de cette derniére et les placant en posture délicate.

16 Par exemple, concernant la possibilité et la maniére de demander une autorisation
dérogatoire de travail au bout de six mois.
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On observe ainsi que les situations administratives, les moyens de subsistance
pour compenser le déficit du dispositif d’accueil en matiere d’hébergement et
de ressources économiques, mais aussi d’'accompagnement et de préparation
aux épreuves de |'asile (d'Halluin-Mabillot, 2012a), varient toutes dans le méme
sens, selon des mécanismes qui se renforcent mutuellement et en fonction des
dispositions scolaires, sociales et économiques. La combinaison de I'ensemble
de ces mécanismes conduit a une sélection des demandeurs d’asile selon des
logiques socioéconomiques qui s’ignorent, sans rapport avec les criteres de la
convention de Geneve.

Conclusion

Dans notre échantillon, les ressources scolaires, socioéconomiques et commu-
nautaires apparaissent déterminantes dans la production de la performance
livrée a I'OFPRA par les requérants au statut de réfugié qui ne disposent pas
d’hébergement dans le dispositif national d’accueil. La réussite de la principale
épreuve pour distinguer « vrais » et « faux » demandeurs d’asile — I'exil du
« faux » étant spontanément imputé a sa situation économique (Kobelinsky,
2012d) — est avant tout influencée par les conditions administratives, |'aisance a
compenser les déficits du dispositif d’accueil et les capacités a s’y préparer dans
le milieu associatif. Or ces trois composantes dépendent en grande partie des
dispositions scolaires, socioéconomiques et communautaires.

Les ressources scolaires pésent sur la durée et les conditions de migration.
Certains requérants peuvent ainsi se déplacer avec un visa étudiant ou justifier
un voyage a l'étranger avant méme la survenue de problemes. Les ressources
socioéconomiques orientent également les conditions du départ. Lachat d'un
billet d’avion ou le recours a un passeur ont un co(t financier. La profession peut
parfois justifier I'obtention d’un visa pour sortir du pays. Enfin, les ressources
sociocommunautaires, notamment liées a |'implication dans la communauté
LGBTI dans le pays d’origine, facilitent le départ (y compris financiérement) dés
lors que I'orientation sexuelle est révélée.

Or ces trois types de ressources sont souvent liées. On note ainsi une migration
facilitée, rapide et par voie aérienne, pour les requérants qui cumulent un fort
volume des trois. Les parcours deviennent plus longs et périlleux a mesure que
les individus sont moins dotés. Si I’épreuve des parcours longs est parfois prise
en compte dans l'appréciation de la vulnérabilité par I'OFIl, facilitant I'accés a
un hébergement, ce n’est pas toujours le cas. Les requérants sous le coup de
Dublin viennent grossir le rang des non hébergés. Pour survivre, ces derniers
sont contraints, qu’ils bénéficient ou non de I'ADA, d’investir dans une économie
de la débrouille.

Dans le prolongement des parcours migratoires différenciés, les moins dotés en
ressources scolaires, socioéconomiques et sociocommunautaires ont plus de
difficultés a accéder totalement ou partiellement a ’ADA. Les moins dotés scolai-
rement cumulent les handicaps pour parvenir a se procurer les informations et
a suivre la procédure en respectant les délais. Leur connaissance de la demande
d’asile au motif de I'orientation sexuelle et des associations spécialisées est par
ailleurs dépendante de la rencontre d'une personne a qui ils oseront se confier
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et qui saura les renseigner. Les mieux dotés en ressources scolaires sont au
contraire en capacité de chercher sur Internet de facon autonome, et les plus
proches de la communauté LGBTI de se rendre au centre LGBT pour se rensei-
gner, s'ils n‘ont pas déja été renseignés par leurs propres réseaux.

En bénéficiant plus souvent de I'ADA, les mieux dotés en ressources scolaires
et sociocommunautaires sont moins préoccupés par leurs conditions de survie
durant le temps de la procédure. La plupart s’investissent dans les associations
qui constituent certes des lieux d’exploitation d'un travail gratuit (Clappe, 2021),
mais également d'apprentissage des rouages de l'asile et des écueils a éviter,
ainsi que de construction d'une figure de « migrant méritant » (Di Cecco, 2021)
et de « migrant gay » lorsque l'investissement se fait dans une association
LGBTI. lls parviennent plus facilement a combiner identité publique et identité
privée en intégrant les espaces d’homosociabilité associatifs, conviviaux ou
commerciaux. lls trouvent la des lieux de (re)socialisation homosexuelle permet-
tant d'incorporer des facons de se définir et de se raconter qu’ils peuvent plus
ou moins réinvestir dans le cadre de la procédure d’asile. Les moins dotés en
ressources scolaires et sociocommunautaires LGBTI sont, pour leur part, voués
a un engagement chronophage pour accéder a des conditions d’hébergement
et de professionnalisation non déclarées et peu stables. lls peuvent pour
cela mobiliser les ressources des communautés migrantes et diasporiques.
Leur dépendance a leur égard implique la reproduction du clivage identitaire
entre hétérosexualité publique et homosexualité cachée. Elle implique aussi
le maintien d’une distance avec les lieux de sociabilité homosexuels et les
ressources spécifiques qu'ils offrent.

Alors que les moins dotés sont pris dans la spirale de la survie et de la « double
vie », les mieux dotés cumulent donc des ressources et investissent un temps
précieux a tenter de comprendre les critéres d’attribution du statut, mais aussi a
s’entrainer et a apprendre a raconter leur histoire de fagon claire, précise et avec
suffisamment de distance pour se mettre a la place de I'auditeur et I'adapter au
mieux. Dans ces conditions, au fil des mois, ils affinent leur maitrise pratique
des catégories culturelles de perception et d’appréciation — i.e. de jugement —
auxquelles ils doivent se conformer pour obtenir I'asile.

Bref, la maniere dont les ressources et dispositions qui interagissent et se
cumulent au fil des parcours contribue a creuser les inégalités lors de |'épreuve
pour I'obtention du graal que constitue le statut de réfugié. Convaincus d’évaluer
la véracité des faits relatés ou la crédibilité des appréhensions grace a des
méthodes de distanciation et d’objectivation (Akoka, 2020), les juges de |'asile
peuvent nourrir l'illusion de participer a préserver les principes du droit interna-
tional et la pérennité de son application en excluant les « faux réfugiés » (Fassin
et Kobelinsky, 2012). En fait, ils ne jugent qu’une performance dont la qualité ou
I'adéquation avec leurs catégories de jugement releve plus de la capacité des
individus a intégrer les regles du jeu que de la réalité des persécutions vécues
ou craintes. lls participent ainsi, sans le savoir, a filtrer les requérants selon leurs
dispositions.
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Annexe

Tableau 1: Evolution du nombre de premiéres demandes et des taux d"attribution
d’une protection par 'OFPRA et la CNADA entre 1973 et 2021

Année Nombre de premieres Reconnaissance par Annulation par la
demandes I"OFPRA (en %) CRR/CNDA (en %)

1973 1620 85,8 50,0
1974 2188 90,1 36,8
1975 8150 93,6 43,9
1976 18 478 95,4 14,7
1977 17 007 93,8 375
1978 16 052 93,6 51,3
1979 17 034 85,0 53,4
1980 18 790 85,4 52,0
1981 19 863 777 21,8
1982 22 505 73,9 18,6
1983 32 359 70,0 71
1984 21714 65,3 76
1985 28 925 43,3 4,6
1986 26 290 39,0 6,7
1987 27 672 32,7 76
1988 34 354 34,6 8,0
1989 61422 28,1 78
1990 54 813 15,4 4,7
1991 47 380 19,7 6,0
1992 28 872 28,0 8,1
1993 27 564 27,9 9,1
1994 25 964 23,6 6,5
1995 20 415 16,3 4,9
1996 17 405 19,6 54
1997 21416 17,0 6,3
1998 22 347 19,4 8,9
1999 30 907 19,3 9,1
2000 38 747 17,1 10,0
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2001 47 291 12,4 10,6
2002 51 087 12,6 9,4
2003 52 204 9,8 "5
2004 50 547 9.3 12,7
2005 42 578 8,2 15,4
2006 26 269 78 15,6
2007 23 804 11,6 19,9
2008 27 063 16,2 25,3
2009 33235 14,3 26,6
2010 36 931 13,6 221
2011 40 464 1,0 177
2012 41 254 9,4 19,7
2013 45 925 12,8 18,0
2014 45 454 16,9 19,0
2015 59 335 22,9 15,0
2016 63 935 28,8 15,2
2017 73 802 272 16,7
2018 92 338 26,6 18,4
2019 101 841 23,7 21,0
2020 68 963 23,7 24,4
2021 66 230 25,9 221

Lecture : Les premieres demandes correspondent aux dossiers déposés pour la premiére
fois aupres de I'OFPRA. Ne sont pas comptabilisés les « mineurs accompagnants », les
réexamens, les demandes d'apatridie, les réouvertures de dossier, les personnes en
procédure de Dublin. Les taux d’admission de I'OFPRA ou de la CNDA (anciennement
CRR) représentent le rapport entre nombre de dossiers instruits et nombre de protections
accordées (réfugié ou protection subsidiaire). Attention, le nombre de dossiers instruits
est différent du nombre de premiéres demandes et toutes les personnes déboutées par
I'OFPRA ne présentent pas automatiquement un recours a la CNDA.

Sources : Fassin et Kobelinsky (2012) pour les années 1973 a 2011 ; rapports d’activité de
I'OFPRA ((https://www.ofpra.gouv.fr/fr/lI-ofpra/nos-publications/rapports-d-activite) et de la
CNDA (http://www.cnda.fr/La-CNDA/Donnees-chiffrees-et-bilans)
pour les années 2011 a 2021.
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Le poids des dispositions pour survivre et préparer
les épreuves de I'asile. Enquéte auprés des demandeurs
d’asile homosexuels exclus du dispositif national d'accueil

Cet article s’'intéresse aux hommes demandant |'asile au motif de leur orienta-
tion sexuelle ou identité de genre qui ne sont pas hébergés dans le dispositif
d’accueil prévu a cet effet et qui, de fait, doivent compenser |'absence d’héber-
gement et de suivi socioadministratif sérieux. Les stratégies qu’ils mobilisent
pour compenser ce déficit sont décrites a partir d'une enquéte ethnographique
dans deux associations accompagnant des requérants au statut de réfugié. Ces
stratégies sont influencées par la diversité des statuts administratifs, mais aussi
des ressources dont disposent les enquétés. Cet article montre in fine comment
les dispositions économiques, scolaires et sociocommunautaires pésent sur les
chances d’obtenir le statut de réfugié pour les requérants ne bénéficiant pas d'un
hébergement.

The Weight of Social Dispositions in Survival and Preparation
for the Trials of Asylum Process. Investigation among Gay
Asylum Seekers Marginalized from the Reception Scheme

This article deals with men seeking asylum on the ground of sexual orientation
or gender identity who are not accommodated in the reception scheme provided
for it and who must offset the lack of accommodation and serious socio-admi-
nistrative support.The strategies used to offset this deficit are described through
a prolonged ethnographic investigation among asylum seekers met within two
associations. These strategies are influenced by the diversity of the adminis-
trative status of this population, as well as the resources at their disposal. This
article finally shows how economical, academic and socio community-based
dispositions influence the chances of being refugee for applicants who do not
benefit from accommodation.

El peso de las disposiciones sociales en la supervivencia
y la preparacion para el asilo. Investigacion sobre los
solicitantes de asilo gays excluidos del sistema de acogida

Este articulo se centra en los hombres solicitantes de asilo por motivos de
orientacion sexual o identidad de género que no estan alojados en el sistema
de acogida previsto para ello y que, de hecho, tienen que compensar la falta de
alojamiento y de grave apoyo socio-administrativo. Las estrategias que utilizan
estos solicitantes de asilo para compensar este déficit se describen desde una
amplia investigacion etnografica en el seno de dos asociaciones que acompanan
a los solicitantes del estatuto de refugiado. Estas estrategias estan afectadas por
la diversidad de estatutos administrativos dentro de esta poblacion, asi como
la diversidad de recursos de que disponen los individuos. Este articulo muestra
en detalle como las disposiciones econdmicas, escolares y socio-comunita-
rias tienen un impacto particular en las posibilidades de obtener el estatus de
refugiado para los solicitantes que no benefician del alojamiento.

183



	Le

