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Résumé : L’insertion de poèmes versifiés dans la prose romanesque est une pratique 
vérifiée à la fois dans la tradition chinoise et la tradition européenne. En s’appuyant 
sur un vaste choix de romans chinois ainsi que sur deux romans français, L’Astrée et La 
nouvelle Héloïse, cet article se propose d’en étudier les modalités à la fois dans la 
diachronie, par une mise en perspective historique, et dans la synchronie, en dressant 
une typologie formelle et fonctionnelle. 

 
 

Abstract: Versified poems inserted within novelistic prose are noticeable in the 
Chinese as well as in the European traditions. This paper aims at studying the 
characteristic features of poetic insertions within a vast choice of Chinese novels and 
two French novels, namely L’Astrée and La nouvelle Héloïse. It first deals with a 
diachronic overview and then proposes a formal and functional typology of what may 
seem today as a phenomenon of literary hybridity. 
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n roman chinois classique peut surprendre le lecteur occidental à bien des titres, 
mais en particulier par l’abondance des poèmes qui viennent s’insérer à 
l’intérieur de la prose. C’est oublier que la pratique des formes faisant alterner 

vers et prose est bien vive encore à l’époque préclassique dans notre propre littérature. Les 
auteurs d’antiromans s’emploient du reste à la moquer. Charles Sorel peut ainsi railler les 
romans baroques où le romancier suspend la narration pour laisser s’exprimer les héros à 
travers des poèmes qui, de plus en plus, sont ressentis comme artificiels et 
invraisemblables. Ainsi, dans Le Berger extravagant (1627), Lysis donne ce conseil à son 
ami Philiris au cas où il voudrait écrire un roman dont il serait le héros : 

 
Maintenant il faut que je te die que par cy par là, lors que tu me feras tenir en un 
lieu fort solitaire, il sera tres bon de mettre que je m’amusois à composer des vers, 
car de faict quand je suis seul, je ne fay autre chose qu’en ruminer. Toutefois il te 
sera permis d’en faire toy mesme pour embellir ta narration, ou bien d’en mettre 
de tes vieux afin qu’ils ne soient point perdus1.  
 

Mais dès le Don Quichotte (1605), la pratique d’insertion de poèmes dans le roman est 
moquée. Après avoir trouvé, sur son chemin, un carnet de notes contenant des poèmes 
d’amour, le chevalier s’adresse en ces termes à Sancho Panza : « quiero que sepas, Sancho, 
que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y 
grandes músicos2 » (« Sache que les chevaliers errants des temps passés étaient pour la 
plupart de très grands poètes et de grands musiciens3 »). Ainsi, en Europe, tant le roman 
pastoral que le roman de chevalerie sont associés, dans les antiromans, à une pratique qui 
nous avait semblé à tort caractériser la production romanesque chinoise. Nous nous 
proposons d’examiner le phénomène des poèmes4 insérés dans la prose romanesque à la 
fois dans le domaine chinois et dans deux romans français : L’Astrée et La nouvelle 
Héloïse. 

Mais au préalable, il est nécessaire de délimiter précisément le champ de la littérature 
chinoise sur lequel portera cette étude. La pratique de l’insertion de poèmes dans la prose 
chinoise classique concerne l’ensemble de la fiction : non seulement le roman, le conte et 
la nouvelle mais aussi le théâtre. Nous limiterons cette étude à la littérature narrative. 

Par ailleurs, à côté de l’insertion de poèmes, que nous rattacherons à l’ensemble des 
formes « alternantes » (faisant alterner prose et vers), il existe des formes « hybrides », qui 
font fusionner le vers et la prose au point de constituer un idiome littéraire mixte, ni vers 
ni prose, ou les deux à la fois : nous connaissons le poème en prose, les Chinois ont 

pratiqué la « prose parallèle » (pianwen 駢文) ou la rhapsodie (fu 賦), qui s’en 
rapprochent. Un premier problème apparaît alors : il est en effet fréquent de trouver, dans 
le roman classique où alternent prose et vers, des passages en prose qui néanmoins 

                                                 
1 Charles Sorel, Le Berger extravagant, Paris, Toussainct du Bray, 1627-8, partie 2, livre 10, p. 568. 
2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Espasa Calpe, « Austral narrativa », 2007, chap. 
23, p. 277. 
3 Miguel de Cervantès, L’Ingénieux Don Quichotte de la Manche, traduction d’Aline Schulman, Paris, Le 
Seuil, « Points », 1997, tome 1, ch. 23, p. 246. 
4 Il s’agira de poèmes au sens strict, mais parfois aussi de passages versifiés car l’on peut rencontrer de 
simples distiques ou même un seul vers (mais il s’agit en ce cas d’une citation). 
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s’éloignent du registre strictement prosaïque pour adopter celui des formes hybrides, 

notamment le style de la rhapsodie (on parle de sufu 俗賦, « rhapsodie populaire »). 

L’auteur de Fleur en fiole d’or (Jin Ping Mei 金瓶梅, XVIe siècle) décrit ainsi un festin 
chez les courtisanes que fréquente le héros Ximen Qing : 

  

眾人坐下，說了一聲動筯吃時，說時遲，那時快，但見：人人動嘴，箇箇

低頭。遮天映日，猶如蝗喃一起來；擠眼裰肩，好似餓牢纔打出。。。5 
 
Chacun prit place et, à la première invite, les baguettes passèrent à l’attaque. Elles 
l’emportèrent en moins de temps qu’il n’en faut pour le décrire :  
Chacun tête baissée et bouche en mouvement, comme si s’était abattu un nuage 
de sauterelles couvrant le ciel : les yeux aux aguets, les épaules voûtées, on les 
croirait sortis du cachot des affamés...6 

 
Le traducteur a choisi de marquer le statut poétique de ce passage par l’emploi des 
italiques. Il ne s’agit pas de poésie versifiée certes : il n’y a pas de rimes et le rythme n’est 
pas régulier. Mais le passage correspond à cette forme hybride de la « rhapsodie », 
caractérisée en l’occurrence par une alternance de phrases de 4 et de 7 caractères ou 
syllabes, conférant au paragraphe un rythme propre. 

Le sinologue Jacques Pimpaneau relève le même phénomène à propos d’une forme 

ancienne de textes faisant alterner prose et vers, les bianwen 變文7. A l’alternance entre la 
prose et le vers s’ajoute la présence, au sein des passages en prose, de formes hybrides, mi-
prose mi-vers, en l’occurrence ce que l’on nomme la « prose parallèle » :  

 
Il est maintenant difficile en lisant les manuscrits [de bianwen] de les distinguer [la 
prose et les vers], d’autant plus que certaines parties de la prose sont dans le style 
des phrases parallèles8. 
 

Ce phénomène rend plus difficile la délimitation entre, sinon le vers, du moins la poésie 
et la prose à l’intérieur des romans. Dans la suite de cette étude, nous ne nous 
intéresserons qu’à l’alternance entre la prose et le vers et nous ne traiterons pas des formes 
hybrides, qui supposent un travail à part. 

De plus, parmi les formes alternantes, on peut distinguer deux grands types de textes : 
les formes où la prose l’emporte sur les parties versifiées (nous parlerons d’insertion de 
poèmes versifiés dans la prose) et celles où il existe un équilibre entre les vers et la prose (il 
s’agit de ce que l’on appelle ordinairement prosimètre). Les deux types de textes existent 

                                                 
5 Les points de suspension indiquent que le passage poétique se poursuit au-delà de l’extrait retenu. 
6 Fleur en fiole d’or, traduit par André Lévy, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1985, t. 1, ch. 

12, p. 227. Texte chinois : site Guoxue daohang 国学导航, page du Jin Ping Mei cihua 金瓶梅词话 

(http://www.guoxue123.com/xiaosuo/jd/jpmch/), consulté le 1er septembre 2013. 
7 Voir infra, où nous traiterons plus longuement de cette forme. 
8 Jacques Pimpaneau, Chine. Littérature populaire. Chanteurs, conteurs, bateleurs, Arles, Picquier, 1991, p. 
76. 

http://www.guoxue123.com/xiaosuo/jd/jpmch/
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dans la tradition chinoise9. Nous nous intéresserons essentiellement à la première 
catégorie de textes, c’est-à-dire à l’insertion de poèmes dans la prose, même si nous serons 
amenés à évoquer le prosimètre chinois qui entretient avec la prose à insertion poétique 
des liens étroits. 

Nous devons enfin apporter une dernière précision avant d’entrer dans l’analyse des 
poèmes insérés dans la prose romanesque. Traditionnellement, les éditions chinoises ne 
font pas de distinction typographique entre la prose et les vers : les caractères s’enchaînent 
sans retour à la ligne, qu’ils relèvent de la prose ou du vers10. Du reste, le mot français 
pour désigner le vers suppose lui-même le retour à la ligne (versus, « fait de tourner la 

charrue au bout du sillon11 ») tandis que le mot chinois équivalent, ju 句, se confond 
purement simplement avec le mot qui désigne la phrase, comme si les Chinois ne 
distinguaient pas, dans leur langue, les deux réalités, phrase en vers et phrase en prose. 

Il existe toutefois des marqueurs assez visibles qui permettent de repérer un passage 
identifié comme relevant de la poésie versifiée : des expressions comme « Un [ou le]  

poème s’énonce ainsi » (shi yue 詩曰), « Il y a un poème qui le prouve » (you shi wei zheng 

有詩為證), ou encore « Mais voyez plutôt » (dan jian 但見), ou « C’est le cas de le dire » 

(zheng shi 正是). Par ailleurs, les éditions modernes chinoises ont le plus souvent adopté 
notre code typographique (séparation du poème du corps du texte en prose et retour à la 
ligne pour chaque vers). Aussi la démarcation entre prose et poésie versifiée est-elle à 
présent bien nette. 

Pour mener cette étude comparée de l’insertion de poèmes dans la prose romanesque, 
nous proposerons dans un premier temps une mise en perspective historique, 
essentiellement consacrée au domaine chinois, puis nous tenterons, de façon plus 
développée, de dresser une typologie des différentes pratiques.  

MISE EN PERSPECTIVE 

Du point de vue diachronique, il semble bien qu’une opposition se dessine entre les 
deux traditions, chinoise et française ou européenne. En effet, le processus qui aboutit à 
la pratique de l’insertion de poèmes dans le roman est plutôt un héritage de la tradition 
des conteurs populaires en Chine tandis qu’en France et en Europe, cette pratique 
s’inscrirait davantage dans une logique savante. 

                                                 
9 Voir Wilt Idema, « Prosimetric Literature », in William H. Nienhauser (éd.), The Indiana Companion to 
Traditional Chinese Literature, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1986, t. 1, p. 83-

92, en particulier p. 85, où l’on distingue la « narration en prose » (« prose narrative », shuoshu 說書, 

pingshu 評書, ou encore pinghua 評話) et le prosimètre (« chantefable », shuochang 說唱) ; nous éviterons 

d’utiliser le terme de chantefable qui est associé dans notre tradition littéraire à l’unique Aucassin et 
Nicolette, ce qui ne rend pas compte de la très grande diversité des prosimètres de la littérature populaire 
chinoise. 
10 Dans la suite de l’étude, nous nous permettrons de réaménager la présentation des parties versifiées, de 
façon à mettre en évidence le contraste entre prose et vers : elles seront présentées avec un retour à la ligne 
pour chaque vers, et en italiques. 
11 Alain Rey (dir.), Robert historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, entrée 
« vers », t. 2, p. 2237. 
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Nous évoquerons deux moments dans l’histoire littéraire chinoise, qui confirment que, 
si le roman chinois (apparu tardivement dans l’histoire littéraire chinoise, au XIVe siècle) 
pratique l’insertion de poèmes, c’est en vertu d’un héritage de la littérature populaire (su 
wenxue 俗文學). Il est admis12 que le conte et le roman chinois sont, au moins en partie, 

issus des bianwen 變文, ensemble de textes exhumés au début du XXe siècle d’une 

« bibliothèque » parmi les fameux manuscrits de Dunhuang 敦煌13. Il s’agit de textes 
bouddhiques datant de la dynastie des Tang (VIIe-Xe s.), qui, pour certains, comme les vies 
de Bouddha ou de saints bouddhiques, relèvent clairement de l’entreprise de 
prosélytisme, mais qui, pour d’autres, « adaptent14 » le modèle bouddhique à des contextes 
profanes. Or, ces textes se caractérisent par une alternance de prose et de vers. Le conte et 
le roman classique héritent du procédé :  

 
Ces bianwen sont, avec les chansons populaires, les premiers vestiges d’une 
littérature en langue populaire, et ils expliquent pourquoi les conteurs par la suite 
inséreront des poèmes et des chansons dans leurs récits, caractéristique reprise des 
bianwen15. 
 

C’est une autre découverte, celle d’éditions dans une tombe de Jiading 嘉定 (près de 
Shanghai) en 1972, qui nous fournit le second jalon dans cette histoire de l’insertion de 
poèmes dans des textes narratifs en prose. Il s’agit en effet de récits dénommés pinghua 

平話, qui relèvent de la tradition populaire orale (ils donnaient lieu à des performances), 
et qui associent la prose et des passages en vers. Les éditions exhumées datent du XVe s., 
mais les récits qu’elles transcrivent datent bien entendu d’époques antérieures. Or, on a 
pu établir16 une filiation entre un certain nombre de romans « modernes » et ces pinghua. 

Au bord de l’Eau (Shuihu zhuan 水滸傳, XIVe s.), par exemple, a pour source les Faits 

négligés de l’ère Xuanhe (Xuanhe yishi 宣和遺事, c. 130017). De même, La Pérégrination 

vers l’Ouest (Xiyou ji 西遊記, XVIe s.) provient en partie de la Chantefable de la quête des 

                                                 
12 Voir Jacques Pimpaneau, Chine. Littérature populaire, op. cit., p. 75-118, et Victor Mair, « The 
Prosimetric Form in the Chinese Literary tradition », in Joseph Harris et Karl Reichl (ed.), Prosimetrum, 
Cross-cultural Perspectives on Narratives in Prose and Verse, Cambridge (United Kingdom), D. S. Brewer, 
1997, p. 365-383. 
13 Voir le récit de ces découvertes dans Peter Hopkirk, Bouddhas et rôdeurs sur la Route de la soie, Arles, 
Picquier, 1995. 

14 C’est le sens que certains chercheurs donnent au mot bian 變, qui signifie « changer », « transformer ». 

Voir Pimpaneau, Chine. Littérature populaire, op. cit., p. 76, qui distingue en fait deux significations 
portées par le mot bian : « Le terme bianwen voudrait dire « textes adaptés » (changés), soit parce qu’à 
l’origine c’étaient des histoires et un genre adaptés de la tradition bouddhique hindoue, soit parce qu’à 
partir de ces histoires bouddhiques on a adapté le genre pour servir à des récits qui n’étaient pas 
bouddhiques. »  
15 Jacques Pimpaneau, Anthologie de la littérature chinoise classique, Arles, Picquier, 2004, p. 519. 
16 Voir Anne McLaren, Chinese Popular Culture and Ming Chantefables, Leiden, Brill, 1998, « Sinica 
Leidensia », nr. 41. 
17 Voir la traduction de Jacques Dars dans l’introduction de sa traduction du roman chinois Au bord de 
l’Eau, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1978, introduction, t. 1, p. xc-xcix. 
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sutras par Tripitaka des Grands Tang18 (Da Tang Sanzang qu jing shihua 大唐三藏取經詩

話, Xe-XIe s.). D’autres exemples pourraient être fournis19, tendant à prouver que c’est bien 
cette tradition orale populaire, en l’occurrence sous la modalité particulière du pinghua, 
qui explique la présence de poèmes insérés dans le roman chinois classique.  

Victor Mair résume ainsi l’évolution depuis les bianwen bouddhiques d’époque Tang 
jusqu’au roman (et au théâtre) des dynasties Ming (XIVe-XVIIe s.) et Qing (XVIIe-XXe s.) :  
 

From transformation texts [bianwen] and associated prosimetric genres that were 
current during the T’ang period, there developped a whole series of prosimetric 
forms and oral performances during the Sung (960-1278) and subsequent periods. 
Ultimately, these evolved into the rich panoply of fiction and drama from which 
China is justly famous20. 
 
C’est à partir des bianwen et d’autres genres prosimétriques associés qui étaient 
courants sous la dynastie Tang que s’est développée, sous les Song (960-1278) et 
aux époques suivantes, toute une série de formes prosimétriques et de 
performances orales. Par la suite, celles-ci ont donné lieu au riche éventail des 
formes romanesques et dramatiques qui font la célébrité de la Chine. 

 
À ces deux jalons, le bianwen et le pinghua, on peut ajouter le conte oral appelé xiaoshuo 

小說. La pratique du conte oral est attestée sous les Song (Xe s.), mais il faut 
nécessairement la faire remonter plus loin dans le temps. C’est pourquoi il est difficile de 
situer précisément le conte oral dans une reconstitution chronologique de la prose à 

insertion poétique. Il a influencé le conte écrit (huaben 話本) ainsi que le roman à 

épisodes (zhanghui xiaoshuo 章回小說). Or, comme le remarque Jacques Dars, le conte 
oral se conformait à un système d’insertion poétique relativement contraignant, 
comportant un poème liminaire, des poèmes intercalés dans le cours du récit, des poèmes 
introduits par la formule « c’est le cas de le dire », signalant la fin d’un épisode, et un 
poème final21, toutes caractéristiques que l’on retrouve dans le conte écrit ainsi que dans 
le roman.  

On en conclut donc que l’insertion de poèmes dans le roman classique chinois est un 
héritage de la littérature populaire qui, en effet, se caractérise par l’alternance entre la 
prose et le vers. C’est en grande partie exact, mais il faut apporter deux nuances à cette 
affirmation. Les romanciers chinois appartiennent, à un degré plus ou moins élevé, à la 
classe des lettrés, certains s’illustrant tout aussi bien dans les genres nobles que sont la 

poésie ou la prose en chinois classique (le wenyan 文言, une langue exclusivement écrite 

propre à la classe lettrée), que dans la prose en chinois vernaculaire (baihua 白話 ). Aussi 

                                                 
18 Voir la traduction d’André Lévy dans La Pérégrination vers l’Ouest, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1991, t. 2, p. 975-1003. 

19 Concernant le Roman des Trois Royaumes (Sanguo zhi yanyi 三國志演義, XIVe s.), voir Anne McLaren, 

« Chanteflables and the Textual Evolution of the San-kuo-chih yen-i », in T’oung Pao, n° 71, 1985, p. 159-
227.  
20 Mair, op. cit., p. 36. 
21 Voir Jacques Dars (tr.), Au bord de l’Eau, op. cit., introduction, t. 1, p. lxxvi. 
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le lien qu’ils entretiennent avec la tradition populaire qu’ils reprennent à leur compte est-
il complexe.  

Tout d’abord, plutôt que d’imaginer un processus passif par lequel le romancier ou le 
conteur (écrit) ne feraient que transcrire la littérature populaire orale, il faut peut-être 
envisager une imitation, souvent ironique22, de cette tradition populaire, ce que Patrick 
Hanan a nommé le « simulated context23 » (« contexte de simulation ») : les romanciers et 
les conteurs (écrits) adoptent, par posture proprement littéraire, le style des conteurs 
populaires. Ainsi, quand il introduit le personnage de Wu l’Aîné, dont il dit qu’il est la 
cible de personnes malveillantes de son entourage, le narrateur de Fleur en fiole d’or 
interrompt subitement son récit pour insérer une série de dictons recommandant de ne 
pas entrer en conflit avec autrui. Ces conseils sont énoncés sous la forme d’un poème de 
deux quatrains (sur le modèle métrique 6/6/7/6 syllabes), à rime forte (-ben/-meng au 
v. 1 et 5 et -ai pour les 6 autres vers), précédé d’une adresse directe au lecteur (« Lecteurs, 

avouez-le », 看官聽說), puis d’une phrase introductive (« Les anciens nous ont laissé des 

maximes qui ne le disent que trop bien », 古人有幾句格言，說的好) :  
 

柔軟立身之本，(ben) 

剛強惹禍之胎；(tai) 

無爭無競是賢才，(cai) 

虧我些兒何礙？(ai) 

青史幾場春夢，(meng) 

紅塵多少奇才，(cai) 

不須計較巧安排，(pai) 

守分而今見在。(zai) 
 
Mieux vaut s’en tenir à la faiblesse, base de toute élévation.  
Force et brutalité sont matrices de tous malheurs !  
Garde-toi de lutte et de compétition, c’est sagesse et talent !  
Qu’importe quelques avanies :  
Les prouesses passent comme autant de rêves,  
Des héros ne reste que poussière !  
Plutôt que jouer au plus fin,  
Mieux vaut survivre en gardant son quant-à-soi !24 

 
Tout porte à croire que les conseils énoncés sont à prendre de façon ironique : le geste 
spectaculaire que constitue cet aparté avec le lecteur, la multiplication des indices de 

                                                 
22 C’est la thèse générale d’Andrew Plaks dans son étude des « quatre grands romans » d’époque Ming : voir 
Andrew Plaks, The Four Masterworks of the Ming Novel, Princeton, Princeton University Press, 1987. 
23 Voir Patrick Hanan, The Chinese Vernacular Story, Cambridge (Massachusetts), Harvard University 
Press,1981, Harvard East Asian series, p. 20, ainsi que la note 49 p. 245. Voir aussi Andrew Plaks, « Towards 
a Critical Theory of Chinese Literature », in Cyril Birch et Andrew Plaks (éd.), Chinese Narrative : Critical 
and Theoretical Essays, Princeton, Princeton university press, 1977, p. 327-329. 
24 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 30.  
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l’oralité et, bien entendu, la contradiction flagrante entre le fond des conseils de sagesse 
donnés ici, conformes à une tradition populaire, et le sort du personnage, Wu l’Aîné, 
dont la faiblesse ne va certes pas être récompensée, comme le laisserait entendre les 
propos des anciens, puisqu’un jeune galant, Ximen Qing, le héros du roman, va bientôt 
lui prendre sa femme, et sa vie. La pratique de l’insertion poétique dans le roman doit 
donc être analysée dans cet exemple comme une imitation parodique de la tradition 
populaire à laquelle elle fait référence. 

De plus, certains romanciers entendent se référer à une tradition narrative savante, 
dans laquelle l’insertion de poèmes a également été pratiquée. C’est le cas des auteurs de 

romans de la belle et du lettré (caizi jiaren xiaoshuo 才子佳人小說), qui fleurissent aux 
XVIIe et XVIIIe siècles en Chine, où la pratique de l’insertion de poèmes dans la prose 
relève à la fois de la tradition populaire que nous avons décrite, mais aussi de la nouvelle 

lettrée des Tang (VIIe-Xe s.), appelée chuanqi 傳奇. Dans ces romans, en effet, certains 
poèmes insérés renvoient sans ambiguïté à la tradition du conte oral, comme les poèmes 
qu’il faut rapporter au narrateur-conteur et non aux personnages, mais d’autres, comme 
les poèmes échangés entre amants, doivent certainement se comprendre comme une 
référence à l’insertion de poèmes que certains auteurs25 de chuanqi sentimentaux 
pratiquaient sous les Tang. Or, le chuanqi est un genre fortement associé aux lettrés, pour 
la bonne raison que la langue utilisée est le chinois classique (wenyan). On comprend que 
les auteurs de romans de la belle et du lettré des XVIIe et XVIIIe siècles, en plus de 
renvoyer à une tradition populaire, celle du conteur qui truffe son récit de poèmes à 
l’allure souvent formulaire, entendent aussi prouver leur propre qualité littéraire, voire 
leur appartenance à l’élite des lettrés, en faisant produire par leurs personnages des 
poèmes qui provoquent l’admiration générale, à l’intérieur du récit tout au moins. Ainsi, 
l’insertion de poèmes dans le roman chinois est indéniablement redevable à la tradition 
populaire des conteurs, mais un examen plus précis tendrait à prouver que les pratiques 
imitatives ainsi que le jeu des références peuvent complexifier cette filiation. 

Qu’en est-il de l’insertion de poèmes dans les romans européens ? A priori, le 
processus de filiation qui aboutit à l’insertion de poèmes dans la prose romanesque 
fonctionne différemment dans la tradition européenne. L’étude de Nathalie Dauvois26 
montre combien le prosimètre issu de la satire (satura) et repris dans le roman pastoral est 
une forme qui relève d’une tradition savante, aux implications essentiellement 
philosophiques : la tension entre la prose et les vers est en effet interprétée comme une 
tension entre la matière et l’esprit, le corps et l’âme, etc., selon une logique néo-
platonicienne. On est donc loin des conteurs mais tout aussi loin des lettrés qui s’essaient 
à la fiction en Chine. Toutefois, la question de l’histoire du procédé de l’insertion de 

                                                 
25 Voir dans André Lévy (tr.), Histoire d’amour et de mort de la Chine ancienne. Chefs d’œuvre de la 
nouvelle (Dynastie des Tang, 618-907), Paris, Aubier, Domaine chinois, 1992 : Vie de Dame Liu (Liu shi 

zhuan 柳氏傳) de Xu Yaozuo 許堯佐 (fl. 800), traduit sous le titre Triomphe de l’amour, p. 55-60) ; Vie de 

Yingying (Yingying zhuan 鶯鶯傳, Folie de jeunesse, p. 103-114) de Yuan Zhen 元稹 (779-831) ; Bu Feiyan 

步飛煙 (L’Infidèle, p. 205-213) de Huangfu Mei 皇甫枚 (fl. 880). 
26 Voir Nathalie Dauvois, De la Satura à la bergerie. Le prosimètre pastoral en France à la Renaissance et ses 
modèles, Paris, Honoré Champion, « Études et essais sur la Renaissance », n° 8, 1998. 
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poèmes dans le roman classique européen, question que nous ne prétendons pas ici 
traiter, reste ouverte. 

Les logiques dont relèvent les processus d’insertion poétique dans la prose romanesque 
sont peut-être différentes, voire opposées dans les deux traditions chinoise et européenne, 
mais les pratiques elles-mêmes de l’insertion semblent bien se rejoindre, comme nous 
allons tenter de le montrer en proposant une typologie des modes d’insertion poétique 
dans les romans classiques en Chine et en France. 

 
TYPOLOGIE 
 

Le corpus examiné concernera les « quatre grands romans extraordinaires » (si da qi 
shu 四大奇書), selon la formule attribuée à Feng Menglong 馮夢龍, c’est-à-dire Le Roman 

des Trois Royaumes (San guo zhi yanyi 三國志演義, XIVe s.), Au bord de l’Eau (Shuihu 

zhuan 水滸傳, XIVe s.), La Pérégrination vers l’Ouest (Xiyou ji 西遊記, XVIe s.) et Fleur en 

fiole d’or (Jin Ping Mei 金瓶梅, XVIe s.), ainsi que Le Rêve dans le pavillon rouge 

(Honglou meng 紅樓夢, XVIIIe s.), certains « romans de la belle et du lettré » (caizi jiaren 

xiaoshuo 才子佳人小說, XVIIe-XVIIIe s.), romans auxquels nous adjoindrons certaines 

« nouvelles » des Tang (chuanqi 傳奇, VIIe-Xe s.) et le roman de Liu E 劉鶚, considéré 
comme le dernier roman classique de la littérature chinoise, L’Odyssée de Lao Can (Lao 
Can youji 老殘遊記, 1906). Nous proposerons modestement quelques pistes de 
comparaisons et d’analogies éventuelles avec les romans européens, en nous appuyant sur 
deux romans français : L’Astrée27 (1607-27) et La nouvelle Héloïse (1761). 
 
Critère vocal 
 

Notre typologie des poèmes insérés dans le roman repose tout d’abord sur un critère 
formel : la nature de l’instance narrative en charge de l’énonciation des poèmes. Nous 
parlerons de critère vocal, en référence aux travaux de Gérard Genette dans Figures III28. 
On peut en effet distinguer les types de poèmes en fonction de l’instance (personnage ou 
narrateur) qui énonce le poème : nous aurons des poèmes intradiégétiques, énoncés par 
les personnages à l’intérieur de l’histoire, et des poèmes extradiégétiques, qu’il faut 
rapporter à la parole d’un narrateur. C’est du reste une distinction que le personnage du 
Berger extravagant faisait dans l’extrait cité : les amants souvent malheureux composent 
des poèmes à l’intérieur de la fiction, mais le romancier (ou le narrateur) peut aussi 
imposer ses propres poèmes, de l’extérieur en quelque sorte.  

Les deux romans français retenus dans cette étude ne comportent pas de poème 
extradiégétique : tous les poèmes sont le fait des personnages. Les romans chinois 
montrent plus de diversité à cet égard : certains, comme Fleur en fiole d’or ou les romans 

                                                 
27 Nous nous sommes appuyés sur la version abrégée établie par Jean Lafond, et parue chez Gallimard, dans 
la collection Folio classique, ainsi que sur l’édition critique établie sous la direction de Delphine Denis chez 
Champion, en 2011, qui ne couvre toutefois que la première partie du roman. 
28 Voir Gérard Genette, Figure III, Le Seuil, « Poétique », 1972, p. 225-267. 
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de la belle et du lettré, comportent les deux types de poèmes ; d’autres romans, comme 
Au bord de l’Eau ou La Pérégrination vers l’Ouest, comportent en majorité des poèmes 
extradiégétiques ; d’autres enfin, comme les nouvelles Tang ou Le Rêve dans le pavillon 
rouge, privilégient les poèmes intradiégétiques29. 
 

Une première hypothèse pour expliquer l’absence des poèmes extradiégétiques serait 
une exigence de vraisemblance qui s’imposerait au fur et à mesure de l’histoire littéraire. 
Le poème extradiégétique serait de plus en plus ressenti comme plaqué de l’extérieur par 
un narrateur dont l’intrusion dans le récit risquerait de rompre l’illusion référentielle. 
Cela expliquerait par exemple que l’auteur du Rêve dans le pavillon rouge (publié en 

1791), Cao Xueqin 曹雪芹, et plus encore celui de L’Odyssée de Lao Can30 (1906), Liu E, 
aient écarté en grande partie les poèmes extradiégétiques de leurs romans, s’opposant 
ainsi à la tradition romanesque chinoise qui réclame la présence de tels poèmes dans les 
romans qui précèdent (Au bord de l’Eau, La Pérégrination vers l’Ouest, Fleur en fiole 
d’or ou les romans de la belle et du lettré).  

Deux objections peuvent être formulées pour nuancer cette hypothèse. On connaît 
tout d’abord le caractère relatif et changeant de la notion de vraisemblance, d’une culture 
à une autre, d’une époque à une autre, et selon la catégorie sociale à laquelle appartient le 
lecteur. Si le poème extradiégétique nous semble rompre le système vocal où le narrateur 
reste en grande partie implicite, c’est bien entendu en lien avec nos habitudes de lecteur 
moderne occidental. L’insertion d’un poème par le narrateur n’a rien de choquant pour 
un lecteur chinois de l’époque classique, sans doute habitué au conte oral où la voix du 
conteur, lequel est bien présent en chair et en os devant ses auditeurs, n’apparaît pas 
comme une rupture aussi forte. Bien au contraire, c’est l’insertion de poèmes par le 
narrateur-conteur qui est conforme aux lois du genre, et donc vraisemblable. 

De plus, le choix consistant à insérer ou non des poèmes extradiégétiques relève moins 
d’une évolution littéraire que d’un choix esthétique ouvert au romancier, quelle que soit 
l’époque à laquelle il appartient. En effet, même après la publication du Rêve dans le 
pavillon rouge, de nombreux romans chinois continuent de pratiquer l’insertion de 
poèmes extradiégétiques. A contrario, bien avant les premiers romans à épisodes (XIVe s.), 
les nouvelles de la dynastie des Tang (VIIe-Xe s.), comportent relativement peu de poèmes 
insérés, sauf dans le cas des nouvelles sentimentales. Et, dans ce cas, les poèmes insérés 
sont intradiégétiques : ce sont les poèmes échangés par les amants. Certes, dans deux des 

trois nouvelles examinées, Folie de jeunesse (Yingying zhuan 鶯鶯傳) et L’Infidèle (Bu 

Feiyan 步飛煙), les poèmes concernés se situent en fait à la frontière entre l’énoncé et 
l’énonciation. Ils semblent en effet imposés de l’extérieur au récit, dans la mesure où ils 
sont attribués à des lettrés extérieurs à l’histoire, des auteurs qui ont réellement existé 
dans l’histoire littéraire chinoise, mais ils sont également reliés à la diégèse, puisque leurs 
auteurs sont aussi présentés comme des amis des héros. Ce sont donc des poèmes qui 
sont le fait non pas de personnages actifs de la nouvelle, mais de personnages tout de 
même, personnages secondaires qui interviennent in extremis dans le récit pour y insérer 

leur poème. Ainsi, dans Folie de jeunesse est inséré un quatrain du poète Yang Juyuan 楊

                                                 
29 Il faudrait ajouter que certains romans, même classiques, comme la Chronique indiscrète des mandarins 

(Rulin waishi 儒林外史, XVIIIe s.), de Wu Jingzi 吳敬梓, ne comporte pas de poème inséré. 
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巨源, qui tient le rôle d’un ami du héros dans la fiction, mais qui est aussi un poète 
authentique de l’histoire littéraire chinoise :  

 

所善楊巨源好屬詞，因為賦《崔娘詩》一絕云： 

清潤潘郎玉不如， 

中庭蕙草雪銷初。 

風流才子多春思， 

腸斷蕭娘一紙書。 
 
Son bon ami [un ami du héros] Yang Juyuan, qui aimait écrire de la poésie, 
composa à cette occasion le quatrain que voici dédié à la demoiselle Cui 
[l’héroïne] :  

Le jade n’a la beauté de cet Adonis. 
Dans la cour la neige fond entre les iris. 
Le printemps agite ce garçon plein de talent : 
Fille éperdue lui envoie un message navrant31.  

 
Immédiatement après cette citation, le narrateur, qui se confond avec l’auteur de la 

nouvelle (Yuan Zhen 元稹), cite le poème qu’il a lui-même composé à propos de l’histoire 
d’amour malheureux qu’il achève de raconter. Le même procédé est utilisé non seulement 
dans une autre nouvelle sentimentale de la dynastie des Tang, L’Infidèle32, mais aussi, de 
façon significative, dans Le Rêve dans le pavillon rouge, roman publié à la fin du XVIIIe 
siècle. Dans le chapitre premier, l’auteur Cao Xueqin se met en scène lui-même33 pour 
introduire un poème qui a le même statut ambigu que ceux introduits à la fin des 
nouvelles sentimentales des Tang : un poème intradiégétique puisqu’il est le fait d’un 
personnage, mais aussi extradiégétique puisqu’il est le fait de l’auteur.  

Quelle leçon tirer de ce procédé commun aux nouvelles des Tang et au Rêve dans le 
pavillon rouge ? Dans l’un et l’autre cas, les auteurs évitent la plupart du temps d’insérer 
des poèmes extradiégétiques et, quand les poèmes insérés risqueraient de paraître trop 
extérieurs à l’histoire, ils retournent ce qui pourrait passer pour un défaut 
d’invraisemblance en un procédé d’accréditation du récit. En reliant les auteurs des 
poèmes à l’histoire racontée, ils contribuent à authentifier la fiction. Cette pratique 
semble bien confirmer que le fait d’écarter les poèmes extradiégétiques relève d’un choix 

                                                                                                                                               
30 On ne compte qu’un seul poème extradiégétique dans ce roman, sur les quatorze poèmes insérés qu’il 
accueille.  
31 Yuan Zhen, Folie de jeunesse, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 112-113. Le texte chinois 

des nouvelles des Tang est cité à partir du site Chinese Text Project (中國哲學書電子化計劃), à la page des 

Taiping guanji 太平廣記, n° 488 pour Folie de jeunesse, Yingying zhuan (http://ctext.org/taiping-

guangji/488/zh), consulté le 1er septembre 2013. 
32 Voir Huangfu Mei, L’Infidèle, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 212-213. 
33 Voir Cao Xueqin, Le Rêve dans le pavillon rouge, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, traduit par 
Li Tche-houa et Jacqueline Alézaïs, t. 1, ch. 1, p. 13. 

http://ctext.org/taiping-guangji/488/zh
http://ctext.org/taiping-guangji/488/zh
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esthétique qui était ouvert dès l’époque des Tang (VIIe s.), et qui le demeure au moins 
jusqu’au XIXe siècle.  

Une seconde hypothèse pour expliquer le rejet des poèmes extradiégétiques tient au 
fait qu’ils fonctionnent nécessairement comme un rappel de la présence d’une instance 
narrative produisant le récit, et renvoient par conséquent au contexte de l’énonciation. 
Or, dans le cas chinois, la référence est le contexte du conte oral, comme l’a bien montré 
Patrick Hanan. On peut donc penser que le romancier, en éliminant les poèmes 
extradiégétiques, entend se distinguer du conteur, pour paraître a contrario appartenir à 
la classe des lettrés. On oppose alors d’une part les romans « populaires », comme Au 
bord de l’Eau, La Pérégrination vers l’Ouest, Fleur en fiole d’or et les romans de la belle 
et du lettré, où les poèmes extradiégétiques sont relativement nombreux, et d’autre part 
les romans qui s’écartent de cette tradition, comme Le Rêve dans le pavillon rouge ou 
L’Odyssée de Lao Can, où les poèmes sont pour la plupart produits par les personnages.  

Cette analyse est le plus souvent pertinente, mais elle peut aussi être contredite par 
l’usage ironique que les romanciers chinois font bien souvent de l’imitation des codes 
hérités du conte oral, comme nous l’avons vu à travers l’exemple du personnage de Wu 
l’Aîné, dans Fleur en Fiole d’Or. Il faut donc user de prudence dans l’association entre 
poème extradiégétique et tradition narrative populaire : la référence à l’insertion de 
poèmes telle que la pratiquent les conteurs peut fonctionner de façon ironique.  

Il est enfin un troisième cas d’insertion poétique du point de vue de la voix narrative : 
outre les poèmes intra- et extradiégétiques, nous distinguerons le poème cité, qui peut être 
produit par le narrateur ou par des personnages, mais qui est nécessairement une parole 
extérieure qui vient s’insérer à l’intérieur du récit. C’est pourquoi nous en faisons une 
modalité vocale à part. Or, la citation poétique fonctionne non plus comme une référence 
à la tradition orale populaire, mais au contraire comme un indice d’appartenance à la 
classe des lettrés : si le poème inséré est une citation, il prouve que le narrateur ou le 
personnage connaît ses classiques, pourrait-on dire. Le seul poème extradiégétique de 

L’Odyssée de Lao Can, est précisément un vers de Bai Juyi 白居易, un poète des Tang : 
 

白香山詩云： 

大珠小珠落玉盤。 
 
Un poème de Po Kiu-yi [Bai Juyi] l’exprime parfaitement :  

Grandes perles et petites perles tombent dans la coupe de jade34.  
 
Le poème cité rattache ainsi le narrateur, et le récit tout entier, à la tradition lettrée. Cela 
vaut aussi pour les personnages qui savent citer à propos quelques vers d’un célèbre poète. 
Ainsi, un personnage du roman de la belle et du lettré intitulé Les deux Cousines (Yu Jiao 

                                                 
34 Lieou Ngo [Liu E], L’Odyssée de Lao Can, Paris, Gallimard, Connaissance de l’Orient, traduit par Cheng 
Tcheng, 1964, ch. 2, p. 32. Tous les textes chinois, sauf mention contraire, sont repris du site Open-lit / 

Kaifang wenxue 開放文學 (http://open-lit.com/list.php), consulté le 1er septembre 2013.  

http://open-lit.com/list.php


PH. POSTEL – L’INSERTION DE POEMES DANS LE ROMAN CLASSIQUE EN EUROPE ET EN CHINE 

13 

Li 玉嬌梨) prouve ses connaissances en matière de poésie classique en citant deux vers du 

poème35 de Li Tuan 李端 : 
  

吳翰林道：「唐人有兩句詩道得好， 

若為籬邊菊， 

山中有此花 。」 
 
« Un poète de la dynastie des Thang, reprit Gou [Wu], a un distique qui dit que 
l’homme éloquent est comme la marguerite des haies36. »  

 
C’est le moins qu’on puisse attendre de ce personnage, qui est un membre de la 

prestigieuse « Forêt de pinceaux » (Hanlin 翰林), sorte d’académie littéraire et politique de 
la Chine classique. Le poème cité produit ainsi une sorte de « littérarisation » du roman, 
genre considéré longtemps comme vulgaire dans la tradition chinoise.  

Il est sans doute significatif de constater que tous les poèmes insérés dans La nouvelle 
Héloïse sont des citations. La première citation du roman se trouve dans la deuxième 
lettre de la première partie. Pour illustrer le premier geste que l’amour provoque chez 
Julie, geste de réserve mais tout aussi bien révélateur de ses sentiments, Saint-Preux cite 
Pétrarque (Rousseau pensait qu’il s’agissait de Métastase) :  

 
E poi ch’amor di me vi fece accorta, 
Fur i biondi capelli allor velati, 
E l’amoroso sguardo in se raccolto. 
 
Et l’amour vous ayant rendue attentive,  
Vous voilâtes vos blonds cheveux  
Et recueillîtes en vous-mêmes vos doux regards37.  

 
L’insertion de la citation élève le roturier Saint-Preux à une forme de noblesse, et 
transporte le vil roman dans le registre du sublime. Ce premier poème inséré donne ainsi 
le ton du roman. Il s’agit pour Rousseau de transmettre à son roman l’aura littéraire des 
poètes cités, et, plus généralement, de créer un roman qui relève non seulement du « beau 
langage » mais des belles-lettres.  

                                                 
35 Le titre exact du poème est « He Zhang Yin yi dong li ju » 和张尹忆东篱菊. 
36 Iu-kiao-li, Les deux Cousines, Paris, Moutardier, traduit par Jean-Pierre Abel Rémusat, 1826, t. 1, ch. 1, p. 
98-99. 
37 Jean-Jacques Rousseau, La nouvelle Héloïse (1761), édition de Jean-Marie Goulemot, Paris, LGF, Le Livre 
de poche, Classique, 1ère partie, ch. 2, p. 85. La traduction en français est celle que donne Rousseau dans 
l’édition Duchesne de 1764. La citation est tirée du Canzoniere, Canzone 1 (poème 11) : « Lassare il velo o 
per sole o per ombra ». Voir Pétrarque, Canzoniere, Paris, Poésie/Gallimard, traduit par le comte Ferdinand 
L. de Gramont, « Contre le voile de sa dame » (« Soit au soleil ou à l’ombre, Dame, je ne vous vis jamais 
vous défaire de votre voile… »), p. 32 : « dès qu’Amour appela sur moi votre attention, les blonds cheveux 
furent alors voilés et l’amoureux regard en lui-même recueilli. » 
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Le critère vocal nous a donc permis de distinguer trois premières modalités du poème 
inséré dans le roman : le poème intradiégétique, le poème extradiégétique et le poème 
cité. L’absence de poèmes extradiégétiques peut être interprétée comme la volonté de 
répondre à une exigence de vraisemblance, ou bien comme la manifestation d’un lien 
assumé avec la tradition des conteurs dans le domaine chinois, mais, nous l’avons vu, 
cette analyse doit être conduite avec précaution ; le poème cité, enfin, est au contraire 
censé rattacher le roman à une tradition savante ou lettrée. 

 
Critère temporel 
 

Un second critère formel va nous permettre d’affiner cette première approche 
typologique. Nous le nommons critère temporel dans le sens où il s’agit de mesurer l’écart 
temporel entre le temps du récit en prose et celui du poème inséré. Sans surprise, il existe 
trois possibilités : le poème introduit soit un temps ultérieur (poème proleptique), soit un 
temps antérieur (poème analeptique), ou bien il est dans un rapport de simultanéité avec 
le texte en prose (poème redondant). De façon générale, les romans français comportent 
moins de poèmes qui jouent sur l’écart entre les deux temporalités. En revanche, dans les 
romans chinois, ces poèmes sont nombreux. 

Les poèmes proleptiques y occupent souvent une place stratégique : ils forment le titre, 
ou bien ils sont placés au début du chapitre, ou encore parfois à la fin du chapitre.  

Les titres des chapitres des romans chinois sont en effet des poèmes courts (un 
distique, voire un quatrain), qui, conformément à la fonction d’un titre, annoncent le 
contenu du chapitre. Le titre du premier chapitre d’Au bord de l’Eau annonce ainsi la 
libération des trente-six astres célestes et des soixante-douze astres terrestres (les 
« démons »), qui sont à l’origine des cent huit bandits du roman : 

   

張天師祈禳瘟疫 

洪太尉誤走妖魔 
 
Le Maître-céleste Zhang conjure les pestilences. 
Le grand maréchal Hong laisse échapper les démons38.  

 
Le même procédé est appliqué jusqu’au dernier roman classique, L’Odyssée de Lao Can. 

En dehors du titre, le poème proleptique peut se situer au début du chapitre, introduit 
par un laconique « Le poème dit ». C’est le poème liminaire du chapitre 2 des Deux 
Cousines qui annonce les tentatives malheureuses d’un vil personnage, Yang, pour faire 
valoir son fils auprès de la jeune Hongyu, laquelle ne sera pas dupe de ces menées : 

 

詩曰： 

憑君傳語寄登徒， 

只合人間媚野狐。 

若有佳人懷吉士， 

                                                 
38 Au bord de l’Eau, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 8. 
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從無淑女愛愚夫。。。 
 
[Le poème dit :]  

Croyez-en les rapports d’un père, le jeune homme ira à tout ; 
Mais au moindre examen, le vide de sa tête se montrera. 
Une belle ne peut distinguer qu’un homme de mérite, 
Jamais une fille vertueuse ne fut touchée des biens de la fortune39…  

 
Le poème liminaire de chapitre, comme le titre, annonce de façon plus ou moins précise 
le contenu du chapitre. Bien souvent, il s’agit de trouver le bon équilibre entre l’explicite 
et l’implicite, afin tout à la fois de créer chez le lecteur une attente et de ménager une part 
de surprise ou de découverte. Ainsi le titre suivant de Fleur en fiole d’or, annonce les 
péripéties du chapitre 11, mais sans rien dévoiler :  
 

金蓮激打孫雪娥 

西門慶梳籠李桂姐 
 
De la peignée de Belle-de-Neige, inspirée par Lotus-d’Or 
Au « peignage40 »  de Cannelle, réservé à Ximen Qing41  

 
Le chapitre est en effet divisé en deux temps annoncés par les deux vers du distique : la 
correction infligée par l’époux Ximen Qing à son épouse Belle-de-Neige, poussé à agir 
ainsi par deux autres de ses six épouses jalouses, dont Lotus-d’Or ; puis, la visite par le 
libertin Ximen Qing d’un bordel où il élit la jeune Cannelle comme sa courtisane attitrée. 

Le poème liminaire du premier chapitre d’un roman a parfois une portée qui est non 
plus celle du chapitre, mais bien celle du roman tout entier. Ainsi, dans Fleur en fiole 
d’or, le poème qui introduit le premier chapitre annonce non seulement les amours de 
Ximen Qing mais aussi les malheurs qui causeront sa ruine (il meurt au chapitre 79) et 
celle de sa famille. L’anticipation fonctionne de façon allégorique puisque ce premier 
chapitre, conformément à la tradition du conte oral, ne raconte pas le début de l’histoire 
des personnages du roman, mais une autre histoire qui fonctionne en miroir avec 

l’histoire proprement dite (c’est ce que l’on appelle le conte introductif, ruhua 入話). Les 
amours qui vont causer la perte des deux héros historiques Xiang Yu et Liu Bang 
annoncent par analogie le destin de Ximen Qing et de ses six épouses : 

 

詞曰： 

丈夫隻手把吳鈎，欲斬萬人頭。 

如何鐵石打成心性，卻為花柔。 

                                                 
39 Les deux Cousines, op. cit., t. 1, ch. 2 p. 128. Le dernier vers devrait plutôt être traduit ainsi : « Jamais 
une fille vertueuse ne tombera amoureuse d’un idiot. » 
40 Le mot ainsi traduit est shulong, littéralement « couvrir [les cheveux, c’est-à-dire les modifier,] [avec un] 
peigne », avec le sens de « déflorer », voir Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, n. 1 de la p. 203, p. 1113 : « le 
terme désigne la défloration de la jeune chanteuse-courtisane ».  
41 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 11, p. 203. 
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請看項籍并劉季，一似使人愁； 

只因撞著虞姬戚氏，豪傑都休。 
 
Dit le poème :  

Le preux, yatagan en main, s’apprête à faucher mille têtes :  
Se peut-il que ce cœur dur comme pierre, de fer forgé, mollisse pour une 
fleur ? 
Considérez les rivaux Xiang Yu et Liu Bang, l’un comme l’autre, tant 
redoutés : 
D’avoir rencontré la favorite Yu et dame Qi suffit à ruiner leur vaillance42.  

 
Le poème proleptique peut encore se situer en fin de chapitre, mais alors pour annoncer 
le contenu du chapitre suivant, selon la logique bien connue du feuilleton (il s’agit là 
encore d’une imitation de la séance de conte oral, où le conteur devait donner rendez-
vous à ses auditeurs « pour un prochain numéro »). Selon un dispositif récurrent, la fin 
des chapitres d’Au bord de l’Eau comporte un poème qui, parfois, annonce, sans pour 
autant la déflorer, la suite du récit. À la fin du chapitre 3, alors que le héros Lu Da est en 
mauvaise posture (il est sur le point d’être arrêté pour meurtre), on annonce que, après 
s’être réfugié dans un monastère où sa fureur guerrière va marquer les esprits, il passera de 

l’état de bandit (zei 賊) à celui de redresseur de torts (xia 俠) :  
 

直教 

禪杖打開危險路， 

戒刀殺盡不平人。 
 
Car bientôt 

Son couteau consacré redressera les torts 
Et son bourdon de bonze sèmera la mort43 ! 

 
Enfin, il arrive que le romancier place un poème proleptique à l’intérieur du chapitre, 

juste avant qu’un épisode spectaculaire ne se produise. Au début de La Pérégrination vers 
l’Ouest, le Singe est soumis à une sorte d’épreuve par les petits singes qui l’accompagnent 
: il doit traverser le Rideau-Torrentiel du Mont des Fleurs-et-Fruits, afin de savoir ce qui se 
cache par-derrière. Juste avant l’épreuve, le romancier place un poème : 

 

好猴！也是他： 

今日芳名顯， 

時來大運通。 

有緣居此地， 

王遣入仙宮。 

                                                 
42 Ibid., t. 1, ch. 1, p. 17. 
43 Au bord de l’Eau, op. cit., t. 1, ch. 3, p. 85. 



PH. POSTEL – L’INSERTION DE POEMES DANS LE ROMAN CLASSIQUE EN EUROPE ET EN CHINE 

17 

 
Brave singe !  

N’était-ce pas qu’aujourd’hui sa renommée allait briller, 
Que son heure était arrivée ? 
Le destin ici l’attendait 
Pour qu’en roi, il entre au palais44. 

 
Le poème fonctionne alors comme une sorte de roulement de tambour, juste avant le 
spectacle. Dans tous les cas, le poème proleptique crée un effet de suspens au sens où il 
s’agit de préparer le lecteur à la suite, de créer chez lui une attente consentie, selon l’art 
subtil de l’anticipation voilée.  

Outre cette fonction de divertissement propre au roman (« plaire »), le poème 
proleptique peut comporter une fonction morale (« instruire »). Nous avons vu que le 
narrateur de Fleur en fiole d’or annonce dès le premier poème du roman que le vice sera 
puni avec la ruine de Ximen Qing. Dans le même esprit, au chapitre 11, au moment où 
Lotus-d’Or croit pouvoir jouir de sa victoire sur sa rivale Belle-de-Neige, il intervient pour 
annoncer les futurs malheurs de l’héroïne :  

 

看官聽說：不爭今日打了孫雪娥，管教潘金蓮從前作過事，沒興一起來。

有詩為證： 

金蓮恃寵仗夫君， 

道使孫娥忌怨深； 

自古感恩并積恨， 

千年萬載不生塵。 
 
Chers lecteurs, incontestablement, la raclée, ce jour-là, fut pour Belle-de-Neige. 
Sur celle qui avait commis le crime, Lotus-d’Or, que tous les malheurs tombent à 
la fois ! En témoigne le quatrain :  

Lotus-d’Or profite des faveurs du maître, 
Rancune profonde chez l’autre fait naître. 
De tout temps, en tout pays, amour et haine, 
Mille et dix mille années ne se déprennent45.  

 
Jusqu’à présent, dans nos exemples, les poèmes proleptiques étaient le fait du narrateur. 
Ce qui se comprend puisque, pour prévoir l’avenir, il faut être omniscient. Lorsque c’est 
le personnage lui-même qui, dans un poème, annonce son propre avenir, une certaine 
ironie se fait jour, car le personnage est bien souvent inconscient de formuler son destin. 
Ainsi, dans L’Infidèle, Feiyan évoque sans le savoir sa future séparation d’avec son amant 
Zhao Xiang : 
 

                                                 
44 Wu Cheng’en, La Pérégrination vers l’Ouest, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, traduit par 
André Lévy, t. 1, ch. 1, p. 12. Texte chinois :  

http://www.confucianism.com.cn/baokulist.asp?uid=3617, consulté le 1er septembre 2013.  
45 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 11, p. 213. 

http://www.confucianism.com.cn/baokulist.asp?uid=3617cst
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煙覽詩微笑，因復贈象詩曰： 

相思只怕不相識， 

相見還愁却別君。。。 
 
Feiyan parcourut les vers [que lui a adressés Zhao Xiang] en souriant et répondit 
par le quatrain suivant :  

Qui s’aiment craignent de ne point se connaître, 
Te voir me fait craindre d’avoir à te quitter46… 

 
On peut aussi repérer un fonctionnement ironique à propos d’un poème proleptique 
inséré dans La nouvelle Héloïse. Julie décrit à Saint-Preux le lieu « qui ne devrait servir 
d’asile qu’aux amants47», un ensemble de chalets où, laisse-t-elle apparemment entendre, 
elle pourrait retrouver le jeune homme : 
 

Des bois épais offrent au-delà des asiles plus déserts et plus sombres. 
Al bel seggio riposto, ombroso e fosco, 
Ne mai pastori appressan, ne bifolci. 
[Jamais pâtre ni laboureur n’approcha des épais ombrages  
Qui couvrent ces charmants asiles48.]  

 
On reconnaît le motif du locus amœnus, propre en particulier au roman pastoral. Faut-il 
prendre au sérieux cette promesse, formulée dans un style aussi marqué ? Saint-Preux, 
bien entendu, y croit, et l’exprime par un poème proleptique qui fait écho à celui de Julie 
: 
  

Depuis qu’il est question de ce rendez-vous champêtre, je suis trois fois sorti de la 
ville ; chaque fois mes pieds m’ont porté des mêmes côtés, et chaque fois la 
perspective d’un séjour si désiré m’a paru plus agréable. 

Non vide il mondo si leggiadri rami ; 
Ne mosse ‘l vento mai si verdi frondi. 
[Jamais œil d’homme ne vit des bocages aussi charmants,  
Jamais zéphyr n’agita de plus verts feuillages49.]  

 
N’y a-t-il pas ironie de la part de Rousseau à l’égard des deux personnages, ou, plus 
vraisemblablement, de la part de Julie à l’égard de Saint-Preux, en faisant décrire par celui-
ci le lieu des délices promises, dans la mesure où ce rendez-vous tant attendu, de Saint-

                                                 
46 Huangfu Mei, L’Infidèle, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 210. 
47 Rousseau, op. cit., 1ère partie, lettre 36, p. 166. 
48 Rousseau, op. cit., 1ère partie, lettre 36, p. 167. Voir Pétrarque, Canzoniere, Canzone 42 (poème 323) : 
« Standomi un giorno solo a la fenestra... ». Voir la traduction française du comte de Gramont, op. cit., 
« Allégories sur le funeste trépas de Laure » (« Me tenant un jour tout seul à la fenêtre… »), p. 240 : « les 
pâtres ni les laboureurs n’approchaient pas de ce beau séjour, de ces ombrages mystérieux et tranquilles ». 
49 Rousseau, op. cit., 1ère partie, lettre 38, p. 170 ; Pétrarque, Canzoniere, Sestina 5 (poème 142) : « A la 
dolce ombra de le belle frondi… » ; traduction française, op. cit., « Il se dit qu’il serait temps de revenir à 
l’amour de Dieu » (« J’ai couru vers la douce ombre des beaux feuillages… »), p. 133 : « Jamais le monde ne 
vit d’aussi charmants rameaux, jamais le vent n’agita d’aussi verts feuillages ». 
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Preux et des lecteurs, n’aura jamais lieu. En effet, Julie demande entre-temps à Saint-Preux 
d’intervenir en faveur de la jeune Fanchon dont elle prend soin depuis l’enfance, et de 
son fiancé Claude Anet, afin de leur permettre de se marier. Elle remplace ainsi le rendez-
vous privé dans un cadre pastoral par une rencontre publique, le mariage de leurs deux 
protégés, puisque c’est finalement dans ce cadre que les deux amants vont pouvoir se 
retrouver. Tout se passe en définitive comme si Julie avait voulu prouver à Saint-Preux que 
la vertu (la bonne action à l’égard des deux protégés) peut ainsi triompher des sens (le 
rendez-vous aux chalets). On voit que le poème proleptique non seulement maintient en 
éveil l’intérêt du lecteur, mais se prête aussi à toutes les modalités morales, voire 
philosophiques de l’anticipation dans le roman, dans un registre tout aussi bien tragique 
que comique.  

Le poème analeptique, qui opère un retour dans le passé diégétique, remplit une 
fonction informative quand il ajoute quelque chose de nouveau au récit, autrement dit 
quand il fournit une information dont le lecteur ne disposait pas. Dans la nouvelle 
L’Infidèle, l’héroïne Feiyan évoque ainsi son passé à son nouvel amant, son enfance et son 
mariage forcé : 
 

於是闔戶垂幌，為書曰： 

下妾不幸， 

垂髫而孤。 

中間為媒妁所欺， 

遂匹合於瑣類。。。 
 
Sur ce, elle ferma la porte, tira le rideau et lui écrivit :  
Ton humble servante n’a pas eu de chance dans la vie.  
Orpheline alors qu’elle portait la chevelure pendante des fillettes,  
Trompée par les entremetteuses,  
Elle s’est laissée unir à un moins que rien50...  

 
Mais le ton est ensuite plaintif, lorsque Feiyan évoque l’amour impossible pour Zhao 
Xiang :  
 

豈期公子， 

忽貽好音， 

發華緘而思飛， 

諷麗句而目斷。 

所恨洛川波隔。。。 
 
Comment aurais-je pu m’imaginer que de toi  
Me viendrait bonne nouvelle !  
En ouvrant ta missive fleurie, j’aimerais m’envoler ;  

                                                 
50 Huangfu Mei, L’Infidèle, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 208-209 ainsi que pour la 
citation suivante. 
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Je ferme les yeux en songeant à tes vers magnifiques  
Et me désole comme la déesse de la Luo des flots qui nous séparent51…  

 
En fait, à ce stade, le poème n’informe en rien le lecteur, mais ne fait que développer, 

sur le mode poétique, une situation narrative que le lecteur connaît parfaitement. La 
fonction du poème analeptique n’est alors plus informative, mais lyrique. Lorsque 
Céladon, banni par Astrée des rives du Lignon, revient sur les lieux de son bonheur passé, 
il déploie un long poème à tonalité lyrique pour évoquer ses « ressouvenirs » :  

 
Et, en considération, s’étant assis au pied d’un arbre, il soupira tels vers :  

[...] Fontaine, qui des sycomores 
Le beau nom t’en vas empruntant, 
Tu m’as vu jadis si content, 
Et pourquoi ne le suis-je encores ? [...] 
Jadis, sur tes bords, ma bergère 
Disait, sa main dedans ma main [...] 
Feuillage épais de ce bel arbre, 
Qui couvres d’ombre tout l’entour, 
Te ressouviens-tu point du jour52... 

 
Il est vrai que ce bonheur d’autrefois n’a pas été décrit en détail par le narrateur : le 
roman s’ouvre en effet sur la rupture entre Astrée et Céladon, et leur vie commune est 
traitée par une ellipse (« ayant vécu bienheureux l’espace de trois ans53 »). Mais le poème 
n’a pas pour fonction d’apporter au lecteur un élément qui lui manquerait. Tout au plus 
fournit-il un complément à la situation des personnages qu’il connaît bien. Le poème 
permet surtout au personnage d’exprimer ses sentiments. 

On peut repérer enfin une troisième fonction du poème analeptique (outre les 
fonctions informative et lyrique), lorsqu’il sert à résumer le récit qui précède. Le poème 
est alors logiquement placé en fin de chapitre, voire en fin de roman. A la fin du premier 
chapitre des Deux Cousines, un poème rappelle au lecteur les événements dont il a pris 
connaissance au cours de sa lecture :  
 

正是： 

白髮詩翁吟不就， 

紅顏閨女等閑題。。。 
 
Ainsi : 

De vieux poètes à cheveux blancs n’ont pu composer des vers. 
Une vierge aux joues de rose accomplit leur tâche en se jouant54...  

 

                                                 
51 Ibid. 
52 Honoré D’Urfé, L’Astrée, Paris, Gallimard, Folio classique, édition (abrégée) de Jean Lafond, 1984, 1ère 
partie, livre 12, p. 105. 
53 Ibid., p. 36. 
54 Les deux Cousines, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 127 ainsi que pour la citation suivante. 
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L’héroïne Hongyu a dû écrire en cachette un poème à la place de son père qui, sous l’effet 
des nombreux verres d’alcool qu’on lui a fait boire, n’avait pu se prêter au jeu des 
compositions poétiques. Le poème se poursuit par un portrait de Hongyu qui en fait une 
véritable héroïne exemplaire : 
  

始知天地山川秀， 

偏是蛾眉領略齊。 
 
Déjà si bien instruite des beautés du ciel et de la terre, et des montagnes et des 
rivières, 
Elle brille d’un éclat semblable au sourcil de la déesse du croissant. 

 
Lorsqu’il fige ainsi l’action pour célébrer un personnage, le poème analeptique contribue 
en fait à la qualification héroïque de celui-ci. 

Le poème qui a pour objet de résumer le récit qui le précède peut enfin se situer à la 
toute fin du roman. Les fonctions qu’il assume sont alors identiques. Ainsi Les deux 
Cousines se termine par quatre poèmes consacrés aux quatre personnages principaux du 
roman (le père Bai Xuan, la fille Hongyu, l’amant Su Youbai et la seconde épouse Luo 
Mengli). Les poèmes non seulement rappellent les hauts faits de chacun des personnages, 
mais leur confèrent une stature héroïque. 

On retrouve certaines des fonctions du poème analeptique dans le poème redondant, 
ce qui n’est pas surprenant car celui-ci est une sorte de poème analeptique qui suit 
immédiatement l’épisode qu’il répète sous une forme versifiée. L’inconstant Hylas, double 
inversé du fidèle Céladon, décide de cesser de courtiser Laonice car elle se montre 
uniquement préoccupée de l’indifférence de Tircis, et ne lui laisse par conséquent aucun 
espoir pour lui-même. L’épisode est tout d’abord raconté en prose, puis repris par Hylas 
dans une composition poétique de son cru :  

 
puisque vous êtes de cette humeur, et que je puis plus sur moi que vous ne pouvez 
sur vous, touchez là, bergère, dit-il en lui tendant la main, ou donnez-moi congé, 
ou recevez-le de moi, et croyez qu’aussi bien, si vous ne le faites, je ne laisserai pas 
de me retirer, ayant trop honte de servir une si pauvre maîtresse. [...] Et lors il 
chanta tels vers en s’en allant :  

Puisqu’il faut arracher la profonde racine 
Qu’Amour en vous voyant me planta dans le cœur55... 

 
La fonction est en l’occurrence récapitulative : il s’agit de redire en vers ce qui a été exposé 
en prose. Mais le poème a aussi pour effet de marquer une pause dans la narration, 
comme un point à la fin d’une phrase. Il désigne en effet une articulation narrative entre 
deux épisodes : il remplit une fonction structurante. 
On retrouve la fonction lyrique dans cet exemple tiré de La nouvelle Héloïse. Julie raconte 
à Saint-Preux les retrouvailles attendries avec son père, après huit mois d’absence. La 
scène est marquée par une effusion de sentiments, ce qui conduit à la citation d’un vers 
d’opéra : 

                                                 
55 D’Urfé, op. cit., 1ère partie, livre 1, p. 65-66. 
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Toi dont l’âme est si tendre et si sensible, ne conçois-tu point quel charme c’est de 
sentir, dans ces purs et sacrés embrassements, le sein d’un père palpiter d’aise 
contre celui de sa fille ? Ah ! crois-tu qu’alors le cœur puisse un moment se 
partager, et rien dérober à la nature ? 

Sol che son figlia io rammento adesso. 
[Tout ce dont je me souviens en cet instant même, c’est que je suis sa fille56.]  

 
Une même logique régit ce passage de L’Infidèle. Le héros, malheureux de ne pas recevoir 
de réponse à ses poèmes d’amour, est tout d’abord décrit comme un être seul et 
désespéré, situation qu’il décrit à son tour dans un quatrain :  
 

於前庭獨坐，賦詩曰： 

綠暗紅藏起暝煙， 

獨將幽恨小庭前。 

沉沉良夜與誰語， 

星隔銀河月半天。 
 
Assis seul dans la cour antérieure un soir de printemps, il composa cette 
complainte : 

La verdure me cache rouges fumerolles 
Dans la cour où s’enferme ma solitude 
Où s’enfonce la nuit. Nul ne me console. 
Rivière d’argent me sépare de la lune57. 

 
L’auteur de Fleur en fiole d’or imite manifestement le procédé lorsqu’il décrit la 
mélancolie de Lotus-d’Or, délaissée par Ximen Qing :  

 

一回兒，燈昏香盡，心里欲待去剔續，見西門慶不來，又意兒懶的動旦

了 。唱道： 

懶把寶燈挑， 

慵將香篆燒。 

只是 :  

捱一日似三秋， 

盼一夜如半夏。。。 
 
En un moment, la lampe s’obscurcit et l’encens fut consumé. Lotus-d’Or aurait 
voulu la ranimer en la mouchant, mais ne voyant pas venir Ximen Qing, elle 
n’avait pas le courage de bouger. Elle chanta encore58 : 

                                                 
56 Rousseau, op. cit., 1ère partie, lettre 20, p. 124. Citation de Métastase, Attilio Regolo (1740), acte II, scène 
9, livret mis en musique par Johann Adolf Hasse en 1750. 
57 Huangfu Mei, L’Infidèle, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 207. 
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Je n’ai la force de réactiver la lampe précieuse, 
Ni de rallumer les bâtons d’encens, 

[Puis :]  
Chaque jour plus lourd à supporter que trois automnes ;  
Chaque nuit m’est plus longue que la moitié de l’été59… 

 
La fonction de qualification héroïque que nous avons relevée pour les poèmes 

analeptiques est vérifiée pour les poèmes redondants, tant pour les valeurs martiales (wu 

武) que pour les valeurs lettrées (wen 文 ). L’auteur du Roman des Trois Royaumes prend 
l’habitude de faire suivre le récit d’un combat particulièrement spectaculaire par un 
poème explicitement élogieux. Zhang Fei, un des héros du Royaume de Shu, est attaqué 
par le général Zheng Yuanzhi [Tch’eng Yuan-tche]. Par chance, son compagnon d’armes 
Guan Yu s’interpose et tue leur ennemi :  

 

程遠志見了，早吃一驚；措手不及，被雲長刀起處，揮為兩段。後人有

詩 ，讚二人曰：   

英雄露穎在今朝， 

一試矛兮一試刀。 

初出便將威力展， 

三分好把姓名標。 
 
A peine Tch’eng Yuan-tche l’eût-il aperçu [Guan Yu, qu’on nomme ensuite Yun-
tch’ang] qu’il en bredouilla de terreur. Il n’eut pas même le temps d’étendre la 
main : d’un seul coup de sa hallebarde, Yun-tch’ang l’avait fendu en deux 
moitiés60. Par la suite, on composa un poème pour célébrer les deux hommes :  

Voilà qu’aujourd’hui se révèle la valeur de deux héros, 
L’un avec sa hallebarde, l’autre avec son épée. 
C’est au cours de ce premier combat qu’ils ont prouvé leur force, 
Les Trois Royaumes vont bientôt connaître des témoignages de leur 
renommée. 

 
Même procédé dans La Pérégrination vers l’Ouest : après avoir évoqué le combat entre le 
Singe et une divinité appelée Efficace-Puissante, le narrateur introduit un poème qui 
démontre, en vers, la valeur martiale du héros :  

 

                                                                                                                                               
58 Lotus-d’Or a commencé à chanter, accompagnée de sa mandoline, avant ce passage, mais les premiers vers 
du chant ne sont pas donnés dans le roman. 
59 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 38, p. 800. 
60 Louo Kouan-Tchong [Luo Guanzhong], Les Trois Royaumes, Paris, Flammarion, Aspects de l’Asie, traduit 
par Nghiêm Toan et Louis Ricaud, 1987, t. 1, ch. 1, p. 6. Le poème n’est pas traduit, je propose ma propre 
traduction. Notons que, par son dernier vers, le poème devient proleptique. Voir des exemples identiques 

dans la suite du roman, comme t. 1, ch. 1, p. 10 (後人有詩，讚玄德人曰 ; ma traduction : « Par la suite, 

on composa un poème pour célébrer Xuande ») ou t. 1, ch. 3 p. 40-1 (後人有詩，嘆之曰 ; « La postérité a 

commenté les événements par les vers que voici. »), et passim. 
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劈頭就砍將去。那猴王正是會家不忙，將金箍棒應手相迎。這一場好殺： 

棒名如意， 

斧號宣花。。。 
 
Et [Efficace-Puissante] de lui assener un coup en visant le crâne. Mais avec le 
flegme d’un expert, Singet para le coup de son bâton cerclé d’or. En un 
mémorable combat :  

Le gourdin [du Singe] se nommait A-mon-bon-Plaisir, 
La hache [d’Efficace-Puissante] s’appelait Diffusion-de-Fleurs61… 

 
Pour faire bonne mesure, les valeurs lettrées sont également louées dans des poèmes 
redondants. Après que Hongyu a composé un poème pour venir en aide à son père, le 
romancier célèbre dans un poème et son geste calligraphique et son invention poétique :  

 

小姐看了，見題目是「賞菊」，便叫侍兒嫣素取過筆硯，信手寫成一首七

言律詩。真個是：黑雲挾雨須臾至， 

腕底驅龍頃刻飛。 

不必數莖兼七步， 

烏絲早已寫珠璣。 
 
En le voyant [le sujet imposé pour la composition du poème que son père n’a pu 
exécuter car on l’avait fait boire à l’excès], elle [Hongyu] reconnut que le sujet 
proposé était les reines-marguerites. Aussitôt elle demanda à sa suivante Yansou 
des pinceaux et une écritoire, et, laissant courir sa main, elle écrivit une pièce de 
vers de sept syllabes. On eût pu dire en la voyant : 

Le pinceau rempli d’encre est un nuage noir chargé de pluie ; 
La main agile semble poursuivre les traits qu’elle vient de former. 
Bientôt des rejetons fleuris [la rime] s’élèvent sept à sept, 
Le papier rayé semble le fil d’un collier de perles et de pierres précieuses62. 

 
Les deux critères formels, vocal et temporel, nous ont permis de décrire diverses 

modalités d’insertion poétique dans le roman. Mais nous constatons aussi que les poèmes 
insérés, qu’ils relèvent de telle ou telle catégorie définie par ces deux premiers critères, 
remplissent souvent les mêmes fonctions (lyrique, qualifiante, structurante, etc.), qu’il 
nous faut à présent tenter d’ordonner : nous recourrons donc à présent au critère 
fonctionnel pour compléter notre typologie. 
 
Critère fonctionnel 
 

Nous distinguerons six fonctions du poème inséré selon qu’il entretient avec l’action 
un lien plus ou moins étroit, selon qu’il est plus ou moins ancré dans le récit.  

                                                 
61 Wu Cheng’en, op. cit., t. 1, ch. 4, p. 82 . 
62 Les deux Cousines, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 117. 
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Certains poèmes sont parfaitement intégrés au récit dans la mesure où ils participent 
directement à l’action narrative : leur fonction est alors dramatique. Mais il existe deux 
types bien distincts de poèmes à fonction dramatique. Le poème peut en quelque sorte 
prendre le relais de la prose en assumant lui-même la conduite du récit. Pour donner 
rendez-vous au lettré Zhang, Yingying (Folie de jeunesse) lui adresse un poème dont il est 
à même de comprendre le sens :  
 

是夕，紅娘復至，持綵牋以授張曰：「崔所命也。」題其篇曰《明月三五

夜》，其詞曰： 

待月西廂下， 

近風戶半開。 

拂墻花影動， 

疑是玉人來。 

張亦微喻其旨，是夕，歲二月旬有四日矣。 
 
Larouge [la servante de Yingying] revint le soir même [chez Zhang] tenant à la 
main un papier à lettres orné et de couleurs qu’elle tendit en précisant : « Sur 
l’ordre de la demoiselle Cui. » La pièce était intitulée : « Lune brillante la nuit du 
15 » :  

J’attends au pavillon de l’ouest la lune. 
La porte s’ouvre, à la brise, à la brune. 
Bouge l’ombre des fleurs qui caressent le mur : 
N’est-ce point mon ami qui vient ? Je murmure. 

Même Zhang en comprit le sens secret. C’est que l’on était ce soir-là le 14 du 
deuxième mois63. 

 
Même s’il est vrai que, lors de ce rendez-vous, la jeune fille entend opposer une fin de 
non-recevoir aux avances du jeune homme, il reste que sa demande de rendez-vous 
marque un moment-charnière dans l’intrigue amoureuse. Or, elle n’est pas rapportée dans 
le texte en prose, mais uniquement formulée dans le poème.  

Le cas est assez rare, car, la plupart du temps, ce premier type de poème inséré à 
fonction dramatique correspond en fait à ce que nous avons nommé le poème 
redondant : l’action rapportée dans les vers est d’abord racontée, dans le passage en prose 
qui précède, sinon par un récit développé, du moins par une amorce narrative. Voici un 
exemple, le combat entre Singet et Porcet, passage tiré de La Pérégrination vers l’Ouest, 
où l’on trouve le plus grand nombre de poèmes de ce type :  

 

行者怎肯容情，舉起棒，當頭就打。他兩個在那半山之中，黑夜裡賭鬥。

好殺： 

行者金睛似閃電， 

妖魔環眼似銀花。。。 

                                                 
63 Yuan Zhen, Folie de jeunesse, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 106. 
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Singet n’était pas d’humeur tolérante : levant la barre de fer, il l’abattit en visant la 
tête. Tous deux engagèrent un combat qui se poursuivit dans la nuit noire. Quelle 
bataille, mes aïeux ! 

Les pupilles d’or de Singet jetaient des éclairs, 
Les yeux ronds du monstre [Porcet] éclataient en fleurs d’argent64... 

  
Dans la plupart des autres romans, le poème à fonction dramatique est le plus souvent 

un objet de la fiction qui intervient dans l’enchaînement des événements du récit. Il peut 
parfois déclencher le récit, comme dans Les deux Cousines, où le poème composé en 
cachette par l’héroïne Hongyu à la place de son père non seulement permet à celui-ci de 
sortir du « péril » où il se trouvait (sous l’effet de l’alcool, il est incapable de composer de 
poème), mais de plus déclenche le récit proprement dit car c’est bien ce poème, une fois 
que son auteur aura été identifié, qui va convaincre l’Inspecteur Yang (venu rendre visite 
au père de Hongyu) de marier son fils à la jeune fille. 

 

吳翰林與楊御史都挨擠來看，只見上寫道： 

紫白紅黃種色鮮， 

移來秋便有精神。 

好從籬下尋高士， 

漫向簾前認美人。。。 
 
Gou [Wu] et Yang les prirent [les vers prétendument composés par le père, Bai 
Xuan] pour les lire, et ils y virent ce qui suit : 

Agréable mélange de pourpre et de blanc, d’incarnat et d’or ! 
Quel être divin vous produit [les reines-marguerites] au retour de l’automne ? 
Sous ces treillis que vous ornez, on s’attendait à voir de graves lettrés, 
Et c’est une jeune beauté qu’on aperçoit derrière sa jalousie65...  

 
Quand Yang aura découvert que la pièce est de la fille de Bai, il s’écrit :  

 

原來白年兄令愛有此美才！ 
 
Quoi ! mademoiselle votre fille possède un si beau talent66 ! 

 
Puis il demandera tout de go :  

 

曾許字人否？ 
 
Est-elle déjà fiancée67 ? 

                                                 
64 Wu Cheng’en, op. cit., t. 1, ch. 19, p. 363. Le poème se poursuit sur 18 vers. 
65 Les deux Cousines, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 121. 
66 Ibid., t. 1, ch. 1, p. 124. 
67 Ibid., t. 1, ch. 1, p. 125. 
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Dans les romans sentimentaux chinois, le poème en tant qu’objet occupe une place 

essentielle sur le plan dramatique puisqu’il déclenche immanquablement le sentiment 
amoureux. C’est en quelque sorte l’équivalent des regards croisés de notre tradition : 
« leurs yeux se rencontrèrent » est remplacé par « ils lurent les poèmes l’un de l’autre ». Le 
motif apparaît dans les nouvelles des Tang. Dans L’Infidèle, par exemple, ce sont les 
poèmes échangés qui nouent la relation amoureuse. Au poème adressé par le jeune 
homme Zhao Xiang :  

 

象發狂心蕩，不知所持，乃取薛濤牋，題絕句曰： 

一覩傾城貌。 

塵心只自猜。 

不隨蕭史去， 

擬學阿蘭來。 
 
Le cœur chaviré, comme fou, Xiang, ne sachant plus comment se contenir, 
s’empara d’un papier à lettres précieux et y traça le quatrain suivant :  

À la vue de ton visage bouleversant 
Mon cœur de mortel ne peut se demander 
Si tu t’apprêtes à suivre Xiao Shi au ciel 
Ou si tu en est descendue à l’instar d’Alan68.  

 
répond celui de Bu Feiyan :  

 

寫於金鳳牋曰： 

綠慘雙娥不自持， 

只緣幽恨在新詩。 

郎心應似琴心怨， 

脉脉春情更擬誰。 
 
Elle gratifia Zhao Xiang d’une réponse en forme de quatrain sur papier orné de 
phénix d’or : 

Le khôl coulant sur mes sourcils, je ne peux me contenir 
La douleur de mon sort que je confie à ces soupirs. 
Votre cœur répond comme le luth à mon cœur dolent. 
Vers qui tourner ces élans de sentiments débordants69 ? 

 
Le motif est repris dans les romans de la belle et du lettré. Dans Les deux Cousines, 

l’oncle de Hongyu décide d’organiser un concours poétique pour trouver un bon parti à 
sa nièce. Hongyu compose un poème auquel deux jeunes gens, des faux lettrés, vont 

                                                 
68 Huangfu Mei, L’Infidèle, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 206. Xiao Shi et Alan sont 
deux Immortelles légendaires. 
69 Ibid., p. 206. 
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tenter de répondre, sans grand succès. Mais Youbai, le héros, découvre par hasard le 
poème de la jeune fille, ce qui déclenche le sentiment amoureux. Il faut dire que le poème 
de la chaste Hongyu est en fait une invitation érotique formulée de façon allégorique. Les 
derniers vers décrivent un saule au printemps, attendant la venue du soleil :  

 

。。。裊娜未堪持贈別， 

參差已是好相思。 

東皇若識垂青眼， 

不負春深幾尺絲。 

蘇友白看完了驚訝道：「天下怎有這般高才女子，可不令世上男人羞

死 。 」便看了又看，念了又念，不忍釋手。 
 

… [Le saule est] Telle une jeune fille, longtemps avant les présents de noces, 
Laisse errer sur ce sujet ses pensées incertaines. 
Le prince d’Orient satisfait notre amour pour la douce verdure, 
En faisant naître au printemps ce feuillage semblable à de longues touffes de 
soie. 

À la vue des ces vers, Sse Yeou-pe [Su Youbai] resta frappé de surprise, et dans son 
admiration, il s’écria : « Se peut-il qu’il y ait dans l’univers une jeune fille douée 
d’un talent aussi extraordinaire70 ? »  

 
Youbai répond au poème de Hongyu par deux poèmes, en reprenant (presque) les mêmes 
rimes (en fait il reprend 5 puis 6 des 8 mots-rimes du poème initial71). Ces poèmes 
déclencheront à leur tour le sentiment amoureux de la jeune fille. En effet, celle-ci recopie 
les poèmes du jeune homme, qu’elle place dans un petit écrin afin de pouvoir les lire à 
loisir :  
 

將錦箋自家精精緻緻，并原唱重寫在一處，做一個錦囊盛了，便旦夕吟諷

不離。 
 
ayant pris du papier à fleurs, elle avait elle-même copié ces deux pièces avec le plus 
grand soin, et en caractères des plus élégants qu’il lui fût possible. Elle avait serré 
cette copie dans un sac de soie brodée, et la tenait près d’elle pour les réciter soir 
et matin72. 
  

Ainsi le poème, en tant qu’objet de fiction, en provoquant le sentiment amoureux chez 
les deux héros, déclenche à proprement parler le récit dans sa modalité sentimentale. La 
même fonction dramatique est assurée par le poème inséré dans Le Rêve dans le pavillon 
rouge. Le héros, Frérot Jade, surprend l’héroïne, Sœurette Lin, en train de réciter des vers 

                                                 
70 Les deux Cousines, op. cit., t. 2, ch. 6, p. 61-62. 
71 Voir ibid., t. 2, ch. 6, p. 63 et p. 66-67. 
72 Ibid., t. 2, ch. 9, p. 146. Hongyu recopie les poèmes car elle n’en apprécie pas la calligraphie : l’écriture est 
en fait celle d’un des deux faux lettrés auxquels Youbai a imprudemment confié ses poèmes, et qui entend 
se faire passer pour l’auteur des poèmes. 
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extraits d’un air d’un opéra emblématique du registre amoureux dans la culture chinoise, 

le Pavillon de l’Ouest (Xixiang ji 西廂記) de Wang Shifu 王實甫 (XIIIe-XIVe s.) :  
 

寶玉便將臉貼在紗窗上看時，耳內忽聽得細細的長嘆了一聲，道： 

每日家， 

情思睡昏昏！ 

寶玉聽了，不覺心內癢將起來。 
 
Tandis qu’il y appliquait [sur la gaze qui se trouve à l’entrée du pavillon où se tient 
l’héroïne] son visage pour jeter un regard à l’intérieur, lui parvint aux oreilles le 
souffle à peine perceptible d’un très long soupir, aussitôt suivis de ces quelques 
mots : 

Jour après jour, en proie à ce chagrin d’amour, 
M’engourdir dans ces somnolences !  

Cette tendre plainte entendue, le frérot Jade ne put se défendre, sans en avoir 
nettement conscience, d’éprouver, au fond du cœur, l’impression d’un agréable 
chatouillement73.  

 
Le poème cité fait son effet : Frérot Jade tombe amoureux. Il répond à cette déclaration 
involontaire de Sœurette Lin par une autre citation tirée du même opéra, qu’il adresse, 
par prudence, à la soubrette de la jeune fille, car le message est là aussi ouvertement 
érotique :  

 

若共你多情小姐同鴛帳， 

怎捨得叫你疊被鋪床？ 
 
Si je puis un beau jour, avec ta demoiselle encline à tant d’amour, partager la 
courtine à couples de sarcelles, 
Ne crains pas que j’endure, avec indifférence, de te voir, bien longtemps, faire ma 
couverture74 !  

 
Le traitement de la fonction dramatique des poèmes insérés est bien plus complexe dans 
ce roman que dans les romans de la belle et du lettré qui ne font qu’appliquer le procédé 
emprunté au chuanqi des Tang. Il n’est reste pas moins que, dans les deux cas, le poème 
sert à déclencher ou à cristalliser le sentiment amoureux. 

La même utilisation de poèmes insérés à fonction dramatique est repérable dans le 
domaine français. Les poèmes de L’Astrée par exemple ne sont pas toujours uniquement 

                                                 
73 Cao Xueqin, op. cit., t. 1, ch. 26, p. 582. Citation du Xixiang ji, ben 本 2, zhe 折 1, voir la traduction de 

Stanislas Julien in Wang Shifu, Histoire du pavillon d’Occident, Paris, Slatkine, collection Fleuron, 1997, 
acte 5, sc. 3, p. 95 : « Tout le long du jour, je m’assoupis sous le poids des chagrins. » 

74 Cao Xueqin, op. cit., t. 1, ch. 26, p. 584. Citation du Xixiang ji, ben 1, zhe 2, voir la traduction de 
Stanislas Julien dans Wang Shifu, op. cit., acte 2, sc. 4, p. 52 : « Si je pouvais me trouver avec votre aimable 
maîtresse sous la couverture où est brodé l’oiseau youen / Je ne vous ordonnerais pas de plier la 
courtepointe ni de faire le lit. » 
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ornementaux. Lorsqu’Astrée, par l’intermédiaire de Lycidas (le frère de Céladon), 
découvre un madrigal gravé par son amant sur l’écorce d’un arbre, poème dans lequel il 
déplore d’avoir dû feindre d’en aimer une autre sur son ordre —  

 
Mais feindre d’en aimer une autre, 
Et d’en adorer l’œil vainqueur, 
Comme en effet je fais le vôtre, 
Je n’en saurais avoir le cœur75. 
 

—, elle commence, à son corps défendant, à concevoir des doutes sur la culpabilité de 
Céladon : 

 
si est-ce que la jalousie, qui retenait encore quelque force en son âme, lui fit 
prendre ce papier, comme étant en doute que Céladon l’eût écrit. 
Et quoiqu’elle reconnût que vraiment c’était lui, si disputait-elle le contraire en 
son âme76. 

 
Il faudra d’autres poèmes, ô combien nombreux77 — ceux qu’elle découvre au temple que 
Céladon a édifié pour lui rendre un culte —, pour que l’héroïne soit enfin convaincue de 
l’innocence de son amant. Ainsi, l’inscription sur la porte du temple, les douze tables des 
lois d’amour, le madrigal inscrit sur une autre porte du temple, un alexandrin au bas 
d’une peinture représentant Astrée, enfin des « petits rouleaux de papier » sur l’autel, en 
lien avec le tableau, auront raison de la méfiance d’Astrée, qui fond en larmes, indice de 
son remords : 
  

« Ah ! ma sœur [Phillis], dit alors Astrée, n’en doutons plus, c’est bien Céladon 
qui a écrit ces vers, c’est bien lui sans doute, car il y a plus de trois ans qu’il les fit 
sur un portrait que mon père avait fait faire de moi, pour le donner à mon oncle 
Focion. » 
A ce mot, les larmes lui vinrent aux yeux78. 
 

Les poèmes fonctionnent ainsi comme peuvent fonctionner les lettres dans le roman : 
leur existence même pèse de façon décisive sur le cours de l’action. Du reste, le premier 
madrigal de Céladon était accompagné d’une lettre adressée à son frère Lycidas79. Dans le 
roman épistolaire de Rousseau, ce sont bien évidemment les lettres, plutôt que les poèmes 
insérés (assez rares), qui, passant du statut de support à celui d’objet de l’énoncé, 
remplissent cette fonction dramatique. Toutefois, on peut relever un exemple où 
l’insertion d’un poème par Saint-Preux comporte une incidence propre sur l’évolution de 
la relation amoureuse qu’il voudrait nouer avec Julie. Le jeune homme est relégué dans le 
Valais, et avoue à Julie qu’il a pu et su admirer sa gorge, à la faveur de regards dérobés :  
 

                                                 
75 D’Urfé, op. cit., 1ère partie, livre 1, p. 51.  
76 Ibid., 1ère partie, livre 1, p. 52. Les deux si de ce passage ont la valeur de pourtant. 
77 Voir ibid., 2e partie, livre 5, p. 130-146. 
78 Ibid., 2e partie, livre 5, p. 146-147. 
79 Voir ibid., 1ère partie, livre 1, p. 52. 
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L’œil avide et téméraire s’insinue impudemment sous les fleurs d’un bouquet, il 
erre sous la chenille et la gaze, et fait sentir à la main la résistance élastique qu’elle 
n’oserait éprouver. 

Parte appar delle mamme acerbe e crude : 
Parte altrui ne ricopre invida vesta, 
Invida ma s’agli occhi il varco chiude, 
L’amoroso pensier gia non arresta. 
[Son acerbe et dure mamelle se laisse entrevoir ;  
Un vêtement jaloux en cache en vain la plus grande partie ;  
L’amoureux désir plus perçant que l’œil  
Pénètre à travers tous les obstacles80.]  

 
Loin de plaire à Julie, le poème va déclencher sa colère, une colère il est vrai assez légère et 
passagère :  
 

J’ai pourtant à vous tancer sur un passage dont vous doutez bien, quoique je n’aie 
pu m’empêcher de rire de la ruse avec laquelle vous vous êtes mis à l’abri du Tasse 
comme derrière un rempart81.  

 
La fonction dramatique du poème inséré est ainsi vérifiée dans tous les romans auxquels 
nous nous sommes intéressés. 
 

Comme nous l’avons vu dans certains de nos exemples, la fonction dramatique se 
confond parfois avec une fonction lyrique. Nous emploierons le mot lyrique dans le sens 
que le romantisme lui a donné, pour qualifier l’expression de sentiments individuels à 
travers une parole personnelle (parole construite par la fiction, cela va de soi). C’est 
pourquoi, d’après notre recherche du moins, ces poèmes sont presque tous 
intradiégétiques.  

C’est essentiellement dans les romans sentimentaux que le poème inséré est l’occasion 
pour les personnages d’exprimer leurs sentiments. Nous les avons pour la plupart déjà 
relevés : ce type de poème se rencontre dans tous les romans, français et chinois, que nous 
nous sommes proposé d’étudier, sauf dans les romans de la belle et du lettré. Cela est 
paradoxal car ces romans sont des romans sentimentaux où l’on s’attendrait à rencontrer 
des amants qui livrent leur état d’âme. La raison qui peut expliquer cette absence tient 
peut-être au respect que ces romans observent à l’égard de la tradition confucéenne, qui 
n’envisage l’individu qu’à l’intérieur d’un réseau de relations qui le dépasse. Il est comme 
interdit aux amants des romans d’exprimer leurs sentiments personnels. En revanche, 
l’expression des sentiments n’est nullement absente dans d’autres formes narratives 
chinoises, comme dans les ballades du sud82, ou les nouvelles sentimentales des Tang. 
                                                 
80 Rousseau, op. cit., 1ère partie, lettre 23, p. 135. Citation du Tasse, Jérusalem délivrée, chant IV, huitain 31, 
v. 243-6, dans la traduction de Michel Orcel, Paris, Gallimard, Folio classique, 2002, p. 130 : « Partie paraît 
de ses mamelles crues, / L’autre est voilée sous la jalouse robe — / Jalouse, oui, mais en barrant les yeux, / 
Ne barre point la pensée amoureuse ». 
81 Ibid., 1ère partie, lettre 25, p. 140. 

82 Voir Huajian ji 花箋記 [Le Papier à fleurs], ballade cantonaise (muyu shu 木魚書), entièrement en vers, 

traduite en anglais en 1824 par Peter Perring Thoms sous le titre The Chinese Courtship, Macao, East India 
Company’s Press, distribué à Londres par John Murray. 
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Les poèmes insérés à fonction lyrique sont tout d’abord des déclarations d’amour, 
avant que la relation ne s’établisse entre les deux amants : Zhao Xiang (L’Infidèle) déclare 
son amour à Feiyan par un quatrain83. Ensuite, au cours de la relation amoureuse, un 
poème peut exprimer une forme d’humeur : un reproche (Céladon avoue ne pouvoir 
trahir Astrée84, Saint-Preux se plaint de la réserve de Julie85) ou la crainte que l’amour ne 
soit pas réciproque (le jeune Zhao Xiang craint que ses lettres demeurent sans réponse86). 
Il exprime parfois un regret et prend alors un tour mélancolique. Céladon, à la vue des 
lieux qui lui font « ressouvenir » de l’amour partagé avec Astrée, s’épanche sur quelque 

neuf dizains87. Dans Triomphe de l’amour (Liu shi zhuan 柳氏傳 ), les deux amants ont 
dû se séparer car le héros, Han Yi, a été promu à un poste éloigné, laissant seule Dame 
Saule, qui connaît alors une forme de déchéance :  

 

歲餘。乏食，鬻粧具以自給。 [...] 柳氏以艷獨異，且懼不免，乃剪髮毀

形 ，寄跡法靈寺。  
 
Plus d’une année s’écoula. Dame Saule vint à manquer de nourriture et dut 
vendre ses toilettes pour subsister. [...] D’une beauté exceptionnelle, Dame Saule 
avait de quoi redouter de ne pouvoir échapper au malheur ; elle se coupa la 
chevelure, s’enlaidit et se réfugia au couvent de l’Efficace de la Loi88. 

 
Puis, Han Yi, éprouvant des regrets, adresse ce poème à Dame Saule :  

 

章臺柳，章臺柳， 

昔日青青今在否。 

縱使長條似舊垂， 

亦應攀折他人手。 
 
Ô saules de la Claire Terrasse, ô saules terrassés, 
Vous reste-t-il l’éclatante verdure des jours passés ? 
Même si tes longues manches pendent comme jadis, 
N’ont-elles point été déchirées aux mains d’autrui ? 

 
Dame Saule y répond par un poème tout aussi pathétique :  

 

楊柳枝，芳菲節， 

所恨年年贈離別。 

                                                 
83 Voir Huangfu Mei, L’Infidèle, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 206. 
84 Voir D’Urfé, op. cit., 1ère partie, livre 1, p. 51. 
85 Voir Rousseau, op. cit., 1ère partie, lettre 2, p. 85. 
86 Voir Huangfu Mei, L’Infidèle, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 207. 
87 Voir D’Urfé, op. cit., 1ère partie, livre 12 p. 104-106. 
88 Xu Yaozuo, Triomphe de l’amour, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 56. 
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一葉隨風忽報秋， 

縱使君來豈堪折。 
 
Branche de saule pleureur, toute odorante de constance, 
Années après années, avoir à célébrer nos adieux, quelle douleur ! 
Vole la feuille au vent, annonce de l’automne : 
Même si tu revenais, que te resterait-il à rompre89 ?  

 
Ce type de poème, à tonalité pathétique, se rencontre au cours de la relation amoureuse, 
quand les amants se séparent, mais aussi, bien évidemment, au terme de l’histoire, si la 
mort ou les circonstances imposent une séparation définitive :  

 
La beauté que la mort en cendre a fait résoudre, 
La dépouillant si tôt de son humanité, 
Passa comme un éclair, et brûla comme un foudre, 
Tant elle eut peu de vie, et beaucoup de beauté90… 

 
Ainsi se lamente le berger Tircis, sur la mort de Cléon, dans L’Astrée. 

Les deux amants de Folie de jeunesse, une autre nouvelle des Tang, ont dû se séparer ; 
l’un et l’autre se sont mariés chacun de son côté ; mais Zhang, passant près de chez son 
ancien amour, souhaite la revoir. Elle refuse. Un premier poème fournit ses raisons :  

 

自從消瘦减容光。 

萬轉千廻懶下牀。 

不為旁人羞不起， 

為郎憔悴却羞郎。 
 
Amaigrie depuis, j’ai perdu tout mon éclat. 
Je me tourne et retourne, languissante ; 
Aux autres n’ai honte de montrer mon état. 
Emaciée à cause de toi, devant toi, si. 

 
Un second, chargé d’émotion, est un adieu définitif :  

 

棄置今何道， 

當時且自親。 

還將舊時意， 

憐取眼前人。 
 
Abandonnée ici que dire maintenant ? 
Moi qui te fus chère au temps jadis pourtant. 

                                                 
89 Ibid., p. 57. 
90 D’Urfé, op. cit., 1ère partie, livre 1, p. 57. 



ATLANTIDE 1 | 2014 

34 

Toi qui reviens avec l’amour de l’ancien temps, 
Réserve-le donc pour celle du temps présent91.  

 
Julie et Saint-Preux ne s’adressent plus de lettre depuis sept ans quand, à la fin du roman, 
Julie reprend la plume… pour proposer à son ancien amant d’épouser son amie Claire. 
Saint-Preux lui répond par un adieu à l’amour charnel, qu’il orne d’une citation de 
Pétrarque :  

 
Ce premier, cet unique amour [pour Julie] qui fit le destin de ma vie, et que rien 
n’a pu vaincre que lui-même, était né sans que je m’en fusse aperçu ; il 
m’entraînait que je l’ignorais encore : je me perdis sans croire m’être égaré. 
Durant le vent j’étais au ciel ou dans les abîmes ; le calme vient, je ne sais plus où 
je suis. Au contraire, je vois, je sens mon trouble auprès d’elle [Claire], et me le 
figure plus grand qu’il n’est ; j’éprouve des transports passagers et sans suite ; je 
m’emporte un moment, et suis paisible un moment après [...]. Voilà fidèlement ce 
que je suis pour l’une et pour l’autre. Tout le reste de votre sexe ne m’est plus rien 
; mes longues peines me l’ont fait oublier : 

E fornito ‘l mio tempo a mezzo gli anni. 
[Ma carrière est finie au milieu de mes ans92.]  

 
Le poème de Pétrarque cité par Saint-Preux n’est pas situé dans la seconde partie du 
Canzoniere, où le poète pleure la mort de Laure. Pourtant, il est l’un des derniers de la 
première partie du recueil, et annonce assez clairement la séparation définitive des deux 
amants :  

 
Forse vuol Dio tal di vertute amica 
Torre a la terra, e ‘n ciel farne una stella 
[Peut-être Dieu veut-il enlever à la terre une pareille amie de la vertu  
pour en faire une étoile dans le ciel93.]  

 
Rousseau annonce ainsi, discrètement (puisque les vers ne sont pas cités dans le roman), 
la mort de Julie et la séparation définitive d’avec Saint-Preux. Dans tous les romans 
étudiés, la fonction lyrique des poèmes insérés est vérifiée, en particulier dans le registre 
sentimental, à chaque étape de la relation amoureuse. 
 

Le poème inséré se prête particulièrement bien à une autre fonction, la fonction 
descriptive : la rupture que produit en soi le passage du récit à la description est en 
quelque sorte redoublée, soulignée par le passage de la prose au vers. Nous n’avons pas 

                                                 
91 Yuan Zhen, Folie de jeunesse, in Lévy, Histoires d’amour et de mort, op. cit., p. 114 pour les deux 
citations. 
92 Rousseau, op. cit., 6ème partie, lettre 7, p. 739-740 ; Pétrarque, Canzoniere, sonnetto 216 (poème 254) : « I’ 
pur ascolto, et non odo novella... », p. 14. Traduction française, op. cit., « La crainte et l’espérance » 
(« J’écoute en vain : il ne m’arrive pas de nouvelles de ma douce et chère ennemie... »), p. 197 : « ma carrière 
est accomplie, quand les années n’en sont qu’à demi révolues ». Rousseau songe peut-être aussi au v. 13, qui 
précède, où Pétrarque évoque la « fin de son roman » : « La mia favola breve è già compita », « Voici déjà que 
s’achève mon roman, après avoir duré peu de temps ». 
93 Ibid., v. 7-8. 
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trouvé beaucoup d’exemples dans notre corpus européen, sans doute parce que notre 
corpus est en soi relativement restreint, peut-être aussi parce que le mode descriptif n’a 
pas encore conquis le roman à l’époque classique. Dans L’Astrée, certains poèmes 
pourraient se prêter à la description, et pourtant la modalité qui domine est lyrique. Dans 
son errance, Céladon parvient « au milieu d’une grande plaine, qui enfin le conduisit sur 
une côte un peu relevée, et de laquelle il pouvait reconnaître et remarquer de l’œil la 
plupart des lieux où il avait accoutumé de mener paître ses troupeaux de l’autre côté du 
Lignon94 ». Le héros consacre alors un poème à ces lieux, mais il ne les décrit nullement : 
les lieux chéris — la rivière, la fontaine, les arbres et les rochers — sont un prétexte pour se 
« ressouvenir » de l’amour perdu. De même, le poème qui accompagne le portrait peint 
d’Astrée ne décrit pas celle-ci mais dit l’usage que Céladon en fait :  

 
Privé de mon vrai bien, ce bien faux me soulage95.  
 

Enfin le sonnet sur les yeux d’Astrée est encore un prétexte à l’expression de sentiments 
amoureux. La fonction lyrique l’emporte sur la fonction descriptive. 

Dans La nouvelle Héloïse, les poèmes insérés sont en eux-mêmes peu nombreux et 
brefs : ils ne se prêtent guère à la description. Toutefois, Julie prolonge un court portrait 
élogieux qu’elle fait de Saint-Preux par la citation d’un vers de Pétrarque :  

 
Le ciel t’a prodigué ses dons ; ton heureux naturel, cultivé par ton goût, t’a doué 
de tous les talents ; à moins de vingt-quatre ans, tu joins les grâces de ton âge à la 
maturité qui dédommage plus tard des progrès des ans :  

Frutto senile in su ‘l giovenil fiore. 
[Les fruits de l’automne sur la fleur du printemps96.]  

 
La description est bien plus présente dans les poèmes insérés du corpus chinois, en 
particulier sous la modalité du portrait. Quand un nouveau personnage est introduit, il 
fait généralement l’objet d’un portrait en vers, le plus souvent en lien avec le regard d’un 
personnage (en focalisation interne). C’est ainsi que Sœurette Lin apparaît aux yeux de 
Frérot Jade dans Le Rêve dans le pavillon rouge :  
 

細看時，真是與眾各別。只見： 

兩彎似蹙非蹙籠煙眉， 

一雙似喜非喜含情目。。。 
 
[Il] se mit à l’examiner attentivement, et constata qu’elle était vraiment sans 
pareille :  

Le double croissant des sourcils, 

                                                 
94 D’Urfé, op. cit., p. 103. 
95 Ibid., p. 143-144. 
96 Rousseau, op. cit., 2e partie 2, lettre 11, p. 280. Pétrarque, Canzoniere, sonnetto 180 (poème 215) : « In 
nobil sangue vita umile e queta… », v. 3. Traduction française, op. cit., « Tous les dons de l’âme et du corps 
réunis dans sa dame » (« Une vie simple et modeste avec un noble sang... »), p. 174 : « les fruits de l’âme unis 
aux fleurs de la jeunesse ».  
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Comme à peine ombre de fumée,  
Qui semblent prêts, sans s’attrister, à la tristesse ! 
Et le regard de ces deux yeux, 
Où se recèle une tendresse, 
Qui sans se réjouir semblent prêts à la joie97 !... 

 
Très nombreux sont les portraits versifiés dans les romans chinois. Ils formulent l’éveil 
amoureux, comme dans le roman de Cao Xueqin, ou bien dans les romans de la belle et 
du lettré. Hongyu, l’héroïne des Deux Cousines, « fait » ainsi le portrait de Su Youbai :  

 

轉到後園中來。忽聽得百花亭上，有人咳嗽，便潛身躲在一架花屏風後，

定暗偷看。只見一個俊俏書生，在亭子閒步。怎生模樣： 

書生之態， 

弱冠之年。 

神凝秋水， 

衣剪春煙。。。 
 
[Hongyu] descendit au jardin sans être aperçue. En approchant de la galerie des 
fleurs, elle entendit quelqu’un tousser. Elle s’enfonça dans un bosquet, et de-là, 
comme de derrière un paravent, elle jeta un coup d’œil furtif sur le bel étudiant 
qui se promenait tristement dans la galerie. Ce qu’elle vit de son extérieur, c’était : 

La démarche d’un étudiant, 
La délicatesse du jeune âge, 
L’air tranquille de l’automne ;  
Un vêtement comme les brumes du printemps98…  

 
Dans le registre plus libertin de Fleur en fiole d’or, le portrait versifié exprime le désir. 
Ainsi Tour-de-Jade est-elle vue par Ximen Qing, qui en fera sa troisième épouse :  
 

西門慶掙眼觀看那婦人，但見： 

長挑身材， 

粉粧玉琢； 

模樣兒不肥不瘦， 

身段兒不短不長。。。 
 
Ximen Qing la contemplait, les yeux grands ouverts. [Mais voyez plutôt :] 

Charmé par le spectacle du charmant corps élancé,  
Jade parfait, délicieusement poudré,  
Ni gras ni maigre,  
Ni trop grand ni trop petit99... 

                                                 
97 Cao Xueqin, op. cit., t. 1, ch. 3, p. 80.  
98 Voir Les deux Cousines, op. cit., t. 2, ch. 9, p. 147-148. Voir aussi le portrait de l’autre héroïne du roman, 
Mengli, vue par Su Youbai : t. 3, ch. 13, p. 146. 
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Le portrait versifié peut aussi être neutre. Dans La Pérégrination vers l’Ouest, le bûcheron 
qui indique au Singe le chemin pour rejoindre Subhûti, l’initiateur à la vacuité 
bouddhique, est ainsi décrit :  
 

仔細再看，乃是一個樵子，在那裡舉斧砍柴。但看他打扮非常： 

頭上戴箬笠，乃是新筍初脫之籜。 

身上穿布衣，乃是木綿撚就之紗。。。 
 
Observant à nouveau avec attention, [il] aperçut un bûcheron qui levait la hache 
pour couper du bois. Comme il était étrangement accoutré !  

Sur le chef, un chapeau de feuilles de bambou, tirées de pousses nouvelles.  
Sur le dos, une tunique de toile légère tissée de coton local100… 

 
La description prise en charge par un poème inséré n’est toutefois pas réservée au 
portrait. Le poème peut décrire un lieu, ou encore les circonstances extérieures dans 
lesquelles se déroule un événement du récit. Wu Cheng’en consacre ainsi un poème au 
Mont de Fleurs-et-Fruits, sur lequel le Singe règne avant son initiation à la vacuité :  
 

真個好山！有詞賦為證。賦曰： 

勢鎮汪洋， 

威寧瑤海。。。 
 
Une belle montagne, vraiment, ce dont porte témoignage le poème qui suit :  

Elle domine le vaste océan,  
Elle subjugue la mer de jaspe101... 

 
Avant d’entreprendre le récit du combat entre le héros Wu Song et le tigre, l’auteur de 
Fleur en fiole d’or introduit un poème descriptif pour installer une atmosphère 
inquiétante :  

 

卻待要睡，但見青天忽然起一陣狂風。看那風時，但見： 

無形無影透人懷， 

四季能吹萬物開； 

就地撮將黃葉去， 

人山推出白雲來。 
 
Il [Wu Song] allait s’assoupir lorsque, brusquement, s’éleva un furieux tourbillon 
dans le ciel bleu. Voyez :  

                                                                                                                                               
99 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 7, p. 135. 
100 Wu Cheng’en, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 21-22. 
101 Ibid., t. 1, ch. 1, p. 9. 
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Un vent pénétrant, sans ombre ni forme, 
Souffle aux quatre saisons dispersant tout ;  
Rampant à terre, il soulève les feuilles jaunes 
Et des montagnes tire d’informes nuages102. 

 
La pratique du poème inséré à fonction descriptive est ainsi très fréquente dans le roman 
chinois. Elle est presque toujours liée, comme nous l’avons vu, à un dispositif de 
focalisation interne : la description n’est pas imposée de l’extérieur, mais rapportée à un 
regard. C’est pourquoi elle ne sert pas qu’à décrire un élément de la diégèse (un 
personnage, un lieu, une atmosphère), elle permet bien souvent de caractériser le 
personnage qui regarde, pour suggérer l’éveil amoureux, le désir ou encore l’effroi. 

Par ailleurs, ces poèmes descriptifs sont le plus souvent introduits par une formule qui 

en signale la qualité proprement visuelle : zhi jian 只見, « Il suffit de le voir », dan jian 但

見, « Mais voyez plutôt ». On peut penser que ces formules sont un écho aux formules 
utilisées par les conteurs oraux qui, si l’on en croit certains spécialistes, accompagnaient le 
récit proprement dit d’images qu’ils déroulaient à l’occasion devant les auditeurs-
spectateurs. Jacques Pimpaneau note ainsi qu’« au XXe siècle, on voyait encore dans les 
rues de Chine des conteurs qui montraient des images populaires tout en racontant leurs 
histoires103. » Ainsi le poème descriptif inséré dans le roman correspondrait à cette 
ancienne pratique des conteurs oraux. 

La double rupture créée par le poème descriptif (la description interrompt le récit et le 
poème interrompt la prose) est également sensible dans le poème inséré dont la fonction 
est de commenter le roman : si l’on définit le commentaire comme un discours qui porte 
sur le récit, la rupture opérée par l’insertion versifiée semble en effet redoubler la rupture 
entre le récit et le discours.  

Nous avons relevé dans les deux romans français retenus, L’Astrée et La nouvelle 
Héloïse, des poèmes insérés par lesquels un personnage semble bien commenter l’action 
et parfois les propos d’un autre personnage. Mais l’analyse nous conduit à penser que la 
fonction de commentaire se dissout en réalité dans une logique de débat : il s’agit certes 
pour le personnage de réagir (en vers) face à un comportement ou une action ou de 
répondre à une position énoncée par un autre personnage, mais, ce faisant, il entend 
provoquer une réponse du personnage qui a fait l’objet de son commentaire. Hylas 
semble bien commenter par un poème l’attitude de Tircis qui refuse de céder à la vivante 
Laonice, par fidélité à Cléon qui est morte :  
 

C’est erreur de se consumer 
A se faire par force aimer104. 
 

Mais il s’agit en fait pour le romancier de lancer un débat, qui prend forme, après le 
poème, dans un dialogue opposant le fidèle Tircis à l’inconstant Hylas. Le poème inséré 
ne relève pas tant du commentaire à proprement parler, qu’il ne contribue, à sa façon, à 
faire avancer « l’action », du moins l’action à laquelle se réduit bien souvent le roman 
                                                 
102 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 24. 
103 Pimpaneau, Chine. Littérature populaire, op. cit., p. 76. 
104 D’Urfé, op. cit., 1ère partie, livre 1, p. 61. 
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pastoral, à savoir le débat sur l’amour. Le « commentaire » versifié d’Hylas relève au fond 
de la fonction dramatique. 

La même logique de débat est manifeste dans La nouvelle Héloïse. Mais, de plus, 
comme les poèmes insérés sont des citations, les vers que les personnages introduisent 
pour faire entendre leur position revêtent l’aspect d’un argument d’autorité. Obéissant à 
ses parents, Julie a « exilé » Saint-Preux, qui doit s’éloigner dans le Valais. Le jeune 
homme, tout en se soumettant à l’arrêt, tente de convaincre Julie de suivre son choix 
propre, c’est-à-dire de le choisir lui plutôt que celui qui lui serait imposé par son père, le 
baron d’Etange, car le lien que l’on a noué soi-même, par un acte de liberté, doit 
l’emporter sur le lien que la nature nous impose :  
 

Souvenez-vous toujours, ô Julie, que votre âme a deux corps à gouverner, et que 
celui qu’elle anime par son choix lui sera toujours le plus fidèle. 

Nodo più forte. 
Fabricato da noi, non dalla sorte. 
[Le plus fort des noeuds,  
Notre oeuvre, et non celle du sort105.]  

 
La citation de Métastase vient renforcer l’argument développé par Saint-Preux, et remplit 
une fonction rhétorique dans le débat qui parcourt tout le roman, à propos de l’équilibre 
à trouver entre le corps et l’âme, entre les sens et la morale « sociale ». La fonction du 
poème n’est pas tant de commenter la décision de Julie que de tenter de la convaincre 
d’en changer. Comme pour l’exemple de L’Astrée, il s’agit, en dernier ressort, d’une 
fonction dramatique puisque le poème inséré, par ses qualités rhétoriques, vise à peser sur 
l’action romanesque. 

La logique du commentaire que nous allons analyser à présent, se distingue de cette 
logique du débat, par son caractère unilatéral : le poème de commentaire ne vise pas à 
réagir au comportement ou au propos d’un autre personnage, pour susciter à son tour 
une nouvelle réponse, et engager un débat. Du reste, le poème de commentaire n’est pas 
le fait d’un personnage bien ancré dans le récit, mais relève d’une instance extérieure à 
l’histoire racontée : le narrateur le plus souvent, ou, plus rarement, un personnage qui 
n’apparaît qu’à l’occasion du commentaire qu’il propose.  

Si le poème commente l’action d’un personnage, c’est tout d’abord pour en louer les 
qualités ou au contraire pour en condamner les défauts. Nous avons cité le poème qui 
loue les qualités de calligraphe et de poète de la jeune Hongyu106. Le poème en forme 
d’éloge a pour effet de figer le personnage dans une position héroïque, à la façon dont les 
acteurs d’opéra, dans la tradition chinoise, se figent au terme d’un combat ou d’un 
épisode particulièrement spectaculaire. Il peut aussi s’agir de condamner l’action d’un 

personnage vil, un xiaoren 小人. Dans le même roman, Les deux Cousines, le narrateur 

condamne l’action du faux devin Liao Deming, commandité par l’Inspecteur Yang, pour 
faire croire au père de Hongyu que les horoscopes de leurs enfants concordent (afin de 
provoquer leur union) : 

                                                 
105 Rousseau, op. cit., 1ère partie, ch. 21, p. 126. Citation de Demofoonte, livret de Métastase, acte 3, scène 
12 (dernière). 
106 Voir Les deux Cousines, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 117. 
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正是： 

曲人到處皆奸巧， 

詭士從來只詐謀。 

豈料天心原有定， 

空勞明月下金鉤。 
 
Ainsi :  

La ruse est le seul recours des hommes artificieux. 
Le trompeur n’emploie qu’un fourbe pour entremetteur : 
Il ne sait pas que le ciel a des desseins bien arrêtés ; 
C’est en vain qu’on jette un hameçon d’or pour pêcher l’image de la lune107. 

 

Notons que, de même que le poème descriptif a sa formule introductive (dan jian 但見, 

« mais voyez plutôt »), le commentaire versifié est introduit par une expression spécifique : 

zheng shi 正是, qu’on pourrait traduire littéralement par « Justement voici [un poème] », 
ou « c’est le cas de le dire », formule qui marque le passage du récit au discours. Dans 
l’exemple cité, le commentaire ne se limite pas à l’action du personnage, mais opère une 
généralisation, en faisant valoir l’idée d’un destin (le ciel), auquel nul ne peut s’opposer. 
En effet, le poème à fonction de commentaire consiste souvent à proposer un discours 
relativement convenu sur le destin, ou bien, en termes bouddhistes, sur l’impermanence. 
A la recherche de la recette de l’immortalité, Singet, le héros de La Pérégrination vers 
l’Ouest, est déçu par les hommes qu’il rencontre. Cela donne lieu à un commentaire 
attendu mi-moral mi-philosophique :  
 

見世人都是為名為利之徒，更無一個為身命者。正是那： 

爭名奪利幾時休？ 

早起遲眠不自由！ 

騎著驢騾思駿馬， 

官居宰相望王侯。 
 
il [le Singe] ne voyait que des gens avides de renommée et de profits, pas un seul 
qui se préoccupât de son destin personnel : 

Quand finira cette quête des vanités ? 
Tôt levés, tard couchés, privés de liberté, 
Sur leurs mulets, ils rêvent d’un palefroi, 
Et premier ministre, se voudraient duc ou roi108 !... 

 
Le commentaire peut aussi porter non plus, de façon restreinte, sur l’action d’un 
personnage en particulier, mais sur une large portion du récit, voire sur l’ensemble du 

                                                 
107 Ibid., t. 1, ch. 2, p. 141. 
108 Wu Cheng’en, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 20. 
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roman. En ce cas, le poème est placé avant l’épisode raconté, en début de chapitre ou au 
seuil du roman, et ne peut être introduit par la formule habituelle zheng shi, « c’est le cas 
de le dire », qui a pour but de relier la prose qui précède au poème qui suit. Le roman de 
la belle et du lettré Haoqiu zhuan, traduit sous le titre Une Femme accomplie en 1842, 
commence par ce poème :  

 

詩曰： 

偌大河山偌大天， 

萬千年又萬千年。 

前人過去後人續， 

幾個男兒是聖賢？ 
 
[Le poème dit :]  

Qu’on admire la profondeur des fleuves, l’élévation des montagnes, 
l’immensité des cieux ;  
Les siècles succèdent aux siècles ;  
Aux générations passées succèdent sans interruption des générations 
nouvelles ;  
Et cependant combien sont rares les hommes vertueux109 ! 

  
Cette ouverture en vers a pour but de tracer d’emblée, avant même d’entrer dans la 
narration, une perspective morale ou philosophique, d’opérer une sorte de commentaire 
par anticipation. 

Il reste un point à examiner : nous n’avons cité que des exemples tirés des romans 
chinois. Est-ce à dire que le roman européen ne connaît pas la pratique du commentaire 
(au sens strict) inséré dans le roman sous une forme versifiée ? Encore une fois, il semble 
que le choix de nos romans risque de fausser la comparaison : il s’agit de romans où la 
part des poèmes insérés s’amenuise. Il n’est pas dit qu’on ne trouve pas d’autres romans, 
antérieurs, où les poèmes à fonction de commentaire soient bien présents. De plus, la 
tradition romanesque chinoise est tributaire de la pratique des conteurs, qu’elle imite : 
c’est la « situation simulée » (« simulated context ») qui explique sans doute en partie la 
persistance de phénomènes de rupture comme celui de l’insertion de commentaires 
versifiés dans la prose narrative. 
 

Il nous reste deux fonctions à examiner, qui s’éloignent encore davantage de l’action 
proprement dite. La première est la fonction structurante, qui relève de la « régie », de 
l’organisation du récit. Il s’agit pour le narrateur de marquer, par un poème, une borne 
ou un tournant, une articulation dans la narration. Comme nous l’avons vu en 
examinant les poèmes proleptiques, les titres des romans chinois se présentent sous forme 
de distiques ou de quatrains. Ils assument clairement une fonction structurante en 
indiquant le début du chapitre. Cette pratique est systématique, depuis les premiers 
romans (Le Roman des Trois Royaumes, Au bord de l’Eau, La Pérégrination vers l’Ouest, 

                                                 
109 Hao-Khieou-Tchouan, ou La Femme accomplie, traduit par Guillard d’Arcy, Paris, Benjamin Duprat, 
1842, ch. 1, p. 1. 
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Fleur en fiole d’or) jusqu’à L’Odyssée de Lao Can (1906), en passant par Le Rêve dans le 
pavillon rouge. Prenons le titre du chapitre 6 :  

 

賈寶玉初 

試雲雨情 

劉姥姥一 

進榮國府 
 
Un frérot s’essaie aux jeux 
Du nuage et de la pluie ; 
La mémé s’ouvre une entrée 
Au Palais des ducs de Gloire110 

 
Voici encore un exemple tiré de L’Odyssée de Lao Can :  

 

歷山山下 

古帝遺蹤 

明湖湖邊 

美人絕調 
 
Au pied du mont Li, 
Les traces d’un ancien empereur ; 
Sur la rive du lac Ming, 
Le chant d’une jeune fille111  

 
Les romans de la belle et du lettré fonctionnent un peu différemment, mais selon la 

même logique néanmoins. Ce sont les titres de deux chapitres consécutifs qui constituent 
un distique, comme ceux des chapitres 5 et 6 des Deux Cousines : 
 

窮秀才辭婚富貴女 
 
Un pauvre bachelier refuse d’épouser une riche demoiselle112  
 

醜郎君強作詞賦人 
 
Un indigne amant s’attribue le mérite de vers qu’il n’a pas faits113  

 
Il s’agit bien d’un distique en terme de parallélisme lexical et syntaxique, comme l’exige 
avant tout la tradition poétique chinoise : « un pauvre bachelier » répond à « un indigne 
                                                 
110 Cao Xueqin, op. cit., t. 1, ch. 6, p. 141. 
111 Lieou Ngo [Liu E], op. cit., ch. 2, p. 23. 
112 Les deux Cousines, op. cit., t. 2, ch. 5, p. 1. 
113 Ibid., t. 2, ch. 6, p. 44. 
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amant » (les trois premiers caractères) ; « refuse d’épouser » à « s’attribue le mérite », qu’il 
faudrait traduire mot à mot par « fait de force » ou « prétend passer pour » (les deux 
caractères suivants) ; enfin, pour les trois derniers caractères, « une riche demoiselle », ou 
plus littéralement « une jeune fille riche et noble », à, encore littéralement, « un homme 
[capable de composer] des poèmes ci et fu » (deux genres poétiques). 

La fin du chapitre est aussi traditionnellement marquée par un poème. Nous avons 
cité plus haut le poème qui clôt le premier chapitre des Deux Cousines114. Le procédé est 
le même dans tous les romans115.  

Enfin, les romanciers chinois marquent par un poème les articulations intermédiaires 
du récit, à l’intérieur des chapitres. Le procédé est très fréquent dans les romans de la 
belle et du lettré, qui relèvent de la littérature « populaire ». Dans le premier chapitre de 
La Femme accomplie, le romancier place un poème pour délimiter deux unités narratives, 
la toute première, qui a consisté à présenter le héros, Zhongyu, et la suivante, qui voit 
celui-ci en route vers la capitale, où il compte retrouver son père pour lequel il conçoit 
quelques inquiétudes :  

 

畢竟自進京，去定省父母。正是： 

死君自是忠臣志，懮父方成孝子心。 

任是人情百般厚，算來還是五倫深。 
 
Il [Zhongyu] se dirigea vers la capitale pour aller voir son père et sa mère. 

Mourir pour son prince est le devoir d’un fidèle ministre ; 
Trembler pour son père est le comble de la piété filiale ;  
Quelque nombreux que soient les liens qui unissent les hommes entr’eux, 
Les saints devoirs doivent passer avant tout116.  

 
Dans les autres romans, l’insertion d’un poème pour marquer une étape intermédiaire 

dans la narration d’un chapitre est peut-être moins systématique, mais bien présente aussi. 
Ainsi, comme souvent dans le roman classique chinois, le chapitre 11 de Fleur en fiole 
d’or est constitué de deux épisodes bien distincts : la victoire de Lotus-d’Or sur Belle-de-
Neige, deux des six épouses de Ximen Qing, puis la visite de Ximen Qing chez les 
courtisanes. Or, le romancier place un poème entre les deux épisodes, de façon à marquer 
très nettement l’articulation narrative :  

 

看官聽說：不爭今日打了孫雪娥，管教潘金蓮從前作過事，沒興一起來。

有詩為證： 

金蓮恃寵仗夫君， 

道使孫娥忌怨深； 

                                                 
114 Voir ibid., t. 1, ch. 1, p. 127. 
115 À l’exception toutefois du Rêve dans le pavillon rouge et de L’Odyssée de Lao Can. La traduction chez 
Flammarion (par Nghiêm Toan et Louis Ricaud) du Roman des Trois Royaumes ne donne pas les poèmes 
en fin de chapitre, qui existent bel et bien dans la version chinoise. 
116 Hao-Khieou-Tchouan, ou La Femme accomplie, op. cit., ch. 1, p. 5-6. 
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自古感恩并積恨， 

千年萬載不生塵。 
 
Chers lecteurs, incontestablement, la raclée, ce jour-là, fut pour Belle-de-Neige. 
Sur celle qui avait commis le crime, Lotus-d’Or, que tous les malheurs tombent à 
la fois ! En témoigne le quatrain :  

Lotus-d’Or profite des faveurs du maître, 
Rancune profonde chez l’autre fait naître. 
De tout temps, en tout pays, amour et haine, 
Mille et dix mille années ne se déprennent117. 

 
Dans les deux romans français, rien de tel. Toutefois, on peut repérer une autre forme 

de structuration opérée grâce aux poèmes insérés. Certains poèmes se font écho, et 
tendent donc à créer une structure, qui demeure toutefois restreinte à une portion très 
réduite de la masse narrative. Nous avons relevé l’écho entre les deux citations de 
Pétrarque qu’échangent Julie et Saint-Preux à propos du rendez-vous amoureux aux 
chalets (rendez-vous qui n’aura pas lieu118). De même, les douze tables des lois d’amour 
composées par le fidèle Céladon sont réécrites par l’inconstant Hylas119. Ce procédé est 
fréquent aussi dans les romans chinois, dans le cadre des échanges poétiques auxquels se 
livrent les héros, comme les deux poèmes échangés entre Hongyu et Zhongyu dans Les 
deux Cousines : le héros reprend en effet le schéma des rimes du poème de la jeune fille, 
pour composer son poème en réponse120.  

Les poèmes insérés dans La nouvelle Héloïse suggèrent encore une autre forme de 
structuration romanesque. Comme nous l’avons vu, ces poèmes présentent une très forte 
homogénéité puisqu’ils sont, pour la plupart, des citations de Pétrarque, du Tasse ou de 
Métastase : entre le poète de la Renaissance, célébrant la passion pour Laure et le 
librettiste du XVIIIe siècle, développant les intrigues sentimentales des opere serie, ils 
renvoient à l’idée d’une Italie identifiée à l’émotion et à l’amour. Ainsi, les poèmes insérés 
structurent l’ensemble du roman qu’ils tendent à inscrire dans une tradition de la pensée 
amoureuse, entre néo-platonisme et sentimentalisme baroque. 

 
Une dernière fonction, assumée par les poèmes insérés, manifeste un éloignement 

encore plus marqué vis-à-vis du récit romanesque : il ne s’agit plus seulement de 
commenter l’action des personnages, ni même de souligner la structure des unités 
narratives, mais de tenir un discours critique sur le genre romanesque lui-même. Nous 
qualifierons cette fonction de réflexive. 

Les romanciers développent en effet, à la faveur des poèmes placés le plus souvent au 
seuil du roman, un discours critique dont le but est avant tout de légitimer un genre qui, 
dans les deux traditions, européenne et chinoise, est traditionnellement relégué en dehors 
des belles-lettres. Dans le poème liminaire de son roman, l’auteur de Fleur en fiole d’or 

                                                 
117 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 11, p. 213. 
118 Voir Rousseau, op. cit., 1ère partie, lettre 36, p. 167 et lettre 38, p. 170. 
119 Voir D’Urfé, op. cit., partie 2, livre 5, p. 136-139 et p. 154-157. 
120 Voir Les deux Cousines, op. cit., t. 2, ch. 6, p. 63 et p. 66-67. 
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cherche ainsi à mettre sur le même plan la fiction (xiaoshuo 小說) qu’il va proposer à ses 

lecteurs et l’histoire officielle (zhengshi 正史) de la Chine, seul genre narratif qui soit 
admis parmi les grands genres dans la tradition chinoise. Wu Song, le premier héros du 
roman, l’emporte même sur Liu Bang et Xiang Yu, deux chefs de guerre de l’histoire 
antique. Le personnage fictif ne cèdera pas aux avances de sa belle-sœur Lotus-d’Or alors 
que les deux héros historiques ont subi, à leur frais, l’influence néfaste des femmes qui 
ont su les séduire, la favorite Yu et dame Qi :  

 

詞曰： 

丈夫隻手把吳鈎， 

欲斬萬人頭。 

如何鐵石打成心性， 

卻為花柔。 

請看項籍并劉季， 

一似使人愁； 

只因撞著虞姬戚氏， 

豪傑都休。 
 
Dit le poème :  

Le preux [Wu Song], yatagan en main,  
S’apprête à faucher mille têtes :  
Se peut-il que ce cœur dur comme pierre, de fer forgé,  
Mollisse pour une fleur ? 
Considérez les rivaux Xiang Yu et Liu Bang,  
L’un comme l’autre, tant redoutés : 
D’avoir rencontré la favorite Yu et dame Qi  
Suffit à ruiner leur vaillance121.  

 
Le procédé de légitimation pris en charge par le poème consiste à replacer l’histoire, la 
fiction romanesque, dans la grande Histoire. C’est ainsi que l’auteur d’Une Femme 
accomplie, avant de donner à lire le dernier chapitre de son roman, où la vertu triomphe 
enfin de la calomnie dont les héros ont été victimes, entend marquer la dignité du genre 
romanesque en faisant référence aux Annales des Printemps et des automnes (Chunqiu 

春秋), chronique historique que l’on attribue à Confucius :  
 

詞曰： [...]   

漫道稗官野史， 

隱括春秋旨。 

                                                 
121 Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 17. Le poème est un ci 詞, de forme plus irrégulière que les 

poèmes shi 詩. 
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[Le poème dit : ] [...]    

Qu’on ne nous accuse pas de conter des choses inutiles et une histoire 
vulgaire : 
Celle-ci contient la substance du Chunqiu [Annales des Printemps et des 
automnes122].  

 
Le procédé n’est plus tout à fait le même néanmoins, car le romancier se réfère ici à un 
ouvrage précis, qui plus est un classique confucéen : la caution est inattaquable. De plus, 
les Annales des Printemps et des automnes sont perçues, dans la tradition exégétique 
chinoise, comme un ouvrage qui, au-delà de ce qu’il raconte — c’est-à-dire essentiellement 
la conduite pervertie des hommes au pouvoir — est censé livrer un message 
philosophique, « un enseignement caché que le Maître aurait voulu transmettre aux 
générations futures123 ». Avec un tel modèle, le roman n’a pas à rougir de mettre en scène 
le vice, celui du luxurieux Ximen Qing dans Fleur en fiole d’or, ou celui des personnages 
vils (xiaoren) des romans de la belle et du lettré, mais aussi sans doute les élans de passion 
amoureuse des héros vertueux eux-mêmes, puisque au-delà du vice représenté, c’est un 
message de vertu qui est délivré. 

La même stratégie de légitimation est repérable dans le poème liminaire des Deux 
Cousines :  

 

 詩曰： 

六經原本在人心， 

笑罵皆文仔細尋。 

天地戲場觀莫矮， 

古今聚訟眼須深。 

詩存鄭衛非無意， 

亂著春秋豈是淫。。。 
 
[Le poème dit :]  

C’est le cœur humain qui est le fondement de nos [six] Livres classiques. 
Railleries, injures, le style embellit tout. 
Le monde est un vaste théâtre, où se joue une longue comédie, 
Maintenant comme jadis, nos débats en sont le spectacle. 
Ce n’est pas pour rien que les royaumes de Tching [Zheng] et de Weï revivent 
dans les Odes :  
Les désordres racontés par Confucius [dans les Annales des Printemps et des 
automnes] pourraient-ils se reproduire124 ?... 

 

                                                 
122 Hao-Khieou-Tchouan, ou La Femme accomplie, op. cit., ch. 18, p. 532. 
123 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Le Seuil, 1997, ch. 2, « Le pari de Confucius sur 
l’homme », p. 82. 
124 Les deux Cousines, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 33. 
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Le romancier fait explicitement référence aux « Six Classiques confucéens », puis au Livre 
des Odes (Shi jing 詩經), et plus précisément encore à la section qui concerne les airs de 
Zheng et de Wei. Or cette référence fonctionne comme les Annales des Printemps et 
automnes, qui sont du reste mentionnées dans le poème : le Livre des Odes propose un 
contenu apparemment licencieux (il s’agit de chansons d’amour liées à des rituels ou des 
fêtes du monde paysan), mais censé transmettre un message politique ou moral. En effet, 
depuis la dynastie des Han, on s’est employé à superposer aux poèmes d’amour du Livre 
des Odes des interprétations moralisantes qui en transforment radicalement le sens 
littéral, au point que le recueil servait de manuel scolaire pour apprendre l’histoire ou la 
morale. Toutefois, certaines sections, comme celles des airs de Zheng et de Wei, 
résistaient à cette interprétation forcée. C’est pourquoi, traditionnellement, on les 

condamnait : 「放鄭聲 [...] 鄭聲淫。」 (« Proscris les airs de Zheng [...], dit Confucius à 
son disciple Yan Hui, car la musique de Zheng est licencieuse125 »). Mais on a quand 
même tenté d’imposer un sens moral à ces poèmes réfractaires, ou alors, en dernier 
ressort, on les associe à un geste de remontrance, de censure, adressée au souverain126. 
Ainsi le roman, comme le Livre des Odes, comme les Annales des Printemps et 
automnes, concilient, de façon paradoxale et dialectique, la représentation de ce qui est 

considéré comme relevant de la perversion (yin 淫) et la prétention à transmettre un 
message de vertu morale. 

On reconnaît une stratégie de légitimation bien connue de la tradition européenne, 
parfois utilisée de façon parodique par les auteurs libertins127. Rousseau, dans la préface 
dialoguée de La nouvelle Héloïse cite Le Tasse pour justifier le roman :  

 
Quand j’ai tâché de parler aux hommes, on ne m’a point entendu ; peut-être en 
parlant aux enfants me ferais-je mieux entendre ; et les enfants ne goûtent pas 
mieux la raison nue que les remèdes mal déguisés : 

Cosi all’egro fanciul porgiamo aspersi 
Di soave licor gl’orli del vaso;  
Succhi amari ingannato in tanto ei beve, 
E dall’inganno suo vita riceve128. 

 
Ainsi, comme pour les romans chinois évoqués plus haut, le poème inséré sert, dans la 
préface de La nouvelle Héloïse, à légitimer le roman conformément à la logique selon 
laquelle « le remède est dans le mal », comme l’a bien observé Jean Starobinski129. 

                                                 
125 Les Entretiens de Confucius, dans Philosophes confucianistes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, traduit par Charles Le Blanc, ch. 15, § 11, p. 176. 
126 Voir Marcel Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Paris, Albin Michel, 1982 (1919 pour la 
1ère édition), p. 11-15 et p. 80-85. 
127 Voir et comparer par exemple l’« avertissement de l’éditeur » et la « préface du rédacteur » des Liaisons 
dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, p. 15-18, et le chapitre 1 du 

Rou pu tuan 肉鋪團 de Li Yu 李漁 (1611-1680) : Jeou-p’ou-t’ouan, ou La Chair comme tapis de prière, 

Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1962, p. 7-13. 
128 Rousseau, op. cit., « Préface ou entretien sur les romans », p. 61. Citation du Tasse, La Jérusalem délivrée, 
chant 1, huitain 3, v. 21-4. Traduction de Michel Orcel, op. cit ., p. 55 : « On tend ainsi à l’enfant égrotant / 
Un verre ourlé d’un liquide suave : / Se méprenant, il boit l’âcre liqueur, / Et il reçoit la vie de son erreur. » 
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Cao Xueqin, l’auteur du Rêve dans le pavillon rouge, pousse plus loin l’usage de cette 
fonction réflexive du poème inséré, en disposant, tout au long de son roman, des sortes 
de jalons par lesquels il décrit la fiction comme une pratique légitime, tant du point de 
vue du romancier que des lecteurs. Nous examinerons seulement les poèmes du premier 
et du dernier chapitres du roman. 

Par un procédé de mise en abyme, deux poèmes insérés dans le premier chapitre du 
roman décrivent le processus par lequel naît une fiction. Un premier poème évoque 
l’auteur qui se charge de mettre par écrit le récit. Le Roc, une des pierres qui, dans le 

mythe de Nüwa 女媧, aurait dû servir à réparer la voûte céleste, prend la parole pour 
appeler un auteur qui transcrive le récit qu’il porte gravé sur lui-même, et que le roman va 
déployer sur quelque trois mille pages :  

 

無才可去補蒼天， 

枉入紅塵若許年。 

此係身前身後事， 

請誰記去作奇傳？ 
 
Inapte à te combler, vaste voûte azurée, 
J’ai, parmi les humains, perdu trop de durée. 
Mes destins successifs se peuvent lire ici ;  
Qui charger d’en répandre un merveilleux récit130 ? 

 
La fiction est ainsi associée à la tradition des mythes cosmogoniques, acquérant le 
caractère d’une nécessité. Le récit gravé sur la pierre trouvera son auteur en la personne 
de Cao Xueqin, nommément désigné au terme d’une chaîne de transmission par laquelle 

passe le récit : « 後因曹雪芹於悼紅軒中 [...] 並題一絕 » [Et plus tard, dans son cabinet dit 
du Deuil des Roseurs florales, Cao Xueqin [établit le texte, et] y mit, en préface, un 
quatrain.] Ainsi l’auteur insère un second poème où est évoquée, cette fois-ci, la figure du 
lecteur :  

 

滿紙荒唐言， 

一把辛酸淚。 

都云作者癡， 

誰解其中味？ 
 
Des propos insensés comblant des fascicules ! 
Des pleurs amers, souvent, plein le creux de la main ! 
Chacun de s’écrier : « L’auteur est ridicule ! » 
Mais qui saura goûter le suc qu’il dissimule131 ? 

                                                                                                                                               
129 Voir Jean Starobinski, « Le remède est dans le mal : la pensée de Rousseau », ch. 5 de Le Remède est dans 
le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, Gallimard, NRF Essais, 1989, p. 165-
232. 
130 Cao Xueqin, op. cit., t. 1, ch. 1, p. 10. 
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Le premier poème appelait un auteur à la hauteur de la tâche, celui-ci appelle un lecteur 

suffisamment averti pour « savourer » (wei 味) pleinement le roman : les deux poèmes 
évoquent donc les deux acteurs du jeu fictionnel. 

À la fin du roman, au chapitre 120, Cao Xueqin laisse la parole à son lecteur qui 
compose un quatrain faisant explicitement écho au quatrain précédent : 

 

後人見了這本傳奇，亦曾題過四句偈語，為作者緣起之言更進一竿云： 

說到辛酸處， 

荒唐愈可悲。 

由來同一夢， 

休笑世人癡！ 
 
Plus tard, au quatrain par l’auteur introduit dans son exorde, un lecteur opposa, à 
la fin de l’ouvrage, un autre quatrain du genre gâthâ et d’un peu plus longue 
portée, que voici : 

Aux passages d’aigreur et même d’âcreté, 
L’exagération n’en devient que plus vaine ;  
Du début à la fin, tout y semble rêvé,  
Mais ne vous gaussez pas de la folie humaine132. 

 
La fiction, tant celle que créée par l’auteur que celle que lit un lecteur, est associée au 

rêve et à la folie : le caractère chi 癡 est utilisé pour désigner l’auteur « ridicule » et le 
lecteur « fou ». Mais cette « folie romanesque » ne doit pas être moquée. Au contraire, la 
fiction est ici justifiée, célébrée. Le poème inséré remplit ainsi cette fonction réflexive qui 
consiste à tenir un discours critique sur le roman, pour prendre la défense de la fiction 
romanesque. 

Les poèmes insérés remplissent donc des fonctions fort diversifiées. Nous avons 
distingué deux fonctions – dramatique et lyrique – qui sont bien ancrées dans l’énoncé, 
puis deux autres fonctions qui marquent une distance par rapport à l’énoncé, sans pour 
autant s’y soustraire – la description et le commentaire –, enfin deux dernières fonctions 
qui concernent non plus l’énoncé mais l’énonciation, dans la mesure où elles renvoient à 
l’acte même de raconter : la fonction structurante et la fonction réflexive. Il faut ajouter 
que les poèmes relèvent la plupart du temps de plusieurs fonctions à la fois : un poème à 
fonction lyrique pourra déclencher une réaction de la part des personnages dans la trame 
narrative, et jouer donc aussi sur le plan dramatique, etc.  
 

Nous nous demanderons, pour conclure, si le fonctionnement des poèmes insérés 
dans le roman est semblable ou du moins proche dans les deux traditions chinoise et 
européenne. Il serait audacieux de prétendre apporter une réponse éclairée dans la 
mesure où notre corpus européen se limite à deux romans français, qui couvrent, certes, 

                                                                                                                                               
131 Ibid., t. 1, ch. 1, p. 13. 
132 Ibid., t. 2, ch. 120, p. 1588. 
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un siècle et demi de l’histoire littéraire, mais qui ne sauraient être pleinement 
représentatifs de tous les romans européens où l’on pratique l’insertion poétique. Pour 
compléter l’analyse, il faudrait en effet incorporer les romans de la Renaissance et du pré-
classicisme. Nous proposerons toutefois une hypothèse pour distinguer deux tendances 
générales, qui caractériseraient chacune des deux traditions. Nous avons vu que, du côté 
chinois, il s’agissait plutôt d’un héritage de la tradition orale, même si l’on peut repérer 
chez certains romanciers un emprunt à la nouvelle lettrée des Tang, et si, d’autre part, le 
modèle du conteur est parfois traité sur le mode de la parodie. Aussi les poèmes 
extradiégétiques sont-ils nombreux : pour raconter, pour décrire, pour commenter, ainsi 
que pour ponctuer le récit. Le romancier imite en cela le conteur oral intervenant devant 
des auditeurs qui appartiennent plutôt aux couches populaires de la société. Dans la 
tradition européenne, il semble que le poème permette le plus souvent aux personnages 
de renforcer leur position à l’intérieur d’un débat, ou bien d’exprimer leurs sentiments. 
Mais, au-delà de cette opposition tendancielle, on repère surtout de très nombreuses 
convergences dans le fonctionnement des poèmes insérés entre les romans chinois et 
européen : soit à la marge, quand par exemple un poème de L’Astrée déclenche une 
modification de la situation narrative, jouant le rôle généralement dévolu à la lettre dans 
la tradition européenne, et rejoignant ainsi, incidemment, un motif du roman 
sentimental chinois, le poème inséré déclenchant le sentiment amoureux ; soit de façon 
plus centrale, comme pour Le Rêve dans le pavillon rouge, qui comporte de très 
nombreux poèmes où les personnages, affranchis de la censure confucéenne, peuvent 
exprimer leurs émois. 
 


