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Résumé : A I'heure oul le livre connait I'une de ses plus importantes mutations depuis I'invention
de Gutenberg, I'imprimé apparait désormais comme un « moment » de I'histoire du livre, et les
effets de la matérialité du texte reviennent sur le devant de la scéne comme un enjeu esthétique
majeur. La généralisation de I'écran tactile et I'exploration de ses potentialités attirent I'attention
sur ce qui pourrait disparaitre, ou du moins sur ce qui est en passe d'étre remédié : l'architecture du
texte, ses pages, sa typographie, et bien évidemment sa lecture. Dans cet article, on questionnera
en particulier le geste de lecture, tel qu’il se repense en contexte numérique, et en particulier sur
écran tactile : de I'imprimé au numérique, a quelles expériences sensorielles mais aussi
sémiotiques le geste de lecture renvoie-t-il ? Comment est-il pris en compte dans les différentes
opérations de remédiation du livre a 1’ére numérique ? Quelle est, enfin et surtout, sa valeur
heuristique et littéraire ?
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les nouvelles mythologies de I’image a I’ére du numérique.

Introduction. Remédiation, dématérialisation ?

Parmi les poncifs de notre époque numérique, la rumeur d’une « dématérialisation » des
contenus peine a se tarir. Dans le milieu de 1’édition en particulier, elle alimente la menace d’une
disparition des livres imprimés et des savoirs qu’ils renferment, désormais déplacés dans un espace
que ’on dit encore « virtuel ». Par les connotations qu’il recouvre, le terme dématérialisation
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suppose en effet une perte physique forcément doublée d’une perte symbolique — que d’aucuns
associent a une disparition des contenus eux-mémes. Cette croyance n’a rien de tout a fait inédit :
elle nous renvoie notamment au mythe de la décadence culturelle — comme autrefois 1’incendie de
la bibliothéque d’Alexandrie aurait fait disparaitre d’un seul coup les plus grands textes de la
civilisation antique. Depuis des années, les chercheurs ont tenté de déconstruire ce fantasme de la
dématérialisation numérique, a I’instar de Katherine Hayles, qui dans son ouvrage (imprimé)
Writing Machines, s’est attachée a jouer avec les effets de la matérialité du code :

If simulation is becoming increasingly pervasive and important, however, MATERIALITY is as vibrant
as ever, for the computational engines and artificial intelligences that produce simulations require
sophisticated bases in the real world. The engineers who design these machines, the factory workers
who build them, the software designers who write programs for them, and the technicians who install
and maintain them have no illusions that physical reality has faded away. If representation is an
increasingly problematic concept, materiality offers a robust conceptual framework in which to talk
about both representation and simulation as well as the constraints and enablings they entail. (Hayles
2002, 6)

Si le numérique n’a donc nullement dématérialisé le livre, il aura eu cela dit le grand mérite
de nous rappeler « I’existence immémoriale d’une médiation technique, d’une matérialité du
langage, de la culture et du texte », comme le souligne Samuel Archibald (2009, 23). Au point que
I’on pourrait peut-étre retourner la question : et si la véritable dématérialisation du livre (davantage
symbolique que technique) ne s’était pas jouée avant tout avec le développement massif de
I’imprimé, et tout particulieérement avec la concentration éditoriale qui a fait du livre un produit
culturel dont on a souvent laissé de c6té la dimension matérielle, a mesure que s’affirmaient des
concepts particuliecrement forts, comme 1’auteur ou I’ceuvre et que les études littéraires
privilégiaient une approche immanente des corpus, focalisee sur le texte ? Des concepts qui,
d’ailleurs, ont largement participé a la sacralisation et a I’essentialisation du texte, notamment
littéraire. Sans pousser plus loin cette hypothése, reconnaissons au moins que le livre est devenu,
au fil du temps, un média particulierement transparent aux yeux de ses usagers.

Or a I’heure ou le livre connait ’'une de ses plus importantes mutations depuis 1’invention
de Gutemberg, I’'imprimé apparait désormais comme un « moment » du texte, dont la matérialité
revient sur le devant de la scéne comme un enjeu esthétique majeur. La généralisation de 1’écran
tactile et I’exploration de ses potentialités —auxquelles cet article sera consacré — attirent I’attention
sur ce qui est en passe d’étre remédié : I’architecture du texte, ses pages, sa typographie, et bien
évidemment sa lecture. Il existe ¢évidemment de nombreuses manieres d’interroger ces nouvelles

1 Foucault, dans sa conférence « Qu’est-ce qu’un auteur », est revenu sur le renversement qui s’est opéré, entre le
XVIIE et le XVIIIE siécles, entre les textes « savants » et les textes « littéraires » : « les discours littéraires ne peuvent
plus étre recus que dotés de la fonction auteur : a tout texte de poésie ou de fiction on demandera d’ou il vient, qui I’a
écrit, a quelle date, en quelles circonstances ou a partir de quel projet. Le sens qu’on lui accorde, le statut ou la valeur
qu’on lui reconnait, dépendent de la maniére dont on répond & ces questions » (Foucault 1994, 304).
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matérialités, comme en témoigne une riche littérature sur le sujet, tant du c6té de I’histoire du livre
et de I’édition (Vandendorpe 1999, Chartier 2001, Darnton 2012), que des études littéraires
(Gervais 2004, Saemmer 2015, Hayles 2002), sans oublier les foisonnantes recherches en design
du livre numérique (Drucker 2014, Bourassa, Haute, et Rouffineau 2018)2. Pour I’heure, la notion
méme de « livre numérique » n’est pas arrétée et renvoie a une pluralité d’objets — depuis les
initiatives dites homothétiques (c’est-a-dire calquées sur le modéle imprimé) comme 1’epub,
jusqu’aux expérimentations des livres-applications, ou livres augmentés. Sans s’attarder sur une
typologie des objets éditoriaux numériques®, c’est a la question du geste de lecture, tel qu’il se
repense en contexte numérique, et en particulier sur écran tactile, que I’on s’attachera dans cet
article : de I’'imprimé au numérique, a quelles expériences sensorielles mais aussi sémiotiques le
geste de lecture renvoie-t-il ? Comment est-il pris en compte dans les différentes opérations de
remédiation du livre a I’ére numérique ? Quelle est, enfin et surtout, sa valeur heuristique et
littéraire ? L approche que 1’on privilégiera ici est d’abord intermédiale* et s’inscrit dans une
réflexion sur le concept de remédiation (Bolter et Grusin 2000), qu’il s’agit de penser dans une
perspective a la fois ergonomique, poétique, mais aussi politique.

La généralisation des dispositifs tactiles intégrés a nos écrans s’accompagne en effet d une
promesse de la part des industriels qui les fabriquent : celle de révolutionner nos modes de lecture
et, par extension, les potentialités poétiques des récits hypermédiatiques. La question de la
remédiation® de la lecture, et plus spécifiquement celle de nos gestes, est donc cruciale & bien des
niveaux, que nous ticherons de distinguer et d’analyser progressivement. Tout d’abord, il s’agira
d’identifier ce que 1’on « perd » exactement dans ce passage de I’'imprimé au numérique. Si la
littératie numérique est un enjeu essentiel de la conception des livres numériques, on ne peut y
répondre correctement sans réévaluer d’abord les sens du geste de lecture propres au codex
imprimé. D’autre part, alors méme que fleurissent ici et 1a des romans portant la mention « roman
concu pour iPad », I’enjeu est aussi économique et politique : qui fabrique les machines sur
lesquelles nous lisons ? Qui sont, pour le dire autrement, les inventeurs, voire les propriétaires de
nos gestes de lecture numériques ? Se posera, enfin, la question de I’enjeu esthétique : car si I’on

2 Ces quelques noms ne forment nullement une bibliographie exhaustive, mais ont nourri ma réflexion sur le sujet. Je
me limite d’ailleurs ici & une littérature francophone et anglophone, mais le sujet est abordé dans bien d’autres aires
culturelles et linguistiques.

3 Sur cette question, on pourra consulter notamment Vitali-Rosati et Epron (2018).

4 En tant qu’approche théorique dont I’objectif est, littéralement, de comprendre ce qui se trouve entre (I’inter) ce qui
est entre (le média), I’intermédialité suppose une conception non essentialiste des médias, reconnus comme des
constructions multiples, hétérogénes et continuellement mouvantes. Au-deld de cette définition liminaire — et
volontairement floue — I’intermédialité reste un terme dont la polysémie est a I’image de la multiplicité des approches
qu’en proposent depuis plusieurs années les chercheurs d’horizons disciplinaires différents. Telle qu’on la congoit au
sein de 1’« école » montréalaise (Mariniello 2003, Marion et Gaudreault 2000, Larrue 2015, Méchoulan 2010),
I’intermédialité étudie les relations entre les médias, relations qui participent a 1’émergence, a la construction ou
reconstruction des médias, a leur institutionnalisation, a leurs usages. L hypothése de cet article est que les matérialités
numériques se construisent d'abord sur les pratiques et les imaginaires médiatiques précédents, qui excédent d’ailleurs
le modéle imprimé.

5 Je reprends ici le concept forgé par Bolter et Grusin pour désigner le processus par lequel les nouveaux médias
vampirisent ou empruntent les caractéristiques de ceux qui les précedent, afin de faciliter leur appropriation par les
usagers.
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s’entend pour dire que forme et fond sont indissociables, en quoi nos gestes de lecture peuvent-ils
révéler le récit lui-méme ? Ce serait la, peut-étre, I’une des valeurs ajoutées les plus importantes
de la littérature numérique.

1. Matérialités, affordances et culture de ’'imprimé

Dans son roman Le Nom de la rose, Umberto Eco met en scéne 1’une des armes du crime les
plus improbables de la littérature policiére : un livre ou, plutét, une mauvaise habitude de lecture
transformée en piege mortel par le meurtrier. Les moines copistes s’empoisonnent en effet a
chaque fois qu’ils tournent une page du manuscrit interdit (le mythique livre sur la Comédie
d’Aristote) en s’humectant 1égérement les doigts avec la langue pour parvenir a séparer les feuillets
du manuscrit ancien, dont le papier est devenu collant. Le meurtrier, Jorge, a parié sur ce geste de
lecteur impatient pour piéger ses victimes, en déposant du poison dans les marges du manuscrit —
piége mortel que Guillaume de Baskerville, le héros du récit, parvient a éviter :

I1 lut & voix haute la premiére page, puis il cessa, comme s’il n’était pas intéressé a en savoir davantage,
et il feuilleta en hate les pages suivantes : mais aprées quelques feuillets, il rencontra une résistance, car
sur la marge latérale supérieure, et tout le long de la tranche, les feuillets étaient unis les uns aux autres,
comme il arrive lorsque — une fois humidifiée et détériorée — la matiére du papier forme une sorte de
gluten poisseux. Jorge se rendit compte que le froissement des feuillets tournés avait cessé, et il exhorta
Guillaume. « Allons, lis, feuillette-le. Il est a toi, tu I’as bien mérité. » Guillaume rit ; il paraissait plut6t
amusé : « Alors, ce n’est pas vrai que tu me crois aussi subtil que ¢a, Jorge ! Tu ne le vois pas, mais j’ai
des gants. Avec les doigts empétrés de la sorte je ne parviens pas a détacher les feuillets. Je devrais
m’exécuter les mains nues, m’humecter les doigts avec ma langue, comme il m’est arrivé de faire ce
matin en lisant dans le scriptorium, alors soudain ce mystere aussi s’est éclairci pour moi, et je devrais
continuer a tourner ainsi les feuillets, tant qu'une bonne dose de poison ne serait pas passée dans ma
bouche. (Eco 1985, 474)

Dans un autre roman d’Eco, La Mystérieuse flamme de la Reine Loana (Eco 2005), le geste
de lecture devient cette fois le remede au mal : le narrateur Yambo, devenu amnésique a la suite
d’un accident de voiture, retrouve peu a peu sa mémoire oubliée en relisant les livres de son
enfance. Or ce ne sont pas les histoires merveilleuses ni méme les récits d’aventure qui provoquent
en lui un travail de réminiscence, mais bien le rituel de la lecture, compris comme un élément a
part entiére de la mémoire implicite. Comme on n’oublie jamais comment faire du vélo, le corps
de Yambo se rappelle non seulement comment il doit lire mais ou il avait 1’habitude de lire. Ce
sont ces gestes de lecture qui permettent ainsi a sa mémoire explicite (ou autobiographique) de
refaire lentement surface.

Quelques jours auparavant, quand dans ma chambrette j’ai vu les livres de Verne et de Dumas, j’ai eu
la sensation de les avoir lus tapi sur un balcon. Alors, je n’y avais pas fait attention, ce n’avait été qu’un
éclair, une simple impression de déja-vu. Cependant, a y réfléchir a présent, un balcon s’ouvre vraiment
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au centre de I’aile de grand-pére, et ¢’est donc 1a que je dévorais ces aventures. Pour réaliser 1’expérience
du balcon, j’ai décidé d’y lire Ragazzi d'ltalia nel mondo, et ainsi ai-je fait, cherchant méme a m’asseoir
les jambes ballantes enfilées dans les jours de la balustrade. Mais mes jambes, désormais, par ces goulets
ne passaient plus. Je me suis grillé des heures au soleil, jusqu’a ce que I’astre ait doublé la facade, la
rendant plus tempérée. Pourtant, je sentais ainsi le soleil andalou, ou ce que je devais avoir compris a
I’époque, méme si Ihistoire se déroulait a Barcelone. (Eco 2005, 159-160)

Ces deux romans, qui prolongent la pensée de I’un des plus importants théoriciens de la
réception, démontrent combien le texte importe parfois moins que « 1’acte » de lecture d’abord
congu comme un geste — un geste mortel dans Le Nom de la rose ou, au contraire, un geste
heuristique, identitaire, qui permet de recouvrer une mémoire engloutie, comme dans La
Mystérieuse flamme de la Reine Loana.

Eco attire ainsi notre attention sur la sécularisation du geste de lecture propre au codex, un
geste si bien ancré dans nos habitudes qu’il échappe a la conscience de la plupart des usagers —
d’ou la surprise de certains lecteurs, aujourd’hui, face a cette soudaine « redécouverte » de la
matérialité du texte mise en évidence par la remédiation numérique. A travers ces deux romans
dont les personnages principaux sont avant tout les livres, Eco nous amene a réfléchir au réle joué
par le corps dans I’acte de lecture, un processus 4 la fois cognitif et sensoriel, sensuel méme. A
maints égards, les récits d’Eco nous mettent sur la voie du concept d’affordances® devenu
désormais central dans la réflexion sur le design des livres numériques. Pour Gibson, qui propose
le terme a la fin des années 1970, dans le cadre de travaux en psychologie, « The affordances of
the environment are what it offers the animal, what it provides or furnishes, either for good or ill. »
(Gibson 1986, 119). En d’autres termes, les affordances désignent le potentiel d’action d’un
environnement — soit, dans le cas qui nous occupe, le potentiel d’action du média livresque, tel
qu’il est percu par ['usager. La ou les théories littéraires de la réception avaient déja redéfini le
texte en fonction de son actualisation par le lecteur, la notion d’affordance relie cette performativité
a la matérialité du texte (ce que Johanna Drucker a aussi appelé la « matérialité performative »”).
Cette association évidente entre I’action et son support ne manque pourtant pas d’ouvrir a d’autres
problématiques. Si pour Gibson les affordances relévent en effet d’une perception directe des
usagers (qui serait conditionnée par 1’environnement, soit presque « naturelle »), elles ont peu a
peu, sous I’influence des sciences du design notamment, commencé a s’appliquer a toute
perception liée a un savoir, ou du moins un apprentissage préalable. Cette distinction entre

6 On se référe au concept forgé par Gibson dans The Theory of Affordances, Gibson (1977) et The Ecological
Approach to Visual Perception, Gibson (1986).

7 Pour Drucker (2013) « Performative materiality draws on studies in cognition, perception, reader-response, textual
hermeneutics, interface design, and curiously, it is supported by empirical and theoretical approaches. It shifts the
emphasis from acknowledgement of and attention to material conditions and structures towards analysis of the
production of a text, program, or other interpretative event. After all, no matter how detailed a description of material
substrates or systems we have, their use is performative whether this is a reading by an individual, the processing of
code, the transmission of signals through a system, the viewing of a film, performance of a play, or a musical work
and so on. Material conditions provide an inscriptional base, a score, a point of departure, a provocation, from which
a work is produced as an event. »
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affordances « réelles » et « apprises »® a d’ailleurs nourri certains reproches a ’endroit des
designers d’interfaces, qui ne prendraient pas suffisamment en compte les écarts de littératie
numeérique entre les usagers :

The designer cares more about what actions the user perceives to be possible than what is true.
Moreover, affordances, both real and perceived, play very different roles in physical products than they
do in the world of screen-based products. In the latter case, affordances play a relatively minor role:
cultural conventions are much more important. (Norman 1999, 39)

Cette critique est en fait constitutive de tout média, quel qu’il soit. Avec Eco notamment, on
voit bien que si les affordances du livre imprimé conduisent a des gestes de lecture inconscients,
ce n’est pas tant parce qu’elles sont « naturellement » inscrites dans le codex (que 1’on peut lire en
verité de bien des facons, et dans plusieurs sens, selon les cultures), mais parce que nous avons
acquis une littératie propre a ce média. Une littératie qui, d’ailleurs, s’est établie en méme temps
que des lecteurs travaillaient a construire I’objet livresque, en 1’adaptant a leurs besoins.

On sait en effet, grace aux historiens du livre (Vandendorpe 1999, Labarre 1985), que du
volumen au codex, un changement drastique s’était déja opéré dans la position physique du lecteur.
L’apparition de la page comme unit¢ de perception avait ceuvré en faveur d’une nouvelle
architecture du texte peu a peu organisé en paragraphes, en chapitres indexés dans une table des
matieres. Parce que le texte, entouré de marges, pouvait désormais étre annoté par les lecteurs, le
codex donnera naissance a I’art de la glose. Récemment, le médiéviste Erik Kwakkel a montré que
les lecteurs avaient pris 1’habitude de donner des consignes tres précises aux copistes, chargés
d’adapter I’architecture du manuscrit en fonction des besoins singuliers des usagers :

Readers, in turn, preferred their books — and the pages in them — to be formatted in certain ways because
they planned to use them for performing particular tasks: to educate or be educated (teachers and
students), to entertain or to be entertained (minstrels and courtiers), or to gather a body of information
and consult it (scholars, preachers, physicians, lawyers). How and where words were placed on the page
— their size and script, and their location — were important considerations in this process of turning the
book into a tool that was up to the task. Indeed, it can be argued that a page’s design was (and is) key
to a book’s success. (Kwakkel 2018)

Si le concept d’affordance, particuliérement prisé par les designers et concepteurs du livre
numérique comme on 1’a dit, est pertinent, c’est donc a condition de ne pas en faire un argument
technodéterministe. Penser les affordances, plutot apprises que réelles, du livre imprimé — comme
du livre numérique — sous-entend donc une connaissance approfondie de notre culture de

8 Voir Kavanagh, Roberge, et Sperano (2016), qui présentent un état de I'art plutét complet sur ce débat.
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I’imprimé. Or cette culture s’inscrit dans une écologie éditoriale qui dépasse la dichotomie
humain-machine, médium-usager, ou livre-lecteur. C’est tout I’intérét de 1’approche intermédiale,
qui s’intéresse aux relations entre le médium (entendu ici comme support technique), ses usages,
son institutionnalisation, nos cultures médiatiques, nos gestes médiatiques, et les processus
cognitifs eux-mémes®. Un ensemble de relations complexes qui, en cette période de remédiation
numérique, sont justement en pleine renégociation. Reste a savoir avec quelles conséquences sur
le fait littéraire, et plus largement sur nos modes de pensée.

2. La remédiation comme réactualisation du geste

Jorge, le meurtrier du Nom de la rose, pourrait-il encore commettre son crime (presque
parfait) avec une tablette numérique ? Et si Yambo avait relu les romans de son enfance sur un
iPad, aurait-il seulement eu I’idée de retourner sur le balcon de son grand-pére, la ou il avait
I’habitude de se cacher pour lire tranquillement les aventures de ses héros préférés ? Ces deux
questions peuvent préter a sourire, mais elles posent en fait une problématique essentielle de la
remédiation du livre : si la lecture engage pleinement le corps, et si nos gestes font sens, que
devient cette heuristique du support dans le passage de I’imprimé a 1’écran ?

Commengons peut-étre par énoncer quelques considérations générales sur la remédiation
numérique des médias. Le livre n’est en effet pas le seul a subir des mutations profondes, et a
susciter les inquiétudes quant a une prétendue « dématérialisation » : photographie, cinéma,
radio... ont tous vu dans les 20 dernieres années leur « fin » annoncée — une fin que 1’on attend
toujours, cela dit. Il n’est donc peut-étre pas surprenant que de trés nombreux médias numériques
aient répondu a 1’enjeu de dématérialisation en jouant, parfois sans grande subtilité, la carte de
I’imitation ostentatoire (ou ce que Bolter et Grusin ont appelé hypermediacy ou hypermédiateté) :
sur un iPhone, par exemple, I’appareil photo reproduit le bruit du déclencheur de 1’appareil
argentique ; un éditeur numérique tel que Word reproduit numériquement 1’image de la page de
papier sur laquelle je n’écris pourtant pas. Cette forme de remédiation traduit a la fois la difficulté
de s’approprier les potentialités des technologies numériques, et la fascination a I’égard des
«anciens » médias et des connotations associées a leurs formes, garantes d’une certaine
authenticité que n’auraient pas les nouvelles technologies, totalement aseptisées. De ce point de
vue, le processus de remédiation aurait tendance a convoquer une représentation non seulement
artificielle, mais largement superflue des vieux médias : un ajout inutile, destiné a rassurer
I’usager. Il est pourtant essentiel de relever combien 1’incorporation de ces ajouts en apparence
superflus dans le processus de remédiation s’appuie aussi sur l’imaginaire et méme sur
I’expérience kinésique des médias : le bruit du déclencheur, par exemple, ne vient-il pas d’abord

9 Johanna Drucker dit aussi : « A book is an interface, for instance, though its reified condition is equally pernicious,
persistent and difficult to dislodge. We are aware that digital interface seems more mutable and flexible than that of a
book, but is this really true? The interface is not an object. Interface is a space of affordances and possibilities
structured into organization for use. An interface is a set of conditions, structured relations, that allow certain
behaviors, actions, readings, events to occur. This generalized theory of interface applies to any technological device
created with certain assumptions about the body, hand, eye, coordination, and other capabilities. » (Drucker 2013)
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acter ce geste photographique que Denis Roche décrivait comme « cet instant inéluctable ou
I’index recourbé et raide va appuyer sur le déclencheur [...] dans la brutalité du coup de pouce qui
fait progresser un film cran apres cran, ce qui est bien ressenti par les muscles de la phalange »
(Roche 1982, 50) ? En ce sens, on comprendra ces stratégies « imitatives » comme le rappel d’une
affordance, et la remédiation comme un geste simulant la réactualisation d’un autre geste (et non
seulement un média venu représenter un autre média).

C’est ainsi du moins que I’on peut envisager, et probablement revaloriser, les premiéres
tentatives de remédiation du livre a 1’ére numérique, qui se sont d’abord appuyées sur le principe
de design skeuomorphique, lui-méme peu a peu associé aux fonctions tactiles des écrans
numériques. Le terme skeuomorphisme est un néologisme formé a partir du grec skeuos
(« I’équipement militaire, mais aussi le costume, 1’ornement, la décoration ») pour qualifier « An
element of design or structure that serves little or no purpose in the artifact fashioned from the new
material but was essential to the object made from the original material » (Basalla 1988, 107). Le
skeuomorphisme désigne donc un type de design qui a eu beaucoup de succés dans les années
1990 et au début des années 2000, notamment au sein des firmes les plus populaires, comme
Apple : pensons aux premiéres bibliothéques Ibook qui reproduisaient 1’image de nos
bibliothéques, avec leurs étageres en bois et I’'image des couvertures des livres, en relief, cliquables
pour accéder au texte. Aujourd’hui, une telle mise en scéne semble obsolete, et ce design a été
totalement abandonné dans les derniéres années au profit du flat design. Cependant, la définition
formulée par George Basalla a la fin des années 80 condamnait probablement un peu trop vite le
skeuomorphisme en le présentant comme un design « sans but », purement « ornemental » : une
simple métaphore visuelle (comme avec I’interface de la bibliothéque en bois) ou sonore (comme
dans le cas du déclencheur des appareils photo numériques). Tout comme 1’imprimé avait crég,
dans les premiéres décennies du XV°¢ siecle, des incunables, les premiers livres numériques et leur
environnement (bibliotheques numériques, interfaces de lecture), basés sur une logique
homothétique, semblaient imiter — avec maladresse — les formes de 1’imprimé. Pourtant, son
principe était loin d’étre absurde, et témoignait d’une compréhension de l’importance de
I’imaginaire kinésique dans le processus de remédiation.

Avec I’émergence des écrans tactiles, les concepteurs des premiers livres numériques se
sont ainsi largement contentés d’imiter la page du codex, jusqu’a reproduire, grace au design
skeuomorphique, le geste de lecture propre au modele imprimée, en particulier le geste du
feuilletage. Aujourd’hui, ces effets prétent a sourire, et les nouvelles formes de livres numériques
— livres augmentés, applications — explorent de nouvelles voies, on y reviendra. Pourtant il serait
injuste de réduire ces effets a une métaphore visuelle singeant le papier ; le skeuomorphisme
considérant le geste dans 1’acte de la lecture, celui du feuilletage — et plus largement comme une
pratique performative qui a toute son importance car elle participe aussi a construire le sens au
texte et notre statut de lecteur. Or c’est justement dans cette voie que les dispositifs plus
contemporains se sont par la suite engagés. En dépit de son étymologie, qui le fait passer pour un
simple « ornement » ou une métaphore visuelle, le skeuomorphisme de la page du livre numérique
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envisageait déja le processus de remédiation comme réitération d’un geste et initiait, malgré les
apparences, une critiqgue de la remédiation uniquement congue comme représentation de
I’apparence d’un vieux médium. Il s’inscrivait ainsi dans un paradigme performatif — ou 1’on
favorisait déja 1’idée d’un « faire » plutdt que 1’idée d’un « regarder », orientant la pensée de la
remédiation vers I’interrogation d’un geste médiatique — ce qui va dans le sens des études plus
récentes sur les médias, considérés comme des actions™®.

Que le skeuomorphisme soit aujourd’hui démodé est le signe d’une sécularisation déja bien
avancée des technologies numériques, qui font d’ailleurs partie désormais d’une nouvelle culture
— laquelle excéde, par définition, la simple dimension technologique. Cette sécularisation signifie
une chose : le numérique a commencé a faconner ses propres gestes de lecture, que les usagers
maitrisent de mieux en mieux. On ajoutera cependant aussitdt que la formule « le numérique » est
ici un brin simpliste : car ce sont bel et bien les grandes entreprises, fabricantes de nos outils et
supports numériques, qui ont faconné ces gestes. De ce point de vue, le développement des
technologies reliées a ces gestes de lecture ou de navigation n’est pas seulement un enjeu poétique,
il est aussi politique. En 2011, une rumeur s’est d’ailleurs emparée du Web : Apple était accusé
d’avoir déposé un brevet pour s’accaparer les derniéres technologies en matiére d’interfaces
tactiles. En vérité, Apple avait déposé un abstract'’ — dont I’impact 1égal n’est pas tout a fait le
méme qu’un brevet — qui ne concernait pas tant 1’interface tactile que les gestes (la technologie
multitouch) permettant de manipuler cette interface. Mais la levée de boucliers qui a accompagné
cette rumeur'? démontre combien les gestes de lecture de nos appareils numériques sont devenus
un enjeu essentiel dans 1’industrie, attisant la concurrence entre les grandes firmes (notamment
Apple, Google, Samsung).

I1 est d’ailleurs assez préoccupant de constater que I’industrie du numérique — en particulier
I’industrie des GAFAMs — ne propose aux usagers qu’un « catalogue » restreint de gestes de
lecture possibles. Les écrivains, éditeurs, designers, développeurs sont ainsi soumis a ces
affordances préconstruites, ce qui influence évidemment le processus de création en amont — mais
aussi le processus de réception et de lecture des livres numériques. Comme 1’a noté Anais Guilet :

Apple et Google « verrouillent » donc totalement le marché, ce qui implique en conséquence la
prépondérance de leurs deux systémes d’exploitation, respectivement i0OS et Android. Cette domination
n’est pas sans impact sur les ceuvres et les modes de création comme nous allons le voir. D’autant plus
que, comme le remarque Frangoise Benhamou dans « Le livre et son double », aucune de ces grandes
entreprises ne vient du monde de la culture, par conséquent les objets littéraires et artistiques qu’ils
relaient sur leurs plateformes de vente ne sont que quelques contenus parmi beaucoup d’autres dans leur
stratégie (hégémonique ?) de diversification. L’impact des systémes d’exploitation des appareils a

10 Sur ce point, je renvoie  la thése d’Elisabeth Routhier (2017) qui explore et explique I’émergence de ce paradigme
performatif.

11 United States Patent: 7966578 (2019).

12 Voir par exemple les articles publiés dans les magazines CNET (https://www.cnetfrance.fr/news/brevets-apple-
proprietaire-des-gestes-tactiles-39761897.htm), ZDNet (https://www.zdnet.fr/actualites/apple-obtient-un-brevet-sur-
les-gestuelles-tactiles-la-concurrence-s-inquiete-39761907.htm) ou 9to5Mac
(https://ww.9to5mac.com/2011/10/25/slide-to-unlock-patented/#).

32


https://www.cnetfrance.fr/news/brevets-apple-proprietaire-des-gestes-tactiles-39761897.htm
https://www.cnetfrance.fr/news/brevets-apple-proprietaire-des-gestes-tactiles-39761897.htm
https://www.zdnet.fr/actualites/apple-obtient-un-brevet-sur-les-gestuelles-tactiles-la-concurrence-s-inquiete-39761907.htm
https://www.zdnet.fr/actualites/apple-obtient-un-brevet-sur-les-gestuelles-tactiles-la-concurrence-s-inquiete-39761907.htm
https://ww.9to5mac.com/2011/10/25/slide-to-unlock-patented/

écrans tactiles est particuliérement prégnant au regard des ceuvres applicatives qui sont expressément
congues pour s’y adapter. En effet, un développeur qui voudra rendre disponible une application sur
Android et iOS devra en réaliser deux versions, et d’autant plus s’il veut qu’elles soient exécutables sur
Windows phone de Microsoft, Firefox OS du groupe Mozilla ou le systéme open source Tizen. A I’heure
actuelle, les créateurs et éditeurs d’applications s’en tiennent donc le plus souvent a Android et i0S.
Chaque systéme d’exploitation induit des interfaces différentes et donc des IHM différentes. Une
interface, pour qu’elle soit efficace, doit étre la plus ergonomique et la plus intuitive possible pour son
usager, dont les pratiques varient en fonction du contexte d’utilisation. (Guilet 2016)

A ce stade de notre réflexion, on peut donc conclure que les sens du livre, loin d’étre innés,
portent le poids de I’histoire du média livresque et d’une culture de I’imprimé trop souvent oubliée
ou minorée. Si le geste participe a la construction du texte, a la construction de ses sens, on
comprend mieux pourquoi la quéte d’un geste de lecture adapté aux appareils et aux contenus
numériques est actuellement un enjeu majeur. Les écrivains, artistes et designers de livres
numériques doivent négocier avec une série de contraintes techniques, liées a des facteurs
économiques et industriels qui peuvent entrer en conflit avec les enjeux de production et de
diffusion de la littérature. Ces contraintes n’empéchent pas, cependant, une exploration
foisonnante des potentialités offertes par la matérialité des supports numériques, en particulier
tactiles.

3. Barbarismes technologiques et littérarité numeérique

Revenons a présent a notre question liminaire : le livre numérique parvient-il a inventer de
nouveaux gestes de lecture et, surtout, des potentialités poétiques inédites ? En vérité, I’heure est
encore a I’expérimentation. Le panorama qui va suivre, nullement exhaustif, défend ainsi une
position nuancée : en lieu et place de la « révolution » attendue, il semblerait plutot que 1’invention
de la lecture numérique s’établisse au gré d’un jeu intermédial qui combine le livre a des usages
et a des imaginaires médiatiques pré-numériques, mais excédant largement la seule culture
imprimée. Certains effets de remédiation inattendus permettent ainsi a la littérature d’emprunter
les gestes propres a d’autres médias ou d’autres formes artistiques. Ces gestes, que nous
qualifierons de « barbarismes technologiques », sont probablement a 1’origine des effets de
littérarité numériques les plus intéressants.

S’il y a bien un geste de lecture que 1’informatique apprécie plus que tout, ¢’est le « clic »,
si banalisé aujourd’hui qu’on n’y préte déja plus vraiment attention. Dans la plupart des narrations
hypertextuelles, le clic est ce qui permet au lecteur de déployer le récit en opérant des choix plus
ou moins conscients et variés parmi des scénarios préconstruits. Aussi, en raison de sa tendance a
favoriser le « zapping », la forme hypertextuelle a régulierement été accusée de détourner
I’attention du lecteur vers le dispositif lui-méme, aux dépens du texte. Nicholas Carr, dans son
essai The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains (traduit en francais sous le titre
évocateur Internet rend-il béte ? (Carr 2011)), s’inquicte ainsi des mutations en cours de nos
facultés cognitives, annoncant déja la disparation de la lecture « linéaire » et, avec elle, de notre
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capacité a nous concentrer sur des textes nécessitant une attention soutenue'®. Moins
technodéterministe, Christian Vandendorpe, dans un texte intitulé « je clique donc je lis », résume
la situation en ces termes particulierement justes :

Chaque bouton, chaque hyperlien est une invitation a aller plus loin, une promesse de contenu.
Par le mécanisme de dévoilement qui lui est inhérent, ce systéme en appelle particuliérement
a la psychologie de I’enfant. Anticipant sur ce qui est connu aujourd’hui comme la « loi du
marteau » (& savoir que I’enfant qui découvre le marteau estime que tout a besoin d’étre
martelé), Valéry avait noté combien les enfants avaient tendance & répondre aux sollicitations
de leur environnement : « S’il y a un anneau, on tend a le tirer, une porte, a I’ouvrir, une
manivelle, & la tourner — une culasse, a la faire jouer. » (Vandendorpe 1999, 223)

L’hypertexte encourage un geste de lecture quasi primitif : je clique d’abord et je pense
ensuite. Le probléme n’est donc pas le geste en soi, mais sa réitération qui accapare 1’attention du
lecteur, et occulte le récit lui-méme. L’enjeu n’est plus de connaitre le déroulement et la fin du
récit, mais d’avoir exploré tous les espaces possibles en cliquant chaque fois que cela était possible.
Cette frénésie du clic peut cependant étre utilisée comme une contrainte créative a part entiere
dans les narrations hypertextuelles, qui viennent en quelque sorte la « compenser ». On pensera
notamment a I’ceuvre Comme si de rien n’était, de Charles Guillocher et Joan Vidal Andres (2012),
qui repose pleinement sur ce désir compulsif de cliquer — cette « loi du marteau » — pour pousser
le lecteur de I’hypertexte a s’interroger sur son role et sa véritable liberté. Comme si de rien n’était
est un hypertexte assez minimal : a partir d’'un méme incipit (la rencontre entre un homme et une
femme), deux scénarios peuvent étre déployés selon que le lecteur clique sur un premier groupe
de termes ou sur le second : il générera soit une histoire d’amour, soit le récit d’un viol. Un jeu de
couleurs de la police et du fond d’écran permet au lecteur de voir évoluer le récit dans un sens ou
dans I’autre et, ainsi, de modifier le cours de 1’histoire. Loin d’€étre un simple explorateur, le lecteur
est donc placé devant un choix éthique. Il doit accepter de prendre une part de responsabilité dans
le dénouement du texte. Ainsi, Comme si de rien n’était est un piege a lecteur (pour reprendre
I’expression de Philippe Bootz) qui permet de prendre conscience que la liberté supposée par
I’hypertexte demeure finalement trés illusoire.

13 « En pratiquant le multitache en ligne, nous “entrainons notre cerveau a s’arréter sur des conneries”, ce qui pourrait
avoir sur notre vie intellectuelle des conséquences “mortelles”. Les fonctions mentales qui perdent la bataille de “la
survie des plus occupées” que se livrent les cellules du cerveau sont celles qui sous-tendent le calme, la pensée linéaire
— celles que nous sollicitons pour parcourir une longue narration ou une argumentation complexe, celles qui
interviennent quand nous réfléchissons sur nos expériences ou que nous méditons sur un phénomene extérieur ou
intérieur. Les fonctions qui gagnent sont celles qui nous aident a repérer, a classer et a évaluer des fragments
d’informations disparates présentées sous des formes différentes, qui nous font garder la téte froide quand nous
sommes bombardés de stimuli. Ces fonctions, et ce n’est pas par hasard, sont trés semblables a celles qui fonctionnent
sur les ordinateurs, lesquels sont programmés pour importer a grande vitesse les données dans notre mémoire, et les
exporter. Une fois encore, il semble que nous soyons en train de prendre a notre compte les caractéristiques d’une
nouvelle technologie intellectuelle grand public. » (Carr 2011)
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Avec la généralisation des écrans tactiles, les écrivains et designers numériques ont pu
profiter de nouvelles potentialités poétiques permettant a des technologies modernes de dialoguer
avec des formes plus anciennes. A cet égard, les réalisations de la poésie tactiles méritent une
mention spéciale. Dans leurs P.0.E.M.M. (acronyme de Poetry for Excitable Mobile Media), Jason
Edward Lewis et Bruno Nadeau (2010) réinvestissent ainsi la forme du calligramme pour faire de
la lecture un geste pictural. Cette fois-ci, plus de boutons sur lesquels appuyer : face a des blocs
de mots qui semblent « flotter » a 1’écran, le lecteur est invité a faire réapparaitre le poéme en
tragant doucement ses propres dessins via I’écran tactile. La ou I’hypertexte et ses clics
encourageaient la répétition du geste, le tracé vient cette fois proposer un nouveau rythme qui
correspond mieux aux exigences de la lecture littéraire. Si le calligramme occupe une place
importante dans I’histoire de la littérature, et t¢émoigne d’une relation déja ancienne entre le dessin
et I’écriture, certaines ceuvres ont aussi créé des associations plus inédites entre des médias. C’est
le cas par exemple de ’ouvrage La Neige n’a pas de sens (2016), réalisé par Adrien M. et Claire
B. en 2016, chez Subjectile. La Neige n’a pas de sens se déploie sur plusieurs supports de lecture :
le livre imprimé contient plusieurs ceuvres en réalité augmentée qui se révelent grace a la médiation
d’un appareil numérique, téléphone ou tablette (une application a été développée pour los et
Android). Le geste, ici, est celui du photographe ou du cadreur, du caméraman : il faut en effet
filmer le livre pour le révéler. Le codex se met alors en mouvement et se déploie dans un nouvel
espace, alors que la page devient le support d’une sculpture en 3 dimensions — ce qui n’est pas,
d’ailleurs, sans rappeler le livre animé ou pop-up. Loin de s’opposer a la forme imprimée, la réalité
augmentée offre ainsi de belles perspectives d’avenir au livre d’artiste, mais aussi a la littérature
jeunesse, ou elle est présentement utilisée de plus en plus.

Parmi les « barbarismes » technologiques les plus surprenants, on citera 1’écran a manivelle
proposé par la start-up Manivelle basée a Montréal (le dispositif est notamment installé a la grande
Bibliotheque). Le projet, qui se congoit d’abord comme une solution logicielle destinée a
promouvoir les dispositifs de lecture interactifs dans 1’espace public, s’est aussi lancé dans la
conception d’écrans interactifs dotés d’une manivelle pour permettre de faciliter le passage d’une
page a I’autre — méme si 1’écran est par ailleurs tactile. Ce choix technique plutot surprenant peut
nous amener a énoncer plusieurs hypothéses quant a la remédiation en jeu : le laptop a dynamo de
Negroponte ? La roue a livre de Ramelli ? Les caméras a manivelle ? La réponse qui figure sur le
site du projet est finalement plus simple :

Comme activité « brise-glace » nous avons d’abord invité les participants a se remémorer des souvenirs
associés a 1’objet « manivelle ». Cet exercice a permis de partager des anecdotes touchantes, amusantes
et parfois nostalgiques. De mani¢re générale I’objet évoque des souvenirs positifs associés a 1’enfance,
a I’émerveillement et au plaisir de déclencher une action ou un mouvement. « Quand on était enfants,
ma meére utilisait un hachoir a viande et le dernier des enfants qui tournait la manivelle avait le droit de
manger le bout de jambon restant, alors on se chamaillait pour tourner la manivelle ! ».

Le projet Manivelle, qui s’est concentré sur le développement de son logiciel, aura
finalement trés peu investi la piste des ecrans a manivelle — dont on peut cependant apercevoir
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quelques exemplaires dans les locaux de BANQ a Montréal. Simple gadget design inutile ? Peut-
étre. Mais D’intuition initiale, cet « émerveillement et ce plaisir de déclencher une action ou un
mouvement », semble essentielle. Et si les contenus proposé€s par Manivelle sont d’abord
informationnels et non littéraires, il semble évident que la littérarité numérique doit aussi passer
par une approche en design.

\

Cette double approche est notamment a I’ceuvre dans Etant donnée, une fiction
hypermédiatique de Cécile Portier réalisée avec la collaboration de nombreux artistes, sur le theme
de la collecte de nos données personnelles et de nos identités numériques. Le principe, en deux
mots, est le suivant : « Etant donnée une femme retrouvée nue, amnésique, a “rhabiller” de toute
sa vie grace aux données numeériques collectées sur elle a ce jour. » Le récit s’ouvre sur une piece
interactive d’ Alexandra Saemmer dans laquelle le corps dénudé¢ d’une femme allongé dans 1’herbe,
s’efface aussitot qu’il est apparu. Au lecteur de caresser 1’écran pour le faire réapparaitre sous ses
doigts. Outre la dimension érotique évidente, I’ceuvre cherche surtout a remédier ’installation de
Duchamp — Etant donné (sans « e »). Chez Duchamp, le dispositif présente une porte ou, par un
trou, le spectateur en situation de voyeur peut observer une scene identique. Au contraire, chez
Cécile Portier, le geste de lecture vient détourner le sens de 1’ceuvre originale : plus de voyeurisme
mais une caresse, une réincarnation (au sens premier — redonner chair) du corps féminin. Ce geste
est donc un plaidoyer pour une conception de I’identité numérique qui ne soit pas pensée comme
purement immatérielle. Etant donnée offre un éniéme exemple de la fagcon dont le geste de lecture
propre au dispositif tactile vient participer a la construction poétique et sémiotique du récit. Tel
que le disait Paul Zumthor : « Qu’un texte soit reconnu pour poétique (littéraire) ou non dépend
du sentiment que nous avons ou non, de son besoin de notre corps. Besoin pour produire ses effets ;
c¢’est-a-dire pour nous donner du plaisir. C’est 1a, & mes yeux, un critére absolu. Lorsqu’il n’y a
pas de plaisir ou s’il cesse — le texte change de nature. » (Zumthor 1990, 38)

La fragile matérialité de nos bibliotheques numériques

Le processus de remédiation du livre est bien loin d’étre achevé, mais force est de constater
qu’il n’a pas fait disparaitre, loin de 1a, le modéle imprimé. Au contact de cette culture numérique
qui le somme de se ressaisir @ nouveaux frais, le livre se réinvente et se redécouvre. L’objectif de
cet article était d’attirer I’attention sur un aspect du probléme de la remédiation souvent occulté
dans les études littéraires : les compétences de lecture, qui sont aussi des compétences gestuelles.
Bien qu’éloignée de nos préoccupations poétiques, la question du fonctionnement des appareils de
lecture est donc centrale, et nous amene a confronter les nouvelles mateérialités et les nouvelles
inscriptions du texte littéraire. Terminons ainsi cette réflexion en opérant un pas de coteé, pour
évoquer 'ultime défi posé par ces expérimentations numériques : leur conservation. Nous avons
cité, en introduction, le fameux mythe de la destruction de la bibliotheque d’Alexandrie. Avec le
temps, la plupart des historiens se sont accordés a dire que la bibliothéque antique avait en realité
connu plusieurs destructions successives — et autant de reconstructions, au cours de son histoire.
Ainsi, au moment ou les Arabes arrivent, Alexandrie n’est déja plus la bibliothéque souvent vantée
dans les récits. Comme 1’écrit Luciano Canfora :
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In more recent times, the Persians under Chosroes had occupied the city for ten years, until Heraclius
drove them out after a long and difficult struggle. Naturally, the city's books had changed, too; and not
only in their content. The delicate scrolls of old had gone. Their last remnants had been cast out as refuse
or buried in the sand, and they had been replaced by more substantial parchment, elegantly made and
bound into thick codices - and crawling with errors, for Greek was increasingly a forgotten language.
The texts now consisted chiefly of patristic writings, Acts of Councils, and 'sacred literature’ in general.
(Canfora 1990, 87)

La bibliothéque d’Alexandrie fut elle-méme probablement bien plus détériorée par ses
remédiations que par les guerres successives. Usés, illisibles et difficiles a manipuler, justement,
les volumen furent aussi victimes de leur obsolescence technique et, comme le propose Heather
Philips, de politiques institutionnelles hostiles'*. Le destin d’Alexandrie rappelle ainsi a bien des
égards celui de notre bibliotheque numérique, dont la disparition a paradoxalement commencé en
méme temps que sa création. Parce que la période actuelle est a I’exploration, et donne lieu a une
production foisonnante, pour le meilleur comme pour le pire, il est d’autant plus important
d’assurer la transmission des livres numériques (hypertextes, livres augmentés, applications, etc.)
et de leurs supports. Ce n’est pas en effet le modele imprimé qui est aujourd’hui le plus en danger,
mais plut6t notre patrimoine littéraire contemporain, qui pourrait bien lui-méme finir par devenir
un mythe.

14 « Though it seems fitting that the destruction of so mythic an institution as the Great Library of Alexandria must
have required some cataclysmic event like those described above — and while some of them certainly took their toll
on the Library - in reality, the fortunes of the Great Library waxed and waned with those of Alexandria itself. Much
of its downfall was gradual, often bureaucratic, and by comparison to our cultural imaginings, somewhat petty. For
example, the Roman Emperor Marcus Aurelius Antoninus suspended the revenues of the Mouseion, abolishing the
members’ stipends and expelling all foreign scholars. Alexandria was also the site of numerous persecutions and
military actions, which, though few were reported to have done any great harm to the Mouseion or the Serapeum,
could not help but have damaged them. At the very least, what institution could hope to attract and keep scholars of
the first eminence when its city was continually the site of battle and strife? ».

En ligne  [url :https://www.ssoar.info/ssoar/bitstream/handle/document/19080/ssoar-Ipp-2010-aug-phillips-
great_library of alexandria.pdf?sequence=1&isAllowed=y&Inkname=ssoar-lpp-2010-aug-phillips-

great_library of alexandria.pdf], p. 19.
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