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Le profil numérique : au-dela de I’opposition homme-machine ?

Servanne Monjour, postdoctorante, Université McGill

Le suicide de I’écrivain sur Facebook

Author Perumal Murugan is dead. He is no God. Hence, he will not be resurrected.
Hereafter, only P. Murugan, the teacher, will live.

Par ce laconique message publié sur son profil Facebook au début de I’année 2015, le
romancier indien d’origine tamoule Perumal Murugan mettait provisoirement un terme a sa
carriére. Ce qui fut alors qualifié de « suicide d’écrivain'» par la presse avait pour objectif de
faire cesser la vague d’intimidations et de violences dont Murugan était victime depuis la
publication en anglais de son roman Madhorubhagan (traduit sous le titre One Part Woman®).
Parce que cet ouvrage aborde une série de théemes encore tabous au sein de la société indienne —
I’infertilité masculine, I’infidélité et la filiation — son auteur fit 1’objet d’une violente campagne
de harcélement de la part de différents groupes fondamentalistes. Aprés avoir recu de
nombreuses menaces et déclenché, bien malgré lui, des manifestations publiques réclamant son
arrestation, Perumal Murugan fut finalement arrété par la police qui 1’obligea a signer des
excuses publiques... Comment interpréter, dans ce contexte, le dernier message de 1’écrivain sur
Facebook ? Perumal Murugan est mort. Comme il n’est pas Dieu, il ne va pas ressusciter. Si en
effet Murugan n’a jamais été Dieu, il est, ou il fut du moins, autre chose qu’un simple humain :
un profil sur un réseau social. Dans « 1’affaire Murugan », le role joué par ce profil (supprimé
depuis) n’a rien d’anecdotique : il s’agit d’un dispositif identitaire singulier d’ou émerge 1’une
des formes de subjectivités les plus complexes de 1’ére numérique.

Aussi, en dépit de sa radicalité — qui répond bien siir aux regles de la rhétorique
médiatique — 1’expression « suicide d’écrivain » employée par la presse est plus pertinente qu’il
n’y parait, et nous prendrons le parti de I’entendre au sens propre. En reconnaissant qu’un
écrivain peut bel et bien se suicider sur Facebook, il s’agit en effet d’attirer 1’attention sur le
statut assez singulier du profil d’usager tel qu’il se construit aujourd’hui sur le web, et qui joue

un role essentiel dans la constitution du sujet numérique. Car le profil a moins une fonction

1 « Perumal Murugan, A Literary Suicide », Nina McConigley, Pen America ; « Suicide
littéraire en Inde », Guillaume Delacroix, Le Monde, 14 mai 2015.
2 MURUGAN, P., One Part Woman, Haryana, Penguin Books India, 2014.



représentative que performative. Par ce message, Murugan ne se prétait nullement a quelque
manceuvre en matiére de communication : il renongait a son activité, a son statut, a sa condition
d’écrivain. Et dans le contexte sociopolitique indien actuel, ou la liberté d’expression n’est pas
totalement acquise, ou les conflits de caste et les pressions religieuses sont encore fréquents, le «
suicide » de Perumal Murugan excéde 1’action purement symbolique. Lui font écho 1’assassinat
de Govind Pansare, écrivain et ancien dirigeant communiste, ou celui d’ Avijit Roy, intellectuel et
militant athée — tous deux attaqués et poignardés en pleine rue. Méme si la mort de Perumal
Murugan est d’abord numérique (et certains diront «virtuelle»), les conséquences pour
I’écrivain sont similaires : réduit au silence, il est chassé de I’espace public. Qu’il soit question
du web ou de la rue, I’enjeu demeure bel et bien celui de la présence de 1’écrivain dans I’espace
public — a I’heure ou se brouille la frontiére entre le corps physique et le corps numérique® (dont
releve le profil forgé sur les réseaux sociaux). Le profil, en ce sens, n’est pas tout a fait
synonyme d’avatar — un terme qui permettait encore de différencier 1’espace dit «réel » de
I’espace « virtuel ». Au-dela de son traitement médiatique, la démarche de Perumal Murugan fut
d’ailleurs elle-méme des plus radicales : loin de se contenter de «supprimer» son profil
Facebook, I’écrivain cessa toute activité d’écriture, fit retirer ses ouvrages des étageres des
libraires et stopper 1’édition de ses textes encore sous presse, tout en appelant ses lecteurs a
briiler ses livres.

Si la réflexion sur le post-humain ouvre d’abord la porte a des entités particuliérement
spectaculaires — cyborgs, prothéses, intelligences artificielles — c’est pourtant par le biais de
cet objet commun et omniprésent dans notre quotidien, le profil d’usager, devenu 1’un des piliers
du web participatif, que nous aborderons la question des subjectivités numériques. Aujourd’hui
en effet, chaque grande plateforme nous demande la création d’un « profil » : depuis les réseaux

sociaux jusqu’aux plateformes d’achat en ligne, en passant par les sites de rencontres, les jeux en

Luciano Floridi, dans The Fourth Revolution, How the Infosphere is Reshaping Human
Reality, explique parfaitement cette « fusion » qui s’opere aujourd’hui entre 1’espace dit « réel »
et ’espace de la «représentation », a travers le concept d’infospheére : « Minimally infosphere
denotes the whole informational environment constituted by all informational entities, their
properties, interactions, processes and mutual relations. It is an environment comparable to, but
different from, cyberspace, which is only one of its sub-regions, as it were since the infosphere
also includes offline and analogous spaces of information. Maximally, infosphere is a concept
that can also be used as synonymous with reality, once we interpret the latter informationaly. In
this case the suggestion is that what is real is informational and what is informational is real. »
FLORIDI, L., The Fourth Revolution, How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford,
Oxford University Press, 2014, p. 41.



ligne, les forums, les journaux, jusqu’a ce profil d’utilisateur souvent méconnu et plus polémique
— celui issu de la collecte de nos données numériques, puisque le moindre de nos clics est
désormais enregistré pour alimenter un Big data bien gourmand, dont I’exploitation, opaque,
donne lieu a toute sorte d’inquiétudes et de fantasmes... Quel est donc le statut de ces profils qui,
sur le web, semblent devenus des prolongements de nous-mémes ? Peuvent-ils étre considérés
comme une nouvelle forme de prothése ? Le profil n’entre-t-il pas lui-méme en concurrence avec
le sujet — qu’il permettrait d’ailleurs de mieux controler et surveiller ? Quelle part joue-t-il dans
la construction de notre identité numérique — et qu’est-ce que cela implique pour 1’identité non
numeérique ?

C’est dans une perspective essentiellement littéraire que nous tenterons de répondre a ces
questions. Si le profil est devenu un sujet de recherche majeur en sciences humaines et sociales,
nous démontrerons qu’il existe aussi une véritable écriture profilaire a 1’ceuvre, pour laquelle
I’analyse littéraire permet d’enrichir notre compréhension de ce dispositif numérique. D’abord
congus a des fins purement pratiques, ces profils d’usager sont en effet rapidement devenus des
espaces d’expression et d’écriture de soi inattendus, investis par les artistes et les écrivains qui en
exploitent les contraintes et les potentialités pour faire ceuvre. Dans certains cas, 1’investissement
de cet espace numérique est tel que le profil d’usager devient méme la seule incarnation de la
figure auctoriale, qui n’existe plus qu’a travers la médiation du réseau social — c’est le cas en
particulier de nombreux écrivains hypermédiatiques publiant sous pseudonymes, ou de collectifs
d’auteur. Le cas de Perumal Murugan constitue un indice tres fort, bien que tragique, de la fusion
qui s’opere entre des instances typiquement littéraires (1’auteur, 1’écrivain, le personnage
d’écrivain, la fonction auctoriale), mais aussi entre I’homme et 1’outil-logiciel, la plateforme
numérique, le réseau, ou méme ce que I’on voudrait qualifier de « représentation » numérique du
sujet. Le corpus auquel nous nous référerons dans cet article se veut plus ludique, plus poétique

aussi: a travers Anne Archet, Victoria Welby, Pharaon Parka et Cécile Portier!, nous

4 Anne Archet est le pseudonyme d’une écrivaine québécoise qui revendique son

anonymat — par conséquent, nous avons trés peu d’informations a son sujet. On peut lire son

travail (une littérature érotique) sur ses sites web [https://archet.net et https:/flegmatique.net]
mais aussi sur les réseaux sociaux, ou elle est tres active. Il en va de méme avec Victoria Welby,
écrivaine montréalaise dont le pseudonyme est emprunté a siecle Lady Welby-Gregory,

philosophe britannique du XIX¢. Début 2017, Victoria Welby a fermé le site sur lequel elle


https://archet.net/
https://flegmatique.net/

démontrerons la littérarité de cette écriture profilaire, qui nous encourage par ailleurs a repenser,
a la lumiere des plateformes numériques les plus populaires, le clivage homme/machine et ses
dérivés — la dichotomie numérique/non-numeérique, avatar/personne ou encore virtuel/réel.
S’imposant progressivement comme une instance indépendante, le profil ouvre la voie a une
nouvelle forme de production identitaire a part entiere, capable de répondre — avec ses propres

outils — aux enjeux posés par la récolte de nos données numériques.

L’écriture profilaire

Depuis peu, le profil d’usager fait 1’objet d’un intérét croissant en sciences humaines et
sociales. Sans nullement prétendre a 1’exhaustivité, nous pouvons citer les travaux menés par
Louise Merzeau’, Dominique Cardon®, Aimée Morrisson’, ou par 1’équipe de la Chaire de
recherche du Canada sur les écritures numériques dirigée par Marcello Vitali-Rosati®. Tout en
s’inscrivant dans des champs de recherche variés, qui couvrent un large spectre allant de la
philosophie a la sociologie en passant par les sciences de 1’information et de la communication,

ces travaux réfléchissent aux mutations du concept d’identité a 1’ére numérique (et,

publiait ses textes : on peut cependant les retrouver, en majeure partie du moins, sur Internet

Archive [https://web.archive.org/web/*/https://victoriawelby.ca]. Victoria Welby tient désormais

un blogue sur lequel elle écrit plus sporadiquement [https://victoriawelby.ca]. Pharaon Parka est

un collectif d’auteurs québécois, actif sur les réseaux sociaux (principalement Tumblr et
Twitter). Cécile Portier, enfin, est une écrivaine francaise : elle publie ses textes sur son blogue
petiteracine.net, dans des revues littéraires et sur publie.net (avec plusieurs projets de livres
numériques). Elle a réalisé plusieurs ceuvres hypermédiatiques, dont FEtant donnée
[http://etantdonnee.net], en collaboration avec de nombreux artistes numériques.

5 MERZEAU, L., « Le profil : une rhétorique dispositive », Itinéraires, 2015, n° 3 [URL :
http://itineraires.revues.org/3056] (consulté le 14/02/2017).

6 CARDON, D., A quoi révent les algorithmes. Nos vies a I’heure des Big Data, Paris, Seuil,
2015.

7 MORRISSON, A., «"What’s on Your Mind? » : The Coaxing Affordances of Facebook’s
Status Update.” Identity Technologies: Producing Online Selves, RAK, J. and POLETTI, A. (dir.),
eds. Madison, U Wisconsin P, 2013.

8 VITALI-ROSATI, M., « Voir I’invisible : Gyges et la pornographie Facebook », Sens Public,
juin 2012 ». A noter que le séminaire international Editorialisation et nouvelles formes de
publication a consacré son cycle 2015-2016 a la question du profil : les archives sont disponibles

sur le site du séminaire [url : http://seminaire.sens-public.org/spip.php?rubrique1?]
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corrélativement, aux notions de tragabilité, de réseaux, de communautés...). A ces approches,
I’analyse littéraire vient ajouter 1’étude de ce que nous qualifierons d’écriture profilaire, soit une
écriture qui réinvestit la forme des profils numériques (et bien évidemment les connotations qui y
sont associées), afin d’en explorer les contraintes et les limites poétiques. Parce que les écrivains
s’emploient a détourner le profil pour en faire matiére a récit (récit de soi, mais aussi récit de
fiction), ’analyse littéraire a donc un role essentiel a jouer dans 1’examen de cet objet
numérique.

Une breve étude archéologique du concept permet de souligner cette corrélation entre le
potentiel poétique du dispositif profilaire et les enjeux contemporains de la construction
identitaire : le profil renvoie tout d’abord a cet objet propre au domaine de la représentation
visuelle qui qualifie un portrait de coté, une esquisse des contours, une figure ou un visage a
moitié montré — et donc & moitié caché. Etroitement associée au mythe des origines de 1’art —
la Renaissance concéda en effet a Dibutade I’invention du dessin lorsqu’elle traca sur un mur les
contours de I’ombre projetée de son amant — la forme de profil s’inscrit dans une longue et
riche tradition artistique, depuis la peinture pariétale a 1’art de la silhouette au XVIIIe siecle®.
Emprunté une premiere fois dans les années 1920 par la psychanalyse, le terme vient alors
désigner, selon un sens figuré aujourd’hui passé dans 1’usage courant, les principaux traits
caractéristiques d’un individu. Dans la foulée, le profil est intégré au jargon judiciaire par les
profileurs qui établissent des typologies criminelles®. Ciblé par les recruteurs, « chasseurs de
tétes » et autres responsables en ressources humaines, le profil professionnel se dote quant a lui
d’une connotation plus positive. Depuis quelques années enfin, le terme aura encore gagné en
popularité grace aux réseaux comme Facebook ou Twitter, méme si le profil numérique se
manifeste sous bien d’autres formes en dehors des médias sociaux — dont certaines sont bien

plus latentes, moins maitrisées ou méme maitrisables'. Sur ces plateformes sociales, les profils

9 Voir sur ce sujet I’ouvrage de VIGARELLO, G., L’Art de la silhouette, du XVII°siecle a nos
jours, naissance d’un défi, Paris, Seuil, 2012
10 Elles-mémes trés appréciées de Bertillon, qui fut le premier a consacrer I’imagerie du

prisonnier, doublement photographié de face et de profil.

11 Selon Louise Merzeau, « Si la présence numérique s’arrétait aux représentations délibérées que
les internautes fabriquent d’eux-mémes, il n’y aurait ni personnalisation de I’information, ni
ciblage comportemental, ni big data possible. Mais, comme le démontrent les études sur les
réseaux sociaux, les usagers passent au moins autant de temps a consulter et partager des
contenus en ligne qu’a publier des informations les concernant. Et la quantité de données
déposées, produites ou captées a notre insu lors de nos connexions dépasse aujourd’hui



fusionnent et redéterminent a la fois les principales acceptions historiques du terme (profil visuel
et profil psychologique) pour devenir des acteurs essentiels de la construction identitaire sur le
web.

Si Facebook, Twitter ou Instagram apparaissent comme les leviers ultramodernes de la
construction de nos identités numériques, on se doit pourtant de souligner leur lien de parenté
avec les récits de soi les plus traditionnels, dont ils assurent d’ailleurs la remédiation. Sur le plan
formel, ces plateformes articulent en effet des contenus a la fois textuels — s’inspirant en cela de
la forme diaristique (on publie sur son «journal ») — et visuels — encourageant 1’exercice
autoportraitiste (a travers le selfie) ou la diffusion des photos de famille. Contrairement a leurs
ancétres, ces plateformes reposent sur la briéveté et 1’instantanéité, selon une logique
conversationnelle qui constitue leur véritable originalité'* — tout en permettant de relativiser les
soupcons de narcissisme qui pésent sur elles. Bien évidemment, tous ces profils sont loin de
constituer des espaces de création pleinement libres. Sur le plan graphique, les plateformes sont
standardisées et souvent polluées par des éléments publicitaires. Contrairement au blogue, ou
I’auteur a le plein pouvoir sur ses publications, les réseaux sociaux sont soumis a des regles
d’utilisation strictes® qui, lorsqu’elles sont transgressées, peuvent conduire a 1’exclusion
temporaire ou définitive du réseau. Ces plateformes profilaires imposent enfin des formats
préconstruits rigides, qui favorisent la concision (comme les 140 caracteres de Twitter). Ces
limites a la fois thématiques, spatiales et temporelles, relévent a maints égards d’une écriture a
contrainte dont se nourrit le détournement poétique des formes profilaires. Elles permettent enfin
de réinvestir I’idée d’une représentation de profil, soit une représentation partielle et

fragmentaire — a moitié humaine, a moitié logicielle.

largement celle des contenus publiés consciemment. », art. cit. Attention cependant a ne pas
surévaluer le pouvoir du Big data et des algorithmes : « En fait, ce que les machines peuvent
calculer, c’est-a-dire repérer, anticiper et exploiter dans une multitude de contextes allant de la
conversation au recrutement, en passant par le commerce, la banque, I’assurance, la culture ou la
santé, c’est ce qu’elles peuvent elles-mémes apprendre de 1’usage que nous en faisons (machine
learning). Ce sont les régularités comportementales des individus (Cardon 2015a) plus que leurs
aspirations cachées qui intéressent les acteurs voulant tirer profit de leur navigation. », idem.
Louise Merzeau ouvre ainsi la voie a une « maitrise de la déprise » dont I’écriture profilaire
poétique est I’une des stratégies possibles.

12 GUNTHERT, A., « L’image conversationnelle », Etudes photographiques, Printemps 2014, [url :
http://etudesphotographiques.revues.org/3387] (consulté le 16 février 2017).

13 Bien que les grands réseaux sociaux se voient souvent reprocher leur politique laxiste, en
termes de lutte contre le harcelement, par exemple.


https://etudesphotographiques.revues.org/3378

C’est en ce sens, d’ailleurs, que ’étude du profil peut apporter du grain a moudre a la
réflexion sur le post-humain a I’ére du numérique. Le profil cristallise en effet un large éventail
d’inquiétudes et de polémiques quant a la place du sujet dans la société contemporaine : si toutes
ne sont pas toujours justifiées (certaines sont méme largement fantasmées), elles se font
cependant 1’écho d’une renégociation des rapports qui unissent I’humain a la machine
numérique. De fagon schématique, et en forcant quelque peu le trait, trois axes de réflexion
s’ouvrent a nous, selon que 1’on envisage tel ou tel aspect de cette relation homme/machine. Le
premier s’attache a I’exploration du degré d’autonomie ou au contraire d’hétéronomie qui définit
la relation sujet/logiciel. Il s’agit de déterminer dans quelle mesure notre identité numérique (et,
d’ailleurs, le concept d’identité a part entiere), est déterminée par les outils ou les plateformes
numériques'®. En d’autres termes : dans quelle mesure la plateforme est un moule identitaire qui
m’enferme plutdt qu’elle ne me permet de m’épanouir ? De nombreux travaux'™ ont en effet
démontré que les algorithmes des médias sociaux ont tendance a nous enfermer dans des bulles
cognitives (les de filter bubles d’Eli Pariser), en filtrant les contenus de maniére a ce qu’ils
correspondent a nos propres goiits, préférences et comportements, plutét que de nous ouvrir a des
idéologies différentes. Le second axe de réflexion est principalement motivé par I’apparition
d’une nouvelle génération d’algorithmes — les algorithmes dits « prédictifs », comme chez
Amazon et Netflix par exemple — qui ont parié sur notre caractere modélisable. Sur la base de
nos choix et de nos comportements en ligne, ces algorithmes émettent des suggestions de
maniére a présélectionner et orienter nos futurs achats. Le nom méme de ces algorithmes, «
prédictifs » — trompeur car, bien entendu, I’algorithme ne « devine » nullement 1’avenir — suscite
la défiance : serions-nous tous si facilement calculables ? Jusqu’a quel point sommes-nous forgés
sur le méme modele que ces robots qui nous étudient sur le web? De la découle enfin un
troisiéme axe de réflexion, qui concerne la question de la surveillance ou, en I’occurrence, du
profilage : la machine n’est-elle 1a que pour mieux m’espionner ou me controler ?

Le tableau esquissé a de quoi sembler apocalyptique... Pourtant, et les chercheurs cités
jusqu’a présent ceuvrent en ce sens, il est essentiel de nuancer la crainte d’un déterminisme ou

d’une aliénation technologique. Si notre construction identitaire subit bien évidemment 1’impact

14 Dominique Cardon a bien montré comment 1’algorithme de Google, PageRank, basé sur
I’indice de citation, était supposé structurer le web a partir de 1’étude de nos comportements mais
avait tendance en retour a déterminer nos comportements et notre pensée.

15 On pourra citer notamment 1’ouvrage de référence : PARISER, E., The Filter Bubble: What the
Internet Is Hiding from You, New York, Penguin, 2011.



du fait numérique, la relation homme/machine est moins dichotomique qu’il n’y parait, ou en
tout cas bien plus complexe. Comme le souligne Louise Merzeau, notre identité est désormais en
concurrence avec une entité purement numeérique qui tend a se substituer au sujet réel que nous

sommes, et dont nous n’aurions que peu ou pas conscience :

La personne qui sert de filtre a 1’information n’est pas celle de nos CV, de nos
appartenances et de nos papiers d’identité (méme si, de plus en plus, elle en tient
lieu). C’est une entité purement numeérique qui se résume a la collection des traces
laissées par nos connexions : requétes, téléchargements, géolocalisation, achats, mais
aussi contenus produits, copiés, repris, etc. Nous n’avons qu’une connaissance
approximative de cette identité disséminée sur les réseaux. Opérateurs, marchands,
moteurs de recherche et services de renseignements en savent plus sur nos
comportements numériques que nous-mémes, car ils ont la capacité de les archiver,
de les recouper et de les modéliser.

Le ton se veut pourtant plus combatif que fataliste :

La premiére protection contre «l’expropriation identitaire» consiste donc a
reprendre la main sur la gestion de nos traces — en déposant un nom de domaine, en
administrant un site, en agrégeant ses favoris... D’une facon générale, face a
I’impossibilité de se soustraire aux systemes de surveillance, ou I’acteur enregistre
lui-méme les indices de sa présence, qui peut 1’aider a préserver 1’intégrité de son
identité'®.

L’écriture profilaire qui se construit a travers le détournement poétique des formes et plateformes
numériques participe bien siir a cette lutte contre « I’expropriation identitaire ». Dans les pages
suivantes, nous dresserons un panorama des différentes stratégies littéraires et médiatiques grace
auxquelles 1’usager peut conserver la maitrise de ces dispositifs profilaires afin, pourquoi pas, de

tromper la machine.

Stratégie n° 1 : Déployer une poétique de profil (Anne Archet)

Le potentiel poétique du profil a d’abord été exploité par une génération d’écrivains
hypermédiatiques dont 1’existence reste, pour 1’essentiel, exclusivement « numérique ». Parce
que ces écrivains produisent et diffusent leurs textes en ligne, en marge du circuit éditorial

traditionnel, ils ont di batir leur figure auctoriale sur le web, transformant ce dernier en scene

16 MERZEAU, L., «Du signe a la trace : I’information sur mesure », Hermes, CNRS-Editions,
20009.



d’exposition sans pour autant céder complétement au principe de publication des informations
personnelles encouragée par le web social. La particularité de ces profils auctoriaux consiste a se
déployer entre monstration et dissimulation, dans une construction visuelle a la frontiére du
visible et de I’invisible. En d’autres termes, 1’auteur construit son identité a partir d’un torpillage
de I’impératif référentiel, en cultivant une forme paradoxale d’anonymat ostentatoire : un jeu de
cache-cache s’engage avec le lecteur — suivant une application littérale de la représentation de
profil.

L’écrivaine québécoise Anne Archet — notamment connue pour son ceuvre féministe et
érotico-pornographique en ligne'” — est passée maitre de cette stratégie. Sur les réseaux sociaux
qu’elle a largement investis (on lui connait un compte Twitter, Facebook, Pinterest et Tumblr),
Anne Archet fait toujours preuve de plus de créativité pour se montrer sans se révéler, frisant la
censure a travers a une appropriation polémique des plateformes ou elle publie des contenus a la
limite des regles d’utilisation. Le principe est simple : il s’agit de mettre en scéne des objets
anodins et inoffensifs dans des situations a connotation érotique ou pornographique. De cette
maniére, ses profils sont d’ailleurs devenus une véritable métonymie de son travail d’écriture.
Sur Twitter par exemple, le profil d’Anne Archet (pastiche d’une radiographie) expose le corps
féminin dans une pose lascive, mais, au risque de décevoir, joue la carte de la transparence au
point d’en devenir invisible. Jouant avec le profil concu comme un dispositif identitaire, Anne
Archet se révele plus nue que nue, déshabillée jusqu’a 1’os, mais réactualise les codes du genre
littéraire auquel elle s’adonne : les talons aiguille (symbole érotique fétichiste), la cigarette
(symbole de la femme fatale). Sur Facebook, Anne Archet change régulierement ses photos de
profil, toujours soigneusement assorties a ses photos de couverture. Le dispositif visuel cultive
cet anonymat ostentatoire pour jouer, la encore, avec les codes de la culture érotico-
pornographique (ainsi, un kamasutra en version « biscuits au gingembre », ou encore une scéne
sadomasochiste reconstituée en lego), sans jamais se départir de revendications féministes (un
profil avec des poupées Barbie, par exemple, vient dénoncer le culte de la femme-objet et de la
représentation du corps féminin ; un autre a été construit a partir d’un montage des clichés des «

hystériques » de la Salpétriére). En cela, le détournement du profil numérique repose aussi sur

17 Pour lire les textes d’Anne Archet, consulter Lubricités [https://archet.net], ou encore — dans
une veine plus politique — Flegmatique [https://flegmatique.net]. Voir aussi le profil d’Anne
Archet sur Twitter [https://twitter.com/annearchet] ou sur Facebook
[https://www.facebook.com /annearchet].



https://www.facebook.com/annearchet
https://twitter.com/annearchet
https://flegmatique.net/
https://archet.net/
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I’appropriation de différents topoi culturels et iconographiques de la représentation du corps
féminin qui n’ont rien d’inédit.

Sur ces nombreux profils, Anne Archet a fini par changer sa propre définition pour se
rebaptiser « La femme invisible ». Cette indécidabilité identitaire, 1’auteur la revendique et

I’explique en ces termes sur son blogue Lubricités :

Enfant, Je révais d’étre la femme invisible. [...] En vieillissant, j’ai appris a la dure
que non seulement I’invisibilité n’existe pas, mais qu’étre visible est une
malédiction. Etre vue, étre nommeée, c’est se faire voler sa vie. [...]

Jamais vous ne verrez Anne Archet a la télé. Jamais ne 1’entendrez-vous a la radio.
Puisqu’elle est inscrite ni a 1’état civil, ni a 1’agence du revenu, ni sur la liste
électorale, puisque son nom n’est gravé ni dans le plastique d’une carte soleil, ni sur
une stele funéraire, Anne Archet est personne aux yeux du Léviathan. C’est un enfant
mort-né, la femme du soldat inconnu, un spectre, une coquille vide, un manteau troué
qui laisse entrer les courants d’air. Si celle qui se cache derriere Anne Archet est si
mystérieuse, si elle s’acharne a rester invisible et hors d’atteinte, c’est que tel est le
prix a payer pour celle qui veut rester a bonne distance des engrenages déchiqueteurs
de chair de la société.

Anne Archet se consacre a une seule tache : créer ma vie et construire ma relation
avec le monde et les autres selon mes propres termes — en d’autres mots, me
réapproprier mon existence ici et maintenant, dans la mesure de mes propres
capacités. Anne Archet est un outil qui me permet de récuser toutes les identités
qu’on tente de m’imposer depuis ma naissance. Je n’ai qu’une cause : la mienne
propre.

Anne Archet démontre ainsi combien 1’écriture profilaire peut, de facon certes paradoxale,
reposer sur un refus de la représentation au profit d’une stratégie performative, faisant le choix
d’une subjectivité dynamique et labile, insaisissable. Une existence en ligne pour mieux, en
I’occurrence, reprendre pied dans le monde.

Par dela son aspect ludique et esthétique, le profil d’Anne Archet encourage donc a
réfléchir au statut de 1’auteur et, plus largement, au statut du sujet numérique. Car peu importe
finalement 1’identité civile d’Anne Archet : qui est-elle sinon ce profil qui se dérobe a toute
identification ? L’hypothese d’une fusion entre 1’auteur et son profil envisagée avec Perumal
Murugan se confirme : le profil tend a s’imposer comme une nouvelle instance indépendante, un
espace de création a caractere autofictionnel ou 1I’écrivain vient se produire en tant qu’auteur,

performer son autorité pour faire ceuvre.
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Stratégie n° 2 : Embrasser la contrainte de la plateforme (Victoria Welby)

Le web 2.0 a marqué la prolifération de nombreuses plateformes destinées a simplifier et
démocratiser 1’acces aux technologies numériques. Aujourd’hui, chacun d’entre nous peut créer
son site ou son blogue sans aucune compétence informatique (ou presque) : nous n’avons qu’a
choisir entre les nombreux CMS en libres accés qui proposent des coquilles préconstruites et
personnalisables (les compétences requises sont alors davantage graphiques qu’informatiques).
Dans le domaine de la littérature numérique, cette évolution a marqué un véritable tournant. Tout
en provoquant un investissement massif des écrivains sur le web, devenu soudainement plus
accessible, une nouvelle génération d’auteurs a vu le jour, pour laquelle les compétences en
programmation n’étaient plus aussi capitales qu’auparavant. Cette mutation de la littératie
numeérique a eu un impact certain sur la littérarité méme des expériences d’écritures en ligne.

Il y a encore quelques années, il était évident qu’« au-dela de la compétence technique de
I’auteur, la valeur littéraire [relevait] en particulier des connotations attribuées au prestige d’une
technologie ou d’une marque a laquelle il associ[ait] son nom. Dans ce cadre, I’ceuvre littéraire
apparai[ssait] comme indissociable de la strate des discours tenus a son sujet comme production
technique'®». Aussi, afin d’affirmer la littérarité de son travail d’écriture numérique, 1’auteur

avait tout intérét a s’associer explicitement a la célébre marque a la pomme plutdt qu’a une autre
enseigne de moindre prestige. Car « ce n’[était] pas tant “lire qui compt[ait] que ‘lire sur iphone’,

ni tant ‘écrire’ que ‘écrire sous Java'’». Dans le champ de la littérature numérique, cette idée
selon laquelle, pour faire ceuvre, il fallait étre capable de composer et de maitriser le code
informatique, a longtemps prédominé. Davantage, comme le suggérent Etienne Candel et
Gustavo Gomez-Mejia, la valeur et les connotations associées aux technologies éditoriales
avaient une influence directe sur la littérarité des ceuvres numériques. Evidemment, une telle
association est polémique : comment évaluer, notamment, ce critere de notoriété de 1’outil ? Quid
de sa pérennité ? Doit-on vraiment maitriser la TEI et utiliser Linux pour faire de la littérature ?

On voit combien cette corrélation est bousculée par ce nouveau phénomene de prolifération des

18 CANDEL E. et GOMEZ-MEIA G., « Ecrire I’auteur : la pratique éditoriale comme construction
socioculturelle de la littérarité des textes sur le Web», L’auteur en réseaux, les réseaux de
I’auteur, O. DESEILLIGNY et S. DucAs (dir.), Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest, coll. «
orbis litterarum », 2013, p. 70.

19 Ibidem.
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écrivains dans les espaces profilaires, qui comptent sans doute parmi les pratiques les plus
répréhensibles au regard des standards de publication — et de fait, I’investissement progressif des
grandes plateformes éditoriales pose bien des problémes, ne serait-ce qu’en termes de pérennité
des ceuvres®. Pourtant, loin d’y voir une forme de paresse ou d’incompétence de la part des
écrivains, cet investissement procede d’une exploitation des contraintes de la plateforme pour
proposer une réflexion métalittéraire sur le statut de I’auteur et de la littérature a 1’ere du
numérique.

En 2012, I’écrivaine québécoise Victoria Welby publiait par exemple sur la plateforme de

Apple, I’annonce suivante :

Victoria Welby, écrivaine publique, rédaction de : lettres d’amour, correspondances
érotiques, récits licencieux, scénarios lubriques etc. 50 $ de I’heure, une heure
minimum. Le texte sera réécrit jusqu’a deux fois si la cliente, le client ne le trouve
pas satisfaisant.

Franchissant un pas supplémentaire dans la désacralisation de 1’auteur, Victoria Welby
ce lien étroit entre la constitution de 1’autorité de 1’écrivain et le prestige associé a 1’outil
numeérique, voici donc que Victoria Welby convoquait, sur un site de petites annonces populaire
et sans prétention esthétique (et ne requérant par ailleurs aucune compétence particuliere
susceptible de valoriser le savoir technique de 1’auteur), une figure elle-méme longtemps
discréditée au cours de son histoire : 1’écrivain public, celui qui renonce a I’auctorialité et qui
écrit pour autrui. En féminisant le terme écrivain, elle jouait de plus sur 1’analogie qui peut se
tisser avec la « femme publique » — une profession encore plus ancienne peut-étre que celle
d’écrivain.

Evidemment, ce recours a la figure de 1’« écrivaine publique » est un geste poétique, voire
politique, qui résonne comme une stratégie ludique d’affirmation et de singularisation de
I’auteur. Mais cet effacement assez inédit des frontieres auctoriales tel qu’il se manifeste a
travers le profil d’écrivain confirme encore une fois que, dans I’espace numérique, 1’auteur ne

doit plus seulement se chercher du coté de la personne, mais aussi du coté des stratégies de

20 On pourrait peut-étre comparer cette transformation des pratiques a d’autres mutations
éditoriales de I’histoire du livre : le développement du livre de poche, par exemple.
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construction auctoriales introduites par le Web. Il est d’autre part essentiel de souligner combien
I’écriture profilaire repose sur la maitrise de ces plateformes dont on sait tres bien qu’elles
imposent leurs contraintes éditoriales et qu’elles structurent notre écriture — voire notre
construction identitaire, dans le cas des réseaux sociaux. Et s’il n’est pas question d’investir le
code, on ne saurait se priver d’en exploiter les connotations associées : en d’autres termes,

embrasser la contrainte, pour en révéler le potentiel littéraire et identitaire.

Stratégie n° 3 : S’éditorialiser (Pharaon Parka)

Il y a encore quelques années, le lecteur s’informait sur un ouvrage ou sur 1’identité d’un
écrivain en consultant un dictionnaire, un livre ou encore un journal, déniché dans une librairie
ou une bibliotheque. Chacun de ces textes constituait une entité autonome, dans un systéme
institutionnel bien organisé avec des autorités clairement établies. Aujourd’hui en revanche, la
plupart des lecteurs menent d’abord leurs recherches sur le web (et méme, la plupart du temps,
sur Google). Depuis son moteur de recherche, le lecteur est redirigé vers une somme
d’informations émanant d’instances hétérogénes, organisées par des algorithmes concus pour
offrir la meilleure réponse : chez Google, par exemple, I’algorithme PageRank est fondé sur
I’indice de citation selon un systéme meéritocratique (dont la validité a par ailleurs été largement
discutée). En d’autres termes, 1’usager participe pleinement a I’architecture du web — en citant
par exemple sur son propre blogue la page d’un éditeur, d’un auteur, de I’encyclopédie
Wikipédia. De fait, si 1’écrivain peut encore aisément déjouer la contrainte d’une plateforme
donnée — qui lui impose avant tout des contraintes éditoriales — n’est-il pas impuissant face a
I’écosysteme du web dans son ensemble ?

Les algorithmes qui structurent le web sont intimement reliés a la question des profils,
puisque leurs calculs s’appuient sur le comportement des internautes en fonction desquels les
contenus seront organisés dans 1’espace numérique. Pour un écrivain qui décide de publier ses
textes en ligne, il est impossible de conserver le contréle des algorithmes, encore moins celui des
autres usagers du web. Cette hétérodétermination confére a la construction identitaire en ligne
une part d’incertitude, sinon un abandon total, qu’on imagine difficile a négocier pour 1I’écrivain.
A moins, encore une fois, d’en jouer et d’en faire un atout. C’est le parti pris par Pharaon Parka,
un avatar collectif d’auteurs principalement actif sur Tumblr et sur Twitter depuis 2011. Pour

composer son profil visuel, Pharaon Parka s’en est remis au choix du PageRank, en prenant
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corps a travers une série de captures d’écran des résultats obtenus sur Google image — Bertrand
Gervais a proposé I’expression « dictionnaire visuel Google » pour qualifier ces mosaiques?. Le
«portrait » de Pharaon Parka, étrange construction visuelle combinant les masques de
Toutankhamon a des vétements de pluie, ne cesse bien évidemment d’évoluer dans le temps, tout
en ayant intégré — par un effet de mise en abyme du Tumblr — ses propres représentations. Cet
usage oulipien de 1’algorithme, qui s’inscrit pleinement dans les stratégies de détournement
propres a I’écriture profilaire, souligne combien la construction identitaire sur le web, a
commencer par celle de I’auteur, est ouverte a la fois dans I’espace et dans le temps : dans
I’espace, parce qu’il ne se limite pas a une plateforme ou une page particuliére, dans le temps,
parce qu’il s’agit d’un processus toujours en devenir, toujours en mouvement.

De fait, pour comprendre la nature de cette écriture profilaire, il faut introduire un nouveau

concept, celui d’éditorialisation :

[...] I’éditorialisation désigne 1’ensemble des appareils techniques (le réseau, les
serveurs, les plateformes, les CMS, les algorithmes des moteurs de recherche), des
structures (I’hypertexte, le multimédia, les métadonnées) et des pratiques
(’annotation, les commentaires, les recommandations via les réseaux sociaux)
permettant de produire et d’organiser un contenu sur le web. En d’autres termes,
I’éditorialisation est une instance de mise en forme et de structuration d’un contenu
dans un environnement numérique. On pourrait dire, en ce sens, que 1’éditorialisation
est ce que devient 1’édition sous !’influence des technologies numériques.
Evidemment, cela a aussi un impact sur les contenus eux-mémes : le concept
d’éditorialisation souligne comment la technologie fagconne les contenus®.

L’éditorialisation, comprise comme une instance de mise en forme et de structuration d’un
contenu dans un environnement numérique, nous amene a mieux comprendre les caractéristiques
de I’écriture profilaire, a commencer par sa nature dynamique (elle n’est jamais définitivement
achevée) et son hétérodétermination (par des lecteurs qui se font a leur tour écrivains, par les

outils numériques, par les algorithmes du web...). A cet égard, le profil est un objet littéraire que

21 BERTRAND, G., «Le Dictionnaire visuel Google : plus rien n’échappe au visible ». Dans
Réflexions sur le contemporain. Carnet de recherche sur le site de [’Observatoire de
I’imaginaire contemporain, 17 mars 2011. [url : http://oic.ugam.ca/fr/carnets/reflexions-sur-le-
contemporain/le-dictionnaire-visuel-google-plus-rien-nechappe-au-visible]. (consulté le
21/02/2017).

22 VITALI-ROSATI, M., « Qu’est-ce que 1’éditorialisation ? », Sens public, 2016 [url : http://sens-
public.org/article1184.html] (consulté le 21/02/2017).



http://sens-public.org/article1184.html
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http://oic.uqam.ca/fr/carnets/reflexions-sur-le-contemporain/le-dictionnaire-visuel-google-plus-rien-nechappe-au-visible
http://oic.uqam.ca/fr/carnets/reflexions-sur-le-contemporain/le-dictionnaire-visuel-google-plus-rien-nechappe-au-visible
http://oic.uqam.ca/fr/biblio/le-dictionnaire-visuel-google-plus-rien-nechappe-au-visible
http://oic.uqam.ca/fr/biblio?f%5Bauthor%5D=96
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I’on éditorialise plutot que 1’on édite. Ce processus d’éditorialisation épouse d’ailleurs au mieux
la nature méme de toute identité, par essence instable, dynamique et hétérodéterminée.

A I’étude des relations qui se sont dessinées jusqu’a présent entre ’homme et 1’outil-
logiciel, le concept d’éditorialisation nous permet d’ajouter I’influence des communautés
d’écrivains et de lecteurs actives sur le web. L’écriture profilaire engage et encourage en effet
une forte sociabilité : sur le web, et a plus forte raison sur un réseau social, le lecteur n’est pas
un spectateur. Il est un acteur a part entiere qui détermine, par ses actions, 1’architecture du web :
il est lui aussi un profil. A cet égard, I’écriture profilaire reléve bel et bien d’un humanisme

numérique au sens ou 1’entend Milad Doueihi*.

Stratégie n° 4 : Reconfigurer le profil (Cécile Portier)

Parce que le web comprend une dimension visuelle assez spectaculaire, on oublie bien
souvent qu’il est d’abord un espace d’écriture. Une écriture dont nous sommes pleinement
conscients et dont nous gardons la maitrise : par exemple, éditer son profil sur les réseaux
sociaux. Mais aussi une écriture latente, dont le sens et la portée tendent a nous échapper :
I’écriture des données qui cherche elle aussi & dresser notre profil a notre insu. A chaque action
opérée sur le web — y compris les actions plus minimales : une connexion, un clic, un « like » —
nous générons en effet des données destinées a nourrir le fameux big data, pour étre exploitées a
des fins opaques, souvent discutables.

En faisant usage du profil comme une nouvelle forme d’expression littéraire intégrée a la
fiction, la Francaise Cécile Portier a construit deux récits hypermédiatiques — Traque traces™ et
Etant donnée® — afin de réfléchir et de résister a ce nouveau type de profil dont la plupart des

usagers du web n’ont souvent pas suffisamment conscience :

23 « L’humanisme numérique est I’affirmation que la technique actuelle, dans sa dimension
globale, est une culture, dans le sens ou elle met en place un nouveau contexte, a 1’échelle
mondiale, et parce que le numérique, malgré une forte composante technique qu’il faut toujours
interroger et sans cesse surveiller (car elle est I’agent d’une volonté économique), est devenu une
civilisation qui se distingue par la maniére dont elle modifie nos regards sur les objets, les
relations, les valeurs, et qui se caractérise par les nouvelles perspectives qu’elle introduit dans le
champ de I’activité humaine.» En ce sens, Milad Doueihi encourage lui aussi a dépasser le
clivage homme-machine. DOUEIHI, M. Pour un humanisme numérique, Paris, Seuil, 2011.

24 PORTIER, C., Traque Traces, [http://petiteracine.net/traquetraces/map/node] (consulté le
21/02/2017).

25 PORTIER, C., Etant donnée, [http://etantdonnee.net] (consulté le 21/02/2017).
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Chaque jour nous sommes, nous, étres de chair, mis en données. Chaque jour nous
produisons, en nous déplacant, en communicant entre nous, un nombre incalculable
de traces qui sont stockées, analysées, réutilisées.

Il serait angoissant, désespérant, si nous n’avions pas toujours nous aussi la
possibilité d’écrire notre vie. De reprendre la main sur les catégories. D’en jouer.
Cette fiction [Traque traces] a ce but. Jouer avec les données au petit jeu de
I’arroseur arrosé. Ecrire les données qui nous écrivent. Refaire pour de faux leur
grand travail sérieux d’analyse et d’objectivation. Et ainsi, apprendre a lire cette
nouvelle écriture dominante qu’est 1’écriture par les données. Car toute écriture est
un pouvoir qu’il faut savoir comprendre, qu’il faut vouloir prendre®.

Par le biais de I’écriture littéraire, Cécile Portier propose ainsi de lutter contre une nouvelle

forme d’« analphabétisme », que I’on pourrait qualifier d’algorithmique :

Car si nous sommes les premiers producteurs des traces numériques qui nous
concernent, nous en sommes tres peu auteurs. Les données produites a notre insu
sont quantitativement plus importantes que celles que nous pensons maitriser, dans
un discours, une rhétorique consciente et personnelle. De plus nous sommes des «
auteurs » quasiment analphabeétes : nous avons peu acces, nous ne savons que tres
peu lire les données qui nous définissent. Et pourtant, d’autres savent lire et exploiter
ces données”.

La dimension politique de cette écriture littéraire des données est palpable : comme le souligne
Cécile Portier, il s’agit de « jouer au jeu de 1’arroseur arrosé », de reprendre la main sur 1’écriture
de nos traces que se sont peu a peu appropriées les systemes statistiques du web, dans le but de
nous convertir en étres de données, calculables et prédictibles. Ce faisant, 1’écriture — méme
fictionnelle — vient ajouter des traces a nos traces, et participe pleinement a 1’organisation de
I’espace numérique.

Le projet Traque Traces en offre un bel exemple. Réalisé dans le cadre d’une expérience
d’écriture collective avec des lycéens d’Aubervilliers, Traque Traces met en scene une série
de profils fictifs composant les personnages d’une fiction policiere (un genre qui incarne les

problématiques en jeu : surveillance, profilage, empreintes...). Opérant sur le mode de I’écriture

26 PORTIER, C., Traque traces, op. cit. [http://petiteracine.net/traquetraces/node/137] (consulté le
21/02/2017).

27 PORTIER, C., « Etant donnée : une fable poétique sur le régime de notre identité numérique »,
Itinéraires, 2015, n° 3, [url : http://itineraires.revues.org/3124 ; DOI : 10.4000/itineraires.3124]
(consulté le 21/02/2017).
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a contrainte, la création de ces profils fictifs est le fruit d’'un détournement de ces mémes outils
numériques si avides de nos données. Les personnages-profils ont d’abord vu le jour a travers
une adresse, déterminée au hasard puis géolocalisée et visualisée sur Google maps et Street
view ; leur nom et leur prénom ont été choisis dans une base de données recensant les
100 patronymes les plus répandus et les 10 prénoms les plus fréquemment donnés en Seine-
Saint-Denis lors de leur année de naissance (elle-méme déterminée a I’aide de la fonction alea
d’Excel). Les éléves ont méme faconné le visage de chaque profil a 1’aide de 1’application
Flashface, qui offre la possibilité de composer des portraits-robots en sélectionnant des traits
faciaux compris dans une banque d’images. Par le biais de ce petit jeu oulipien, Cécile Portier
démontre que toute donnée n’est justement jamais donnée : elle repose sur un choix, en amont,
de collecter une information précise, et de la collecter d’une certaine maniére. Aussi, entre le réel
et la donnée numérique (auquel on donne aussi le titre trompeur de « trace »), le lien n’est guere
indexical, mais arbitraire. L’écriture profilaire de Cécile Portier nous apprend a déjouer ces
logiciels d’information en les transformant en embrayeurs de fiction.

Une fois ces profils-personnages construits, il ne restait plus qu’a les mettre en scéne, dans
des situations directement inspirées d’une série de représentations statistiques officielles : le «
Nombre de vols par habitant en Seine St-Denis » / « Les insécurités contemporaines et la peur du
crime » / « La simulation des vitesses constatées en cas de freinage brutal et de choc sur un
véhicule roulant initialement a 90 km/h » / « les Résultats de sondage sur les motifs de divorces
ou de séparation ».... Traque traces cherche en effet a déjouer cette tentation qui consiste a lire
le monde a travers ces schémas statistiques. Car de la masse considérable de données complexes
formant le big data, nous ne sommes capables de tirer que des interprétations schématiques et
simplificatrices. La pauvreté des schémas de visualisation de données en témoigne : nous ne
savons pas encore lire et interpréter le brouhaha de nos millions de données — tout juste en
tirons-nous un camembert, un nuage de mots-clés ou des diagrammes en batons a six entrées...
La aussi s’exprime notre analphabétisme. L’hypertexte Traque traces, avec sa constellation de
microrécits, parvient a réincarner ces schémas statistiques en recontextualisant nos données
arbitrairement collectées pour en restituer la complexité et, finalement, la réalité.

En investissant la forme du profil pour fagonner les personnages de sa fiction — des étres
de données, dignes héritiers des étres de papier — Cécile Portier invente donc une forme

d’écriture littéraire des données. Le principe est simple : créer, via la fiction, de fausses données
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numeériques venant s’ajouter a la masse des données «réelles». Inventer, publier et relayer
partout la fiction, véritable cheval de Troie pour tromper la machine et fausser le calcul, « écrire
sur les sismographes sociaux qui nous écrivent®». Reprendre ainsi le contrdle de nos données en
écrivant par-dessus nos données, de maniére a ajouter une strate fictionnelle, mais aussi poétique,

a I’équation froide de I’algorithme.

Du post-humain a la « stigmergie »

Alors que I’écrivain Perumal Murugan se suicidait sur Facebook en 2015, Francois Bon,
quant a lui, avait déja décidé comment il allait achever son ceuvre et sa vie. Dans sa biographie
tentaculaire publiée sur son site web Tiers livre, et en «mise a jour permanente », 1’écrivain

prédit ainsi :

de 2018 a 2023: Evolution progressive et définitive du site Tiers Livre en
arborescence d’ceuvre transmedia et préparation d’un verre sphérique inaltérable et
indestructible incluant la totalité de cette ceuvre unique.

Déclare dans son dernier billet de blog : « J’aurais pu faire ma vie autrement, mais je
n’y avais pas pensé avant ». Cependant, la révélation que 1’auteur habitait depuis de
nombreuses années dans son site Internet provoque un certain émoi et beaucoup de
sensation et d’interrogation dans le monde numérique et littéraire®.
Ce texte offre encore un autre exemple de la fusion qui s’opere aujourd’hui entre les instances
numeériques et non numériques. Mais au terme de ce panorama des stratégies d’écriture
profilaire, ot nous avons constaté la complexité de cette relation qui se tisse entre 1’humain et
I’outil-logiciel, le terme « fusion » est-il seulement le plus juste ? Dans son livre Virus, parasites
et ordinateurs, Ollivier Dyens propose plutdt d’utiliser le concept de «stigmergie », cette «
dynamique insolite ou ’unité est controlée par la construction qu’elle met sur pied. La ruche
manipule les abeilles et les guide afin de parfaire sa construction. La fourmiliére fait de méme.
Par ailleurs, tant la ruche que la fourmiliére sont dépendantes des unités qu’elles manipulent pour
exister et se manifester®. » Exploitant ce concept, Ollivier Dyens émet alors I’hypothése de

I’existence d’un troisieme hémisphére de notre cerveau, celui formé par les technologies :

28 PORTIER, C., Traque traces, op. cit. [http://petiteracine.net/traquetraces/écriture-contre-
écritures]

29BON F., Tiers livre, [url : http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3569].

30 DYENS, O., Virus, parasites et ordinateurs, Montréal, PUM, 2015, [url:
http://www.parcoursnumeriques-pum.ca/introduction-51] (consulté le 21/02/2017).
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Les enfants qui naissent aujourd’hui ne saisiront plus les strates de la réalité sans les
sens accrus que leur offriront les technologies. Plus fondamentalement, ces enfants
ne pourront plus aimer 1’étre cher, le saisir, le caresser, sans le filtre cognitif des
machines intelligentes (déja, la technologie s’empare de nos automatismes de fuite
ou d’attaque et les remplace par ses stimuli). Ce phénomene est si important, si total,
son impact est a ce point sérieux qu’il ne serait pas absurde de suggérer que
I’ordinateur du 21e siecle joue le role d’un troisieme hémisphere du cerveau humain.
Toute lecture, toute analyse du réel, toute expression de la sensibilité, de la beauté et
de I’empathie seraient maintenant sculptées par trois hémisphéres®.

Le profil, principale incarnation de nos subjectivités numériques, repose pleinement sur cette
stigmergie entre ’homme et la machine. Dans un contexte ou les masses de données font 1’objet
d’important enjeux économiques, industriels et scientifiques, cédant trop souvent a la tentation
de nous objectiver, I’activité littéraire est bien plus qu’un observatoire du fait numérique : elle est
avant tout un moyen d’action dans et sur l’espace numérique. A notre analphabétisme
algorithmique, 1’écriture profilaire oppose alors un savoir-faire d’écrivain et participe a la lutte

contre 1’expropriation indentitaire.
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