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L’art conceptuel a la lumiére de l’ekphrasis. Sur quelques motifs d’une
rencontre entre peinture et langage a I’origine d'Art & Language.'
Louis-Antoine MEGE

« And playing with language in the context of a tradition of painting
is taking on a legacy of powerful descriptions »
Mel Ramsden, 2003

Le mot « peinture » tracé sur une toile uniformément recouverte de couleur grise; des
titres annongant « deux carrés noirs » juxtaposés a des formes picturales monochromes ;
des indications manuscrites énumérant des carrés réalisés avec de la « matiére noire » ; un
livret expliquant le processus de fabrication de ’ceuvre; un texte peint précisant la
qualité, les dimensions et le poids de la toile sur laquelle il se trouve; des tableaux et
diagrammes décrivant les spécificités d’une ceuvre composée de miroirs; un
agrandissement photographique indiquant les caractéristiques tenues secretes d’un carré
dans une peinture monochrome attenante ; le détail de la composition chimique de la
peinture utilisée ; la description d’un carré non visible; des textes titrés « Painting »

proposant des pistes de réflexions théoriques sur [’objet « peinture », etc.?

' Cet article propose de revenir sur certains enjeux clefs présentés dans un mémoire de recherche réalisé
sous la direction de Larisa Dryansky (Sorbonne-Université), intitulé Peinture et langage dans les
premiéres ceuvres d’Art & Language. Le modéle de ’ekphrasis (2020). Le crédit de la piste fructueuse et
stimulante d'un « modeéle de I’ekphrasis » dans ce contexte revient a notre directrice de recherche. Nous
tenons également a remercier trés chaleureusement pour leur soutien Philippe Méaille et Marie-Caroline
Chaudruc (Chateau de Montsoreau-Musée d’art contemporain), la National Gallery of Victoria
(Melbourne) et les artistes Michael Baldwin et Mel Ramsden. D’autre part, lors de la rédaction du
mémoire, nous avons regu 1’aide généreuse des archives de la Tate, de Coventry University et de la Slade
School of Art ainsi que de Jill Silverman van Coenegrachts et Ghislain Mollet-Viéville. Enfin, cet article a
été rédigé avec le soutien de la documenta Institut (Kassel, Allemagne).

* Sans souci d’exhaustivité ni de chronologie, nous faisons ici référence aux premieres ceuvres d’Art &
Language, ayant été, pour la plupart, intégrées a posteriori dans le corpus « officiel » du groupe. Dans
I'ordre : Terry Atkinson et Michael Baldwin, Painting/Sculpture (1966) ; Mel Ramsden, la séries des Two
Black Squares (1967) ; Baldwin, la série des Suprematist Squares (1965) ; Ian Burn, Four Glass/Mirror
Piece (1968) et Three Descriptions (as Measurement, as Observation, as Speculation) (1968) ; Baldwin,
Mirror Piece (1965) ; Ramsden, les séries des Secret Painting, des 100% Abstract, et des Guaranteed
Painting (1967-1968) ; Atkinson et Baldwin, la série des Paintings I (1966).
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Ainsi, de maniere non-exhaustive mais néanmoins significative, se présentent les ceuvres
qui, selon les mots rétrospectifs des artistes, ont « rendu “nécessaire” la création d’Art &
Language ».> Groupe d’artistes formé a la fin des années 1960, ayant connu une rapide
expansion transatlantique, Art & Language est considéré comme un acteur majeur d’un
art conceptuel qui selon une certaine historiographie s’est attaché a éliminer la peinture
au profit d'une démarche strictement analytique et linguistique. * Pourtant, comme en
témoigne notre énumeération introductive, la transition d’'un médium a l'autre est plus
complexe qu’elle n’en parait. Durant les années de formation et d’affirmation du groupe,
force est de constater une persistance discursive et matérielle du médium pictural corrélée
a une multiplication de mécanismes descriptifs variés.

Nous formons donc I’hypothése que cette présence de la description dans la perspective
d’intéractions entre peinture et langage replacerait 1’émergence de la démarche
conceptuelle d’Art & Language dans la longue et singuliére généalogie de ’ekphrasis.
Tout en nous appuyant sur une importante littérature,® la spécificité de notre sujet nous

conduit toutefois a produire certaines altérations du sens canonique de la notion

3 Art & Language in J. Pijaudier-Cabot (dir.), Art & Language - Too Dark to Read: motifs rétrospectifs
2002-1965, cat. d’expo., Villeneuve d’Ascq, Musée d’art moderne de Lille Métropole - LAM, 2002, p.
212. Par ailleurs, ce corpus a fait et continue de faire ’objet de nombreuses reprises et citations par les
artistes eux-mémes, révélant 'importance et le caractére « nécessaire » de ces premieres ceuvres dans
leur pratique ultérieure.

* Voir notamment ’analyse de Benjamin H.D. Buchloh qui, en 1989, explique que « la proposition
inhérente a l'art conceptuel était de remplacer I'objet de l'expérience spatiale et perceptuelle par la seule
définition linguistique ». Ce programme iconoclaste contre « le paradigme traditionnel de la visualité »
se cristalliserait, toujours selon lui, dans la seule « quéte autoritaire d’une orthodoxie menée par le
groupe britannique Art & Language », in « De I’esthétique d’administration a la critique institutionnelle
(Aspects de I'art conceptuel, 1962-1969) », in C. Gintz et S. Pagé (dirs.), L art conceptuel, une perspective,
cat. d’expo., Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1989, p. 27. Pour une réflexion élargie sur les
enjeux linguistiques de I’art conceptuel, voir également E. Kalyva, Image and Text in Conceptual Art:
Critical Operations in Context, Londres, Palgrave Macmillan, 2017.

> Pour ne citer que les ouvrages les plus commentés & partir desquels nous avons mené notre réflexion :
en 1992, Ekphrasis: the Illusion of the Natural Sign de M. Krieger ; en 1993, Museum of Words de J.
Heffernan ; en 1994, Picture Theory de W.].T. Mitchell ; en 1996, Icons - Texts - Iconotexts: Essays on
Ekphrasis and Intermediality sous la direction de P. Wagner ; en 1998, Pictures into Words: Theoretical
and Descriptive Approaches to Ekphrasis, sous la direction de V. Robillard et E. Jongeneel. Les
publications se poursuivent dans les années 2000 notamment grice aux travaux de L. Louvel. Voir
également la pertinente introduction de D. Kennedy et R. Meek, in Ekphrasis encounters. New

interdisciplinary essays on literature and the visual arts (2021).
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d’ekphrasis.® Limitant son usage au seul contexte artistique, nous la dégageons de tout
impératif quantitatif supposant un nombre de mots et une richesse lexicale nécessaires
afin d’étre légitimement reconnue. En effet, comme nous le verrons, les tentatives
ekphrastiques menées par Art & Language se limitent parfois a de simples fragments,
dispersés dans les titres et sur les supports. En retour, la distance prise avec tout idéal
d’exhaustivité nous permet de reconsidérer la richesse de toute intention ekphrastique. Et
cela n’est pas sans faire écho aux propres mots d’Art & Language déclarant en 2018 que si
leurs « ceuvres sont toujours dans I’'ombre de I’ekphrasis », elles persistent, et ce depuis les
premieres années du groupe, a étre « des échecs descriptifs, des trahisons ».”

Ainsi, revenir a ces formes ekphrastiques singuliéres offre un éclairage neuf ou du moins
un cadre renouvelé pour appréhender les dynamiques intermédiales — interactions,
déplacements comme résistances entre peinture et langage — qui caractérisent l’activité
naissante du groupe. Comme les artistes ’expliquent a la critique d’art Catherine Millet,
en 1971 :

Il y a des choses que ’on peut faire avec la peinture et la sculpture et que ’on ne peut pas faire avec le langage et
vice versa. [...] Une séparation comme celle qui est faite entre un mécanisme de « célébration plastique » et un

, . . el > p . 8
mécanisme de « questionnement » est limitée & quelque chose d’arbitraire.

A rebours d’une substitution ou d’une hiérarchisation, les artistes insistent ici sur une

complémentarité entre art et langage. Ils soulignent également que leur dénomination

¢ Etymologiquement, I’ekphrasis (du grec phrazé, expliquer, et ek, jusqu'au bout) correspond a une
description exhaustive qui épuise son objet. Depuis ’antiquité, son usage a toutefois connu des
évolutions passant d’une figure de style et d’un exercice rhétorique a un genre littéraire appliqué a la
description d’une ceuvre d’art et, plus récemment, a des relations dites « intermédiales ». Selon B. Cassin
et en contrepoint de notre propre approche, les démarches ekphrastiques seraient des « descriptions,
minutieuses et complétes, qu'on donne des ceuvres d'art ». Voir Barbara Cassin, « L’“ekphrasis™ : du mot
au mot », Vocabulaire européen des philosophies-Le Robert, 2019, url :
https://vep.lerobert.com/Pages_html/$descriptionl.htm. James Heffernan, professeur de littérature
anglaise, a proposé une définition plus synthétique et malléable en faisant de I’ekphrasis « une
représentation verbale d’une représentation visuelle », in J.A.W. Heffernan, « Ekphrasis and
Representation », New Literary History, vol. 22, n° 2, 1991, p. 299.

7 Art & Language, « Un lieu de travail », in M.-C. Chaudruc (dir.), Art & Language - Reality (Dark)
Fragments (Light), cat. d’expo., Montsoreau/Dijon, Chateau de Montsoreau - Musée d’art
contemporain/Les presses du réel, 2018, p. 117.

® Art & Language et C. Millet, « Entretien avec Art-Language » [1971] in, Textes sur l’art conceptuel,
Paris, Ed. Daniel Templon, 1972, p. 40.
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collective doit étre lue comme un « collage », une oscillation. Et dans ce sens, la présence
typographique de I’esperluette matérialise ce balancement non substitutif.

Tenant compte de ces indices matériels et discursifs, 'ambition de cet article est de
revenir sur le contexte et les motivations tant individuelles que collectives qui ont
entrainé l'introduction et l'affirmation de mécanismes ekphrastiques au sein d’une
pratique initialement picturale. Nous souhaitons ainsi éclairer certains aspects qui nous
semblent déterminants dans la complexité d’Art & Language, en tant que groupe et
pratique. Si, comme le rappellent les artistes, il n’y a pas de supériorité du langage sur les
formes plastiques, les années 1970 restent toutefois marquées par un abandon de la
peinture au profit d’'une production strictement textuelle. Le langage est alors au centre
des préoccupations d’un groupe passant de quatre artistes anglais (Terry Atkinson,
Michael Baldwin, Harold Hurrell et David Bainbridge), a une forme élargie impliquant
notamment des artistes vivant a New York comme Joseph Kosuth, Ian Burn et Mel
Ramsden. A la fin des années 1970, aprés une décennie de transformation, d’expansion
mais également de dissensions internes, Art & Language se reconcentre autour d’une
étroite collaboration entre Baldwin et Ramsden. Tous deux réintroduisent le médium
pictural sans pour autant évacuer les apports critiques d’une démarche linguistique
antérieure. Ce rapide retour sur I’histoire du groupe, relativement bien commentée par
ailleurs,® nous permet de souligner la difficulté d’entreprendre une analyse complete et
détaillée de la dynamique collective a ’origine d’Art & Language. Dans le cadre de cet
article, nous nous attacherons aux seules trajectoires paralléles de Baldwin et Ramsden.
Peintres de formation, ils ne se rencontrent qu’au début des années 1970 mais partagent
une étonnante proximité dans I’évolution de leur pratique et de leur réflexion au cours
des années 1960. En outre, poursuivant par la suite une pérenne collaboration, ils ont
pleinement participé a la reconnaissance et a la valorisation de ce corpus singulier. Il ne
s’agit toutefois pas d’occulter 'importance du travail collaboratif dont chacun fit
I’expérience que ce soit Baldwin avec Atkinson autour de Coventry ou bien Ramsden
avec Burn, de Melbourne a New York en passant par Londres. Rappeler ces collaborations

nous permet également de souligner que, par-dela les spécificités propres aux artistes

° En complément des nombreux catalogues édités sur ’ceuvre d’Art & Language, nous renvoyons
notamment aux ouvrages et articles de C. Harrison (avec F. Orton, A Provisionnal History of Art &
Language, 1982 ; Essays on Art & Language, 1991 ; Conceptual Art and Painting: Further Essays on Art &
Language, 2001); C. Gilbert (« Art & Language, New York, Discusses its Social Relations in "The
Lumpen-Headache’ », 2004) ; A. Stephen (On Looking At Looking: The Art and Politics of Ian Burn,
2006) ; R. Bailey (Art & Language International: Conceptual Art between Art Worlds, 2016).
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d’Art & Language, leurs réflexions s’inscrivent dans le contexte plus large de cette fin des
années 1960 ou d’autres démarches ekphrastiques ont pu étre observées. '

Aussi notre étude portera sur ’émergence d’une démarche ekphrastique dans les
trajectoires individuelles de Baldwin et Ramsden, inscrites dans un contexte anglo-
américain singulier. Revenant sur plusieurs rencontres humaines, artistiques et
théoriques, il s’agira d’analyser les possibles effets de cette démarche sur le

développement d’une pratique conceptuelle inédite.

Perturber le formalisme greenbergien, dépasser la peinture monochrome : le

retour de ’ekphrasis refoulée

En 1968, ayant alors initié une démarche collaborative fondée sur une production
textuelle d’apparence théorique, Atkinson et Baldwin rédigent quatre feuillets intitulés
Laocoon is a name. '* Le titre fait référence a un groupe sculptural antique et a sa célebre
postérité historiographique. En 1766, parait un commentaire étayé de ['auteur allemand
Gotthold E. Lessing intitulé Du Laocoon, ou des limites respectives de la poésie et de la
peinture. Presque deux siecles plus tard, dans son article intitulé « Vers un nouveau
Laocoon » (1940), le critique américain Clement Greenberg reprend les perspectives
théoriques de son prédécesseur pour élaborer une argumentation en faveur d’une
certaine peinture moderniste abstraite. S’inquiétant de la valeur intrinseque de chaque
art, Greenberg souligne que la peinture et la sculpture subordonnées par le passé a la
littérature et aux textes en général ont connu un important déclin ; jusqu’a ce que Lessing
puis le romantisme a sa suite installent « un accent nouveau et accru sur la forme »,
ouvrant la voie aux «arts [...] absolument autonomes» s’éloignant «hors de la

littérature » et de la « confusion des arts ». En se concentrant sur les propriétés de son

' Voir notamment ’article de L. Corbel, « Jeux de langage dans I’art des années 1960 : les paradoxes de
la description », Marges, vol. 13,2011, pp. 37-51.

" Cette ceuvre fait a présent partie de la collection Philippe Méaille-Chateau de Montsoreau et son
contenu textuel est consultable en ligne : https://www.art-language.org/texte/b/TII68h.htm#anglais. Ce
texte est représentatif du style et de I’approche théorique développés par Baldwin et Atkinson a cette
période. Questionnant les relations entre le concept, le mot et I’objet dans la perspective des ceuvres
d’art, il renvoie également a une ceuvre intitulée Painting/Sculpture, réalisée par les deux artistes en 1966,
et qui présente les mots « peinture » et « sculpture » inscrits sur deux toiles grises similaires. Enfin et
comme nous le montrons a présent, ce texte propose, d’une certaine maniere, une lecture critique des

théses de Lessing et Greenberg.
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médium et en cherchant « une pureté et une délimitation radicale » de ses spécificités, la
peinture échapperait, selon lui, & toute confusion néfaste avec d’autres formes
d’expression, & commencer par le texte et « des lettres imprimées ».'> Greenberg, apres
Lessing," dénonce avec verve la porosité intrinseque qu’impliquerait toute démarche
descriptive. Aussi contre une ekphrasis source d’une déplorable confusion, le critique
cherche a placer la peinture comme son auteur dans une forme de mutisme.'
Néanmoins, et ce en toute logique, il ne peut, de son co6té, faire I’économie d’une
médiation langagiere. Son approche critique dite formaliste nécessite, comme ’explique
Hal Foster, « d’élaborer un vocabulaire descriptif [...] d’une grande précision ».'* Tout en
s’affirmant étre « ’humble serviteur » de la pureté optique de la peinture, Greenberg la
réintroduit dans une masse ekphrastique qui la dépasse et la contraint ou du moins
I'influence. Pour reprendre l’analyse postérieure de Baldwin et Ramsden, ce «texte
critique moderniste » vient « dominer » une peinture a laquelle il était supposé « étre

subordonné ».'® Dés lors, une ceuvre comme Painting I No. 2 (fig. 1), réalisée par Baldwin

2 C. Greenberg, « Vers un nouveau Laocoon » [Toward a newer Laocoon, 1940], trad. de I’anglais par A.
Baudouin, in C. Harrison et P. Wood (éds.), Art en théorie : 1900-2000 [Art in Theory: 1900-2000], Paris,
Hazan, 2007 [2003], pp. 614-620.

'3 Si les deux auteurs ne partagent pas une visée identique (Greenberg accorde une place prépondérante a
la peinture et Lessing place la poésie au sommet d’une pyramide des arts), ils revendiquent néanmoins
une méme ambition de démontrer I’autonomie stricte des deux arts. Pour cela, I’auteur allemand insiste
sur des différences liées au temps, a ’espace, aux signes naturels ou conventionnels. Le critique
américain s’attache quant a lui a la notion de « médium » et a la détermination de ses caractéristiques
« propres, autonomes et exclusives ». Voir notamment P. Krajewski (dir.), numéro spécial « Art et
médium 1 : Le médium de lart», Appareil [en ligne], n°17, 2016, wurl:
https://journals.openedition.org/appareil/2279.

" Voir notamment ’analyse du théoricien américain W.J.T Mitchell, dans les chapitres « Visible
Language » et «Ekphrasis and the Other», in Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 111-182. Par exemple, le mutisme
de D’artiste est significativement perceptible chez Jackson Pollock, trés soutenu par Greenberg, qui
déclare en 1947 : « Any attempt on my part to say something about it, to attempt explanation of the
inexplicable, could only destroy [the painting]. ». In D. Anfam (éd.), Abstract Expressionism, Londres,
Thames and Hudson Ltd, 1990, p. 87.

> « Greenberg worked to forge a descriptive vocabulary [...] with great precision ». H. Foster et al., Art
Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, New York, Thames & Hudson Ltd, 2012
[2004], p. 439.

1

¢ « the modernist critical text that had come to dominate late — modernist painting — [...] to function

prescriptively in respect of that to which it was supposed to be subordinate ». Art & Language, « On
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en collaboration avec Atkinson, dans le courant de ’année 1966, acquiert par son
équivocité un caractere subversif. En effet, ce texte théorique tapuscrit titré « peinture »,
évoquant des questions liées a la « surface » et aux « dimension, forme, masse » de cette
derniere et destiné a étre présenté sur une cimaise, renverse I'injonction greenbergienne
d’une stricte séparation des médiums.

En outre, comme ’explique ’historien de I’art Thierry de Duve, il existe une « double
contrainte (double-bind) que tout peintre en herbe a dii ressentir & New York au début
des années 1960, devant les peintures noires de Stella avec Art et culture dans sa poche
».'7 Nombreux sont les artistes de la génération d’Art & Language qui ne s’opposent pas
seulement a tout discours critique normatif, notamment diffusé dans les pages du livre de
Greenberg Art et culture, mais s’interrogent également sur le complexe et contraignant
héritage d’une certaine peinture abstraite. Ainsi Baldwin et Ramsden multiplient les
références discursives et visuelles au peintre américain Frank Stella et a d’autres figures
tutélaires de I’histoire du monochrome, Kasimir Malévitch ou Ad Reinhardt.'®
L’apparente radicalité des ceuvres de ces derniers et le sentiment d’« impasse » qui en

découle poussent les jeunes artistes britanniques a chercher des voies de dépassement."

Painting », Tate Papers, 2003, url: https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/01/on-
painting. Au milieu des années 1960, la critique formaliste d’obédience greenbergienne est
particuliérement influente dans les milieux de ’art contemporain en Europe de ’Ouest et aux Etats-
Unis, orientant les mécanismes de décisions et de sélection au sein des principaux de canaux de
diffusion, magazines comme institutions muséales. Voir notamment le chapitre de F. Colpitt, « The
Formalist Connection and Originary Myths of Conceptual art », in M. Corris (éd.), Conceptual Art, op.
cit., pp. 28-48 et 'ouvrage de C. A. Jones, Eyesight Alone: Clement Greenberg’s Modernism and the
Bureaucratization of the Senses, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

'7 « the same double bind that every would-be painter must have felt in New York in the early Sixties,
standing in front of Stella’s black paintings with Art and Culture in his pocket.» T. de Duve, « The
Monochrome and the Blank Canvas », in Kant after Duchamp, Cambridge (Mass.), The MIT Press,
1996, p. 247.

'8 Bien qu’investis dans une recherche picturale formelle, ces trois artistes ne feront pas partie du
panthéon greenbergien.

¥ Le sentiment d’impasse est notamment dii a la radicalité de 'idée de monochrome que Reinhardt
résume en titrant ses derniers tableaux « Absolute Painting », tout en déclarant que « Well, where do you
want to go? There’s no place to go. » In A. Reinhardt, « Art as Art Dogma », Studio International, vol.
174, n°895, décembre 1967 [1964], p. 264. Il ne faut pas négliger par ailleurs la compétitivité croissante
du marché de I’art. En 1988, Ramsden se souvient d’entendre les toiles de Stella au cours des années
1960 lui dire : « Oublie jeune homme - va faire autre chose », in C. Harrison, Essays on Art & Language,

op. cit., p. 260. De son coté, Atkinson se rend a New York afin de trouver des débouchés pour les
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De maniére relativement inattendue et a rebours de I'idée recue de la tabula rasa, Baldwin
et Ramsden trouvent une nouvelle impulsion non dans la simple dénégation de ces
ceuvres qui les précédent mais dans I’étude d’un riche maillage intermédial qui les anime.
Par les livres, les magazines, les expositions, ils apprécient I'importance du role moteur du
langage et de mécanismes descriptifs au coeur méme de pratiques picturales de prime
abord strictement visuelles. C’est ainsi qu’ils approfondissent leur connaissance de
I’ceuvre de Malévitch en feuilletant son ouvrage, The Non-Objective World.?® Les artistes y
découvrent de nombreux textes légendant, commentant, décrivant les reproductions de
peintures — dont le célebre Carré noir (1914) — et de dessins, usant de digressions tout
aussi pluridisciplinaires que cryptiques. Ils s’intéressent également a Reinhardt, dont la
pratique ascétique du monochrome et la verve critique attirent l'attention de leur
génération.”’ Tout en défendant une peinture qui «ne peut étre vue»?, le peintre
américain s’attache a construire un discours critique sur son ceuvre et celle de ses
contemporains, faisant notamment appel au pouvoir de I’ekphrasis. Coupant court a

toute velléité d’interprétation extérieure, il décrit son travail avec minutie :

membres d’Art & Language qui ont alors « du mal a obtenir une exposition en Grande-Bretagne pour de
nouveaux travaux », in T. Atkinson, Fragments of a Career. Terry Atkinson: Selected Retrospective -
Works 1966-1999, cat. d’expo., Silkeborg, Silkeborg Kunstmuseum, 2000, pp. 13-14.

* Malévitch rédige en russe I'ouvrage qui sera traduit en allemand et publié pour la premiere fois en
1927 par Albert Langen, a Munich. Puis il est traduit en anglais et publié en 1959 par Paul Theobald and
Co., a Chicago. Baldwin et Ramsden feront I’acquisition de cette version, commentée et illustrée. Sur
I'influence de Malévitch sur cette nouvelle génération, voir également M. Bochner, « Mel Bochner on

Malevich: An Interview with John Coplans », Artforum, vol. 12, n°10, juin 1974, pp. 59-62.

! Entre 1960 et 1967, Reinhardt réitere un tableau noir qui tout en étant un « monochrome » n’est pas
un « simple » carré noir mais 1’aboutissement d’un long processus technique, par recouvrements
successifs et méticuleux « de tracés verticaux et horizontaux qui saturent la surface de chaque toile ».
Voir E. de Chassey, Apreés la fin : suspensions et reprises de la peinture dans les années 1960 et 1970, Paris,
Klincksieck, 2017, p. 14.

> B. Glaser, « An Interview with Ad Reinardt » [1966], in L. Brogowski, Ad Reinhardt, Chatou, Ed. de la
Transparence, 2011, p. 54. Ramsden se souvient que son intérét pour l'ceuvre de Reinhardt, et
notamment pour ses célebres tableaux noirs, fut stimulé par la description que lui en fit son ami Roger
Cutforth par écrit: « Cutforth m'a dit que ses tableaux étaient presque impossibles a voir ».
Correspondance de Ramsden avec Corris, « Reinhardt and the Art of the Sixties » in Ad Reinhardt,
Londres, Reaktion, 2008, p. 142. Dans son célébre article « Art after Philosophy» (1969), Kosuth

souligne également I'importance de Reinhardt pour cette génération.
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Peinture abstraite, 1960, 152 x 152 cm, huile sur toile. Une toile carrée (neutre, sans forme) [...] une surface mate,
plane, peinte & main levée (sans brillance, sans texture, non linéaire, ni hard edge, ni soft edge) qui ne reflete pas

son environnement. =

Cette perspective d’un artiste en pleine maitrise d’un appareil discursif critique et
descriptif, émancipé de linterdit greenbergien, attire I’attention des artistes d’Art &

Language. Dans I’entretien avec Millet de 1971, ils expliquent que

Reinhardt a beaucoup insisté sur un questionnement conscient, élément constitutif de la pratique artistique

(opposition a une pure célébration plastique). De ce point de vue, les artistes d’Art & Language se situent au coeur

du continuum de I’art américain d’aprés-guerre.**

Dans les souvenirs de Ramsden, ce « continuum » se poursuit jusqu’a Stella: «j’étais
principalement influencé par Ad Reinhardt. Mais en 1965-1966, j’ai réalisé de longs et
fins tableaux a la peinture noire et brillante sous I'influence directe de Stella ». Exposé
dans les galeries new-yorkaises et londoniennes,* I’artiste américain s’exprime également
dans les magazines spécialisés et des médias ayant une plus large audience.?® C’est ainsi
qu’Atkinson évoque sa lecture attentive de tous les entretiens de Stella, reconsidérant

alors 'importance du « texte et de la voix comme des instruments de la pratique ». >’

>3 A. Reinhardt, « The Black-Square Painting. Fragment » [1961], ibid.

** Art & Language et C. Millet, « Entretien avec Art-Language » [1971], op. cit., p. 39.

> Ramsden découvre les premieres toiles noires de Stella chez Kasmin, en 1965, « dans une exposition
collective [ou] Frank Stella avait I'air agressif, “c’était a prendre ou a laisser” », in Art & Language —
Made in Zurich, Selected Editions 1965-1972, from the Philippe Méaille Collection, cat. d’expo.,
Paris/Berlin/Londres, Editions Bernard Jordan/jsvcARTPROJECTS, 2014, p. 87. Baldwin est quant a lui
« clairement impressionné par une exposition [d’ceuvres de Stella a la galerie Castelli] qu’il a vue lors
d’une visite a New York en 1966 ». In C. Harrison, Essays on Art ¢ Language, Oxford, Blackwell, 1991,
p. 260.

6 Dés 1959, Stella publie dans le New York Herald Tribune une lettre ouverte destinée aux critiques
négatives sur ses premiéres ceuvres. Il interviendra également a la radio et & la télévision.

7 « text and voice as instruments of practice », in T. Atkinson, Fragments of a Career, op. cit. De maniere
générale, les magazines d’art auront une importance centrale dans la diffusion des productions
artistiques et critiques étasuniennes en Angleterre, a la fin des années 1960. Il est intéressant de noter que
ce sont des espaces de forte intermédialité, permettant la rencontre entre images et textes avec de
nombreuses médiations ekphrastiques. Pour une réflexion plus approfondie sur les enjeux autour des
magazines a cette époque voir G. Allen, Artists' Magazines. An Alternative Space for Art, Cambridge
(Mass.), The MIT Press, 2011.
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Cherchant a s’émanciper de la critique formaliste, Baldwin comme Ramsden replacent
progressivement au centre de leurs réflexions plastiques et théoriques une visée

ekphrastique renouvelée.
Langage et ekphrasis, nouveau cadre d’une pratique en mutation

En 1966, Ramsden initie une série de dessins associant un carré noir avec des fragments
textuels. Sur I'un d’entre eux (fig. 2), le titre, « Two Black Squares: The Paradoxes of
Absolute Zero », est écrit en lettres capitales soulignées et est aligné avec le haut du carré
noir placé a droite. Particuliérement visible, la présence de ce titre provoque
explicitement un décalage descriptif en convoquant « deux carrés noirs » la olt nous en
percevons qu’un seul. Puis se présentent trois paragraphes extraits du livre The Nature of
Thermodynamics de P.W. Bridgman.?® Ils ouvrent une réflexion sur la posture descriptive
et analytique a adopter face a des situations « limites », non perceptibles a I’ceil nu et aux
réactions physiques imprévisibles. Cette réflexion mise en scéne, ou plutét mise en page,
par Ramsden, jouant d’une dynamique intermédiale et interdisciplinaire, s’inscrit dans

un plus vaste programme que les artistes commentent rétrospectivement :

si tu te retrouves bloqué face a des “objets invisibles ou théoriques”, tu dois trouver un moyen de les localiser, les
identifier. Et comment s’y prend-on ? Eh bien, tu en parles, tu écris a leur sujet, tu réalises des diagrammes, tu les

décris. Je pense que c’est 4 partir de 1a que les bases linguistiques de 1’art conceptuel se développeérent >

% Cet ouvrage de référence s’attache a analyser les enjeux de la thermodynamique, branche de la
physique développée au XIX* siecle, et a les enrichir avec des problématiques plus récentes liées aux
théories cinétiques et statistiques. Dans une langue relativement accessible, I’auteur propose une
réflexion sur des approches scientifiques adaptées face a un objet non visible et ayant des comportements
non connus. Il semblerait que Baldwin et Ramsden aient eu connaissance de cet ouvrage par
I'intermédiaire de I’artiste américain Robert Smithson. Par ailleurs, lauréat du prix Nobel de physique en
1946, Bridgman est également connu d’un plus large public pour son engagement politique, aupres de
Russell et d’Einstein, contre la prolifération des armes nucléaires.

¥ « if you are stuck with ‘invisible or theoretical objects you have to find some way of locating them,
identifying them. How do you do that? Well, you talk about them, you write about them, you make
diagrams, you describe them. I think it is from this point that the language base of Concept Art originates.
» Art & Language, « Memories of the Medicine Show », Art-Language, nouvelle série, n°2, juin 1997, p.
35. Si nous avons fait le choix de nous concentrer sur la médiation ekphrastique entre peinture et
langage, il semble également important de souligner qu’a la fin des années 1960 Atkinson et Baldwin
s’intéressent aux problématiques épistémologiques liées a la description en science (voir notamment

I’ceuvre textuelle Frameworks, 1967), entrainant en retour une réflexion sur la question de I’ekphrasis.

72



Ainsi I’évocation de ces «deux carrés noirs», dans la série Two Black Squares de
Ramsden, ou dans cette peinture vaguement décrite dans Painting I No. 2 de Baldwin et
d’Atkinson, ne semblent pas tant chercher un idéal d’exhaustivité qu'un nouveau régime
d’investigation. L’ekphrasis et plus généralement le langage donnent aux artistes des
outils pour interroger leur pratique et investir des problématiques artistiques anciennes.
Et ce cadre dynamique de recherche, qui caractérisera la pratique d’Art & Language dans
son ensemble, se met en place en amont de la formation officielle du groupe.

Avant sa rencontre fortuite avec Baldwin, en 1966 au Coventry College of Art, Atkinson
participa, lorsqu’il était lui-méme étudiant a la Slade School of Art (1960-1964), au
séminaire d’un jeune peintre, Harold Cohen. Ce dernier cherchait alors a développer
«une nouvelle approche intellectuelle autour des thémes de l’abstraction et du
modernisme »,%° dans le cadre d’un cours intitulé « Art and Language ». Cohen proposait
d’aborder la peinture dans une perspective théorique et pluridisciplinaire, en faisant
notamment intervenir Ernst H. Gombrich, qui venait de publier son important ouvrage
Art and Illusion® (1960), Richard Wollheim, philosophe qui proposait de «lier la
peinture abstraite a une pensée philosophique rigoureuse »,*> ou encore J.Z. Young, qui
interrogeait les pratiques artistiques a la lumiere de la biologie et de la neurophysiologie.

Le peintre Frank Auerbach se souvient que

cette période ot1 j’enseignais la peinture d’aprés modeéle vivant et Harold Cohen enseignait son “enregistrement

du processus cérébral” dans une autre piece était particulierement animée : il y avait une véritable dialectique. Les

% «In 1962, when Harold Cohen brought a new intellectual approach to teaching around the themes of
abstraction and modernism ». S. Chaplin, « Volume 4: Appendices for Chapters 1-10 », Slade Archive
Reader, archives non publiées, 1998, p. 12. Cette réflexion théorique aménera par la suite Cohen a faire
évoluer sa pratique picturale de I’abstraction vers les premiéres peintures assistées par ordinateur.

3 L’influence de Gombrich dans les années précédant la formation du groupe a été soulignée par
Baldwin et Ramsden dans les articles « Art History, Art Criticism and Explanation », Art History, vol. 4,
n°4, décembre 1981, pp. 432-456 et « On Art & Language », Art & text., été 1990, n°35, p. 30. Sur ces
questions, voir également les développements de L. Dryansky dans son ouvrage co-dirigé avec G. Le
Gall, Photo/Objet/Concept. Pour une lecture élargie de la photographie dans I’art conceptuel, Berne, Peter
Lang, 2020.

3 « to link abstract painting with rigorous philosophical thought ». ». S. Chaplin, Slade Archive Reader, op.
cit., p. 12.
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étudiants quittaient une piéce pour rejoindre l'autre. Harold tentait méme de “braconner” les étudiants de ma
classe. Tout cela était magnifique.*

Cette dialectique se retrouvait au cceur méme du programme mis en place par Cohen
autour de '« analyse de l’art abstrait [...] suivi par une série de discussion sur le
“probléeme du langage” [...] de la communication en général, et de la peinture considérée
comme un langage».** La pratique picturale conversait alors avec des approches
philosophiques, historiques, psychologiques, linguistiques plus larges qui I’enrichissaient
en l'interrogeant. Quelques années plus tard, Atkinson retrouve Cohen dans le corps
enseignant du Coventry College of Art, au moment ou, a son tour, il questionne sa
pratique, dans une collaboration naissante avec Baldwin.*

Cette influence du monde académique sur une relecture des formes plastiques
traditionnelles est stimulée par la réforme de ’enseignement artistique au cours des
années 1960. Atkinson comme Baldwin appartiennent a une génération qui accéde
massivement a I’enseignement supérieur.*® Cette nouvelle pression numérique provoque

une nécessaire modernisation du systéme pédagogique. Suivant non sans difficultés et

33 « The period when I taught life painting and Harold Cohen taught his ‘recording of the cerebral process’
in another room was particularly lively: there was a real dialectic. Students would leave one room and join
the other. Harold would even try to ‘poach’ students from my room. All this was splendid ». Lettre
d’Auerbach a 'auteur in B. Laughton, William Coldstream, New Haven (Conn.), Yale University Press,
2004, p. 224.

3 « practical course on Abstract Art analysis and followed this up with a series of discussions on ‘The
problem of Language’ [...] centred around the question of language and communication in general, and of
painting considered as a language ». S. Chaplin, Slade Archive Reader, op. cit., p. 12.

35 Par-dela le caractére anecdotique de ces rencontres donnant des possibles clefs d’interprétation sur
I'origine du groupe, cela nous permet de révéler la vitalité d’un contexte favorisant I'intermédialité et la
pluridisciplinarité. Cette généalogie se distingue par ailleurs d’autres explorations plus formelles entre
peinture et langage qui ont pu avoir lieu au cours de ces mémes années, notamment dans les milieux liés
au pop art ou a la poésie expérimentale. Voir par exemple les expositions « This is Tomorrow »
(organisée par B. Robertson, en 1956 a la Whitechapel Gallery, Londres) ou « Between Poetry and
Painting » (organisée par J. Reichardt, en 1965 aI'ICA, Londres).

3¢ Pour une approche approfondie du contexte socio-économique et des enjeux liés a 1’accroissement
massif des effectifs dans I’enseignement supérieur, nous renvoyons notamment aux études d’ A. Wilson,
« Everything: a View on a Developing Counterculture in the mid-1960s in London » in H. M. Hughes et
G. Van Tuyl (dir.), Blast to Freeze, Blast to Freeze: British Art in the 20th Century, cat. d’expo.,
Ostfildern-Ruit / New York, Hatje Cantz, 2002, pp. 214-220, et de V. Mavridorakis, « Is There a Life on
Earth? : la SF et l'art, passage transatlantique », dans id (dir.), Art et science-fiction : La Ballard
Connection, Geneve, MAMCO, 2011, pp. 9-44.
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débats la réforme encadrée par le « Coldstream Report »,* les écoles d’art anglaises
acquierent une nouvelle autonomie et sont encouragées a proposer une certaine
diversification, mélant enseignements traditionnels, ouverture pluridisciplinaire et
modeles collaboratifs. Le rapport s’attache a promouvoir I’esprit critique des étudiants en
les initiant a d’autres champs de connaissance comme la philosophie, la science, la
littérature.*® Ainsi, dans la deuxiéme moitié des années 1960, le Coventry College of Art,
qui accueille la naissance d’Art & Language, propose aussi bien une histoire de I’art
contemporain, que des cours sur la psychologie de la perception ou sur des tendances
philosophiques récentes. Les étudiants sont encouragés a « regarder d’un ceil critique et
attentif la société » a la lumiére de textes littéraires récents, d’éléments de la culture
populaire et du « pouvoir des mots écrits [...] des usages du langage comme une arme
puissante ».% Cette rencontre entre les disciplines et les médiums se retrouve d’ailleurs
dans la présentation académique de I’enseignant Atkinson enregistré, en 1967, sous les
étiquettes de « cinétique », « écrivain », « peintre », « imprimeur ».** Et pour reprendre
I’analyse d’Elena Crippa, ce dernier participe pleinement au « nombre croissant et

prédominant d’artistes-enseignants a mi-temps », qui offrent des discussions et « des

37 Le gouvernement britannique décide de faire appel @ William Coldstream en ses qualités de peintre et
directeur de la Slade. Des études postérieures (L. Morris ou K. Aspinall) ont révélé I'influence limitée de
Coldstream dans la prise de décision. Toutefois, nous soulignons qu’en tant que directeur de la Slade il
fit preuve de dynamisme et d’un esprit d’ouverture notable, encourageant notamment le jeune étudiant
Atkinson dans ses recherches extra-picturales. Voir notamment M. Dennis, Strategic Anomalies: Art &
Language in the Art School 1969-1979, theése sous la direction de Judith Mottram, Coventry University,
2016, pp. 50-67.

3% B. Laughton, William Coldstream, op. cit., pp. 305-315. Harrison et Orton nuancent I'impact de cette
éducation libéralisée dans A Provisional History of Art ¢ Language, Paris, Editions Eric Fabre, 1982, p.
24.

% « the student will be encouraged to look deeply and critically at society [...] examination of the power of
written word [...] of the use of language as a powerful weapon ». De maniére non exhaustive, il y a des
séminaires consacrés a «The Development of the Image: 1850-1960», « Philosophy Today.
Existentialism, Logical Positivism », « Epistemology-The Theory of Knowledge », « The Work of
Wittgenstein ». In « Syllabus 1966-1969 », Archives Coventry College of Art, Diploma in Art and Design,
History of Art and Complementary Studies (correspondences, syllabuses), CCE/COL2/14/6, n. p.

“ « Kinetics etc. Writer, painter, printmaker » in « Assistant Teaching Staff», 1968-1969, Archives
Coventry College of Art, Diploma in Art and Design, History of Art and Complementary Studies
(correspondences, syllabuses), CCE/COL2/14/6, n. p.
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maniéres de pensées non-orthodoxes », s’éloignant des standards académiques.*’ Dés
lors, si les pratiques discursives et descriptives au sein des ateliers ne sont en aucun cas
nouvelles, elles se déploient dans une trame pluridisciplinaire originale, souvent
renforcées par une curiosité autodidacte, comme en témoignent les jeux ekphrastiques
d’Art & Language.

A partir de sa lecture de Bridgman, Ramsden confronte le carré noir a un texte
scientifique théorique. A la méme période, Baldwin réalise un ensemble de dessins
intitulés Acrostic Painting. Les ceuvres présentent un méme texte tapuscrit formant un
bloc typographique justifié, situé a différents endroits de la page. Des mentions
manuscrites décrivent ce positionnement : « coin supérieur gauche », et précise la source
de ce texte « acrostiche de Taddeo Zucchero » (fig. 3). L’artiste ne s’appuie pas ici sur un
texte scientifique mais détourne une référence historique, ’acrostiche latine du peintre
maniériste italien Taddeo Zucchero (1529-1566). Ce choix aurait été motivé, selon
I’artiste britannique en 2014, par une réflexion sur I’analogie formelle entre des lignes de
texte et les « bandes concentriques de Stella ».** Il semble néanmoins difficile que son
intérét n’ait pas été également stimulé par le jeu textuel et référentiel de 1’acrostiche (une
lecture verticale donnant a voir un second texte). En outre, celle-ci n’était pas destinée a
fonctionner de maniére autonome mais, comme le rapporte Vasari (1511-1574),
s’inscrivait a lintérieur « d’un tableau de deux brasses et demie de dimension »,
comprenant le portrait du roi de France «peint sur vingt-huit petits gradins
ingénieusement disposés entre les lignes de Il’inscription » indiquant verticalement
« HENRICUS VALESIUS DEI GRATIA GALLORUM REIX INVICTISSIMUS ». Tout en
faisant I’éloge du roi dépeint, elle introduisait une parenthéese ekphrastique en décrivant le
sujet de la peinture.® Quelques années avant la réalisation de l’ceuvre de Baldwin,

I’historienne de I’art Svetlana L. Alpers revient sur la place de I’ekphrasis dans I’ceuvre du

“ « the employment of a growing number of predominantly part-time artist-teachers [...] to develop their
work as part of their teaching and often passionate about enabling discussions and unorthodox ways of
thinking about art ». Voir ’ensemble de ’analyse approfondie d’E. Crippa sur ’enseignement de ’art a
cette période au Royaume-Uni et son influence sur les pratiques des étudiants, dans « Teaching
Conceptual Art », in A. Wilson (dir.), Conceptual art in Britain 1964-1979, cat. d’expo., Londres, Tate,
2016, pp. 108-115.

“ « Frank Stella’s concentric stripes », in C. Guerra (dir.), Art & Language Uncompleted: the Philippe
Méaille Collection, cat. d’expo., Barcelone, MACBA, 2014, p. 136.

# G. Vasari, « Taddeo Zucchero » in Vies des peintres, sculpteurs et architectes, trad. du toscan par L.
Leclanche, vol.9, Paris, J. Tessier, 1842 [1568], p. 172.
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peintre maniériste, au sein de son article consacré aux Vies de Vasari.** Elle explique que
si les écrits de Vasari peuvent paraitre exagérément ekphrastiques, cela coincide
néanmoins avec la démarche de Zucchero. Selon elle, ce dernier avait initié un véritable
tournant dans la peinture italienne, «la force expressive » laissant place progressivement
au « sens allégorique ». Aussi propose-t-elle de revoir « I’ekphrasis en tant qu’allégorie
complexe », elle-méme devenant « force motrice de I’art lui-méme ».*> En déplacant dans
un nouveau contexte ce texte a la complexité visuelle et référentielle, Baldwin mettrait
ainsi en exergue cette «force motrice » que représente I’ekphrasis qui, n’étant plus
paratexte ou commentaire marginal, participe pleinement et savamment a la structure de

I’ceuvre.
Bavarde ekphrasis : déplacements, conversations et renouveau

En paralléle d’une réflexion matérielle autour de miroirs montés sur des chassis, Baldwin
élabore plusieurs tentatives descriptives de ces objets a I'instable surface. Intitulée Mirror
Piece, cette série réunit sur différents papiers des tableaux, lettres, phrases et chiffres.
Dans une des versions (fig. 4), Baldwin présente des « instructions» sous forme de
dimensions, de schémas et d’un tableau technique comparant trois miroirs. Bien qu’il
déclare dans un autre dessin vouloir « saisir de maniere exhaustive les spécificités » de
I’objet,*® I’hermétisme du document semble témoigner des difficultés d’entreprendre la

description d’un objet aussi complexe que la surface d’'un miroir.”” Partielle, incompleéte

#S. L. Alpers, « Ekphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasari's Lives », Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, vol. 23, n°3/4, 1960, pp. 190-215. Cet article est publié par Gombrich dans le
journal du Courtauld Institute & Londres. Au début des années 1960, Gombrich enseigne & la Slade
lorsque Atkinson y est étudiant. Par ailleurs, lors de ses études a Coventry, Baldwin entretient une
certaine proximité avec un historien de ’art, George Noszlopy, qui, entre 1957 et 1960, enseigne au
Courtauld Institute. Ainsi, sans que nous ne I’ayons pu le confirmer, Atkinson et Baldwin auraient pu
avoir connaissance de cet article fondateur de I’analyse de ’ekphrasis.

* « a grotesque exaggeration of ekphrasis » et « ekphrasis as complex allegory now becomes the motivating
force behind art itself, and the artist consciously tries to paint this sheer complexity of meaning ». S. L.
Alpers, « Ekphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasari's Lives », ibid., p. 203.

6 « the state descriptions of situations offered by the language capable of exhaustively handling the
specification », dans I’ceuvre de Baldwin, Mirror Piece (1965).

“7 Pour reprendre les mots de Burn, a la méme période, « A mirror is a very simple object physically [...] it
is a very complex thing », « Letter to Bruce Pollard » [mars 1969], in A. Stephen (dir.) et al., Mirror
Mirror. Then and Now, cat. d'expo., Fortitude Valley (Australia), Institute of Modern Art, 2010, p. 73.
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voire impossible, I’ekphrasis dans cet exemple s’envisage toutefois, selon I’artiste, comme
la possibilité d’un déplacement interrogatif autour de la question de savoir s’il n’y aurait
finalement plus « besoin de miroir sur le mur [car] c'est déja dans le texte ».** Dans une
perspective tout aussi ambitieuse, Ramsden initie, a partir de 1967, un ensemble d’ceuvres
intitulées 100% Abstract. Dans un premier temps, il s’agit d’agrandissements
photographiques d’étiquettes de pots indiquant la composition de la peinture qu’ils
renferment. Puis, évacuant le détail et une référence trop explicite au réel, ’artiste
s’attache a ne reproduire, a I’acrylique sur toile ou a ’encre sur papier (fig. 5), un seul
rapport numérique. En tenant compte de I’origine de ce travail (les étiquettes sur les pots
de peinture), I'inscription pourrait offrir une description mathématiquement précise de la
matiere utilisée dans la création de I’ceuvre. Dans une répétition quasi tautologique entre
le signe et son référent, Ramsden rendrait possible une ekphrasis idéale, soit une
description non seulement exhaustive mais également transparente avec son objet,
appelant la paraphrase : ce que vous lisez est ce que vous voyez.*

Mais pour les deux artistes, il ne s’agit aucunement de mettre en place une exemplarité
ekphrastique. Contre toute exhaustivité, le texte peut interroger son autre pictural,
proposer de le délimiter, de le décrire mais aussi provoquer un déplacement. Avec ses
séries Guaranteed Painting et Secret Painting (fig. 6), Ramsden accentue cette mobilité
par la juxtaposition sur une méme cimaise d’un carré noir et d’un texte certifiant, dans le
premier cas, de la présence de deux carrés, ou, dans le second, d’un secret détenu par

’artiste. Les interactions entre peinture et langage sont en outre accentuées par leur

Nous ajoutons que la décennie des années 1960 est marquée par un vif intérét pour les miroirs. Burn se
souvient : « my surprise when I realised how many other artists were using materials like mirrors, glass
and clear plastic (Morris, Smithson, Baldwin, Sonnier, Kosuth) ». In « Glimpses: On Peripheral Vision »
[1990], in Dialogue Writings in Art History, Sydney, Allen & Unwin, 1991, p. 191. De plus, il découvre
dans ’exposition « Art in Series », a New York, en 1967 des textes de Smithson cherchant a décrire la
surface de miroirs, A Partial Description of Mirror/44, et les recopie. Ce travail descriptif de Smithson a
été réalisé entre 1966 et 1967, au moment ou il fait la connaissance de Baldwin.

“« There need be no mirror on the wall: that it is already in the text. » Art & Language et al, Art &
Language Uncompleted, op. cit., p. 46.

4 Paraphrase de la célébre formule de Stella, « ce que vous voyez est ce que vous voyez ». Cette formule
est issue d’un entretien réalisé par B. Glaser avec Dan Flavin, Donald Judd et Stella, radiodiffusé en 1964.
Lucy Lippard publie une version retranscrite et reprise (modification du texte, retrait des interventions

de Flavin) dans le numéro de septembre 1966 de Art News, que Ramsden a pu consulter.
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élaboration visuelle, voire décorative.”® Ramsden utilise par exemple un liseré original,
des polices plus ou moins inhabituelles — avec ou sans empattement, des fractures ou
écriture gothiques avec des rondeurs brisées, ou encore des lettres cursives, liées et
légérement inclinées — contrastant avec ’austérité du monochrome en regard. Baldwin
multiplie également le carré noir allant jusqu’a réaliser Ten Suprematist Squares —
hommage humoristique a Malevitch — sur un méme support. En confrontant les formes
visuelles répétées a des fragments textuels prenant I’aspect d’ekphrasis plus ou moins
élaborées, les artistes générent ainsi des déplacements parodiques. Ainsi la description
mathématique des 100% Abstract accentue I’abstraction des « carrés noirs » jusqu’aux
limites du risible, dans ce que Michel Gauthier décrit comme « I’alchimique algorithme
de I'abstraction pure ».°' L’ceuvre abstraite achevée — un absolu a « 100 % » — consisterait
donc en une addition chiffrée et permutable. En confrontant le carré noir a un texte
décalé comme dans Two Black Squares, Secret Painting et Guaranteed Painting, Ramsden
ouvre un potentiel espace critique, corrosif voire humoristique. Objets iconotextuels,
évoquant par ailleurs une certaine tradition caricaturale,® davantage miroir déformant
qu’exhaustive description, les ceuvres de Baldwin et Ramsden sont promptes a une
certaine réflexivité critique et invitent aux questionnements.

Cet espace entre peinture et langage s’inscrit dans une forme de protocole que Burn et
Ramsden décrivent sous la forme d’un «talking and painting».>* La dynamique
conversationnelle provoque des formes picturales qui en retour générent de nouvelles

discussions.** Ainsi, Ramsden se remémore que ses monochromes accrochés sur les murs

* En effet, les artistes reviennent en 2002 sur le statut incertain de ces textes jouant avec les limites du
décoratif, dans Too Dark to Read, op. cit., p. 213.

> Ibid, p. 31.

> Les formes caricaturales sont en effet des objets iconotextuels ou pour reprendre I’expression de G.
Roque « verbo-iconiques », trés dynamiques. Bien que les artistes d’Art & Language n’appartiennent pas
directement a la tradition de la caricature, ils ne seront pas insensibles a ses enjeux d’intermédialité
(notamment I'influence des dessins trés corrosifs de Reinhardt publiés dans la presse). Voir G. Roque, «
Esquisse d’une rhétorique des interactions verbo-iconiques », Images Re-vues [En ligne], Hors-série 5,
2016, url : http://journals.openedition.org/imagesrevues/3434.

>3 Cité dans A. Stephen, « Soft Talk/Soft Tape: The Early Collaborations of Ian Burn and Mel Ramsden »,
in M. Corris (dir.), Conceptual Art: Theory, Myth, and Practice, Cambridge, Cambridge University Press,
2004, p. 95.

> Dans « Dialogue » publié en juillet 1969, Burn accorde une place prépondérante a « a kind of dialogue
or “conversation.” [...] This creates an actual area of the work », reproduit in A. Alberro et B. Stimson
(éds.), Conceptual Art: a Critical Anthology, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999, pp. 110-111.
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de son atelier new-yorkais étaient des peintures qui ne pouvaient pas « étre rendues
publiques sans une explication ou tout autre justification sur leur réalisation ».%> Ces
échanges informels dans et hors de I’atelier,”® composant un matériau textuel hétérogene
(descriptions, interprétations, détournements, disgressions), vinrent graduellement
occuper le mur a coté des peintures concernées, a I'instar de I’ceuvre Secret Painting (fig.
6). Dés 1966, Burn et Ramsden notent que les « ceuvres d'art ne “parlent plus pour elles-
mémes”, elles ne sont plus (comme rien ne I’est vraiment) autosuffisantes » et que « les
mots, parlés ou écrits, [sont] comme une partie nécessaire de nos objets ».” En 1971,
Ramsden précise que « cette conversation faisait vraiment partie du travail au point ou
j’ai commencé a produire des titres plus élaborés et parfois a recouvrir le dos de la toile
d'informations descriptives. »*® Réciproquement, I'introduction dans I’espace de I’ceuvre
d’éléments textuels génére de nouvelles conversations qui produisent alors cette « vaste
superstructure de conversation »* décrite par Baldwin en 2016.

Cette mise en exergue du caractere fondamentalement conversationnel de la pratique
s’inscrit progressivement dans une visée plus ambitieuse d’interpellation du spectateur.
Les fragments ekphrastiques disséminés dans les titres ou juxtaposés aux formes

picturales confrontent le spectateur a des énigmes algébriques (100% Abstract), des titres

% « how to finish something by erasing all traces of signification. [...] such paintings can’t be made public
without an explanation or some kind of account of their production [...] to put all the talk about these
paintings ‘up on the wall’ next to the painting ». Art & Language in Practice. Illustrated Handbook vol.1,
cat. d’expo., Barcelone, Fondacio Antoni Tapies, 1999, pp. 216-217.

%6 11 s’agit également de prendre en considération d’autres espaces d’échanges comme les salles de cours,
les ateliers « techniques » de gravure ou typographie (dans lesquels seront réalisées certaines ceuvres
textuelles d’Art & Language) qui encouragent un travail collaboratif et le partage de compétences, ainsi
que les lieux communs de sociabilité. Atkinson se souvient de « the informality of the nights in 1967 in
the saloon bar of the Rose and Crown in Coventry, when with Michael Baldwin, as the Guinness,
Worthington E and Newcastle Brown merried up the night, we laid down the first exhanges for a
collective practice, which eventually led to the founding of Art & Language in 1968 ». In T. Atkinson,
Fragments of a Carreer, op. cit., p. 4.

7 « It seems that we are conscious of our art-works no longer ‘speaking for themselves’, they are no longer
(as nothing really is) self-sufficient. We consider words, either spoken or written, to be a necessary part of
our objects ». 1. Burn et M. Ramsden, Soft-Tape, [1966], in Collected Works, s.1., 1971, n. p.

% «Soon it occurred to me that this talk was really a part of the work so I began to title the works
elaborately, often covering the back of the canvas with descriptive information. ». Ramsden, « Interview »
[1971], dans ibid.

% «a vast superstructure of conversation ». Art & Language et al., The Non-Objective World: Art &

Language - Kabakov, cat. d’expo., Londres, Sprovieri Gallery, 2016, p. 41.
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sibyllins (Two Black Squares. The Paradoxes of the Absolute Zero) ou des textes
nécessitant une lecture attentive et active (Mirror Piece ou Painting I). Dans ces cas,
I’ekphrasis semble étonnement renouer avec son sens rhétorique premier d’une
description cherchant a créer 'image d’un objet — réel ou fictif — dans l'esprit de
I’auditeur ou du lecteur.®® La série de textes intitulée Painting I deviendrait dés lors une
invitation faite au regardeur, devenu lecteur, a imaginer ’objet « peinture » et ses
problématiques. De la méme maniére, les nombreux carrés non visibles évoqués par
Ramsden attisent la conjecture ou le songe: ou sont-ils ? Existent-ils ? Comment sont-
ils 2 Ces perspectives nous distinguent ici du constat de Laurence Corbel considérant que
les visées descriptives des années 1960 se caractérisent par des approches «non
métaphoriques », des « inventaires exhaustifs », ol «il n’y a rien a voir », qui s’arréte en
surface, a 'explicite, jusqu’aux limites de I’« anti description ».°* Il semble, au contraire,
que la démarche d’Art & Language, dans les ceuvres que nous avons abordées, donne a
voir non seulement ’objet tel qu’il est, mais en y ajoutant différents niveaux de lecture. Le
strict aspect formel s’ouvre a différentes perspectives d’interprétations non exhaustives.
Par I'oscillation entre peinture et langage, I’ekphrasis, tout aussi « ratée » et « trompeuse »
soit-elle, oblige a une lecture active, a une vision nouvelle.

Ce rapide cheminement entre un certain contexte et des ceuvres décisives dans la
formation d’Art & Language dessine les contours d’une pratique ekphrastique non
autonome (elle dépend de son autre, représentation visuelle artistique réelle ou
fictionnelle), non exhaustive (elle ne dit pas tout) et enfin non réversible (elle ne permet
pas la reconstitution exacte de son objet). L'usage qu’en fait Art & Language semble
accentuer ces « faiblesses », ou du moins ces singularités, jusqu’a obtenir selon leurs
propres mots des « échecs » et des « trahisons ». Mais leur démarche ekphrastique joue un
role de force motrice intermédiale contre I'idée recue d’une orthodoxie linguistique.

Aussi notre analyse poursuit le bilan réalisé par Baldwin et Ramsden en 1998 :

L'art conceptuel ne correspond pas simplement a une sorte de virage linguistique dans la pratique artistique. Il
représente une réappropriation de certains mécanismes dialogiques et discursifs par des artistes qui cherchaient,

% Cela renvoie a la fonction antique de I’ekphrasis, rattachée a la notion d’enargeia, de mettre avec
vigueur « sous les yeux » de I’auditeur ou du lecteur un objet absent ou fictif. L’un des exemples les plus
fameux est le bouclier d’Achille, longuement décrit par Homere dans I'Iliade.

6t L. Corbel, « Jeux de langage dans I’art des années 1960 », art. cité, p. 37.
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de maniere critique, a s’émanciper et a se donner les moyens de cette émancipation [empower], incluant autrui

[...] Etl'art conceptuel n'a pas réduit (ou tenté de réduire) le pictural au linguistique (ou textuel).®

Cette insistance sur la non-substitution de I'un par ’autre et la perspective de « certains
mécanismes dialogiques et discursifs » fait écho a la déclaration de 1971 citée en
introduction. De surcroit, elle nous invite a prendre en considération les apports d’une
possible « rencontre ekphrastique », comme le proposent les auteurs David Kennedy et
John Meek. Dans une récente publication, ils défendent « un modele d'ekphrasis plus
réciproque qui implique une rencontre ou un échange entre le mot et l'image ».°* En
s’émancipant d’une lecture largement influencée par le topos du paragone qui verrait
dans les relations intermédiales de seuls rapports de force et de domination,** cette
approche renouvelée de la notion d’ekphrasis nous encourage a Iutiliser comme un cadre
méthodologique permettant d’appréhender le complexe maillage entre peinture et
langage dans une démarche conceptuelle.

En retour, les tentatives comme les « échecs » ekphrastiques d’Art & Language invitent,
dans leur dynamique intermédiale, a interroger le travail de I’histoire de l’art. Si la
littérature s’est attachée a analyser avec attention les démarches ekphrastiques de poetes,
de romanciers et parfois d’artistes® a travers les siécles, leurs effets sur la pratique des

66

historiens et des critiques d’art restent encore a explorer.®® Comme le constate

récemment ’historien de ’art Ja$ Elsner :

62 « Conceptual Art does not correspond tout court to some sort of linguistic turn in artistic practice. It does
represent an appropriation of certain dialogic and discursive mechanisms by artists who sought thereby
critically to empower themselves and others [...] But Conceptual Art did not reduce (or attempt to reduce)
the pictorial to the linguistic (or textual).», Art & Language et al., Art & Language in Practice. Critical
Symposium vol. 2, cat. d’expo., Barcelone, Fondacio Antoni Tapies, 1999, p. 445.

% «a more reciprocal model of ekphrasis that involves an encounter or exchange between word and
image ». D. Kennedy et R. Meek (éds.), Ekphrastic encounters. New interdisciplinary essays on literature
and the visual arts, Manchester, Manchester University Press, 2018, p. 2.

6 Sont notamment visés par cette critique les travaux d’Heffernan ou de Mitchell. Voir ibid., p. 6.

% A ce sujet, nous renvoyons vers les deux stimulantes contributions concernant les pratiques
ekphrastiques d’artistes avec L. Louvel sur Stanley Spencer et de T. Reifenstein sur Raymond Pettibon,
dans ibid.

% En complément de l’article d’Alpers évoqué précédemment, nous renvoyons aux ouvrages en francais
de L. Frogier et J.-M. Poinsot (dir.), La description : actes du colloque Archives de la critique d’art (1997)
et de R. Recht (dir.), Le texte de ’ceuvre d’art : la description (2004).
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L’objet traduit dans une description ekphrastique devient disponible pour une utilisation dans une
argumentation, un débat — en effet, une série d’hypotheéses discutables et contradictoires sont les bases nécessaires
des termes descriptifs choisis pour créer une ekphrasis.”’

Il semblerait que 1’analyse d’Elsner dessine la mécanique derriere les premiéres oeuvres
d'Art & Language, mettant en exergue deux faces d’une méme piece: d’une part
I’ekphrasis rend « disponible » son objet et I'ouvre a une démarche explicative et
problématisante ; d’autre part, une certaine réciprocité fait de la problématisation la base
de toute ekphrasis. Dés lors, I’ekphrasis comme espace d’échanges et d’interactions entre
la peinture et langage entraine une dynamique réflexive de problématisation de ces
relations. La vivacité de cette «rencontre ekphrastique», voire de possibles
« renversements », constituera, au fil des ans, 1'axe central de la pratique d’Art &
Language, provoquant, comme 1’écrit avec justesse Corinne Mélin, un «art de la re-

description » inédit.®®

7 « The object translated into ekphrastic description is available for use in an argument — indeed, a series
of arguable and argumentative assumptions are the inevitable basis of the descriptive terms chosen to
create the ekphrasis ». J. Elsner, « Art History as Ekphrasis », Art History, vol. 33, n°1, 2010, p. 16.

6 C. Melin, « Art & Language ou I’art de la re-description », in L. Brogniez, M. Jakobi et C. Loire (dirs.),
Ceci n’est pas un titre. Les artistes et l'intitulation, Lyon, Editions Fage, 2014, p. 197.
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1. The relational nature of painting (the word 'relational’ is used here as antithetical
to the word 'autonomous', which could be used to describe the natare of sculpture):
accordance with the relations of two co-ordinates, then those of three (awareness
of place).

1.1 The possibility of accommodation to eccentric and inflected surface.

1.2 Systems for relations;
Types of surface configuration.

2. The values of painting moving towards those of sculpture.
2.1 This informs one or other kind of complex assertion of surface concerns.

2.2 Forms which do not rely for their purity on any accountable belief in spatial extension
can assert one aspect of themselves (connections only are transmissible).

2.3 All the particularizing functions of dimension, shape, mass, etc. could form the bases
for ways of ordering relationships.

2.3.1 Relations are neither reduced nor ordered.
2.3.2 The objection is raised against those types of surface treatments which assert the
physical, three co-ordinated reading of the work - composing it as a spatial

non-determinate.

2.4 The quality of complexity in these forms subverts its generality so the point at which
the work's specificity and generality meet is not established.

3: Types of device / a syntax.
3.1 The conceptual generality of language.

3.2 It would be odd to say that process looks different when it happens when it is realised
in concrete action from when it does not happen.

Fig. 1. Art & Language, Painting I No. 2, 1966

Série 38 Paintings

Tirage photographique

25,6 X 20,2 cm

Edition de 100 exemplaires + X E.A. accompagné d’un certificat

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art
Language

contemporain et Art &
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Fig. 2. Art & Language, Two Black Squares: The Paradoxes of Absolute Zero, 1966
Acrylique, feutre et crayon sur papier millimétré

25x38,2cm

Signée et datée en haut a droite « M. Ramsden 1966 »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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Fig. 3. Art & Language, Acrostic Painting, 1967

Texte dactylographié et crayon sur papier millimétré

33,4x20,3cm

Signée et datée au centre « M. Baldwin 19 june 1967 »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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Fig. 4. Art & Language, Mirror Piece, 1965
Feutre et liquide correcteur sur papier
Signée « Michael Baldwin »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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3.6
30.67%
15.87%

Fig. 5. Art & Language, 100% Abstract, 1968

Encre et crayon sur papier

43x 35,4 cm

Signée et datée en bas a droite « M. Ramsden 1968 »

Courtesy Philippe Méaille Collection/ Chateau de Montsoreau-Musée d'art contemporain et Art &
Language
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content are to be kept permanently secret, known only to the artist.

Fig. 6. Art & Language, Secret Painting, 1967-1968

Peinture a I’émail sur toile, 58,2 x 58,2 cm

Tirage photographique (photostat), 86,4 x 86,4 cm

Courtesy National Gallery of Victoria, Melbourne et Art & Language

The comtent of this painting is invisible; the character and dimension of the
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