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la geographie d'une danse, entre mythe et réalité

 

 
 

 
Abstract : Born at the end of the XIXth century, the tango spread throughout many countries. From Japan to Canada, not forgetting 
Europe which helped it win acclaim, the lingering fire of the tango never dies thanks the mythical setting in which it appeared. An 
entire urban imagination, that of the porteños, is conveyed through its songs of grieved loss, exile and voyage. In its contemporary 
revival, the danced tango fanned the flame of a century of history made of transcontinental trips while in Buenos Aires, the 
opposition between the posh downtown confiterias and the suburban working class dance halls remains.

 

Le tango pourvoyeur de souvenirs, nous forge un passé presque vrai.
J. L. Borges, Le tango, 1965.

 

Le tango est né quelque part avant de naître à une époque. Ce primat de l'espace sur le temps, le 
tango le porte inscrit dans sa chair. Une nation composite, l'Argentine, une ville portuaire, Buenos 
Aires, cernée par l'immense pampa, des quartiers, ceux de la Boca et de San Telmo, près du port, de 
Palermo, qui formait alors l'une des marges de la ville, des lieux tels que les maisons closes, les 
conventillos (logements collectifs organisés autour d'une courées) et les trottoirs, particulièrement 
ceux des esquinas (le coin des rues), voici la longue litanie territoriale que déroule l'évocation de ce 
chant et de cette danse fin de siècle. Des hommes et des femmes enfin, les premiers nettement plus 
nombreux que les secondes, qui inventent une danse où se croisent des influences musicales et 
rythmiques de toutes origines au gré d'une cartographie sombre où les bas-fonds du quartier du port 
sont hérissés de bordels et de gréments. Tous ces ingrédients, brassés par l'accélération des flux 
migratoires et l'explosion urbaine de la fin du XIXème, ont donné naissance au tango et à sa 
mythologie, devenus après quelques décennies le principal marqueur culturel de cette capitale.

 

Géographie mythique du tango à Buenos Aires
 



Les premières images de tango dansé datent du début du siècle. Son apparition, évoquée à travers 
des films d'époque, poèmes (Borges), récits, articles de journaux de cette période, et par une 
formidable entreprise de reconstruction d'un phénomène qui constitue l'un des fondements 
métaphorique de l'identité et de l'imaginaire des porteños (habitants de Buenos Aires). Trois 
échelles peuvent être distinguées dans cet espace écrit du tango où le passé réel, le reconstruit, et 
l'imaginaire se confondent : celle du site de Buenos Aires, celle des quartiers et celle des lieux du 
tango.

La territorialité singulière du tango est imprimée de façon indélébile dans ce qui constitue les 
fondements de l'Argentine. D'une part, le Rio de la Plata ouvert sur l'immensité de l'océan et 
raccordé par le Parana au coeur du continent, et d'autre part, la pampa, paysage toujours vert, plat, 
vaste comme la France, et qu'aucun fleuve ne traverse. Métaphore du continent, elle semble avancer 
avec le voyageur qui a l'impression que l'horizon se déplace avec lui. Combinée au fil de fer barbelé 
et à l'invention du frigorifique, elle est directement à l'origine de la prospérité de l'Argentine 
jusqu'aux années trente. Chassés par la diffusion du fil de fer barbelé et la concentration des 
exploitations au début de ce siècle, ses gauchos doivent la quitter pour la ville et ses faubourgs.

Buenos Aires, véritable chantier à la fin du XIXème, est une ville aux deux rives, sur lesquelles naît 
le tango vers 1880 : dans les quartiers du port sur le bord du Rio de Plata d'où arrivent les 
immigrants européens, dans les faubourgs inachevés et boueux qu'on appelait les "rives" (orillas) de 
la ville, territoires de rencontre entre la grande ville émergente et les grands espaces de la pampa, et 
où s'amassent les paysans pamperos attirés par les emplois urbains. 
C'est donc par ce Plata boueux et rêvasseur

que les bateaux venus me faire une patrie

descendirent un jour, leurs coques de couleur

"Fondation mythique de Buenos Aires"(Borges, 1965)

 

Pampa, je ressens ton ampleur qui creuse les faubourgs,

et mon sang coule à tes couchants  "A l'horizon d'une 
banlieue", (J.L. Borges, 1965)

 

Reconstruisant "un passé presque vrai", la poésie de Jorge Luis Borges, écrite entre 1925 et 1965, 
évoque sans cesse cet univers urbain où naquit le tango.

 
Et le damier de la grand ville commença/ Les côtés du premier carré, qui dure encore

se nomment... mais mieux vaut les taire. En ce temps-là/ les limites c'étaient les vents et les aurores.

(...) aux halles on tranchait déjà : Yrigoyen;/les tangos ouvragés vantaient leur diablerie, ("Fondation mythique de 
Buenos Aire", op cit.)

 

Buenos Aires est une ville au plan quadrillé, comme la plupart des villes hispano-américaines, mais 
ici la platitude du site, qui se confond avec celle de l'horizon du Rio de Plata, accentue l'effet de 
géométrie. Les quartiers périphériques s'étendent dans le prolongement des mêmes rues et avenues, 
gagnant des zones indistinctes où la ville se fond encore dans la Pampa : 

 
A l'Ouest s'étalait le quartier des immigrants, sa nudité. Le terme de rive (ndt : orilla) convient avec une extraordinaire 
précision à la définition de ces confins désolés où la terre a cet aspect mal défini de la mer (...) Il y avait vers l'ouest des 
ruelles poussiéreuses que le soir rendait de plus en plus sordides ; il y avait des endroits où ici une baraque de chemin 
de fer, là un pied d'agave ou une brise presque imperceptible évoquaient déjà la pampa  (Borges, 1965).

 

Comme les villes nord-américaines, Buenos Aires est une ville neuve : pour l'essentiel, elle se 



développe à la fin du siècle dernier (de 187 000 hab. en 1869, elle passe à environ 1 600 000 en 
1914), et n'a jamais connu les splendeurs des capitales coloniales de l'Amérique andine. Malgré, ou 
peut-être à cause de la démesure des avenues qui s'étirent sur des milliers de "carrés", c'est pourtant 
une ville fortement marquée par l'identité de quartiers distincts, dont les noms, les lieux, les repères 
intimes ponctuent les textes des tangos les plus populaires. 

Dans quels lieux naquit le tango ? A Buenos Aires, les passions "localistes" s'enflamment, chacun le 
fait naître dans son quartier natal (Benaros,1993). Trois quartiers se disputent dans les souvenirs et 
le mythe la revendication de sa naissance. Tous sont situés à proximité du Rio de la Plata, au sud-est 
de la ville actuelle. Le plus connu est la Boca, mais il y a aussi Barracas et San Telmo (proches du 
port). La Boca correspond à l'embouchure du Riachuelo, au sud de Buenos Aires, un affluent du Rio 
de la Plata qui débouche en fait dans les darses et les docks du port. La poésie des chants du tango 
fait elle aussi de multiples allusions au cadre proprement géographique de sa naissance et de son 
développement.

 
Una calle de Barracas al sur/una noche de verano

cuando el rio es mas azul / una calle, un farol.. Ella y El (...)

y desde el fonde del dock/ gimiendo en languido lamento

 el eco trae el acento/ de un monotono acordeon 

Une rue de Barracas-sud/une nuit d'été

quand le fleuve est plus bleu/une rue, une lanterne, elle et lui

et du fond du dock/l'écho qui porte le long gémissement/

d'un monotone accordéon

Silbando, (JC Castillo/ C.Castillo-S.Piana, 1945)

 

Mais de nombreux textes de l'époque insistent sur le rôle des "Corrales viejos" dans la naissance du 
tango : dans ce quartier proche de la gare arrivaient les gardiens de troupeaux, et parmi eux nombre 
de guitaristes et de chanteurs. Au moment de terminer leur travail, dans les bistrots voisins se 
tenaient de petits bals, où l'on jouait cette milonga campagnarde et enlevée, imprégnée par la 
musique populaire italienne, qui est l'une des racines du tango (Benarós, 1993). Plus tard (années 20), 
et dans d'autres secteurs tout aussi éloignés du port, l'on dansait dans les prostibulos (maisons de 
tolérance) : rue Libertad, Junin et Lavalle, et enfin dans la mythique rue Corrientes, la rue qui, dit-
on, "ne dort jamais" (Benarós, 1993).

Que savons-nous de ces bas-fonds mythiques de Buenos Aires, de ces maisons closes où les 
prostituées "importées" spécialement d'Europe (Londres, 1927) mêlaient à leur activité principale 
celle de cette danse alors jugée scandaleuse ? Peu de témoignages et de faits précis, pas d'évocation 
dans les textes de tangos de la première époque et beaucoup de fantasmes et de reconstruction. Si 
Borges affirme, provocant : "mes informateurs s'accordaient sur un fait essentiel : le tango était né 
dans les lupanars" (Borges, 1965), il n'évoque pas davantage cette ambiance mythique des 
prostibulos du début de ce siècle.

Borges à livré "son" mythe des origines du tango dans le chapitre intitulé "Histoire du tango" de son 
livre Evaristo Carriego. En distinguant des territorialités distinctes, le tango des maisons closes et 
la milonga, expression du faubourg, il évoque indirectement l'une et l'autre par ses histoires de 
déambulations, d'hommes aux feutres noirs, de batailles au couteau, qui campent compadritos 
(diminutif de compadre, né dans le faubourg)et gauchos. C'est l'esthétique plus que la véracité des 
faits qui l'intéressent... Ses récits impressionnistes nourris par des sources de troisième main, 
dressent le décor où s'est forgé l'ethos des premiers musiciens et danseurs de tango.

 
Là-bas, du côté des nombreux dancings de la rue Cervino ou des marécages et des fondrières du 
Maldonado - zone de hangars en tôle ondulée appelés improprement salons, où ondoyait le tango à 10 
centimes le morceau, la partenaire comprise- se déroulaient encore les drames du faubourg et il n'était 



pas rare d'y voir un mâle visage marqué pour la vie (...) (Borges, 1955).
 

Si le faubourg, indéterminé, mais personnifié, tient une place importante dans de nombreux textes 
de la première époque, à commencer par ceux d'Alfredo Le Pera (mis en musique par Carlos 
Gardel) comme Arrabal amargo, Mélodia de arrabal, El choclo, mais aussi des dizaines d'autres : 
Barrio reo (Alfredo Navarrine), Barrio viejo (Eugenio Cardenas), Barrio De Tango (Homero 
Manzi), c'est plutôt comme univers familier, berceau d'enfance auréolé de nostalgie. De rares textes 
anciens d'Alfredo Le Pera, chantés par l'une des plus grandes voix du tango, celle de Carlos Gardel, 
exaltent la beauté et la nostalgie du retour vers Buenos Aires (Volver, Mi Buenos Aires querido). La 
plupart, et notamment ceux d'Homero Manzi (grand compositeur des années 40-50), sont plutôt des 
instantanés, des géographies intimes. Deux quartiers voisins du Rio de la Plata sont cités dans de 
nombreux tangos : Boedo et Nueva Pompeya, mais plutôt que leur description importent les détails 
à partir desquels est reconstituée l'ambiance de Buenos Aires. Le tango s'inscrit dans ce double 
espace de familiarité intime du quartier (barrio) et d'indétermination répétitive du faubourg 
(arrabal). 
 
Barrio..., Barrio... pardona si al evocarte
se me pianta un lagrimon/ que al rodar en tu empedrao
es un beso prolongao/ que te da mi corazon.

mon quartier, excuse moi mais je verse une larme quand je me 
souviens de toi, et quand je rôde sur ton pavé, c'est comme si 
mon cœur te donnait un baiser prolongé.

Mélodia de Arrabal (M. Battistella - A. Le Pera y Carlos Gardel, 1933)

 
Barrio que nunca te he podido olvidar
 aunque mi ausencia mucho tempo duro
 barrio rincon de mi alegria...

quartier que je n'ai jamais pu oublier malgré ma longue 
absence, quartier, mon coin de joie...

Barrio viejo (Eugenio Cardenas, 1928-30))

 

L'importance du quartier (barrio) natal plus que de la ville dans son entier tient au fait qu'au début 
du siècle l'horizon de vie des immigrants pauvres du port ou des faubourgs était restreint à l'espace 
compris entre le lieu de travail et le conventillo. Unité de logement des quartiers populaires, le 
conventillo était constitué par de vastes batisses (parfois d'anciennes maisons bourgeoises) divisées 
en nombreux logements minuscules autour d'un patio central, parfois complétés de baraquements 
construits exprès, loués à des familles pauvres. Il ouvrait parfois sur plusieurs rues. La plupart des 
logements ne dépassaient pas une pièce avec un coin cuisine, mais toilettes et lavoir étaient 
communs. Certains conventillos regroupaient une cinquantaine de familles. C'étaient des univers 
clos de pauvreté familière, mêlant de nombreuses origines : italiennes, espagnoles, turques... Ils 
étaient particulièrement nombreux dans le quartier de San Telmo, peut-être à cause de la proximité 
du port où arrivaient les immigrants. Mariages, fêtes étaient célébrés dans les patios par des bals où 
le tango, considéré comme scandaleux, n'a commencé à faire son entrée qu'après le début du siècle - 
certaines figures, comme le corte, sont restées prohibées dans cet environnement familial.

A cet univers familier il faut ajouter la buvette du coin (l'almacen, où l'on se retrouvait pour une 
partie de cartes, et où jouaient parfois quelques musiciens), souvent situé au coin du carré 
d'immeubles, la esquina, que l'on retrouve dans les paroles de nombreux tangos. La rue elle-même 
(calle) tient une place importante dans les textes de tangos, avec ses pavés ponctués d'herbes folles, 
tout comme la ruelle (callejón) décrite comme bourbeuse et obscure. 

 
Un coro de silbidos, alla en la esquina.
El codillo llenando el almacen.
(..) Asi evoco tus noches, barrio de tango,

Un cœur de sifflets au coin de la rue
La partie de cartes dans l'épicerie
(...) C'est ainsi que j'évoque tes nuits, quartier de tango...

Barrio de tango, (Paroles de Homero Manzi, Musique de Anibal Troilo, 1942). 

 



Esquinita del barrio porteo
con muros pintados de luna y de sol ...

Petit coin de rue du quartier portègne
avec tes murs peints de lune et de soleil...

Romance de barrio, (Homero Manzi, 1947).

 
Del arrabal la calle mas inquieta,/el corazon de mi barrio 
porteño /la cuna es del pobre y del poeta.../Rincon 
cordial./Reinado azul del arrabal./Yo temple alli el corazon que 
tengo. Boedo, (Paroles de Dante A. Linyera, 1949).

La rue inquiète du faubourg/ le cœur de mon quartier portègne/ 
berceau du pauvre et du poète/ coin accueillant/ règne indigo 
du faubourg/ c'est là que j'ai trempé mon coeur

 
Tus tangos son criaturas 
abandonadas/que cruzan sobre el 
barro del callejon/cuando todas las 
puertas estan cerradas

Tes tangos sont des créatures 
abandonnées
qui traversent dans la boue de la 
ruelle
quand toutes les portes sont 
fermées.

  

Malena, (Lucio Demare, Homero Manzi, 1942-44).

 

D'autres lieux de délassement masculins, comme le bistrot (cafetín, boliche), où l'on s'enivre à la fin 
de la semaine (ou pour oublier la fin d'un amour), les champs de courses (chantés et fréquentés par 
Carlos Gardel), et, plus tard, dans les tangos de l'âge d'or, les cafés et les dancings réputés, 
apparaissent aussi dans nombre de textes à succès (Cafetín de Buenos Aires est une sorte d'ode aux 
petits bistrots de quartier). Inversement, certains hauts lieux de la vie nocturne de Buenos Aires ont 
emprunté leur nom à des tangos célèbres (Cuartito azul, Gricel).
Quant aux trottoirs, c'était des espaces de sociabilité, de déambulation, de discussions, de disputes, 
de rixes de malfrats et autres compadritos... mais l'on n'y dansait pas le tango ! L'importance du 
mythe du trottoir est en grande partie liée au traitement cinématographique du tango, et doit son 
succès à un lieu des nuits parisiennes : les Trottoirs de Buenos Aires, aujourd'hui fermé (Apprill, 
1998). Comme pour brouiller les pistes et troubler les mémoires, l'émergence du tango s'est réalisée 
au moment même où étaient projetées les premières images du cinématographe. Les paroles, les 
films à succès du tango (notamment ceux de Carlos Gardel) racontent finalement la même chose : 
des histoires en noir et blanc où l'on rencontre toujours les mêmes personnages : le mauvais garçon, 
la prostituée, la jeune fille délaissée, l'amant esseulé, et les mêmes lieux : le grand café chic, le 
champ de courses, le trottoir (mouillé), les quais du port, le tout englué dans une chappe de nuit, de 
tristesse et de nostalgie. Ainsi, les paroles de tango, à travers l'évocation de ces "lieux" 
emblématiques qui font l'ambiance particulière de Buenos Aires, vénèrent ce creuset que fut la ville 
pour le tango, tout en faisant référence à un cadre géographique partiel et reconstruit. Son évocation 
dans les films des vingt dernières années (depuis Sur, de Solanas, à La leçon de tango, de Sally 
Potter) se fait invariablement autour des docks et des trottoirs ! Buenos Aires et le tango, les deux 
sont liés par cette géographie des lieux et des quartiers, devenue indispensable au mythe actuel.

Chant de la perte exponentielle (la mère, l'enfance, le quartier, la femme, la jeunesse, le pays...), le 
tango puise et ressource cette perte dans l'évolution du tissu urbain. Mais Buenos Aires est une ville 
"qui mange ses origines". Les années 60 et 70, qui voient un déclin du tango caractérisé par une 
désaffection des jeunes, et une influence croissante de la culture nord-américaine, coïncident avec la 
destruction des vieux quartiers, des vieilles maisons, englouties sans regret sous le béton aux années 
d'euphorie économique, des plans de modernisation, des autoroutes urbaines... Aujourd'hui, les 
quelques rues vestiges du vieux Palermo ou de San Telmo, avec leurs maisons basses à fronton et 
patio, et leur délabrement romantique, sont en passe de devenir les petits "villages" chics, culturels 
et "branchés", et constituent à la fois le cœur du tango contemporain et le pôle touristique de la 
ville.



 
Les lieux actuels du tango

 

L'influence croissante de la culture nord-américaine, les plans de rénovation urbaine et la 
destruction de vieux quartiers du centre associés à la répression menée par les gouvernements 
militaires entraînent le déclin du tango dansé à Buenos Aires. Mais depuis la fin des années 1980, la 
pratique du tango connaît à Buenos Aires un regain d'intérêt, lié à sa vogue actuelle en Europe et en 
Amérique du Nord. De phénomène de mode, le tango est aussi devenu un emploi potentiel 
rémunérateur dans une ville où la pratique d'une deuxième activité est souvent nécessaire pour 
pouvoir vivre. Tandis que se multiplient les spectacles associant danse contemporaine et tango, dans 
le sillage des grandes productions désormais célèbres (Perfumes de tango) ou tape-à-l'oeil (Tango 
passion), cours, pratiques et bals se multiplient chaque soir de la semaine dans différents lieux. Pour 
le touriste qui se rend à Buenos Aires avant de visiter les chutes d'Iguaçu ou la Terre de feu, un 
détour par les quartiers de la Boca et de San Telmo, inscrits dans les itinéraires de tous les voyages 
organisés, permet de voir ce tango mythique. Dans l'un de ces cabarets aux menus polyglottes, c'est 
un tango stéréotypé qui est présenté. Dans les ruelles du quartier de la Boca (rue Necochea aux 
trottoirs surélevés, Caminito), aux abords du fameux marché à la brocante de San Telmo, 
bandonéonistes et danseurs de rue se produisent pour les voyageurs de passage.

Le quartier de la Boca est devenu la vitrine touristique du tango dans la ville. Présenté comme le 
lieu exclusif de sa naissance, il figure en tant que tel dans la plupart des guides sur Buenos Aires. 
C'est d'ailleurs là, témoins de l'oeuvre de reconstruction de la réalité, que l'on peut voir des signes 
"objectifs" de son inscription dans la pierre du quartier à travers les nombreuses fresques, stèles et 
textes de tango peints ou gravés. Le tango contemporain vit ailleurs, dans les milongas (bals) : c'est 
là que dansent les porteños, tard dans la nuit. On les appelle les milongueros, la milonga est leur 
territoire. 

Le tango du grand Buenos Aires est trop souvent vu à travers le prisme de l'Europe comme une 
danse homogène dans sa structure et dans ses dimensions sociales. En réalité il n'y a pas une seule 
façon de danser même chez les "vieux milongueros", et l'on observe à Buenos Aires une 
territorialité spécifique des styles de tango, des milongas du centre ville aux quartiers de la 
périphérie. Dans les "salons dansants" situés en centre ville comme Almagro, ou Gricel, 
l'atmosphère ressemble à celle des dancings célèbres de Paris (comme la Coupole) : décoration 
suavement surannée, parquet usé mais vaillant, guéridons nappés, garçon qui vous accueille et vous 
conduit à votre place proportionnellement éloignée ou rapprochée de la piste de danse selon votre 
notoriété dans le milieu (les auteurs de cet article se sont retrouvés au fond à gauche de la salle !). 
Une foule dense de couples étroitement enlacés s'y déplace avec les mouvements lents, cadencés et 
réguliers des engrenages d'un mécanisme horloger. On dirait une assemblée d'orfèvres concentrés. 

Avec le retour du tango, ces milongas qui conjuguent le rythme et l'élégance sont devenus le rendez 
vous de la jeunesse dorée qui arrive par vague bien après minuit, et celui de danseurs européens ou 
nord américains qui ont réalisé le voyage tout exprès. Depuis quelques années, plusieurs grands 
cafés et confiterias (salons de thé) bourgeois et démodés du centre ville se sont reconvertis dans 
l'organisation de bals. Dans leurs splendides décors "art déco", le tango est alors décliné sur le mode 
d'une sociabilité branchée et nostalgique de "la belle époque" du tango, entretenue par des danseurs 
professionnels et ces tangueros occidentaux au fort pouvoir d'achat. L'enseignement est même 
parfois réalisé en anglais et en allemand à l'attention des groupes de touristes venus spécialement 
pour danser ! A quelques blocs, le tango réunit aussi la jeunesse estudiantine dans des salles 
sommairement aménagées (Parakultural, La Viruta), où l'on peut boire des bières pression assis sur 
des tas de planches en cultivant d'autres mythes : ceux du port, de ses immigrants, et d'un tango 
marginal et audacieux, ceux de la vie de faubourg d'un quartier comme Palermo, (La Viruta se tient 



dans un ancien cinéma de ce quartier).

Les bals des quartiers périphériques (Akarense, Sunderland club, salon Canning) offrent une 
physionomie bien différente. A plus d'une heure de bus du centre, les milongas ont lieu dans des 
locaux aux allures modestes. L'un d'entre eux se tient par exemple dans le vaste espace d'un 
gymnase. L'entrée sent la frite et les murs du bureau adjacent au couloir d'accès sont tapissés de 
coupes et de médailles. Dans une ambiance familiale d'habitués de tous les âges, et sous la lumière 
crue des néons, on y danse surtout d'une autre manière. La tenue du couple de ce tango orillero (de 
la périphérie) est souvent moins serrée, moins enlacée, le nombre et la variété des figures 
permettent un grand nombre d'ornementations. La densité de danseurs est plus faible que dans les 
milongas du centre. La piste offre plus d'espace. Avec de multiples pas déclinés dans des syncopes 
savantes, le milonguero de ces quartiers populaires exhibe des figures forgées par toute une vie de 
bal, ou apprises auprès d'un aîné. En comparaison, le style des salons du centre-ville où tout est 
réduit, condensé, épuré, par nécessité pratique et par esthétique, paraît bien édulcoré. Un habitué 
des bals des périphéries a beaucoup de peine à se mouvoir dans leur espace confiné, et peut afficher 
un mépris ouvert à l'égard du style embourgeoisé des hijos de mama (fils à maman) des bals du 
centre.

 
Le tango nomade

 

Le métissage et le voyage sont inscrits depuis l'origine dans la culture du tango. Après son arrivée 
en Europe juste avant la Grande Guerre, le tango suscite une véritable fureur dans la haute société Il 
se diffuse alors dans le reste du monde, surtout au Japon et aux Philippines, dans les pays 
scandinaves, en Asie, en Amérique du Nord. C'est ce succès mondial qui, en retour, lui permet de se 
diffuser à toutes les classes de la société portègne.

 
Ese es el tango, cancion de Buenos Aires a c'est le tango, chanson de Bienos Aires
nacido en el suburbio que hoy reina en todo el mundo Enfant du faubourg, il règne sur le monde

La cancion de Buenos Aires, (M. Romero - A. Maizani - O. Cufaro, 1933).

 

La fin des années 70, avec le durcissement de la dictature et la fuite des intellectuels et des artistes, 
inaugure une seconde phase de diffusion mondiale. Exilés en Europe, Astor Piazzolla et le Cuarteto 
Cedron y font carrière. Leur musique s'éloigne de la danse, mais les textes et les évocations filmées 
de Buenos Aires reviennent sans cesse sur ces "lieux mythiques" baignés de la lumière glauque du 
port : trottoirs, esquinas, ruelles obscures. Coïncidant avec la fin de la dictature, le flamboyant 
spectacle Tango argentino tourne à partir de 1983 dans les capitales européennes. Il n'est présenté à 
Buenos Aires qu'en 1988. L'écho qu'il suscite en Europe (carrière de soliste de danseurs, créations 
des premières associations de tango) réactive sa flamme à Buenos Aires, où il était délaissé par les 
jeunes générations. Dans le sillage de ce spectacle, l'Europe tout entière s'est couverte en dix ans 
d'un dense réseau de pratique et d'apprentissage de cette danse. De Séville à Oslo, pratiques et bals 
ont lieu toute l'année. En France, le tango a généré son propre réseau distinct des écoles de danse de 
couple traditionnelles (Apprill, 1998). Les tangueros vivent cette passion en nomades : ils se 
déplacent de festivals en stage, et font dès qu'ils le peuvent le voyage vers Buenos Aires. Le 
phénomène s'observe aussi aux Etats-Unis et au Canada.

L'inculturation du tango en Finlande et au Japon est plus singulière. En Finlande, le tango arrive 
vers les 1910 et constitue toujours (avec le rock) l'un des genres musicaux les plus appréciés. Des 



compositeurs finlandais ont composé un grand nombre de tangos "autochtones". De grands festivals 
se déroulent l'été, comme celui de Seinäjoki qui attire jusqu'à 100 000 personnes, avec marathon de 
danse, élection d'une reine et d'un roi tango... (Lombardero, 1995). Le tango arrive au Japon via 
Paris et Londres à la fin de l'ère Meiji. Les danses de couple sont alors considérées comme un 
instrument destiné à faciliter les relations diplomatiques avec l'Occident (Alposta, 1987-Hosokawa, 
1995). La première démonstration de tango est réalisée à Tokyo en 1913, par un couple d'Anglais. 
Le premier guide d'apprentissage est publié en 1928, tandis que la vogue des salons de danse, où les 
hommes dansent avec des professionnelles payées au ticket se propage. Pendant la guerre, toutes les 
danses sont interdites. Après 1945, de nombreux orchestres argentins (Troilo, Pugliese, D'Arienzo) 
se produisent au Japon, tandis que des orchestres japonais font le voyage à Buenos Aires. Plusieurs 
puissantes associations de tango et une dizaine de tanguerias entretiennent aujourd'hui le feu lent du 
tango à Tokyo.

 

Phénomène culturel désormais planétaire, le tango fonctionne toujours par rapport à son berceau 
d'origine (voyages, séjours, stages...) mais se présente aussi à travers des déclinaisons propres aux 
territoires où il s'est développé, selon des temporalités divergentes. Au sein de cet univers, la danse, 
par ses inscriptions spatiales et ses sociabilités différenciées, réactive la part de mythe inhérente au 
tango tout en lui dessinant une nouvelle géographie.
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