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Las ruinas de |a
necropolis del puerto
de Coblja: saqueos,
tesoros y la cleptomania
necrofila chilena

Damir Galaz-Mandakovic*

Resumen. En este articulo, a partir de variadas
fuentes, se resefia la etapa chilena del puerto de
Cobija, centrando la atencién en el devenir del
cementerio, visibilizando las infaustas y nefandas
actitudes de una parte de la sociedad chilena que
impacté fuertemente en la memoria material y
simbdlica de la necrépolis del antiguo puerto bo-
liviano. Dichas acciones se interpretan como la
construccion de una artificiosa alteridad cultural y
politica que facilit6 la continuacién de los despo-
jos. En ese contexto, también se entregan los ante-
cedentes sobre un ritual femenino contempordneo
que busca resarcir aquellos danos.

Palabras clave. <Cobija> <Litoral boliviano> <To-
copilla> <Profanacién de cementerio> <Posguerra

del Pacifico>

The ruins of the necropolis
of the port of Cobija: looting,
treasures and Chilean
necrophilous kleptomania

Abstract. This article reviews the Chilean stage
of the port of Cobija, through various sources.
It focuses on the elapse of the cemetery, making
visible the unfortunate and reprehensible
attitudes of a part of Chilean society that strongly
impacted the material and symbolic memory of
the necropolis of the former Bolivian port. These
actions are interpreted as the construction of an
artificial cultural and political otherness that helped
the persistence of the plunders. In this context, the
background on a contemporary feminine ritual
that seeks to compensate those damages is given.

Keywords. <Cobija> <Bolivian coast> <Tocopilla>
<Desecration of a cemetery> <Post war of Pacific>

“# Es profesor, magister y doctor en Historia. También es magfster y doctor en Antropologia. Se desempefia

-46-

como investigador asociado en la Universidad de Tarapacd, Chile. damirgalaz@gmail.com

PIEDRA DE AGUA | SEPTIEMBRE - DICIEMBRE



[...] Si de la nada fuiste a la nada

Se tornd soberbia, altiva, fiera...

Y de un entorno azote castigada,

Fué la sentencia que mi Dios te diera,
Y al otorgarte inexorable fallo:

Dijo el Océano jcastigad la falta!

Y el mar se encrespa fiero al nuevo mayo
Y un solo empuje sus barreras salta. ..
Como un encanto, la ciudad hermosa,
Por el mar es barrida de repente,

Y el mismo mar que en su maldad goza
Dejé la maldicion sobre tu frente.

Y esculpida hoy la lee el peregrino,

Que de mar sus muros se cobijan;
Mientras el mar arrulla su destino.

(Juan Gardaix, 1924)

Introduccién

| puerto de Cobija, formalmente llamado

Puerto Lamar por el Estado boliviano, fue

constituido el 28 diciembre de 1825 por or-
den de Simén Bolivar. Desde entonces devino en
el principal puerto de Bolivia en el océano Pacifico.
La exportacién de produccién argentifera, cuprife-
ra y también de cuero argentino dinamizaron in-
tensos flujos navieros que auxiliaron la articulaciéon
con el capitalismo global decimonénico. Cobija
facilitd, a través de una extensa ruta, la internacién
de diversas mercaderias para el consumo en el mer-
cado de Bolivia y del norte de Argentina. Gracias
a dichos dinamismos surgié una urbe en la costa
(Galaz-Mandakovic, 2022).

El diario pacefio E/ Ferrocarril la adjetivé asi el 19
de mayo de 1877: “La madre del litoral, bajo cuya
éjida y 4 su abrigo han surjido los demds pueblos de
la costa”. De ese modo surgié una metrépolis, pero
también se construia su opuesto, la necrépolis; dos
modos de gestién de los cuerpos, vivos y muertos, en
la costa comercial minera y boliviana de Atacama.

Con el cese de actividades en el puerto y el fin de
su vida urbana, se originé una borradura tangible,
pero no solo fue un efecto del terremoto y mare-
moto (1877), de la guerra del Pacifico (1879) y por
la politica chilena de posguerra, sino también por
la accién inescrupulosa de chilenos y de chilenas
que arrasaron con todas las huellas materiales de
aquel puerto, especialmente sobre las arquitecturas

De ese modo surgié una metrépolis,
pero también se construia su opuesto, la
necrépolis; dos modos de gestién de los
cuerpos, vivos y muertos, en la costa co-
mercial minera y boliviana de Atacama.

sepulcrales del cementerio de Cobija: verdadero ar-
chivo bioantropoldgico de los antiguos habitantes
de litoral boliviano.

De esa manera, la necrépolis costera ha atestiguado
un impudoroso saqueo y destruccion durante todo
el siglo XX. Un afén siniestro de lujos y de elemen-
tos suntuarios que avanzé destruyendo cada una
de las sepulturas. Ante el cese del puerto quedaron
sus huellas, sus archivos de adobe y sus vialidades
internas; su poblacién, en su mayoria, deserté del
territorio. Claramente todos se fueron, pero que-
daron los muertos en el litoral.

Desmantelamientos portuarios

Después del dificultoso trienio 1877-1879, la vida
cobijefia nunca mds serfa la misma. El terremoto y
maremoto del 9 de mayo de 1877, y la consabida
invasién chilena del 22 de marzo de 1879 no solo
afectaron irremisiblemente las actividades portua-
rias, sino también la propia vida cotidiana de Co-
bija y la demografia del sector.

Si bien el puerto no fue completamente borra-
do en aquel trienio, desde entonces devino una
declinacién definitiva de Cobija, auxiliada con
el surgimiento del mineral de Gatico (a 10 kil6-
metros al norte de Cobija), que alcanzé una in-
dustrializacién hacia 1905, lo que estimulé una
transformacién territorial en términos econémi-
cos, demogrificos y politicos. El municipio de
Cobija, creado en 1894, ya habia sido trasladado
a Gatico en 1902. Era una consecuencia de la mi-
gracién de los cobijenos hacia el pujante mineral
y el puerto con fundicién (Galaz-Mandakovic,
2020). Ademids, Cobija recibié un golpe de gracia
en 1913 por intermedio de una agencia comu-
nitaria nacionalista y antiboliviana en Tocopilla,
que evitd el resurgimiento del puerto mediante
un proyecto relacionado con Chuquicamata y la
familia Guggenheim de Nueva York. Dicho pro-

yecto buscaba revitalizar la desmejorada comu-
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nidad de Cobija con una potente termoeléctrica
para energizar al mineral de Chuquicamata que,
desde 1915, seria el centro minero de cobre mas
grande del mundo. Los Guggenheim también ha-
bian proyectado la construccién de un ferrocarril
para exportar la produccién de cobre refinado

a través de Cobija. Finalmente, todo quedé6 en
nada (Galaz-Mandakovic, 2020; 2022).

No obstante, gracias al proyecto minero de Ga-
tico, que incluyé una importante produccién
cuprifera, junto a un proceso de urbanizacién
y de articulacién de flujos navieros, el territorio
de Cobija y su zona de adyacencia comenzaron
a definirse como un espacio marcado por el trdn-
sito abierto y de movilidad poblacional que, en
la prictica, signific la dispersién demogréfica en
las minas de cobre aledafas al puerto y también
la distribucién de la poblacién en algunas cale-
tas que contaban con fundiciones de cobre, tales
como Guanillos y Bandurrias.

En el expuerto Lamar, hacia 1883 se calculaba
una poblacién de 2.000 personas (Pomar, 1887);
en 1884 eran 509 habitantes (E/ Industrial, 8 de
julio 1884); en 1885 habia 429 residentes (censo
de Chile de 1885); en el siguiente censo de 1895
el registro llegaba a 260 habitantes; en 1900 ha-
bia 225 personas viviendo en la rada (£/ Indus-
trial, 5 de mayo de 1900); en 1902 sumaban 206
personas (Collao, 2001); en 1907 se contaban
35 almas (censo de 1907); en 1908 quedaban 30
habitantes (Mercurio de Valparaiso, 19 de octubre
de 1908); y hacia 1920 la cifra mostraba un des-
censo demogréfico casi total: 8 personas (censo
de ese ano).

Cementerio, el archivo profanado

Nelson Boyd, viajero inglés, probablemente in-
geniero, realizé algunos comentarios sobre el ce-
menterio de Cobija indicando: “El cementerio
grande en la colina tiene un aspecto muy melan-
célico con sus murallas quebradas en muchos si-
tios y con las ldpidas o caidas en el suelo o inclina-
das sobre las fosas vacias” (1881, p. 79). Ya en esa
época denunci6 algunos dafos: “el suelo estaba
tan quebrado que las osamentas de las tumbas no
muy profundas estaban esparcidas en la superfi-

cie” (Ibidem).
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Efectivamente, el cementerio, de propiedad parro-
quial', estaba situado al norte del poblado de Cobi-
ja, en el camino que iba hacia Gatico y Tocopilla. El
camposanto tenfa un disefio rectangular orientado de
sur a norte, poseyendo un largo de 130 metros con
85 metros de ancho. La puerta de la necrépolis tenia
una distancia de 150 metros lineales con el mar.

Después de la industrializacién de Gatico y de la
dispersion de la poblacién de Cobija en las minas
de la cordillera de la costa, el desierto costero, espe-
cialmente a continuacién de la crisis minerfa inter-
nacional de 1921, comenzé6 a quedar vacio: “Co-
bija vive s6lo con sus muertos. De tarde en tarde
alguien venido no se sabe de dénde, llega a ocupar
un sitio en el cementerio que mira el mar y que es
lo Gnico vivo que queda en el puerto” (San Martin,
1972, p. 40). Aquel oximoron entre cementerio y
vida refleja la declinacién comunitaria, portuaria y

demogrifica de Cobija (esquema 1, pdgina 49).

Hacia 1920 un sacerdote radicado en Gatico men-
cioné: “El cementerio situado al norte de Cobi-
ja, estd recostado en una colina baja y plana y, sus
tumbas y mausoleos fueron bien cuidados durante
el gobierno de Bolivia; mucha profusién de esta-
tuas y jarrones de riquisimo médrmol” (Gonzélez
Ferrtz, 1920, p. 287).

Aquellas materialidades despertaron “la voracidad
de los profanadores de tumbas con el fin de extraer
lo valioso que ellas posefan, no trepidé en su des-
truccion” (Flores, Rivera y Rivera, 2005, p. 209).

1 En 1852 un grupo de cobijefios presenté un reclamo
contra el cura Pedro Arze por el alto precio de los
aranceles para los entierros en el cementerio. Segin
una correspondencia publicada el 4 de noviembre de
1952 en el diario £/ Eco de la Opinidn, en el caso de
un peén sin familia que fue asesinado en Tocopilla y
sepultado en Cobija, se les cobré a los compafieros
de trabajo 103 pesos, un dineral para la época: “no
alcanzamos 4 comprender como un infeliz jornalero
no sea acreedor 4 la caridad de la iglesia’, mencio-
na la carta. Dicha suma, “tan crecido derecho”, fue
considerada como una estafa. Por tales razones exi-
gfan el establecimiento de un arancel fijo. El diario
agregaba: “Por las averiguaciones que se hicieron se
sabe que el finado tenfa un relojito de plata y algunos
devengados por sus trabajos cuyos ajustes [...] se nos
asegura por sus compaferos alcanzarian 4 40 6 50
pesos. He aqui todos los bienes que parece han sido
entregados 4 nuestro cura” (bidem).



Esquema 1: Plano de las ruinas del puerto de Cobija
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Fuente: Elaboracién propia.

Asi fueron surgiendo imdgenes 16bregas de la ac-
cién humana: “La nota mds desolada la da el ce-
menterio que es un osario sobre otro osario. Est4 al
lado del desierto” (Acevedo, 1931, p. 105). El cro-
nista chileno Antonio Acevedo recorrié aquel lito-
ral en el segundo lustro de la década de 1920, por
lo que comenté: “Este cementerio fue suntuoso;
grandes apellidos bolivianos estdn medio impresos
aun en las ldpidas, cubiertas de yerbas bravas, cal-
cinadas por el sol” (1931, p. 105).

Carlos Illanes, delegado municipal de Gatico, de-
pendiente de la municipalidad de Tocopilla, en
1927 informaba al alcalde de Tocopilla, Osvaldo
Cornejo Morales, sobre una visita realizada al ce-
menterio en el marco de las numerosas denuncias
que llegaban a Gatico sobre las “macabras profa-
naciones” cometidas en Cobija. Dichas denuncias
fueron realizadas por los habitantes de Gatico, que
eran familiares de los difuntos cobijefos. El docu-
mento explicita que los denunciantes se sienten:

[...] profundamente conmovidos y molestos
ante el salvaje saqueo y destruccién de que se
estd haciendo victima al mencionado cemen-
terio, en el cual se han cometido actos tan

punibles como la exhumacién de caddveres,
destruccién o robo de ldpidas y esculturas (Ar-
chivo Gobernacién de Tocopilla - AGT, 17 de
junio de 1927).

Dicho delegado solicitaba autorizacién para en-
viar a Cobija a algunos operarios municipales para
“re-sepultar los caddveres que hay diseminados y
clausurar convenientemente algunas sepulturas que
han sido violadas. También habria necesidad que
se me enviara [...] un buen candado para cerrar la
puerta del cementerio” (lbidem). Ciertamente, esa
tltima peticién serfa infructuosa, ya que los muros
de adobe del cementerio fueron erosiondndose, lo
que significo la pérdida de altura, situacién que au-
ment6 la vulnerabilidad del camposanto.

En septiembre de 1927, el citado delegado Illanes
comunicabaal nuevo alcalde de Tocopilla, Francisco
Choloux, que en los meses precedentes se habian
realizado sendas limpiezas en el cementerio:

[...] en el cual habia diseminadas osamentas
por todas partes, [y] se habian destruido mu-
chas tumbas. Se procedié a sepultar nueva-
mente todos aquellos restos, se clausuraron los
nichos que habian sido violados y finalmente
se puso en el cementerio un letrero pidiendo
a los visitantes un poco mds de respetos para

ese lugar (AGT, 25 de septiembre de 1927).

Antonio Acevedo reprodujo el contenido de aquel
letrero: “Se suplica a los que aqui vengan que no
profanen las tumbas y dejen a los muertos dormir
en paz su tltimo sueno” (1931, p. 105). Segin este
narrador, dicho aviso tenia todo el sentido de un mi-
serere: “Este cementerio [...] ha sido arrasado por
ladrones de toda especie. Y el bandalaje no ha que-
dado alli: hay quienes a pedradas han destruido las
hermosas tumbas” (lbidem, p. 105).

La delegacién rural de Gatico solicité al municipio
de Tocopilla recursos econémicos para fortalecer
algunos muros. No obstante, esos arreglos serian
luego afectados por el aluvién del 12 de julio de
1928, que derribé varias paredes y dané irremedia-
blemente los sepulcros.

Entonces, como puede advertirse, la escena de la
posguerra era grotesca, perniciosa y, sobre todo,
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(...) hordas de mineros y de forasteros,
con pala en mano, cavaban tumbas sin
ningtn pudor y hurgaban en los caddve-
res para hallar algtin “tesoro” que pudiera
ser reducido en el mercado informal.

reflejaba una patologia sociolédgica de los chilenos:
una necesidad de robo que administraba una ne-
crofilia en un cementerio abandonado y sin vigi-
lancia. Conseguir un diente de oro, algtn reloj, al-
guna joya o una chaqueta eran objetivos suficientes
para remover un caddver y ultrajarlo. Asi que, hor-
das de mineros y de forasteros, con pala en mano,
cavaban tumbas sin ningin pudor y hurgaban en
los caddveres para hallar algin “tesoro” que pudiera
ser reducido en el mercado informal. Sus efectos
eran conmovedores en la destruccién de atatides
y la fusién desordenada de huesos cubiertos por
panos y telas erosionadas que quedaban expuestos
en la superficie.

Los buscadores de entierros

Cobija no solo conté con un cotizado y arrasado
cementerio para los profanadores que buscaban,
quizds, dientes de oro, pulseras, anillos, cadenas,
botones, relojes, sedas, zapatos, ropa, sino que, des-
pués de la invasion chilena, todos sus terrenos ad-
yacentes también comenzaron a ser examinados y
excavados ante la supuesta presencia de entierros de
tesoros. Imaginarios piratas alimentaban una discur-
sividad contagiosa. Era una sociologifa del rumor.

Segtn el peridédico El Diario del 3 de febrero de
1952, Cobija atestiguaba la presencia de varia-
dos personajes que iban moviendo y removiendo
tierras y tumbas para hallar sofiadas joyas y teso-
ros, “trabajo que ya ha sido ejecutado desde 1877
[...] esa tierra de desechos de adobe y paja aun da
sorpresas a los excavadores, asi como desengano a
otros, que mucho excavaron y nada encontraron”.
“Muchos han hecho fortuna con los entierros: yo
tengo tanto derecho como cualesquiera”, dijo Juan
Gardaix, poeta de Gatico, al escritor chileno Anto-
nio Acevedo (1931, p. 103).

Gardaix, que también era funcionario de la delega-
cién de Gatico, agregd: “esta tierra fue reducto de
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piratas; en la cueva que se llama El Pirata, se han
encontrado indicios que demuestran que no estoy
mal informado. Tienen que haber aqui inmensas
riquezas” ([bidem). Asi, tras la busqueda de aque-
llos tesoros:

[...] se hallegado a profanar el cementerio de
Cobija, que se encuentra todo removido, y en
donde se ven montones de tierra y esquele-
tos. En este cementerio se encontraban varias
personas ilustres del interior de la Reptblica
de Bolivia, que quedaron sepultadas en ese
cementerio, y cuyos restos no fueron exhuma-
dos por sus familiares (E/ Diario, 3 de febrero

de 1952).

En efecto, uno de los destacados mausoleos co-
rrespondia al coronel Vicente Urdininea (fallecido
en 1865), construido enteramente de mirmol en
1867, gracias a la gestién de Quintin Quevedo®.

La busqueda de tesoros generdé improductivos tra-
bajos:

Se cuenta que alli existia antes un petroglifo
que modelaba unas llamas, que todos supo-
nian grabadas para indicar el sitio de algin te-
soro fabuloso. Un roto llegé alli, y engafiado,
como todos por las senales, buscé inttilmen-
te, hasta que aburrido opté por retirarse, pero
al hacerlo destruyé con dinamita el petroglifo
a fin de que no engafara mds a nadie (Aceve-

do, 1931, p. 104).

Aquellos buscadores de tesoros y destructores de
mausoleos eran los nuevos némadas de la costa,
viviendo “entre medio de brefas o bajos aleros im-
provisados construidos con materiales ligeros, de
sombras de tarros bencineros, papel y sacos” (£/
Diario, 3 de febrero de 1952).

Lo que mds se buscaba y se ansiaba encontrar eran
los tesoros que fueron supuestamente diseminados
por el mar aquel 9 de mayo de 1877, segtin opinién
de unos, o enterrados por los grandes derrumbes

2 Dicho cuerpo del coronel fue trasladado al cemente-
rio de Antofagasta junto a una columna de mdrmol
que existe hasta nuestros dfas y cuya inscripcién in-
dica: “Bolivia. Al coronel Vicente Urdininea. Cobija,
7 de noviembre de 1865”.



de tierra y las aberturas de esta en el terremoto del
mismo afo, seglin otros.

El wox populi chileno indicaba que en las ruinas
de Cobija estaban sepultados los célices de oro de
la iglesia, que fueron donados por el conde Gon-
dourvil (c6nsul de Francia entre 1859 y 1860); la
caja de fondos del Tesoro Publico, que contenia va-
rias monedas de oro y de plata; las valiosas joyas de
la familia del brigadier espafiol James; la carga en
lingotes de plata que trafan los arrieros de Potosi y
también de la Compania Huanchaca, cuyas mulas
fueron arrastradas por las aguas y otras sepultadas
en el camino de bajada al puerto; la valiosa plateria
de Pedro Lépez Gama, primo hermano del empe-
rador de Brasil, Pedro II; las monedas de oro que
trafa el recién llegado barén Arnoux de la Riviere,
personaje de gran figuracién después en Mejillo-
nes y ademds millonario; y, finalmente, las valiosas
joyas de oro y de plata de las demds distinguidas
familias sucrenses que se habian radicado definiti-
vamente en Cobija (Zbidem). Agréguense algunos
fusiles perdidos que habian sido internados por el
francés Domingo Latrille desde 1843.

La edicién del 3 de febrero de 1952 de E/ Diario
decia que fueron encontrados de modo aleatorio y
disperso:

[...] en excavaciones realizadas en el camino
que salia de Cobija a Potosi (zona de Gatico),
en la parte de bajada al puerto, algunos lingo-
tes de plata, osamentas de mulas y esqueletos
de seres humanos. También se han descubier-
to pequenas cajas conteniendo joyas antiguas
de escasos valores, con algunos topos de oro,
plata y perlas.

Un empleado del vicecénsul briténico en Tocopi-
lla, Carlos Nicholls, que también era explotador de
minas de cobre en los cerros de Cobija, encontré
un collar de perlas, el cual fue vendido a un ca-
pitdn de barco por una generosa suma de dinero.
También se mencionaba el hallazgo de barras de
plata, quizds provenientes de la mina Pulacayo,
“seguramente botadas por las mulas que corrie-
ron espantadas en el cataclismo de 1877, ya que se
encontraron a corta distancia varias osamentas de

animales” ([bidem).

Del mismo modo, se hablaba sobre un “indio bo-
liviano” de esos que “el dolor, la anoranza y la coca
han hecho silenciosos y en cuyos ojos de fulgor
manso, naufragan todas las expresiones” (Acevedo,
1931, p. 104). Aquel personaje aparecia esporadi-
camente y vendia oro en porciones o cortado con
cincel, y, junto con cantar canciones arcanas como
el desierto, se perdia en los caminos de los cerros.
Muchos, por la codicia, lo siguieron inttilmente.

Fue entonces que la zona cobijena comenzé a co-
leccionar una importante cantidad de agujeros que
daban las pistas de las incesantes exploraciones.
Por su parte, el cementerio seguia atestiguando la
profanacién. Un segundo letrero instalado en la
necrépolis imploraba: “Visitante: si lo deseas entra
a este sagrado recinto donde atn perdura la piado-
sa demostracién del afecto humano pero no conti-
nues la salvaje profanacién que manos criminales
empezaron”. Al poco tiempo de colocado, el letre-
ro también fue demolido por los mismos a quienes
interpelaba.

Letrero instalado en el cementerio de Cobija. Fotografia del
archivo personal de Damir Galaz-Mandakovic.
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Construcciéon de alteridad

Asi como el arquedlogo desarma, despoja y sustrae
materiales y cuerpos desde las tumbas, en nombre
de la ciencia, la autorizacién para intervenir tumbas
es un consenso social, porque lo hace con un ozro,
con alguien que no es de los suyos y que pertenece
a otros tiempos que superan su escala biogréfica.
Asi, la escena no es, supuestamente, oprobiosa.

Quizés es lo que ocurrié con esos chilenos de la
primera mitad del siglo XX, que vieron en aque-
llas tumbas a un otro, supuestamente a alguien de
otra cultura. En efecto, elaboraron discursivamente
una alteridad, una definicién en el marco del ¢go
(chileno) y el alter (boliviano). Existié una opera-
cionalizacién discursiva y factual que administré
esa diferenciacidn artificiosa en el marco del nacio-
nalismo y de la xenofobia chilena.

Tal como afirma el antropdlogo Héctor Morales, en
ese tipo de relaciones se va estableciendo “una di-
ndmica rigida de inclusién y exclusién no sin con-
tradicciones y paradojas en el imaginario nacional
chileno” (2013, p. 161). Asimismo, fue la expre-
sién local de la idea nacional de “familia mitica
creada por los historiadores del Ejército de Chile”
(Vidal, 1989, p. 71), una peligrosa metdfora para
la colonizacién con una secuela de dislocacién,
mutilacién o eliminacién, lo que implicé una
“larga serie de polaridades binarias® (Zbidem, p.
23), cuyos mitos basales tienden a definir destinos
unilineales.

Ese otro fue el depositario de estrategias no solo de
regulacién y de intervencién. Lo mds complejo es
ver que la construccién de la chilenidad fue con
base en un sujeto “ausente”, desde un sujeto que es
imaginado y edificado desde un nosorros. Es decir,
gracias a esa ausencia se proyectaron las diferencias
para pensar la definicién de “cultura nacional” en
Chile. Entonces, chilenizar Atacama agregd una
huella de profanacién y de exhumacién cotidiana
de los cementerios, una ardorosa apostasia para el
mundo cristiano que sobrellevé la estructuracion
de una impertinencia.

Eso ocurrié en una sociedad que queria exhibirse
desde una “agencia del progreso”, desde la “disci-

PIEDRA DE AGUA | SEPTIEMBRE - DICIEMBRE

Destruir el cementerio y cavar en el de-
sierto nos habla ademds de la propia po-
breza y de la precariedad de la vida para
los chilenos que situaron en los muertos
de Cobija un puente para la sobreviven-
cia, aunando a aquella situacién la propia
morbosidad del acto, una extrana pul-
sién de violencia.

plina”, la sensatez y el “sentido de patria™. Inclu-
yendo la idea supuesta, claramente, de “alma Gni-
ca, viva, una fuerza vital unificada y unificadora
que impulsaba a su pueblo a proyectar su expan-
sion” (Salazar, 2019, p. 47).

Destruir el cementerio y cavar en el desierto nos
habla ademds de la propia pobreza y de la precarie-
dad de la vida para los chilenos que situaron en los
muertos de Cobija un puente para la sobreviven-
cia, aunando a aquella situacién la propia morbosi-
dad del acto, una extrafa pulsién de violencia. Era
una curiosa transicién de muertos nacionales que,
por efecto de una guerra minera, se transformaron
en “muertos extranjeros’, sin siquiera trasladarse
sus cuerpos.

La movilizacién y la alteracién de los cuerpos
muertos fueron otras formas de despojar. Tal como
una tropelia propia de la guerra, aquel campo de
difuntos fue el otro terreno invadido por los sol-
dados de la delincuencialidad, esta vez reflejando
en un tipo de agencia del mundo popular, el lla-
mado bajo pueblo. Fue la intervencién en el cuerpo
de un vencido, sobrepasando los propios cédigos
consuetudinarios y juridicos del derecho a la se-
pultura. No obstante, esas acciones poco decorosas

3 Labase que intentaba sustentar esa poética de la gue-
rra y la construccién de una alteridad eran el darwi-
nismo, el organicismo spenceriano, el positivismo, la
idea de “nacién”, el racismo cientifico y la oposicién
entre mestizaje y “purismo de raza”. En ese escena-
rio, no fue casual que, al menos en la primera mitad
del siglo XX, los libros mds difundidos y exitosos
en Chile fueran aquellos que sacralizaban aquellas
imdgenes del “roto chileno”. Estdn, por ejemplo, los
libros de Francisco Encina, Historia de Chile (1940-
1952); de Nicolds Palacios, Raza Chilena (1904); de
Roberto Herndndez, £/ Roto Chileno (1929); de Luis
Durand, Presencia de Chile (1942); y, finalmente, de
Oreste Plath, Epopeya del Roro Chileno (1957).



no resultan paraddjicas ni extranas en una sociedad
chilena donde sus héroes militares y sus agentes de
armas han estado histéricamente caracterizados
por el latrocinio y la cleptomania, incluso hasta el
tiempo presente.

Como ya es sabido, el saqueo y el pillaje tanto
en Lima como en variadas ciudades peruanas y
bolivianas durante la guerra del Pacifico por par-
te de los chilenos fue de una alta energia; libros,
mdquinas, esculturas, ornamentos y diversos bie-
nes culturales allegaron a bibliotecas, museos,
plazas y casas particulares de Chile. Como ya es
archisabido, la costa actual chilena de Atacama
responde a una cartografia de la rapacidad del
capitalismo minero.

Resarcimiento simbdlico

Mas alld de aquellas consideraciones, cabe indicar
que, ante la escena de desmantelamientos y ante
la ineficacia de la proteccién que deben brindan
los agentes territoriales del Estado, desde hace me-
nos de una década, afo tras afio, en la antesala del
Dia de Todos los Santos, un grupo de mujeres de
Tocopilla marcha ceremoniosamente en romeria al
compds de cumbias y de caporales que interpreta
una banda musical camino hacia el cementerio de
Cobija. La sonoridad y la armonia de la banda mu-
sical acompanan la préctica de un nuevo y singular
ritual religioso y popular que se transformé, hace
muy pocos anos, en tradicién en el desierto costero
con trabada poética de la muerte.

Romerfa de mujeres y de jévenes en el cementerio de Cobija para instalar coronas de flores de hojalata, una forma de resarci-
miento y de reparacién frente al histérico dafio causado en aquel cementerio patrimonial. Fotograffas del archivo personal de

Damir Galaz-Mandakovic (noviembre de 2017).
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Aquellas mujeres, junto a algunos nifos, llegan
hasta ese cementerio y depositan una centena de
ofrendas metélicas en cada una de las precarias
tumbas o sobre algunos timulos. Aquellas coro-
nas de flores de hojalata son construidas por ellas
mismas en talleres comunitarios realizados con va-
rios meses de anticipacién. Asi, la instalacién de
coronas ayuda a colorear el cementerio y las cruces
herrumbrosas de maderas roidas y manchadas por
las brumas litoralefias que estdn situadas sobres los
sepulcros y los timulos que contienen cuerpos de
mujeres, mineros, portuarios, nifos y autoridades

olvidadas. No solo asisten al cementerio de Cobija,
sino también al cementerio infantil del desapareci-
do poblado de Gatico (situado a 13 kilémetros al
norte), verdadero archivo sombrio de las calami-
dades sanitarias atestiguadas en las minas y en el
puerto, donde nifios y guaguas de padres cobijefios
sufrieron por diversas enfermedades, muchas de
ellas relacionadas con los intestinos, especialmen-
te la fiebre tifoidea, por consumir aguas de baja
calidad, ademds de anemias, cdlicos nefriticos y
hepdticos, estrefiimientos crénicos, alfombrilla,
coqueluche y erisipela, entre otras enfermedades.

Arriba, la peninsula de Cobija en la actualidad. Abajo, un muro del cementerio con un conmovedor mensaje para persuadir y
detener a los profanadores. Fotograffas del archivo personal de Damir Galaz-Mandakovic.
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Ambos cementerios, el de Cobija y el de Gatico,
situados al borde de la carretera que une a Toco-
pilla con Antofagasta, son testimonio tanto de
los danos antrépicos de larga data ya descritos
como de los danos ambientales, especialmente
por los aluviones y por la propia erosién solar
y del viento, al igual que los trdnsitos materia-
les y simbélicos de los rituales de la sepultura:

de la comida depositada como ofrenda en los
primeros ataddes se transité hacia las flores de
papel que, carbonizadas por los rayos solares y
destruidas por la brisa marina, demandaron la
fabricacién de flores de hojalateria como ofren-
da. Fue de ese modo que se aposté también por
el reciclaje de las calaminas, los tarros de leche y
las latas de jurel y de atdn.

Cementerio de Cobija en 2019, donde se aprecian las profanadas tumbas y los muros erosionados por la

accién ambiental y humana. La fecha del portal remite a la época de la instalacién de aquella puerta por la
municipalidad de Cobija, institucién creada en 1894. Fotografias de Daniela Cerro San Martin.
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La técnica femenina con sus secretos y sus creacio-
nes, mds los colores, los materiales y los archivos
mortuorios son una nueva forma de reescritura
social en una costa drida que, afio tras afio, revive
y se revalora con una peregrinacién popular llena
de tonalidades, musica, oraciones y memoria. Las
limpiezas de los sitios se adhieren como actividad
para visibilizar el valor patrimonial de aquellos ce-
menterios. No obstante, al valor mds trascedente
de esa accién femenina tiene que ver con que es
una manera de resarcir y de desagraviar los danos
ingentes que compuso la sociologia de la clepto-
manfa necréfila de algunos chilenos que, por su
ambicién pecuniaria, fueron capaces de destruir
las tumbas de los antiguos habitantes del litoral
boliviano.

De ese modo, son nuevas conciencias contempo-
rdneas las que tributan un pasado y ejercen nuevos
puentes de integracion simbdlica entre los pueblos
de Chile y de Bolivia, puentes que merecen ser
ampliados y consolidados por las sociedades del
siglo XXI.
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