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De positions en situations, Antoine d’Agata

au prisme de la philosophie de la praxis

Clément Paradis | Université de Saint-Etienne

Résumeé

Aprés une jeunesse au sein de mouvements contestataires, Antoine d’Agata découvre la photographie. Il
questionne alors I’ambiguité des positions marginales qu’il a connues et la condition de « touriste du réel »
que celles-ci imposent. Mais il refuse les pratiques et théories qui font du photographe un « professionnel du
regard », voyant au contraire dans le medium photographique un moyen de prendre le pouvoir sur le monde,
de tenir une position a partir de laquelle il peut, en s’inspirant du mouvement situationniste, s’impliquer dans
des situations. La photographie cesse d’étre descriptive et se découvre comme le moyen de faire 1’expérience
du monde et de 1’économie de la chair. La lecture attentive de 1’ceuvre du photographe fait toutefois resurgir
un certain nombre d’apories — Antoine d’Agata lui-méme ne le nie pas. Pour comprendre 1’enjeu de celles-ci,
notre étude fait appel a la philosophie de la praxis, ce courant qui a inspir¢ les situationnistes et qui propose
de penser les relations qui lient la sphére intime de la psyché et la sphére de la praxis, le monde politique.
L’anéantissement réciproque des deux sphéres mis en lumiére par Antoine d’Agata constitue alors un appel a

repenser la photographie et la tache du critique.
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Abstract

Antoine d’Agata came to photography after a politicized youth spent protesting. Camera in hand, he now
questions the ambiguities of the marginal positions he has encountered, and the condition as “tourist of reality”
they impose. He thus refuses a vision of the photographer as a “professional of the gaze”, investing instead
the photographic medium with the possibility of taking power over the world, of holding a position from
which the artist can, as stated by the situationist movement, be involved in situations. Photography here
ceases to be descriptive, and is rediscovered as the means of experiencing the world and the economy of the
flesh. A careful reading of the photographer’s work, however, reveals some contradictions—which d’Agata
himself acknowledges. In order to understand what is at stake in these contradictions, our study calls upon

the philosophy of praxis, a way of thinking which inspired the situationists, and proposes to consider relations
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between the intimate sphere of the psyche and the political sphere of the praxis. The reciprocal annihilation
of these two realms, brought to light by d’Agata, calls to rethink both the action of the photographer and the

endeavor of the critic.

Keywords

photography; Antoine d’Agata; situationism; praxis; psyche

Ce travail a été effectué avec le soutien de la région Auvergne-Rhone-Alpes.
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En 1981, I’année de ses 20 ans, Antoine d’Agata perd son ceil gauche du fait d’'une grenade lacrymogene
dans une manifestation contre le PFN (Parti des Forces Nouvelles, un groupe néofasciste)! qui se solde en
« bataille rangée avec la police » a Marseille, sa ville natale (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 34). 1l
n’est pas encore photographe, mais est déja « politisé ». La découverte de la photographie se fait a New
York en 1990, a I’International Center of Photography, ou il suit les cours de Nan Goldin et Larry Clark. Le
style de vie d’Antoine d’Agata ne change pas pour autant ; ses dérives se poursuivent et il faudra attendre
I’année 1998 pour voir la publication de son premier livre de photographies, De Mala Muerte (1998), un
carnet de voyage dystopique réalisé en Amérique centrale. Dans le parcours de d’Agata, cette latence entre la
période new-yorkaise et les premiéres publications est a voir comme celle de la maturation, de la solidification
de I’engagement. Antoine d’Agata s’exprime en effet aujourd’hui de maniére trés critique vis-a-vis de ses
premiers combats, dont il percoit le caractére contradictoire : « J’ai été confronté a un pessimisme qui a
marqué ma génération et m’a poussé€ a vivre dans la marge », explique-t-il. « L’anarchie et le punk ont fait
de nous des “touristes du réel”. » (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 33) L’engagement avait pris la
forme du désengagement, la marginalité construisant une position de spectateur exclus d’une partie du réel.
Cet ¢loignement des pratiques sociales, cet abandon de la praxis, ne fut cependant que temporaire : « la
photographie, méme si elle est une entrave au bonheur, a permis la transformation d’une phobie des rapports

trop poussés a I’autre en une lucidité qui me garantit de tout compromis. » (ibid., 28)

Figure 1: Antoine d’Agata, extrait de Ice, 2072.

© Antoine d’Agata - Magnum photos. Courtesy Galerie Les filles du calvaire, Paris.

1 Voir Champenois, 2016.
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La photographie fut donc pour Antoine d’Agata le moyen d’une implication radicale au sein du réel,
I’instrument d’une sortie de I’immobilisme. Mais si I’on en croit ses dires, la chose est loin d’étre universelle
dans I’histoire du medium. Le constat du désengagement, la critique de ’apolitisme, il la formule aussi — et
surtout — concernant le monde qui I’entoure, et particulierement le milieu de la photographie, qui a remplacé

la conscience sociale par « I’élégance glacée des étres et des objets quand leur apparence est mise a plat »
(ibid., 88)

dans une société ou la mainmise de I’économie sur la vie est écrasante et dont la capacité de recyclage
est immense, la photographie limitée a un discours ne peut produire, aujourd’hui, que de nouvelles
images prétes a consommer. Elle devient parodie du systéme économique dans lequel elle s’inscrit.
(d’Agata, 2005a, 2)

Pour d’Agata, cette photographie qui ne fait que prendre acte du monde, qui ne fait que discourir sur le
réel, tombe aussi, souvent malgreé elle (et malgré les discours des praticiens), dans le piege de la dépolitisation.
Se faisant le continuateur d’une rhétorique situationniste?, il oppose a 1’esthétisation de la vie la « création de
situations et d’expériences qui nous permettent de vivre ce que nous voyons » (ibid.). Dans son Manifeste de
2005, le pur discours n’est plus de mise ; il s’oppose a une praxis, a une confrontation avec le réel. L’idée est
d’en finir avec le spectacle en faisant primer 1’action et non les images. Pour Antoine d’ Agata, « la photographie
est source de désordres parce qu’elle porte en elle les germes de 1’action » (d’Agata, 2015b, prologue), aussi,
« de sa capacité a s’inscrire dans une réalité, a la pervertir par sa présence, dépend le sort du photographe. »
(d’Agata, 2005a, 2) A quoi sert Iart et la photographie, et & qui ? Et comment peut-on transformer sa fonction
sociale actuelle ? Telles sont les questions que pose Antoine d’Agata dans son Manifeste, comme d’autres

artistes devenus théoriciens de leurs pratiques avant lui’.

Au fil des projets et publications du photographe se construit un dessein de repolitisation de la pratique
photographique, qui appelle aussi un projet de repolitisation du discours sur la photographie. Comprendre les
enjeux de ces projets d’Antoine d’Agata est ici notre objectif : apres avoir présenté le cadre conceptuel dans
lequel s’insére notre réflexion, nous reviendrons sur la stratégie et le discours de 1’artiste, jusqu’a en envisager
les apories. Que peut effectivement proposer son esthétique, encore mal définie par la critique, dans le monde
contemporain ? Le dialogue du texte et de I’image autour du rapport entre la psyche et la praxis se révelera in

fine capital pour comprendre la relation que le sujet créateur entretient ici avec le reste de ’humanité.

La praxis en question

Si Antoine d’Agata s’inscrit par ses €crits dans une tradition plus strictement situationniste, il nous semble
ici opportun de confronter son travail avec 1’école philosophique qui a littéralement produit le situationnisme

(sans pour autant le cautionner*) et qui a aussi une longue tradition de lutte contre la dépolitisation au xx°siécle,

2 On trouve dans son ceuvre de nombreuses références, explicites ou implicites a 1’ceuvre de Guy Debord. La série d’ Antoine
d’Agata « Psychogéographie » (2005) est ainsi inspirée du concept-clef du situationnisme de Guy Debord qui porte le méme nom
(Debord, 2006, 204-209).

3 Nous empruntons cette réflexion a Jean-Marc Lachaud et Olivier Neveux (Lachaud et Neveux, 2009, 20).

4 Guy Debord s’est trés largement inspiré des travaux d’Henri Lefebvre (1901-1991), philosophe frangais spécialiste du matérial-
isme historique (a ce sujet, voir Marcolini, 2007).
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la « philosophie de la praxis »°.

Qu’entendre dans ces termes ? Chez Aristote, la praxis désigne une action engagée dans un certain but et
menée jusqu’a sa fin ; ’homme — et non 1’animal — peut seul engager une action, car elle est le résultat d’un
choix (Aristote, 1998, 299 seq.). La dialectique hégélienne remise « sur les pieds » par Marx donne a lire la
praxis comme réalit¢ de I’Esprit, concept philosophique ne résistant pas a la lecture idéaliste de 1’Histoire :
c’est la praxis qui produit a partir d’elle-méme le monde dans lequel elle est effective (Marx [1888], 1970,
These 1), le monde politique. La praxis est aussi le processus par lequel un étre sort de soi, devient pour soi,
pour revenir a soi, accéder a soi par la médiation de ce qui n’est pas soi, bref existe en tant que sujet. Quant a
la philosophie de la praxis, comme 1’écrit Adolfo Sanchez Vasquez, elle « n’est pas philosophie sur la praxis
(comme si celle-ci était un objet extérieur), mais plutot la praxis elle-méme prenant conscience d’elle-méme »
(Sanchez Vasquez, 1977, 142).

La philosophie de la praxis nourrit un vif intérét pour la critique esthétique, voire méme photographique
si I’on prend en compte les écrits de Walter Benjamin (Benjamin [1922-1940], 2000) et Siegfried Kracauer®
(Kracauer [1927-1960], 2014), rattachés tous deux a I’Ecole de Francfort. En ce méme début de xx°siécle,
les autres grandes figures de la critique esthétique et sociologique s’intéressent en effet essentiellement a
la littérature et a la peinture (pensons entre autres a Georg Lukacs’). Mais n’ont-ils pour autant rien a nous
apprendre ? La chose n’est pas dite. Antoine d’Agata lui-méme insiste sur la nécessité de décloisonner la
photographie, de la repenser dans un systéme esthétique plus large : « mes références n’ont jamais été que
littéraires », dit-il, « le seul livre qui ne m’ait jamais quitté est le Voyage au bout de la nuit de Céline. »
(Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 41)

Avec Céline, d’Agata fait le constat qu’a la dépolitisation et la frivolité des uns correspond un projet
politique (plus ou moins conscient) chez les autres ; la dépolitisation, sous ses dehors éthérés, étant dans les
faits précisément politique. Elle est méme un élément décisif des stratégies de prise de pouvoir dénoncées par
les deux auteurs. Dans le champ photographique, c’est contre la colonisation de notre imaginaire (y compris
politique) par la marchandise et le spectacle qu’Antoine d’Agata se propose de développer de nouvelles

positions pour de nouvelles situations®.

5 L’expression « philosophie de la praxis » est utilisée pour la premicre fois par Antonio Gramsci, dans ses Cahiers de Prison des
années 1930, pour se référer au marxisme. Dans la suite du xx¢siécle, un certain nombre d’auteurs et de courants de pensée vont
se retrouver sous cette appellation, de I’école de Francfort a Michel Clouscard (voir Feenberg, 2016 ; Clouscard, 2015 ; Sanchez
Vasquez, 1977).

6 Voir Benjamin [1922-1940], 2000 ; Kracauer [1927-1960], 2014.

7 Georg Lukacs (1885-1971), philosophe hongrois qui a inspiré 1’école de Francfort, était I’¢léve de Georg Simmel (1858-1918),
un des peres de sociologie allemande avec son confrére Max Weber (1864-1920).

8 Le terme de « position » est un des termes-clés de la pensée d’ Antoine d’Agata. Un de ses ouvrages porte ce titre : Position(s)
(2012). « Situation » est un autre terme-clé de I’ceuvre d’Antoine d’Agata. C’est aussi le titre d’un ouvrage : Situations (2007).
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Figure 2 & Figure 2bis: Antoine d’Agata, extrait de Ice, 2012.
© Antoine d’Agata - Magnum photos. Courtesy Galerie 1es filles du calvaire, Paris.

Antoine d’Agata : nouvelles positions et nouvelles situations, la repolitisation de la pra-

tique photographique

Depuis De Mala Muerte en 1998, Antoine d’Agata a publié plus d’une trentaine de livres (sans compter
les catalogues d’exposition). Chacun d’eux réaffirme 1’engagement du photographe pour une lecture politique
de la photographie et une sortie du role de spectateur qu’impose le champ photographique contemporain.

« L’appareil est un objet devenu insignifiant », explique-t-il,

La sociologie, 1’anthropologie, la psychologie polluent le langage photographique contemporain.
Seule la photographie met face a face le regardeur et I’objet de ses convoitises et c’est un véritable
rapport de force qui s’impose au sein de 1’acte photographique. Si le photographe n’assume pas
cette position d’acteur a part entiere de chacune des situations qu’il documente, il est condamné au

voyeurisme qui est aujourd’hui une tare on ne peut plus conformiste et lache. (ibid., 31-32)
Pour Antoine d’Agata,

les critiques n’ont pas compris qu’au-dela des fonctions esthétiques et documentaires, elle restait le
seule langage accessible au plus grand nombre, qui autorise et suggere une confrontation directe,

physique, entre celui qui porte son regard sur le monde et 1’objet de son désir. (ibid., 51)
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La prise de vue est ainsi vue comme un moment d’engagement dans le réel, un moment privilégi¢ de mise
en contact entre le systeme du monde et les désirs les plus profonds du photographe. Cet engagement dans le
réel va conduire d’Agata a se dédoubler dans sa photographie : il s’autorisera a étre a la fois photographe et
modele d’un certain nombre de ses images. La chose est rendue possible grace a un protocole conceptuel bien
particulier : derriere 1’appareil se trouve Antoine d’Agata (ou, dans les faits, une personne a qui il fait passer
I’appareil), et dans le champ se trouve un personnage, « A », un double hypothétique qu’il peut « charger
du poids de sa responsabilité, de son remords, de sa culpabilité » (ibid., 21). C’est de cette position, de ce
dédoublement théorique de personnalité, de cette présence dans le cadre, que nait le travail photographique
d’Antoine d’Agata.

Sortir des sentiers battus de la photographie et du photojournalisme est ici I’enjeu : « je rapporte peu

d’images, que je monte en séquences, sans légendes », explique-t-il dans son Manifeste.

J’essaie de prendre mes distances avec le photojournalisme qui, dans un souci permanent de
témoigner, d’émouvoir, de mobiliser, utilise les symboles les plus assimilables pour rendre compte de
faits complexes. [...] Retranscrire la subjectivité d’une expérience me semble plus cohérent et, a ce
stade, la seule tentative possible. [...] Dans un équilibre sans cesse remis en question entre la volonté
d’informer et une subjectivité inéluctable, la photographie doit aujourd’hui interroger son articulation

au réel et le sens que produit cette confrontation. (d’Agata, 2005a, 17)

A la page suivante du méme Manifeste, 1’auteur note : « Tout projet photographique peut étre jugé comme un

compte rendu autobiographique. » (ibid., 19) La position n’est cependant pas facile a tenir, il ne s’en cache pas

réconcilier 1’engagement physique et la lucidité est une tadche désespérante. [...] J’assume
simultanément la position d’acteur, immerg¢ dans les situations qu’il traverse, et celle d’observateur,
capable de s’extraire mentalement de 1’intensité de ses expériences pour pouvoir en rendre compte.
(Delory-Momberger et d’ Agata, 2008, 34)

Cette position est néanmoins nécessaire, a plus d’un titre : « I’enjeu n’est pas artistique mais philosophique et
politique » (ibid., 85).

Les positions d’Antoine d’Agata prennent place dans un réseau de « situations », c’est-a-dire, au sens
ou I’entendent les situationnistes, de « moment[s] de la vie, concrétement et délibérément construit[s] par
I’organisation collective d’une ambiance unitaire et d’un jeu d’événements » (Debord [1958], 2006, 358).
Ces situations, le photographe les choisit (bien que représenté par 1’agence Magnum, il refuse de travailler sur
commande (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 93)) et y participe selon des critéres qui lui sont propres.
Au fil des ouvrages qui portent sa signature, il s’intéresse ainsi a divers milieux interlopes, dans différents
pays du monde, au gré de ses dérives. Parmi les ceuvres charniéres de d’Agata, deux ouvrages retiennent ici
notre attention. /ce (2012), tout d’abord, narre 1I’expérience du photographe au Cambodge ou il vécut pendant
plusieurs années avec des prostituées droguées a une substance de synthese, 1’ice. Congu comme un journal

intime nourri de la correspondance de ’artiste, il emmeéne le lecteur de ’année 1999 a I’année 2011 et se
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présente comme un « voyage au bout de la nuit » ; cette nuit-1a étant celle de la toxicomanie de 1’auteur, et
celle de la misere de la prostitution. L’ouvrage Odysseia (2013) quant a lui, concerne la vie des immigrés aux
portes de I’Europe, que d’Agata a suivi alors qu’ils tentaient de passer les frontieres ou de survivre dans des
zones d’attente pour les migrants. Le livre propose ainsi de partager le quotidien des migrants, fait de routes,
de foyers, de centres de rétention, de zones portuaires, alors que la mort reste omniprésente. Dans chaque livre
s’exposent les relations qu’entretient le photographe a ces laissés-pour-compte, avec lesquels il partage son

temps, sa vie, et éventuellement sa pratique photographique.

Au cceur du travail d’Antoine d’Agata, il y a une figure : celle de la prostituée. Et celle-ci agit en un
lieu : la chambre dans la maison close. Un grand nombre de photographies ont donc pour unique sujet une
prostituée (parfois accompagnée de A) dans un espace clos. A mesure que 1’on passe en revue 1’ceuvre de
’artiste et que I’on se confronte aussi aux ceuvres dont le sujet apparent n’est pas la prostitution, la figure de
ces personnalités abusées pour de 1’argent ressurgit 1a ou on ne I’attend pas ; parmi les migrants exploités par
leurs passeurs et les pays qui les accueillent dans Odysseia, parmi les travailleurs harassés par la tache de la
série « Fin du travail » (publiée dans I’ouvrage Désordres en 2015). Peut-€tre méme derriére les innombrables
facades des maisons de Fukushima (2015), dont les habitants ont été évacués et dédommagés a la hate par
un gouvernement coupable suite a I’accident nucléaire de I’année 2011. Il semble que pour Antoine d’Agata,
comme pour Balzac (et son attentif lecteur Karl Marx®), les hommes et femmes de tous milieux soient tous des
prostitués, dans les faits ou en puissance. Le photographe s’exprime d’ailleurs sans ambages a ce sujet : « dans
les cercles prétendument plus convenables, les régles sont perverses et hypocrites. La beauté, la jeunesse et
la chair s’y monnayent tout autant. » (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 81) Cette économie de la chair,
a n’importe quelle fin, semble finalement étre la « situation-cadre » dans laquelle s’immerge le photographe,
et a laquelle il participe. D’aucuns verraient ici une forme de lucidité sur le systéme capitaliste et ses enjeux :
comme ’explique le philosophe Michel Clouscard, « la prostituée est la “marchandise-clé” de 1’économie
politique parallele et souterraine. Elle est a I’origine de 1’engendrement réciproque du marché et du désir. »
(Clouscard, 2003, 36)'° Mais Antoine d’ Agata n’est pas économiste, ¢’est sous 1’angle du désir seul et de son

assouvissement libérateur, subversif, que cette question est abordée.

Pour le photographe, « la multiplication infinie du désir et I’impossibilité proportionnelle a I’assouvir sont
les principes sur lesquels se construit la domination d’une élite » (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 69).
Dés lors, le bordel, et tout lieu assimilable a celui-ci, n’est plus uniquement une zone d’oppression car une

résistance s’y organise

contre les vents de la globalisation triomphante, contre la dictature puritaine du désir inassouvi,
les bordels du monde sont des poches de résistance et de contre-pouvoir. [...] Cette résistance a la
productivité provoquera a terme un chaos salutaire. C’est pour I’avénement de ce «mal» que je me
bats. (ibid., 51)

Au ceeur de la « situation », il y a pour Antoine d’ Agata un désir de révolution, le fantasme d’un renversement

9 Marx s’exprime en effet ainsi dans ses Manuscrits de 1844 : « La prostitution n’est qu’une expression particulieére de la
prostitution générale du travailleur. La prostitution étant un systéme qui englobe non seulement le prostitué, mais aussi celui qui
prostitue — et qui est, de ce fait, encore plus abject — le capitaliste tombe lui aussi sous cette catégorie. » (Marx [1932], 1996, 141).
10 Michel Clouscard (1928-2009) fut lui-méme 1’éléve d’Henri Lefebvre.
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de I’ordre qu’il abhorre : « les bataillons d’esclaves sont responsables de leur sort mais la pression exercée sur
les individus les plus fragiles conforte la menace d’une explosion irréversible ; I’ancien cycle de la vie, qu’on
disait éteint, revient et pousse vers le ciel les cris oubliés » (d’Agata, 2013a, 17). Une classe d’esclave se voit
ainsi dépositaire, dans les écrits de 1’auteur, de la force motrice d une révolution qu’il appelle de ses veeux. Ces
prostitués et esclaves ont pour I’artiste une probité quasi-essentielle : « la misére engendre la dignité et c’est la
seule normalité qui me tient a ceeur » (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 41)!". Ces mots rappellent encore
ceux de Guy Debord sur « I’intraitable pegre, le sel de la terre » (Debord [1990], 2006, 1773).

Le « systeme » que présente d’Agata dans son ceuvre, qui articule position(s) et situation(s), voit ici son
unité apparente se fracturer. Comment articuler cette idéalisation d’une forme de « misere héroique », ce
romantisme révolutionnaire (critiquable en lui-méme'?) avec la fuite en avant, en solitaire, du photographe
plongé dans I’exercice autobiographique ? A travers ce double élan se dévoile un réseau d’apories qu’il nous

faut désormais questionner.

s Sl sy =

Figure 3: Antoine d’Agata, Fukushima, 2015.
© Antoine d’Agata - Magnum photos. Courtesy Galerie Les filles du calvaire, Paris.

firs ATl e i =

Les apories de la politisation d’Antoine d’Agata

Les veeux révolutionnaires et la politisation d’Antoine d’Agata se trouvent parfois battus en breéche par
I’omniprésence de I’auteur dans son propre travail, par son obsession pour ce qu’il nomme « le dégotit qui
s’immisce quand j’ai le sentiment de ne pas vivre a la hauteur de mes peurs, de mes désirs et de ma folie »
(Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 33). Ces mots témoignent d’un autre pan du travail photographique :
celui, centré sur I’individu, de la fascination pour les comportements asociaux. Cette attitude, I’artiste en hérite

11 Ce théme d’une « classe éthique » existe chez Michel Clouscard, qui — de maniére plus logique — attribue ce syntagme a

la classe ouvriére « I’éthique n’est autre que la situation objective d’une classe sociale pour qui la nécessité est vertu, la classe
ouvriere. Cette classe est doublement éthique, par la production et par la consommation. Par la production, elle “donne”, elle
apporte les biens de consommation aux autres, a la bourgeoisie. Pour ce qui est de sa consommation, elle est réduite aux biens de
subsistance et d’équipement ménager. L’ouvrier n’existe que par sa classe sociale. Et celle-ci n’est autre que la “situation” éthique,
objective. » (Clouscard, 2003, 68)

12 Marx et Engels, dans leur Manifeste du parti communiste, mettaient déja a distance cet engouement romantique pour un
ascétisme empreint de valeurs chrétiennes qu’ils qualifient « d’eau bénite », apte a consacrer le dépit des classes d’oppresseurs qui
tiennent a s’ignorer comme tels (Marx et Engels [1848], 1998, 105).
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en ligne directe de ses prédécesseurs situationnistes. Comme 1’explique Patrick Marcolini, le mouvement nourrit
un intérét marqué pour « les états proches du délire » et reconnait dans « I’exces, quel qu’il soit, une source
désirable d’émotion esthétique. [...] Seules des formes d’existence aventureuses ou bouleversantes peuvent
alors étre envisageable comme libératrices » (Marcolini, 2013, 57). Le résultat d’une telle attitude est pourtant
analysable comme tout a fait contreproductif sur le strict plan politique : « ramener I’action révolutionnaire
a sa source pulsionnelle immédiate », c’est contribuer a « délier la praxis transformatrice de toute visée
stratégique a long terme », « détacher I’individu de toute collectivité politique organisée durablement en vue
du changement social », et « fabriquer une subjectivité égoiste repliée sur I’assouvissement de ses propres

appétits » (ibid., 313). Il semble en effet que cette posture soit bien celle du photographe dans son travail.

Adoptant, comme un certain nombre de situationnistes (ibid., 57), les vues du lumpenproletariat’ qu’il
fréquente, Antoine d’Agata professe une méfiance catégorique a I’encontre du reste du peuple : il fustige
« I’abrutissement psychologique de la totalité de la population laborieuse dont il n’y a plus grand-chose
a attendre. Ceux qui aujourd’hui collaborent avec le systéme ou en profitent sont condamnés. » (Delory-
Momberger et d’ Agata, 2008, 116) Le situationnisme de d’Agata, comme celui de Debord, se trouve ainsi dans
une position de mépris pour toute tradition populaire occidentale, tout ce qui peut avoir un fond éducationnel.
Cette filiation romantique évacue de fait le travail de mobilisation des masses, pour vivre, tout de suite et pour

soi-méme, en créant des « situations » de libération.

Le paradoxe est ici que ces reproches d’individualisme et de mépris du peuple sont aussi ceux qui sont
couramment formulés a I’égard de la bourgeoisie dans le mode de production capitaliste, et notamment dans son
incarnation « libéral libertaire'* » qui succéde aux événements de Mai 1968, tant nourris par le situationnisme.
Cet individualisme artiste, comme le note Frédéric Lordon, a effectivement la caractéristique d’étre tout a fait
compatible avec le management capitaliste qu’il abhorre, partageant avec lui I’idée de la valorisation d’une
volonté libre, engagée sans réserve, et produisant éventuellement des images (Lordon, 2010, 160-161). Encore

une fois, d’Agata n’échappe pas a cette configuration.

Mais loin de vivre dans I’inconscience de ces contradictions, le photographe sait s’y confronter, avouant
lui-méme se trouver dans un cul-de-sac : « j’ai le sentiment d’étre en vie et de me faire entendre. C’est bien
stir un enfermement mais il est volontaire. [...] Ce cul-de-sac est un dernier territoire possible, le seul espace
propice a I’¢élaboration d’un art absolu qui ne cede en rien a la morale commune. » (Delory-Momberger et
d’Agata, 2008, 110) La situation aporétique finale, pour Antoine d’Agata, est donc celle de I’affrontement
permanent de la psyché et de la praxis, de la sphére du sujet créateur et de la sphere politique et sociale du
citoyen, affrontement que le situationnisme ne peut éviter, et dont d’Agata pressent le caractére funeste. C’est
a partir de ce « cul-de-sac » que se développent les ambiguités du travail artistique du photographe, qui font
de son ceuvre autre chose qu’un simple travail d’esthétisation de 1’économie politique et de ses « dommages

collatéraux ».

13 Nous entendons par lumpenproletariat 1a « masse nettement distincte du prolétariat industriel, pépiniére de voleurs et de
criminels de toute espéce, vivant des déchets de la société, individus sans métier avoué, rodeurs, gens sans aveu et sans feu, dif-
férents selon le degré de culture de la nation a laquelle ils appartiennent, ne démentant jamais le caractére de lazzaroni » (Marx et
Engels[1848], 1998, 87). Cette classe sociale était considérée par Marx et Engels comme éminemment contre-révolutionnaire.

14 Le concept est formulé par Michel Clouscard (Clouscard [1973], 2007) ; voir aussi Clouscard [1985], 2005.
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Figure 4: Antoine d’Agata, extrait de Insomnia, 2003.

© Antoine d’Agata - Magnum photos. Courtesy Galerie Les filles du calvaire, Paris.
Antoine d’Agata : théories pour une esthétique

Les propos sur I’esthétique du photographe sont rares, tant de la part des commentateurs que de 1’auteur
lui-méme. Alors que ses textes descriptifs sont redoutablement clairs, détaillant sans détours les errances de
ses pratiques et ses aspirations personnelles, les images semblent étre une source intarissable d’ambiguités,
qui appellent un certain mutisme. Certes, il est indiscutable que le role du texte dans I’ensemble de 1I’ceuvre de
d’Agata n’est pas de commenter 1’image, ni de lui servir de double dans un autre medium. Les deux formes
cohabitent, dialoguent vraisemblablement, se relayent et s’entremélent de maniere in€¢luctable (tout en ayant
des régimes de création bien différents). La raison de cette quasi-absence de commentaire de 1’image par
le texte est plutot a déduire logiquement de la pratique erratique du photographe : c’est dans les moments
les plus contradictoires de son existence que celui-ci trouve, de son propre aveu, la ressource pour produire
des photographies. Les apories de la pensée et du discours s’incarnent donc finalement dans une esthétique

photographique qui dépasse son auteur, lui échappe pour partie, et dont il nous faut ici dire quelques mots.

Antoine d’Agata ne limite pas son activité de prise de vue aux heures nocturnes. Son ceuvre diurne se
développe avec plus d’insistance ces derni¢res années (comme dans Fukushima) : sérielle, réche, minérale,
souvent réaliste, cette ceuvre n’a pas encore révélé toute ses richesses. Les photographies nocturnes, celles
des corps et de la sexualit¢ omniprésente, restent donc aujourd’hui les plus connues, tout en restant peu
commentées. Antoine d’Agata lui-méme, s’il aime prévenir le spectateur sur la dimension fictionnelle de son
travail (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 62) et évoque régulicrement les filiations théoriques de son
ceuvre avec celles de photographes comme Nan Goldin ou Robert Frank (d’Agata, 2005a, 7), reste peu disert
en ce qui concerne 1’économie des formes dans ces clichés nocturnes. Lorsqu’il est interrogé sur le sens des
formes que I’on retrouve au fil des images, Antoine d’Agata évacue le débat en revenant aux fondamentaux de

sa pratique, a I’aspect le plus prosaique de celle-ci
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I’esthétisation, le style ne sont que des mensonges et paradoxes utiles a cette transposition. Je me
méfie du style qui, s’il a une fonction précise dans ce processus d’interprétation du réel, enferme tres
vite le photographe dans une logique de manipulation, de rendement et d’efficacité. Je n’ai pas de
style défini. La récurrence du flou dans les images n’a jamais été un parti pris qui m’aurait amené a
1’¢laboration d’une méthode. Ce flou est 1’effet pervers de mon incapacité a m’intéresser a la technique
photographique, a appréhender 1’utilisation du flash, a m’encombrer du matériel qui me permettrait
de donner des formes plus tangibles aux choses. Il est vrai que je m’accommode de ce flou, quand il
s’impose, parce qu’il me permet d’enrichir la texture du réel tel qu’il est reproduit dans mes images.
Mais le flou n’est jamais un a priori esthétique. Il est I’obscurité dans lequel je cherche ma route, il

représente les conditions objectives de cette recherche. (Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 61)

Il nous semble pourtant que quelque chose d’autre se joue dans ce flou des clichés nocturnes. La redondance
de certaines formes crée un réseau de sens qui dépasse le simple effet fortuit. Intéressons-nous a un cliché
extrait du livre Insomnia (2003) qui sert réguliérement de point d’entrée dans 1’ceuvre de d’Agata'® (fig. 4),
quand bien méme, comme beaucoup de ses photographies nocturnes, elle est faiblement descriptive. Au centre
de cette photographie se trouve un corps humain, nu, dont le visage est déformé par le flou. En dehors du
centre de cette image, comme écrin a ce personnage : le vide, un fond noir insondable. De nombreux clichés
de I’artiste partagent cette composition axée autour d’un corps nu (parfois plusieurs, dont « A ») flottant
dans le néant, présence foetale hors du temps long, qui ne vit que dans I’'immédiateté du soubresaut que
suggere le flou partiel dans I’image. Les corps d’Antoine d’Agata sont ainsi pris dans une sorte de stase,
une parenthése désenchantée coupée du spectacle du monde, et les objets de la civilisation ne viennent que
rarement contaminer 1’espace de la débauche sexuelle représentée. Le flou du soubresaut, ce fragment de
temps qui échappe a un temps immobile, extrait définitivement I’ceuvre nocturne du photographe du champ
du réalisme en dessinant un réseau de figures presqu’humaines voire inhumaines. Le « feetus » d’Insomnia
est en cela caractéristique : a la monstruosité temporelle de ce corps sans age, partagé entre I’état adulte et
la pré-natalité, vient se greffer une figure zoomorphe, aux yeux allongés et a I’appareil buccal incertain. La
paréidolie'® évoque ici un insecte ou une créature mythologique, mais dans d’autres images, les humains
prennent la forme de bétes sauvages, ou méme de squelettes anthropomorphes. Les hommes deviennent ainsi
des vanités ; vanité de 1’étre, vanité du corps — on retrouve 1a le romantisme noir dans lequel verse parfois
I’auteur. Antoine d’Agata photographie le sexe jusqu’a 1’absurde, figurant le bouillonnement d’énergies qui

s’épuisent dans une métamorphose incertaine. L’esthétique de 1’artiste a en fait quelque chose de kafkaien.

I1 pourrait sembler incongru d’établir un réseau de proximités entre les travaux des deux auteurs, d’autant
plus que d’Agata présente lui-méme un certain nombre d’autres ceuvres littéraires comme déterminantes dans
son travail (et elles le sont vraisemblablement). Mais le sortir de cette zone de confort pourrait s’avérer fécond.
La parenté entre d’ Agata et Kafka ne consiste pas en une simple « métamorphose » : chez d’Agata comme chez
Kafka sont présentés des €tres oppressés (les victimes sans défenses que sont les héros kafkaiens comme Gregor

Samsa (La Métamorphose, 1915) et les sujets que cotoie Antoine d’Agata), et une couche d’administrateurs

15 Notons que ce caractére iconique est absolument décrié par le photographe : « Je photographie mes expériences sur un mode
constant. Il n’y a aucune hiérarchie dans mes images » (Delory-Momberger et d’Agata, 2007, 82).
16 La paréidolie est une illusion résultant d’une interprétation fantastique des images visuelles, consistant a associer un stimulus
visuel informe et ambigu a un élément clair et identifiable, comme une forme humaine ou animale.
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quasi-transcendants de la réalité (les juges suprémes du Proces (1925), les véritables administrateurs du chateau
dans Le Chateau (1926), les « technologies mutantes de 1’ordre économique » chez d’Agata (d’Agata, 2015b,
prologue)) qui oppresse les premiers sujets mentionnés. La parenté se poursuit jusque dans la représentation de
la relation qu’entretiennent ces deux groupes : aucune réalité effective concréte de 1’oppression n’est dépeinte
dans les romans de Kafka ou dans les images d’ Antoine d’ Agata ; au contraire est figuré ce que Georg Lukécs
nomme le « reflet intemporel de ce néant, de cette transcendance, qui, sans exister elle-méme, doit déterminer
tout ce qui existe » (Lukécs [1958], 1960, 82). Ainsi les « technologies mutantes de 1’ordre économique » ne
sont pas précisément décrites dans les photographies d’ Antoine d’ Agata, si ce n’est allégoriquement dans cette
ombre qui s’étend au-dela des corps et les enserre. Victimes déformées par leur intériorité portée a ébullition,
cibles collatérales d’une oppression sans parole et sans forme, irresponsable, telle semble étre la condition des
sujets nocturnes de 1I’ceuvre d’ Antoine d’Agata. L’ancrage réaliste du photographe est en fait au service d’une
construction essentiellement allégorique, qui se déploie dans le théatre étroit de la chambre ou se livrent les

ébats.

L’unité de lieu devient, dans les photographies nocturnes de d’Agata, le fondement immédiat de la
composition, grace a la création d’une scéne rassemblant divers protagonistes (dont le photographe), qui les
pousse a se définir autrement qu’ils ne le feraient « normalement » dans la vie quotidienne. Georg Lukécs, qui

a étudi¢ ce genre de configurations, les décrit ainsi

I1 apparait donc, ce «théatre», comme le déclencheur effectif et immédiat de problémes idéologiques
existant partout a 1’état latent, mais dont il n’est pris conscience, dans leur totalité contradictoire,
qu’en ce lieu-1a. [...] Regne malgré 1’absence de fable homogene, et méme en fait par suite de cette
absence, une exceptionnelle intensité d’émotion épique, une dramatique interne. [...] Des rapports
épiques cohérents peuvent naitre des scénes particuliéres a ressort dramatique, mais dépourvues a ce
qu’il semble des liens immédiats entre elles. Et ces rapports peuvent également s’ordonner comme
une totalité de réactions a un vaste complexe de problémes de nature épique. (Lukacs [1969], 1970,
84-89)

En effet, pourquoi ne pas penser I’ceuvre de d’ Agata sous I’angle de la tonalité épique, lui qui explique qu’il
« tente de donner une forme décente et honnéte au chaos, a la violence et a I’absurdité de notre condition »
(Delory-Momberger et d’Agata, 2008, 76), et qui a présenté en 2015 1’ceuvre Amoeba, ou se trouvent
imprimées sous forme de leporello 1534 pellicules exposées a Tokyo entre 2006 et 2008 ? La succession
des chambres et des situations, sans liens immédiats entre elles, tend effectivement a s’organiser dans une
totalité gigantesque, qu’Antoine d’Agata fait dialoguer avec les questions fondamentales que pose le systeme
mondialisé¢ : I’économie prédatrice, I’exploitation, les migrations de populations. Au fil des ceuvres, le lecteur

peut ainsi assister a la construction paradoxale d’un huis-clos épique autour des enjeux de notre époque.

Les personnages, seuls, isolés dans le vignettage du cliché, métamorphosés, s’isolent d’un univers abscons
contre lequel ils sont pris dans une lutte a mort. Au dehors se trouve le labyrinthe absurde de Psychogéographie
(2005) ou I’infinie répétition des misérables fagades de Fukushima. Ce labyrinthe est sans issue ; c’est aussi
le « cul-de-sac » a la fois désir¢ et redouté, dans lequel la souffrance face a la technocratie obscéne reste vive

comme une plaie ouverte, derniére preuve d’une humanité évanescente.
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Figure 5: Antoine d’Agata, Amoeba, 2015.
© Antoine d’Agata - Magnum photos. Courtesy Galerie 1es filles du calvaire, Paris.

Praxis et psyché : le piege dichotomique

L’ceuvre nocturne d’Antoine d’Agata est un théatre. Et si les textes de 1’auteur étaient déja le lieu du
conflit entre la psyché et la praxis, 1’ceuvre photographique, qui prend acte des apories et des errances puis les

dépasse, présente le théatre de I’anéantissement réciproque de la psyché et de la praxis.

Histoire de sujets perdus dans le néant, en conflitavec des groupes qui les dominent, histoire d’un photographe
maudissant sa société, en perpétuel transit, passant de groupes en groupes, 1’ceuvre questionne les relations
palinodiques entre le sujet et le groupe social. Dans le vide qui nimbe les corps, la praxis est néantisée. Et
face a I’objectif, les corps et les visages sont déformés, comme a 1’agonie ; la psyché est bafouée!’. Telle est la
dialectique négative de I’artiste, qui dépasse ici les jeux instaurés par les situationnistes. L’esthétique rapporte
la fracture vécue en situation entre la psyché, la praxis, et la position de 1’auteur qui se trouve pris dans le cul-

de-sac de leur impossible réconciliation.

Nous devons a Michel Clouscard d’avoir présenté au c6té du concept de praxis celui de psyché'®, grand

17 Nous empruntons 1’expression a Michel Clouscard (Clouscard, 2003, 131).

18 Chez Aristote, le mot « psyché » désigne le principe vital aussi bien que le principe pensant (Aristote, 1995). C’est cepen-
dant Jung qui fera entrer le terme dans la modernité : « Jung a choisi les termes psyché et psychique pour parler de ’esprit et de
I’activité mentale, car si esprit et mental sont principalement associés a la conscience, psyché et psychique couvrent a la fois la
conscience et 1’inconscient. » (Fordham [1979], 2015, 14)

Cette opposition praxis-psyché n’est pas un hapax, historiquement, nous avons l1a un nceud particulierement complexe dans la
société occidentale que Hegel nomme 1’« opposition éthique la plus ¢élevée » (Hegel [1820], 1998, 266).
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impensé ou « mal pensé » de la théorie marxiste. La psyché se présente en effet, avec la praxis, comme I'une
des deux sphéres dans laquelle I’homme évolue : face a la sphére politique, la sphére sociale du citoyen, la
psyché est la sphere intime, celle du sujer. La psyché désigne donc I’ensemble des manifestations conscientes
et inconscientes de la personnalité d’un individu, ’ensemble des phénomeénes psychiques qui constituent
I’individualité¢ (Clouscard, 2003, 147). Nourries par la culture occidentale des cosmologies séparatives,
la psyché et la praxis sont prises dans un conflit que Michel Clouscard pose ainsi : d’un coté la psyché
est traditionnellement vue comme une entrave a la praxis, volontiers réduite au narcissisme et au diktat du
particulier néfaste a I’épanouissement de I’activité humaine réelle ; d’un autre c6té, la praxis est pergcue comme

une violence contre la psyché, une force aplanissante, standardisante et intrins€quement réifiante!.

Il est donc nécessaire de penser les deux termes de praxis et de psyché conjointement, dans les sciences
humaines et les sciences de I’art en général et dans la photographie en particulier. C’est ce propos que
défend le photographe et théoricien Allan Sekula, dont I’herméneutique, faite de nombreux emprunts a la
théorie marxiste et lukacsienne, se trouve tout a fait engagée du coté de la philosophie de la praxis® : « on
ne surmontera la foi naive dans la subjectivité de I’artiste, d’un c6té, et dans I’”objectivité” fondamentale du
réalisme photographique, de ’autre, qu’au travers de la reconnaissance du travail culturel comme praxis. »
(Sekula, 2013, 173) Sekula insiste sur un point capital : la sphere sociale, politique, n’est pas une donnée mais
bien le fruit de la praxis, de I’activité¢ humaine réelle ; et la psyché, la sphere individuelle du photographe, ne se
forme que dans sa relation avec la sphére politique créée par la praxis. Psyché et praxis sont donc a comprendre
comme ¢tant dans une relation dialectique d’engendrement réciproque. Et c’est bien la destruction de cette

relation qui est présentée par I’ceuvre d’ Antoine d’ Agata.

Du point de vue de la praxis effective, nous avons en effet affaire dans ses photographies a des groupes de
gens qui n’ont aucun pouvoir sur le monde dans lequel ils évoluent. Les prostitués, migrants et autres laissés
pour compte dont le photographe croise le chemin ont souvent tout perdu, aucune solution politique ne leur
est accessible. Enchainés a leur état, ils « se défont de leurs chaines par 1’assouvissement de 1’instinct, se
forgent un destin propre pour s’inscrire comme sujets dans I’espace de la nuit » (d’Agata, 2013a, 18). Pour les
« responsables » de leur situation, le photographe y compris, I’action politique semble aussi interdite : dans leur
monde corrompu, « le faux se régénere impunément, [...] la promesse hypnogene de la jouissance fait oublier
aux hommes une condition imposée et les enferme dans un désert de sens » (ibid.)*. A ces défauts de praxis
correspond (de maniere logique, dialectique) une difficile lutte pour la vie psychique : ce n’est qu’avec violence
qu’émerge la vie intérieure des sujets dont il est question, que la psyché de ces sujets acquiert une réalité dans
le monde réifié, et que le photographe occidental qui partage leur vie (tout en ayant, lui, la possibilité de s’en
abstraire) trouve les voies de la réalisation et de la monstration des images qui le préoccupent. Les conclusions
aporétiques de I’artiste permettent de comprendre a quel point son ceuvre s’impose comme 1’expression d’une

conscience aux prises avec la réification”? imposée par le spectacle, une conscience pour qui I’activité de

19 Ce conflit trouve une actualisation sur le plan photographique, dans I’opposition traditionnelle entre la photographie d’« art »
et le documentaire « social ». Les contradictions de ce systéme sont étudiées par Allan Sekula dans son essai « Sur I’invention du
sens dans la photographie » (Sekula, 2013, 67 seq.).

20 A ce sujet, voir la préface de Marie Muracciole aux essais d’Allan Sekula (Sekula, 2013, 7 seq.).

21 On retrouve la toute la dimension de « spectacle » qui paralyse I’action dans la sphére de la praxis (Debord [1967], 2006,
768).

22 La « réification », concept clefs de I’ceuvre de Georg Lukacs, désigne la sauvagerie secréte de la modernité : une chosifica-
tion qui conduit a la personnification des objets et marchandises et la réduction a I’état de choses des rapports de production, des
rapports sociaux. La réification se présente donc comme le stade supréme de la dépolitisation, le moment ou la relation a 1’autre
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création subsiste péniblement comme lieu de liberté et d’authenticité, « [s]eule idéologie de coeurs asphyxiés
par la souffrance et destins sacrifiés : une liberté irrémédiable », écrit d’Agata (ibid.). Ne pouvant proposer la
réunion de la praxis et de la psyché, le photographe ne peut qu’opposer une pratique d’urgence, le désordre de

la photographie qui porte en lui les germes de 1’action (d’Agata, 2015b, prologue).

Cet ¢tat de fait pourrait étre résumé de la maniére suivante : photographier est a la fois I’expression de
I’aliénation qui découle de la réification vécue et expérimentée, et une opposition a cette méme aliénation®.
Antoine d’Agata, conscient de la situation, qualifie dans son Manifeste le photographe de « funambule de
I’aliénation » (d’Agata, 2005a, 2), syntagme révélateur des dangers encourus dans un circuit spectaculaire
qui confine a I’absurde. En 2013, I’artiste revient ainsi sur son expérience de monstration lors de 1’exposition
Odysseia au micro d’une journaliste de La Marseillaise : « j’avais du mal a me faire a cette position de
quelqu’un qui est censé photographier les individus qui vivent dans la misere, et j’étais censé montrer ces
images a des gens qui, autant que moi, sont responsables de cette situation»** ?°. Conscient de ses propres
contradictions, I’auteur propose, en parallele de ses aventures photographiques, et tout en essayant de changer

la photographie, de ne pas abandonner le projet de la repenser.

Conclusion

L’ceuvre d’Antoine d’Agata porte les marques de la corruption engendrée par le capitalisme et se construit
contre la dépolitisation du monde de I’art, monde qui suscite chez le photographe une critique radicale : « L’art
se condamne au commentaire. Aujourd’hui, dans un systéme qui virtualise nos existences pour les réduire a un
spectacle inoffensif, le culte de la surface reléve de la soumission, de la lacheté ou de la complicité. » (Delory-
Momberger et d’Agata, 2008, 88) Antoine d’Agata invite a une repolitisation des gestes et des discours a
travers de nouvelles positions et des situations renouvelées. Mais dans sa fidélité aux concepts situationnistes,
une partie du projet se délite. Le regard centré sur 1’individu voit les sujets se construire dans un rapport a
I’autre nourri par I'intérét, la satisfaction et la jouissance. Cette vision de I’individu, I’artiste la partage, en

partie, avec le libéralisme le plus violent — et en un sens, comment pourrait-il en étre autrement dans les zones

n’existe que comme objet, un moment de pure aliénation (Lukécs [1922], 1960).

23 Précisons le sens de ce terme au caractére souvent polysémique. Le sens original du terme d’aliénation est le transfert de
propriété, I’achat ou la vente. C’est ce qu’explique Rousseau au chapitre 1v du livre 1 du Contrat social : « un particulier, dit
Grotius, peut aliéner sa liberté et se rendre esclave d’un maitre [...]. Quand chacun pourrait s’aliéner lui-méme il ne peut aliéner
ses enfants ; ils naissent hommes et libres ; leur liberté leur appartient, nul n’a le droit d’en disposer qu’eux. » (Rousseau [1762],
2001, 50-51) Pour Hegel, le concept peut avoir une double acception : celle d’Entdusserung, d’extériorisation, de dessaisisse-
ment permettant une réconciliation nécessaire a la vie de I’Esprit ; et celle d’Entfremdung, c’est-a-dire de divorce radical, de

« devenir-étranger » (voir Hegel [1807], 1941, 49). C’est ce deuxi¢éme cas, ou 1’on constate une réelle perte de soi dans 1’autre et
le développement d’une « conscience malheureuse », qui va nous intéresser par la suite. C’est aussi a cette deuxiéme acception
que souscrira Marx en écrivant que « 1’aliénation, c’est la pratique du dessaisissement » (Marx [1844], 1968, 55) et en décrivant
I’aliénation de I’ouvrier et de sa production. Marx supplante ensuite le concept par celui de « fétichisme de la marchandise », mais
Lukacs y revient avec le sens qui nous intéresse ici, c’est-a-dire celui d’un rapport au fétiche qui empéche le développement de
la psyché, qui fait de la psyché une psyché « de classe », une pure production de la praxis de classe avec laquelle elle se trouve
systématiquement compatible (voir Lukacs [1922], 1960, 115). L’homme intériorise donc comme une vérité relevant de la nature
ce qui reléve d’un rapport hiérarchique ou social.

24 Voir Thomas, 2013.

25 Katkaisme encore : les spectateurs des ceuvres de d’Agata ne peuvent-ils pas étre vus comme la famille (parasitaire) de Gre-
gor Samsa ? En effet, nous voila face a une réalité distordue, dérangeante, a laquelle nous nous voulons étrangere... Mais il s’agit
pourtant bien face a nous dans ces ceuvres de la méme famille, ces femmes et hommes ne sont pas fondamentalement différent de
nous. Les voila pourtant exploités, assassinés par le systéme méme qui nous nourrit nous, spectateurs... pour combien de temps
encore ? Telle est peut-étre la question sous-jacente de 1’ceuvre du photographe.
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Figure 6: Antoine d’Agata, extrait de Psychogéographie, 2005.
© Antoine d’Agata - Magnum photos. Conrtesy Galerie Les filles du calvaire, Paris.

de délestage de la violence capitaliste que visite le photographe ? Dans ses textes, il présente ses errances,
sa réclusion métaphorique dans le cul-de-sac ou sa subjectivité va pouvoir se développer. Il pourrait étre
tentant de voir dans cette attitude celle d’un misanthrope fuyant les masses populaires et s‘opposant a tout
progressisme politique, dans le but de retrouver un Eden perdu sous le joug du capitalisme. Une telle lecture
reléverait pourtant d’un dogmatisme faisant fi des subtilités des travaux de I’auteur. Nous sommes, certes,
face a une ceuvre qui, tout en évoquant des perspectives de repolitisation, insiste sur le développement sans
borne de la subjectivité. Mais nous devons ici reprendre a notre compte 1’injonction de Michel Clouscard
nuancant les positions lukacsiennes trop radicales : « il faut consentir au témoignage d’un certain idéalisme
subjectif lorsqu’il fait face a 1I’obscurantisme cynique de toute bureaucratie » (Clouscard, 2003, 364). Les
lecons d’Adorno restent d’actualité, I’art « ne consiste pas a mettre en avant des alternatives, mais a résister,
par la forme et rien d’autre, contre le cours du monde qui continue de menacer les hommes comme un pistolet
appuy¢ contre leur poitrine » (Adorno [1958], 1984, 289). Or c’est bien dans ce cadre-1a qu’agit Antoine

d’Agata, en proposant une résistance dont les formes sont indissociablement littéraires et photographiques®.

Battant en bréche dans ses écrits la division du travail imposée entre artiste et critique, Antoine d’Agata

invite au questionnement de toutes les frontieres que notre culture tente de faire passer pour naturelles, y

26 Et peut-étre bien aussi cinématographiques, car Antoine d’Agata a aussi réalisé plusieurs films. Mais cette matiére n’est pas
véhiculée par le dispositif du livre, qui rend 1’ceuvre littéraire et photographique de d’Agata indissociable. Dans chaque volume,
I’une sous-tend désormais tout le temps 1’autre.
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compris celles qui nous concernent et qui séparent le critique, I’exégéete, du sujet engagé dans la praxis.
L’artiste pointe ainsi du doigt les débats sociaux et esthétiques de ces dernieres années, dans lesquels
I’idéalisme et le spiritualisme se sont réfugiés. Contre une critique idéaliste qui fait de 1’artiste le nouvel
« homme providentiel », I’ceuvre de d’ Agata nous pousse a redonner toute sa richesse originelle au concept de
critique : une activité de discrimination, un tri patient et minutieux entre ce qui aliéne les hommes et ce qui les
émancipe, dans leur passé comme dans leur présent (Marcolini, 2013, 330) pour aboutir a une transformation

réelle de la « situation ».

L’enjeu d’une critique repolitisée est de forger un regard englobant, permettant de comprendre comment les
ceuvres fonctionnent dans notre vie et de quelles idéologies elles participent. L’observation de ce « funambule
de I’aliénation » qu’est le photographe doit donc nous ouvrir a une lecture qui n’est pas uniquement historique
et esthétique : en pensant conjointement praxis et psyché, il devient possible de « dépasser ce destin préfabriqué
du hiatus métaphysique et scientifique entre le besoin et le désir pour retrouver en chaque homme 1’unité
de I’individu et de I’étre social » (Clouscard, 2003, 34). Il s’agit donc de battre en bréche 1’aliénation et
la dépolitisation en ne « philosophant » pas sur la praxis (des photographes ou de leurs modeles) mais en
incarnant une praxis prenant conscience d’elle-méme, et en percevant consciemment les racines sociales, de
classe, de ces idées, ainsi que les conditions qui les ont engendrées et les solutions pratiques qui permettront

de les dépasser.
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